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EvA GEULEN

Stifter-Ginge

Ist ,das Ding’ Stifters liebstes Substantiv!, so darf ,gehen’ als sein bevorzugtes
Verb gelten. In der Erzahlung Der Waldginger sieht sich etwa der an einem
lebensweltlichen und geographischen ,,Scheidepunkte? innehaltende Wande-
rer von einer Landschaft umgeben, in der die Dinge buchstiblich ihren Gang
gchen:

Ganz oben, wo das Thal mit noch geringer Tiefe anfingt, begann auch ein winzi-
ges Wasserfidlein, neben dem Wanderer abwitts zu gehen. Es ging in dem Rinn-
sale neben dem Wege unhérbar und nur glizzernd vorwirts, bis es durch die Men-
ge des durch die Hohen sickernden Wassers gestirkt vor ihm plaudernd und rau-
schend einher hiipfte, als wolle es ihm den Weg durch die Thalmindung hinaus
zeigen |..]. Sie gingen an manchem Waldabhange, an mancher schattigen Stelle
vorbei [..], sie gingen an manchen zerstreuten Hiauschen, an mancher Mihle, an
mancher auf einem tiefgelegenen Wiesenflecken weidenden Kuh voriiber, bis end-
lich nach einigen Stunden Wanderns [...] die hingebreitete groe Ebene begann.
Der Bach ging breit und wallend links gegen die Felder und Bdume [...]. (WG,
98f)

Dem Gang der Dinge untersteht der Lauf der Welt. Diese Identitit von Na-
turvorgingen und Lebensliufen immer neu, allen Irrwegen und Katastrophen,
allen Spriingen und Briichen zum Trotz, unter Beweis stellen zu wollen, tritt
Stifters Autorschaft an. Trauma und Trost seines Universums liegen beschlos-
sen in dem fast stereotyp wiederkehrenden Satz: ,,Und so ging es immer
fort.”3

U Vel. Arno Schmidt: Und dann die Herren Lentnants! Bemerkungen zu ,,Witiko " & Adalbert Stifter.
In: dets.: Die Ritter vom Geist. V'on vergessenen Kollegen. Katlsruhe 1965, S. 310.

2 Adalbert Stifter: Der Waldginger. In: ders.: Werke und Briefe. Historisch-Kritische Gesamtaus-
gabe. Hrsg. von Alfred Doppler und Hartmut Laufhiitte. Bd. 3,1. Hrsg. von Johannes John
u. Sibylle von Steinsdorf. Stuttgart 2002, Bd. 3,1, S. 93-202. Die Erzdhlung wird im folgen-
den mit der Sigle WG und Seitenzahl im laufenden Text zitiert, hier: WG, 96.

3 Adalbert Stifter: Bergkristall. In: ders.: Werke und Brigfe. Historisch-Kritische Gesamtausgabe.
Hrsg. von Alfred Doppler und Wolfgang Frithwald. Bd. 2,2. Hrsg. von Johannes John u.
Sibylle von Steinsdorf. Stuttgart, Berlin, Kéln, Mainz 1982, S. 181-240, hier: S. 232 — im
folgenden zitiert als: A. Stifter: Bergkristall.
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Deshalb ist, wer sich bei Stifter auf den Weg macht und einen Gang unter-
nimmt, kaum je als Spazierginger unterwegs.* Stifter-Ginge sind Stiftungs-
ginge. Aber es sind keine Seelen- oder Bewusstseinslandschaften, die sich im
Gehen entfalten; Stifters Figuren sind bekanntlich seelenlos.> Stifter-Ginge
stellen vielmehr ritualisierte Be-gehungen dar, bei denen Zugehdrigkeitswelten
erschlossen und vermessen werden — manchmal auf bereits gebahnten und
vertrauten Wegen, andere Male im Weg- und scheinbar Ausweglosen.¢

Dass auch weg- oder, mit einer Wendung Stifters, ,,wesenlose® Naturriu-
me’ wie Heide, Wiiste oder Eis rituell begangen werden kénnen wie Feiertage,
zeigt die Weihnachtserzihlung Bergkristall, in der am Heiligen Abend Geburt
und Weihe eigener Art statthaben. Nach der wundersamen Rettung der verirr-
ten Kinder vom Gletscher werden die bisher von der Gemeinschaft Ausge-
schlossenen ,,nicht mehr als Auswirtige, sondern als Eingeborne betrachtet,
die man sich von dem Berge herab geholt hatte. Auch ihre Mutter Sanna war
nun eine Eingeborne“.8 Die unhintergehbare Voraussetzung fur Stifters litera-
rische Traditions- und Zugehorigkeitsstiftungen ist hier wie andernorts, dass
man in solche Zusammenhinge nicht einfach hineingeboren wird; in die Ge-
meinschaft tritt man schrittweise ein, Initiationsrituale fuhren in die soziale
Welt. Dies kann in Form der Niederschrift des eigenen Lebenslaufes gesche-
hen, wie es z.B. die Erbfolgeregelung im Hause derer von Scharnasts in der
Narrenburg vorsieht und in der Mappe meines Urgroffvaters der Fall ist’, oder es
erfolgt in Form von dem Schreiben in mancher Hinsicht analogen Lehrgin-
gen, die unter Umstidnden ein ganzes Leben in Anspruch nehmen kénnen.

4 Zum literarischen Spaziergang vgl. Claudia Albes: Der Spazgiergang als Erziblmodell. Studien zu
Jean-Jacques Roussean, Adalbert Stifter, Robert Walser und Thomas Bernbard. Basel, Ttubingen 1999.
Immer noch grundlegend sind der Aufsatz von Wolfgang Preisendanz: Die Ergiblfunktion
der Naturdarstellung bei Stifter. 1n: Wirkendes Wort 16 (1966), S. 407-418 und Eckhard Lobsien:
Landschaft in Texten. Zur Geschichte und Phanomenologie literarischer Beschreibung. Stuttgart 1981.

5 Vgl wa. Martina Wedekind: Wiederholen, Beharren, Auslischen. Zur Prosa Adalbert Stifters. Hei-
delberg 2005.

6 Zum Ritual vgl. die Studie von Alice Bolterauer: Ritual und Ritualitit bei Stifter. Wien 2005.

7 Vgl. Adalbert Stifter: Kalkstein. In: ders.: Werke und Briefe. Historisch-Kritische Gesamtaus-
gabe. Hrsg. von Alfred Doppler und Wolfgang Frithwald. Bd. 2,2. Hrsg. von Johannes John
u. Sibylle von Steinsdorf. Stuttgart, Betlin, Kéln, Mainz 1982, S. 61-132, hier: S. 73.

8 A. Stifter: Bergkristall, S. 239f.

9 Vgl. Cornelia Blasberg: Erschriebene Tradition oder das Ergéablen im Zeichen verlorener Geschichten.
Freiburg 1997; jiingst auch Sigrid Weigel in dem Stifter-Kapitel ihrer Studie: Genea-Iogik.
Generation, Tradition und Evolution wischen Kultur- und Naturwissenschaften. Minchen 2006.
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Stifter-Ginge 221

,,Siehst du, alles mul3 man lernen, selbst das Gehen®, erklirt der GrofB3vater in
Granit seinem Enkel auf dem Weg von einem Dorf in ein anderes.!” Nur dem
Scheine nach handelt es sich hier um einen miBigen Spaziergang, denn zum
einen hat der GroQ3vater etwas im Dorf Melm zu besorgen, zum anderen dient
der Gang der Unterweisung seines Enkels in Sachen kollektiver Memoria.
Nachdem zunichst die Kenntnisse des Kindes im engeren Umkreis der Um-
gebung abgeschritten worden sind, geht der GroQ3vater allmahlich zu Lernge-
genstinden iiber, die dem Kind noch unbekannt sind oder deren Bedeutung
sich nicht von selbst versteht. Neben einprigsame Erlduterungen dessen, was
beiden unmittelbar vor Augen steht, des Behringer Brinnleins z.B. (G, 32),
oder des Untergrunds, auf dem sie gehen, der sogenannte ,,Diirrschnibel” (G,
32/3), tritt Aufklirung tber die unsichtbare Bedeutung sichtbarer Zeichen,
etwa der Drillingstohre, auf der der Legende nach einst ein Vogel vernehmlich
ein Mittel gegen die damals wiitende Pest angegeben haben soll, und ,,ehe die
braunen Haselniisse an den Biischen der Ziune reiften, war sie nicht mehr
vorhanden.” (G, 38/9) Schon fast am Ziel ihres Ganges angelangt, belehrt der
GroBvater das Kind noch uber die Machtbuche: ,,Siehe, das ist die Machtbu-
che, das ist der bedeutsamste Baum in der Gegend™ (G, 42). Er sagt es nicht
ausdricklich, aber dunkel erinnert der Name des Baumes an das alte Institut
der Femegerichte und damit an Strafe und Verhingnis, die denen drohen, die
die Satzungen der Gemeinschaft verletzt haben. Solchen Frevel und solche
Strafe verhandelt dann die Geschichte von den Pechbrennerschicksalen wih-
rend der groB3en Pest in der Binnenerzihlung. Die grof3viterliche Didaktik hat
es dabei vor allem darauf abgesehen, dem Kind den Vorrang der Gemein-
schaft einzuschirfen, deren Zusammenhalt in Ubetlieferten Lebensformen
bereits gefahrdet ist, was sich u.a. daran zeigt, dass nur die Gromutter beim
Klang der Glocke noch betet. Im Bewusstsein dieser Gefihrdung hebt der
GroBvater gleichsam kompensatorisch den Uberlieferungsvorgang besonders
hervor, indem er den Enkel nicht nur mahnend auf die Erinnerung an die
Machtbuche verpflichtet, sondern das Kind zugleich an seine eigene Autoritit
als wort- und wissensmichtigen Initiator in die Geschicke der Gemeinschaft
erinnert: ,,Merke dir den Baum, und denke in spiten Jahren, wenn ich lingst
im Grabe liege, dal3 es dein Grofivater gewesen ist, der ihn dir zuerst gezeigt
hat.“ (G, 42)

10 Adalbert Stifter: Granit. In: ders.: Werke und Brigfe. Historisch-Kritische Gesamtausgabe.
Hrsg. von Alfred Doppler und Wolfgang Frithwald. Bd. 2,2. Hrsg. von Johannes John u.
Sibylle von Steinsdorf. Stuttgart, Berlin, Kéln, Mainz 1982, S. 23-60. Die Erzdhlung wird im
folgenden mit der Sigle G im laufenden Text zitiert, hier: G, 41.
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Zweck dieser mnemotechnischen Exerzitien ist die Initiation des Kindes in
cinen grofleren Gemeinschaftszusammenhang. Schritt fir Schritt wird es mit
einer historischen Tiefendimension konfrontiert, die den unmittelbar familia-
len Kleinkosmos tiberschreitet, der durch die vorangegangene miitterliche
Zichtigung des Knaben, der mit pechverschmierten Fiilen die soeben gerei-
nigte Wohnung betreten hatte, bereits empfindlich erschtittert worden war.
Folgerichtig vollzieht sich die peripatetische Einfithrung in rdumlich und zeit-
lich weiter ausgteifende Ubetlieferungszusammenhinge auch als Ubergang ins
Erwachsenendasein. Zum Zeitpunkt der Rickkehr nach Hause und der Ver-
s6hnung des Kindes mit der Mutter ist an deren Stelle bereits das Waldmid-
chen mit den schénen Haatren geriickt und das Kind in die Logik des Begeh-
rens eingetreten: ,,Ja durch lange Jahre, wenn man von schénen Midchen
redete, fielen mir immer die feinen Haare des Waldmidchens ein.” (G, 60)
Das alle erzdhlten Vorginge und den Gang selbst auslésende Pech des
Kindes mit dem Pech des alten Pechbrenners Andreas in der Rahmenerzih-
lung steht in so offensichtlichem wie schwer zu bestimmendem Verhiltnis zu
der vom Grofivater unterwegs erzihlten Geschichte iber eine andere Pech-
brenner-Familie wihrend der groBen Pest. Motiviert wird letztere mindestens
aus der Perspektive des GroBvaters gewiss auch durch das Bediirfnis, das
Kind tber die Pechbrenner zu belehren. Der Streich der Fullbestreichung
durch den Pechbrenner Andreas hat mit dem randstindigen Status der quasi-
nomadenhaften Existenz dieses Berufsstandes unmittelbar zu tun,

denn woher soll denn der alte Andreas wissen, dafl die Wagenschmiere fiir die
Leute eine so schrekende Sache ist, und daB sie in einem Haus eine solche Unord-
nung anrichten kann; denn fir ihn ist sie eine Waare, mit der er immer umgeht
[...]. Und wie soll er von gewaschenen Ful3béden etwas wissen, da er Jahr aus Jahr
ein bei Regen und Sonnenschein mit seinem Fasse auf der Stralle ist, bei der
Nacht oder an Feiertagen in einer Scheune schlift, und an seinen Kleidern Heu
oder Halme kleben hat. (G, 31)

Soziale Randstindigkeit, wie sie der alte Andreas reprisentiert, ist allerdings
sorgfiltig zu unterscheiden vom egoistisch eigensinnigen und hypertrophen
Verlassen des Ortes, der einem in der hierarchisch gegliederten Gemeinschaft
zugewiesen wird. Diesen Unterschied herauszustellen, ist der lehrhafte Hinter-
sinn der groBviterlichen Erzdhlung vom Schicksal jener anderen Pechbren-
ner-Familie aus der Binnenerzihlung. Bei ihrem Versuch, sich ,,in der Pest der
allgemeinen Heimsuchung® zu entziehen (G, 46) und im Hochwald das Ende
der Seuche abzuwarten, kommen bis auf zwei Kinder alle ums Leben. Es war
ndmlich, erldutert der Grof3vater, ,,nur eine Versuchung Gottes* (G, 50). Den
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Stifter-Ginge 223

Tod der ,,Ausgewanderten (G, 49) begreift der Grof3vater unmissverstindlich
als Bestrafung fiir eigenmichtigen Selbstausschluss aus den Geschicken der
Gemeinschaft. Thr Emblem ist der Versuch, die gemeinsamen Memorialzei-
chen durch eine kiinstliche Kommunikation per Rauchzeichen zu unterlaufen.

Aber noch an der am Ungliick unschuldigen Generation der beiden allein
tberlebenden Kinder, die den Weg aus der Wildnis des Waldes zurtck in die
geordnete Gemeinschaft suchen und finden, geht das Pech nicht spurlos vor-
uber. Zunichst sieht alles nach einem mirchenhaften Ende aus; erwachsen
geworden bekommt der Junge nicht nur das Waldmidchen mit den feinen
Haaren zur Frau, sondern obendrein ,,ein SchloB, er bekam Felder, Wiesen,
Wilder, Wirthschaften und Gesinde® (G, 58). Aber das angesehene Paar —
,»von seinen Untergebenen von seinen Nachbarn und Freunden® geliebt (G,
58) — stirbt kinderlos und ohne jeden Kontakt zum einzig iiberlebenden Ver-
wandten, der wihrend der Pest im Tal geblieben war und dort im Unterschied
zu den nun nicht rdumlich, aber sozial Ab- und ,,Ausgewanderten” (G 49)
auch fernerhin das alte Familiengeschift der Pechbrennerei betreibt. Vom
reich gewordenen Neffen heif3t es iiber den armen Onkel:

Seinen Oheim hat er oft eingeladen zu kommen, bei ihm zu wohnen und zu leben,
dieser aber blieb in der Pechbrennerhiitte und betrieb das Brenngeschift fort und
fort, und als der Wald immer kleiner wurde, als die Felder und Wiesen bis zu sei-
ner Hiitte vorgertickt waren, ging er tiefer in das Gehoélze und trieb dort das Bren-
nen der Wagenschmiere weiter. Seine Nachkommen, die er erhielt, als er in den
Ehestand getreten war, blieben bei der nehmlichen Beschiftigung, und von ihm
stammt der alte Andreas ab, der auch nur ein Wagenschmierfuhrmann ist, und
nichts kann, als im TLande mit seinem schwatzen Fasse herum zichen, und thérich-
ten Knaben, die es nicht besser verstehen, die Fiisse mit Wagenschmiere anstrei-
chen (G, 58).

,»Wie verschieden die Schicksale der Menschen sind“ (G, 58), sagt der GroB3-
vater mit Blick auf die beiden Laufbahnen. Und doch sind sie faktisch so ver-
schieden nicht. Das einsame Waldgeschift der Pechbrennerei kann sich auch
ja nur durch Absonderung erhalten. Immer, wenn wieder ein Stick Waldwild-
nis verloren ist, muss sich der Pechbrenner tiefer in den Wald zurlickziehen.
Der Unterschied zu seinen ausgewanderten Vorfahren besteht allein darin,
dass diese nicht ihr angestammter Beruf in den abgelegenen Hochwald zwang,
sondern das Bediirfnis, dem kollektiven Schicksal und damit der Kollektivitit
als Schicksal zu entgehen. Freilich bleibt es ein bedenklich schmaler Grat, der
den sanktionierten, weil gemeinschafts- und traditionskonformen Ausschluss
der einen von der problematisch hypertrophen Selbstisolierung jener anderen
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Pechbrenner trennt, die in der Waldwildnis dem Lauf der Welt und Gang der
Dinge vergeblich zu trotzen versucht hatten. Der seinerseits am Ort gebliebe-
ne GroB3vater gehort offenbar einer Generation an, der dieser Unterschied
noch selbstverstindlich ist. Von der Enkelgeneration des Ich-Erzihlers gilt
das nicht mehr. Die S6hne dieser Generation, einschlieBlich des Erzihlers,
sind allesamt ausgewandert, und ,,oft mag das alte Miitterlein [...] nach den
Weltgegenden ausschauen, in welche ihre S6hne zerstreut sind* (G, 60).

Diese den Gang der Dinge bedrohlich unterbrechende Diskontinuitit zwi-
schen der GrofBelterngeneration einerseits und der Enkelgeneration anderer-
seits, zwischen der symptomatisch der nicht mehr miindlich erzihlende, son-
dern abends lesende Sohn des GroBvaters und Vater des Enkels steht!l, ist
das eigentliche und nicht zu heilende Trauma der Erzdhlung.'? In ihr wird
vom Grofivater und vom Erzihler in der vergegenwirtigenden Erinnerung
seiner Kindheit noch einmal ein Weg beschritten, der lingst vergangen und
auch einem restaurativen Stifter-Autor am historischen Scheidepunkt zwi-
schen traditionalen Gemeinschaftsformen und moderner Mobilitit nicht mehr
gangbar ist. Dies ist die Voraussetzung!3, unter der Stifters Texte Moglichkei-
ten erproben, das Bleiben und das Fortgehen, iibetlieferte Zugehorigkeit und
moderne Mobilitit so zu vermitteln, dass Traditionsstiftung auch unter den
posttraditionalen Bedingungen allseitiger Zerstreuung dauerhaft moglich
bleibt.

Vor diesem Hintergrund kann man im Gesamtwerk idealtypisch zwei Er-
zdhlformationen unterscheiden, die allerdings kaum je in Reinform erscheinen.
Da sind zunichst die Geschichten derer, die den Normen ihrer Gemeinschaft
aus dem ein oder anderen Grund entwachsen sind, aber deren Leben sich
dennoch und vielleicht deshalb, sozusagen als Tribut, den der Autor einer
Ordnung zollt, um deren Verfall er weil3, mit schéner RegelmiBigkeit als ver-
fehlt erweist. Dazu gehort die erste Generation im Nachsommer, gehren der
Architekt Georg und seine Frau Corona/Elisabeth im Waldginger, der Pfatrer
im Karr in Kalkstein, Felix im Haidedorf und Hugo in Das alte Siegel. Sie alle sind
auf threm Weg in der einen oder der anderen Weise fehlgegangen; allenfalls im
Fortgang der Geschlechter gelingt die Korrektur der Abweichung und des

11 Vel. Marcus Twellmann: Bleibende Stelle. Zu Stifters ,,Granit”. In: ZfdPh 126 (2007). Heft 2, S.
226-243.

12 Dies spricht gegen die These von der dsthetisierenden und mystifizierenden Datstellung des
Pechbrennerhandwerks, die Erika Schellenberg-Diederich vertritt in: Geopoetik. Studien zur
Metaphorik des Gesteins in der 1yrik von Holderlin bis Celan. Bielefeld 20006, S. 250-257.

13 Zum Zerfall als unabdingbare Voraussetzung aller restaurativen Anstrengungen vgl. auch
Christian Begemann: Die Welt der Zeichen. Stifter-ektiiren. Stuttgart, Weimar 1995.
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Stifter-Ginge 225

Fehltritts. Dem gegentiber stehen Erzihlungen, deren Anliegen umgekehrt die
zumindest oberflichlich gliickende Reintegration verstorter Einzelexistenzen
in eine Gemeinschaft ist: das Middchen mit dem groBen Kopf in Turmalin, die
wilde Juliana im Waldbrunnen und auch der Herr Tiburius aus dem Waldstesg,
Stifters einzige Erzihlung, die sich in so etwas wie Humor ibt. Dass in dieser
Art von Integrationsgeschichten vorzugsweise Kinder auftreten bzw. im Falle
von Tiburius ein ausgewiesener Narr als Protagonist fungiert, hingt offenbar
mit ihrer Schuldunfihigkeit zusammen. Eben weil man in Gemeinschaften
und Zusammenhinge nicht automatisch hineingeboren wird, sondern in sie
hereinwachsend initiiert werden muss, konnen Kinder die Schuld der Abson-
derung noch gar nicht auf sich laden. So eriibrigt sich die Stifter umtreibende
moralisch entscheidende Frage, ob es sich um Ausgeschlossene oder sich
selbst AusschlieBende handelt. Das Faszinosum der Einzelginger einerseits
und andererseits die in eine unbestimmte Vergangenheit projizierte Sehnsucht
nach einer Gemeinschaft, in der alles so seinen Gang ginge, dass es gar keine
Einzelginger gibe, das markiert die Pole der Spannung im Verhiltnis zwi-
schen Einzelnem und Gemeinschaft. Zwischen diesen Polen sind Stifters
Figuren unterwegs. Keine, die im Laufe ihres Lebens je ankdme, keine, die
wirklich heimkehrte, aber auch keine, die stillstiinde. ,,Und so ging es immer
fort.”

Als exemplarischer Vermittlungsversuch dieser Spannungsextreme ldsst
sich die Erzdhlung Der Waldginger lesen. Dort versucht Stifter, das Kontinuum
der Geschlechterkette angesichts moderner Mobilitit und ihrer Zerstreuungs-
effekte so darzustellen, dass sich die Tradition gerade dadurch erhilt, dass alle
fortstreben und abweichen. Gegenstand dieses Experiments ist ein Heimatlo-
ser, Georg mit Namen, von den Dorfbewohnern auch Simmigeorg genannt,
aber ecigentlich kennt man ihn als den Waldginger. Trotz niherer Be-
kanntschaft und vertrauteren Umgangs der Dorfbewohner mit dem Fremden
hat sich dieser urspriingliche Name durchgesetzt. Einmal mehr setzt sich der
Gang der Dinge im Lauf der Welt fort,

weil abgeschlossene und einsame Menschen an ihren einmal angenommenen Din-
gen haften, wie die Wurzeln ihrer grolen Tannen in dem Grunde ihrer Berge, wie
die Rinnsale ihrer Wisser, die eingekeilt in den Thilern fort gehen miissen (117).

Im zweiten Teil der Erzdhlung erfihrt man, dass der spitere Waldginger
Geotrg vor Aufnahme seiner nomadischen Lebensform ein Architekt war, der
der Sesshaftigkeit Behausungen baute. Als alter Mann nimmt er sich eines
Kindes aus armer Familie an, um es wihrend gemeinsamer Giénge in den
Wald und in die Umgebung im Lesen und Schreiben zu unterweisen, was, wie
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abzusehen war, die Entfremdung des Kindes von seiner biuerlichen Umge-
bung zur Folge hat. Am Ende verldsst es den greisen Waldginger und die
eigene Familie.

Die Vorgeschichte dieses Waldgingers verschrinkt den Typus der Reinte-
grationsgeschichte mit einer Verfehlungsgeschichte, denn die ausgestoflenen
Einzelginger Georg und Corona/Elisabeth verstindigen sich an der als Zwei-
samkeit gestifteten Gemeinschaft durch die Verabsolutierung ihres Kinder-
wunsches. Aber zunichst erscheint der spitere Waldginger Georg als Opfer
der biirgerlichen Aufsteigersehnstichte seines Vaters; gerne wire er am Ort
geblieben, aber sein Vater insistiert auf Abschied, denn das ,,Ziel seiner Wiin-
sche ging dahin, daf3 sein Sohn ein Sindicus oder Amtmann oder sonst ein
Kanzleiherr wiirde, der in einem grolen Hause sdBe” (WG, 144). Auf ver-
gleichsweise noch drastischere Weise wurde die privilegierte Kindheit seiner
spateren Frau Corona/Elisabeth nach dem Tod der Mutter zerstort, der che-
malige Luxus von Armut abgel6st und das Kind férmlich verstolen. Diese
beiden, die nirgends mehr recht dazugehdren, werden nun ein Paar, grinden
gleichsam eine Sonder-Gemeinschaft, die sich vor allem iber ihre selbstge-
nigsame Distanz zu allen anderen definiert. Insbesondere Corona/Elisabeth
zeichnet sich durch eine Einhiusigkeit aus, die schon Georgs Mutter charakte-
risierte: ,,Sie ging sehr fein und langsam im Hause herum® (WG, 143) und ,,in
die Welt ging sie nicht, nicht etwa, weil sie dieselbe halite, sondern weil sie
nicht ging* (WG, 143). Nach vielen Jahren gliicklicher, aber kinderloser Ehe
besteht Corona/Elisabeth auf Scheidung, damit beide sich neu verheiraten
und mit anderen Partnern Kinder zeugen kénnen, denn dies sei, so sagt Coro-
na/Elisabeth, der Sinn und Zweck einer jeden Ehe. Wieder viele Jahre spiter
erfahrt der inzwischen neu vermihlte und zweifach Vater gewordene Georg
anldsslich seiner ersten und letzten Begegnung mit Corona/Elisabeth nach
ihrer Scheidung, dass diese unverheiratet geblieben ist: ,,Es haben sich Antri-
ge gefunden. [..] Ich habe es nicht vermocht®, sagt sie (WG, 198). Georg
verabschiedet sich, ,,und“, heilit es knapp, ,,der acht und funfzigjihrige Mann
weinte die ganze Nacht.“ (WG, 199) Der abschlieBende Erzihlerkommentar
lasst an der Schuld der zunichst schuldlos aus Gemeinschaftsordnungen ver-
stoBBenen Figuren keinen Zweifel: ,,Die zwei Menschen, die sich einmal geirrt
hatten, hitten, die Kinderfreude opfernd, sich an der Wirme ihrer Herzen
haltend Gliick geben und Gliick nehmen sollen bis an das Grab.” (WG, 201)

In dieser Waldginger-Erzihlung wird nicht nur der Vorrang der Nach-
kommenschaft fir die Dauer von Gemeinschaften relativiert. Eindeutiger als
in Granit und emphatischer wird in ihr das Fortgehen der sich in die Welt
zerstreuenden Nachkommen als Regelfall anerkannt und dargestellt. Georg
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selbst nahm von seinen Eltern ,,Abschied, und ging fort“ (WG, 145). Die in
zweiter Ehe gezeugten Kinder ,,wurden grof3 und gingen fort™ (WG, 199). Im
hohen Alter nimmt sich Georg mit dem Hegerknaben noch einmal eines
fremden Kindes an, bis auch dieses fortging, denn ,,es bleiben ja nicht einmal
die eigenen Kinder bei den Eltern, geschweige denn fremde” (WG, 137). We-
nige Wochen nach dem Fortgang des Hegerknaben ,,ist auch der Waldginger
auf immer von dieser Gegend fort gegangen® (WG, 139). Der Waldginger
weill um den (neuen) Lauf der Welt: ,,Sie gehen alle fort |[...], es wird auch
schon so das Gesetz der Natur sein® (WG, 137). Das Gesetz heil3t: fortgehen,
aber in der tréstlichen Doppelbedeutung des Verbums; fortgehen heil3t verlas-
sen, heil3t aber auch: es geht so fort, weil und indem alle fortgehen:

Und so wird es fort gehen, wie es von seinen Eltern her fort gegangen ist, wie es
bei seinen Séhnen fort geht, und wie es bei dem Hegerbuben fort gehen wird, er
mag sich nun zu einer Handarbeit, zu einem Gewerbe gewendet haben, oder zu
dem Meere der Wissenschaft, auf dem er fortsegelt, bis er auch wieder von seinem
Sohne verlassen ist, und allein auf dem Schiffe steht, da es sinkt. (WG, 200)

Zerstreuungseffekte werden aufgehoben in Abweichung und Fortgehen als
regelhaften Gang der Dinge. Angestrengt versucht Stifter im Waldginger folg-
lich, das Fortgehen als natiirlichen Vorgang auszuweisen. Seinem Schiitzling,
dem Hegerknaben, erldutert der Waldginger das Naturgesetz des Fortgangs
anhand natitlicher Verlaufsformen:

Das siehst du ja schon an den Gewichsen: der neue Trieb strebt immer von dem
alten weg in die Hohe, nie zurtick [...]. Siehst du die Erdbeeren, sie haben lange,
feine Schniire, die an dem Boden fortstreben, und wenn eine solche Schnur einmal
nach auswirts geht, kehrt sie niemals mehr zu dem Ursprunge um, sondern sie er-
langt ein Hikchen, um von diesem Mittelpunkte neue fortlaufende Geschlechter
zu erzeugen, die immer weiter in die Ferne streben. (WG, 137)

Diesen naturalisierenden Homogenisierungsversuchen stehen jedoch die unt-
bersehbaren sozialen Differenzen gegeniiber, die im Verhiltnis der Dorfbe-
wohner zum Waldginger beobachtet werden kénnen. In dieser Gemeinschaft
geht es anders zu. Mit Skepsis betrachtet man insbesondere die ungewhnli-
chen Ginge des Fremden, denen er seinen Namen unter den Bewohnern
verdankt. Denn diese

gehen nie in den Wald, auBer wenn das Holz ausgetheilt und angewiesen wird,
wenn sie dasselbe schlagen und nach Hause fithren, wenn sie Schwimme oder
Beeren oder Feuerschwamm suchen, und endlich, wenn der eine oder andere ein
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Jagdfreund ist und von den Jigern im Herbste eingeladen wird, mit zu gehen.

(WG, 116)

Georg gehort aber auch nicht in die Gemeinschaft der professionellen Wald-
ginger, deren Beruf das ,immerwihrende Herumgehen in den Wildern®
(WG, 119) ist. Diese sogenannten Holzheger, zu denen das Kind gehort, des-
sen sich Georg annimmt, sind, wie die Pechbrenner in Granit, an der Periphe-
rie der Gemeinschaft angesiedelt; sie rangieren noch ,unter den Jagern, die
Forst- und Waidminner sind, und entfernter unter den Forstmeistern, die
schon héher stehen® (WG, 118). Aber auch als biirgerlicher Spazier- und Mi-
Bigginger ist der Waldginger nicht einzustufen, sofern seine Waldginge
durchaus einen, freilich sonderbaren, Sinn haben. Der Waldginger sammelt
nimlich, allerdings nichts Brauchbares wie Beeren oder Holz, sondern
Schmetterlinge: ,,Er hatte viele Brettchen, auf diese spiefte er sie mit Nadeln
an, und breitete ihnen die Fligel auseinander, welche dann so blieben.” (WG,
112) Der unstete Waldginger hat eine eigene Weise erfunden, die vergingli-
chen Dinge der fortstrebenden Natur kiinstlich auf Dauer zu stellen.

Einmal trafen wir ihn auch, wie er einen mahlte. Er hatte ihn vor sich auf einen
weillen Bogen Papier gespief3t, und auf einem anderen Papiere bildete er ihn mit
Farben nach. Aber er hat dies spiter wieder aufgegeben. (WG, 112)

Auch die Haltbarkeit der Schrift erweist sich als zweischneidige Angelegen-
heit. Dem Hegerknaben, den der Waldginger Schreiben und Lesen lehrt, er-
ldutert er den Zweck dieser Fertigkeiten zunichst als Mittel gegen den Fort-
gang des Fortgehens:

Der schonste Gebrauch aber, den du vom Schreiben machen kannst, ist der, wenn
du einmal weit von hier bist, und in den Lindern drauBlen herum gehst, da du
deiner Mutter schreibest, wie es dir geht. (WG, 133-4) Der Waldginger weil3 aber,
dass solcher Schein von Dauer trigt. In den Briefen seiner eigenen Eltern waren
die Schriftziige zwar die nehmlichen geblieben, nicht aber die des Antlitzes. (WG,
150)

Deutlicher noch als in Granit ist das verlorene Ideal einer ohne mediale Ver-
mittlung iberdauernden Gemeinschaft, in der keiner fortgeht, keiner verstos-
sen wird und alles stets denselben Gang geht, im Waldginger nur mehr aus-
schlieBllich unter Randgruppen heimisch. Den Pechbrennern in Granit korres-
pondieren im Waldginger der Abdecker Adam und die Seinen. Auf Georgs
Frage an den greisen Adam, ob ,,denn nicht Kinder oder Enkel von euch fort
gegangen, eine Weile nicht nach Hause gekehrt oder gar draulen in der Welt
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geblieben® sind (WG, 130), erhilt der Waldginger die Antwort, ,,sie sind alle
da geblieben (WG, 136). Als Abdecker geht Adam einem unehrenhaften
Beruf nach; die Kinder sind bei ihm geblieben, ,,weil sie drauflen gleichsam
verachtet werden (WG, 138). Es handelt sich deshalb, ldsst Stifter seinen
Waldginger sagen, um marginalisierte, sozial stigmatisierte Ausnahmen von
jener Regel, die ,fort gehen’ heilit. Allein unter zusehends riickstindigen
Gruppen wie Pechbrennern, Holzhegern und Abdeckern gehen die Dinge
noch ihren alten Gang. Dass, was unter vormodernen Bedingungen die Regel
war, unter den Bedingungen moderner Mobilitit zur stigmatisierten Ausnah-
meerscheinung wird, verdankt sich Stifters Versuch, den historisch irreversib-
len Verfall traditionaler Gemeinschaften noch einmal umdeutend abzubilden
auf die notwendig hierarchische Organisation von Gemeinschaften, in denen
Regel und Ausnahme sich wie Zentrum und Peripherie oder wie oben und
unten der sozialen Rangordnung verhalten sollen.

Eine Erzdhlung hat Stifter jedoch geschrieben, in der sein literarisches
Modell posttraditionaler Traditionsstiftung sozialen Bedingungen ausgesetzt
wird und eine Zuspitzung erfihrt, die seine paradoxe Struktur enthillen. Es ist
die Erzihlung vom afrikanischen Juden Abdias, in der Stifter seine Kardinal-
frage nach Schuld, Schicksal und Verhingnis des Einzelnen im Verhiltnis zur
Gemeinschaft so radikal gestellt hat wie in keiner zweiten. Die bertihmte Vor-
rede vertagt die Entscheidung allerdings auf einen unbestimmten Richttag:

Und haben wir dereinstens recht gezihlt, und kénnen wir die Zihlung tiberschau-
en: dann wird fiir uns kein Zufall mehr erscheinen, sondern Folgen, kein Ungliick
mehr, sondern nur Verschulden.!*

Im Unterschied zu Granit und Der Waldganger verzichtet der Erzahler in Abdias
auf Schuldzuweisungen. Genauer: Die Frage nach der Schuld des Abdias ist
derart Giberdeterminiert, dass sie gar nicht eindeutig beantwortet werden kann.
Schuldhafte Absonderung und hypertrophe Selbstdarstellung mdégen der
Grund dafiir gewesen sein, dass Riuber die versteckten Wiistenruinen, in
denen Abdias mit seinem Stamm lebt, entdeckt und gepliindert haben. Aber
es gibt ebenso viele Hinweise, dass der mit prophetischen Ziigen ausgestattete

14 Adalbert Stifter: Abdias. In: ders.: Werke und Briefe. Historisch-Kritische Gesamtausgabe.
Hrsg. von Alfred Doppler und Wolfgang Frithwald. Bd. 1,5. Hrsg. von Helmut Bergner
und Ulrich Dittmann, Stuttgart, Berlin, Kéln, Mainz 1982, S. 237-342. Die Erzidhlung wird
im folgenden mit der Sigle A im fortlaufenden Text zitiert, hier: A, 238.
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Einzelginger Abdias'> ein Opfer der ihn ausschlieBenden Gemeinschaft ist.
Paradox wird das eine wie das andere, da die hier in Frage stehende Gemein-
schaft sich durch nichts anderes als ihr radikales AuBlenseitertum definiert, sie
besteht fiir sich als Absonderung von aller Gemeinschaft: ,,Es wusste niemand
von ihnen, auller die anderen Glaubensbriider, die drauflen wohnten® (A,
240). Nicht anders als die Pechbrenner oder die Waldbewohner lebt diese
Gemeinschaft in einem Innenbereich, dem die Welt ,,drauflen” rdumlich ge-
geniibersteht. Dennoch gibt es einen bedeutsamen Unterschied. Die moderne
Erfahrung zentrifugaler Zerstreuungseffekte ist im Fall dieser judischen Dias-
pora unmittelbar die Form der archaischen Gemeinschaft selbst. Sie konsti-
tuiert sich in und als Zerstreuung und ist doch zugleich und aus eben diesem
Grunde fremden Einflissen ginzlich unzuginglich. Die Bewohner der verlas-
senen Romerstadt in der afrikanischen Wiiste

waren Kinder jenes Geschlechtes, welches das ausschlieBendste der Welt, starr
blos auf einen einzigsten Punkt derselben hinweisend, doch in alle Linder der
Menschen zerstreut ist und von dem groflen Meere gleichsam auch einige Tropfen
in diese Abgelegenheit hinein verspritzt hatte. Distre, schwarze, schmutzige Juden
[...] wohnten drinnen mit dem Schakal, den sie manchmal fiitterten. (A, 240)

Jegliche Spannung zwischen Nomadentum und Sesshaftigkeit, Zerstreuung
und Identitit scheint getilgt. Eigentlich musste diese judische Gemeinschaft
das Modell gelungener Vermittlung darstellen. Aber hier kreuzt Stifters Anti-
semitismus seine Konzeption. Die antisemitisch gefirbte Schilderung der
Verhiltnisse unter den ,,schmutzigen Juden®, das gegenseitige Misstrauen der
Bewohner, die Tatsache, dass sie sich nicht nur vor der Welt, sondern auch
voreinander verstecken, einander beliigen und betriigen, lassen keinen Zwei-
fel, dass diese Gemeinschaft in Stifters Augen tUberhaupt keine ist. Von der
Romerstadt, in der die Juden in einer Gemeinschaft leben, die als Nicht-
Gemeinschaft zu qualifizieren Stifter sich alle Mithe gibt, heil3t es:

Tief in den Wisten innerhalb des Atlasses steht eine alte, aus der Geschichte ver-
lorene Romerstadt. Sie ist nach und nach zusammengefallen, hat seit Jahrhunder-
ten keinen Namen mehr. (A, 239)

15 Vgl. die bemerkenswerte Deutung von Margarete Susman in: Abdias. Mit einem Nachwort
von Margarete Susmann. Berlin 1935, wiederabgedruckt in: Margarete Susman: Vom Ge-
heimnis der Freibeit. Hrsg. von M. Schlosser. Darmstadt 1965, S. 320-326.
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Dass die Romerstadt als Nicht-Ort in einer Nicht-Zeit geschildert wird, aktua-
lisiert ein altes antisemitisches Vorurteil, demzufolge die Juden gar nicht in die
Geschichte eingetreten sind, sondern sich in den Trimmern anderer Weltge-
schichten einrichten. Wie diese Gemeinschaft keine Gemeinschaft ist, hat sie
auch keine Geschichte und ist folglich vom Lauf der Welt vorab ausgeschlos-
sen. Im Licht von Stifters latentem Antisemitismus enthiillen sich exempla-
risch Paradox und Unmdglichkeit seiner Vermittlungsversuche. Stifters Ver-
such, den Gang der Dinge den modernen Zerstreuungskriften zum Trotz
noch einmal auf den Lauf der Welt abzubilden, setzt auf die integrative Macht
des Fortgehens im tréstlichen doppelten Sinne. Die so erreichte, freilich pre-
kire Vermittlung zwischen sozialem Einschluss und Ausschluss wird in Abdias
an eine Voraussetzung geknupft, die in Stifters weltarmer Literatur stets wirk-
sam, aber selten sichtbar ist: den Ausschluss. Dass die Juden nicht als Ge-
meinschaft anerkannt werden, ihnen der Eintritt in die Geschichte vorab ver-
wehrt wird, ist die Bedingung der Erzihlung vom Juden Abdias, die die Stifter
umtreibende Frage nach ausgeschlossenen Opfern und sich frevelhaft selbst
AusschlieBenden ihrer Unbeantwortbarkeit tberfihrt und tberldsst. Lebens-
weg und Laufbahn des Abdias bleiben so auch von allen Urteilen verschont:
,»Wer vielleicht von ihm gehért hat [...] sende ihm kein bitteres Gefiithl nach —
weder Fluch noch Segen, er hat beides in seinem Leben reichlich geerndtet.®
(A, 239)

Am Ende seines Lebens verschwindet Abdias ungesehen aus einer Ge-
schichte, die, ihren bizarren Umschwiingen und dramatischen Wendungen
zum Trotz, keinen Verlauf hat, weil deren Figuren zur Geschichte nicht zuge-
lassen wurden: ,,Viele Menschen haben ihn auf der Bank seines Hauses sitzen
gesehen. Eines Tages sal} er nicht mehr dort™ (A, 342). Abdias hinterlasst
keine Nachkommen, sein Besitz geht in die Hinde eines europdischen Han-
delsfreundes tber. Zweideutig bleibt die Hinterlassenschaft, die Stifter dem
Handel treibenden Juden Abdias zugedacht hat, der weder in Afrika noch in
Europa dazugehért und sich im Niemandsland zwischen Sesshaftigkeit und
Nomadentum, archaischer Gemeinschaft und aufgeklirtem Europa aufhielt:
»Das 6de Tal ist seit der Zeit ein fruchtbares.” (A, 342)
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