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Heinrich Kaulen

»Der ironische Engel«
Walter Benjamins Lektüre von Giacomo Leopardi im 

Spannungsverhältnis der Aphoristik nach 1800 und der 
zeitgenössischen Anthropologie

In seiner Rezension zur Kritischen Ausgabe der Einbahnstraße schreibt Lorenz 
Jäger in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vom 11.3.2010: »Zwischen Moskau 
und Paris liegt der geographische Raum dieses Buches, auch nach Süden hin 
ist er offen.«1 Tatsächlich spielt der Süden Europas im Leben und Werk Benja-
mins eine wichtige Rolle. In Italien und Spanien hat er nicht nur längere Phasen 
seines Lebens verbracht, sondern bekanntlich auch zentrale, seine intellektuelle 
Entwicklung prägende Zäsuren erlebt. Seine autobiographischen Texte, Reise-
bilder und die Besprechungen einschlägiger Werke zur Kultur und Landschaft 
Südeuropas geben davon ein eindrucksvolles Zeugnis. Hinsichtlich der Rezep-
tion der romanischen Literatur im engeren Sinn wird man aber von einer eher 
schmalen Tür nach Süden sprechen müssen, jedenfalls gemessen an den breiten 
Toren, die nach Westen in Richtung Frankreich bzw. nach Osten zur russischen 
Literatur führen. Gewiss, Benjamin kannte die italienischen Klassiker Dante, Pe-
trarca, Boccaccio, Aretino oder Marsilio Ficino, aber sehr tiefe Spuren haben sie 
in seinem Werk nicht hinterlassen. Etwas anders sieht es bei den großen Autoren 
des spanischen Siglo de Oro aus. Mit Cervantes als Erzähler, vor allem aber mit 
dem »Handorakel« von Baltasar Gracián und den Trauerspielen Calderons hat 
er sich seit den 1920er Jahren wiederholt und intensiv auseinandergesetzt. Aber 
auch hier fehlt, sieht man von der kurzen Rezension des spanischen Surrealisten 
Ramón Gómez de la Serna ab, jede nähere Beschäftigung mit bedeutenden Au-
toren des 19. und 20. Jahrhunderts.

Umso auffälliger ist vor diesem Hintergrund das Interesse, das Benjamin dem 
italienischen Dichter, Philologen, Essayisten und großen Aphoristiker Giacomo 
Leopardi (1798–1837) entgegengebracht hat. Es findet seinen deutlichsten Nie-
derschlag in der Rezension einer deutschen Übersetzung von Leopardis Pensie-
ri, die im Frühjahr 1928 geschrieben wurde und in der Literarischen Welt vom 
18.3.1928 erschienen ist.2 Größere Aufmerksamkeit hat diese Besprechung 
 

1  Lorenz Jäger: Den Rhythmus schlägt der Sensenmann, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 
11.3.2010.

2  Vgl. GS III, 117–119. Jetzt auch in WuN XIII, 127–129, 666 (erscheint 2011).
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nicht gefunden. Bekannter ist der sich daran anschließende, zwei Monate später 
an gleicher Stelle publizierte Disput mit dem Übersetzer Richard Peters, der dem 
Kritiker Gelegenheit gab, zu grundsätzlichen Fragen der Übersetzungstheorie Stel-
lung zu nehmen (WuN XIII, 144–147). Dagegen wurde die Verbindung zwischen 
Benjamin und Leopardi bislang in der Forschung von keiner Seite thematisiert.

Leopardi, der in der italienischen Nationalliteratur als einer der ganz großen 
klassischen Autoren kanonisiert ist, hat es beim deutschen Publikum nie zu ei-
nem auch nur annähernd vergleichbaren Klassikerstatus gebracht. Dennoch war 
er auch in Deutschland bereits zu Lebzeiten kein Unbekannter. Bewundert wurde 
er vor allem als Verfasser patriotischer Lyrik und als Autor von sentimentalen 
Liebesgedichten voller Weltschmerz und unerfülltem Liebesverlangen.3 Seine Pro-
sa wurde hingegen erst im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts entdeckt. Noch 
wesentlich selektiver verlief die Rezeption seiner Notizen und philosophischen 
Reflexionen. An seiner Aphorismen-Sammlung, der Leopardi den Titel Zibaldo-
ne (Sammelsurium) gab, arbeitete er mit Unterbrechungen zwischen 1817 und 
1832, bis dieses gigantische, ganz und gar unsystematische und nie zum Abschluss 
gekommene opus magnum aus Einfällen, Skizzen, Beobachtungen des täglichen 
Lebens, Verhaltensregeln, anthropologischen und geschichtsphilosophischen Re-
flexionen und Sentenzen am Ende ein Handschriftenkonvolut von annähernd 
5.000 Seiten umfasste. In den letzten Lebensjahren bereitete er noch selbst eine 
kleine Auswahl daraus unter dem Titel Pensieri (Gedanken) vor, die posthum 
veröffentlicht wurde4 und in Deutschland sogar erst in den 1920er Jahren, also 
fast hundert Jahre nach ihrer Entstehung, vollzählig vorlag. Das umfangreiche, bis 
dahin unpublizierte Nachlassmaterial wurde in einer mehrbändigen Edition erst 
am Ende des 19. Jahrhunderts erschlossen.5 Ins Deutsche wurde dieser Zibaldone 
bis heute nicht vollständig übersetzt. Eine Auswahl der Gedanken zur Politik und 
Geschichte erschien zuletzt unter dem bezeichnenden Titel Das Massaker der Illu-
sionen (2002) in einem schönen Band der »Anderen Bibliothek«.6

 

3  Des Grafen Giacomo Leopardi Gesänge, nach der in Florenz 1831 ersch. Ausgabe, übers. v. Karl 
Friedrich Ludwig Kannegießer, Leipzig (Brockhaus) 1837; Giacomo Leopardi: Gedichte, aus 
dem Ital. in den Versmaßen des Originals v. Robert Hamerling, Hildburghausen (Verlag des 
Bibliographischen Instituts) 1866; Paul Heyse: Gesammelte Werke, R. 5: Italienische Dichter 
in Übersetzungen, hg. v. Markus Bernauer/Norbert Miller, Bd. 2: Giacomo Leopardi: Gedichte 
und Prosaschriften, Nachdruck der Ausgabe Berlin (Hertz) 1889, Hildesheim u. a. (Olms) 
1999. – Zum Kontext vgl. Adrian La Salvia: Leopardi-Rezeption im deutschsprachigen Raum, 
2 Bde., Recanati (Edizioni del Centro Nazionale di Studi Leopardiana) 2004.

4  Giacomo Leopardi: Opere. Pensieri, Firenze (Le Monnier) 1845.
5  Ders.: Zibaldone. Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, 7 Bde. Firenze 1900–1913. 

Vgl. ders.: Zibaldone. Ed. commentata e revisione del testo critico a cura di Rolando Damiani, 
3 Bde. Milano (Mondadori) 1997.

6  Ders.: Das Massaker der Illusionen, ausgewählt u. kommentiert v. Mario Andrea Rigoni, aus 
dem Ital. v. Sigrid Vagt, Frankfurt a. M. (Eichborn) 2002.
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Die Rezeption der philosophischen Gedanken Leopardis kam in Deutschland also 
schon aus editorischen Gründen verspätet zustande. Sie war und ist auf ein recht 
schmales Textkorpus beschränkt und damit, gemessen an der Popularität ande-
rer Aphoristiker, ein Randphänomen. Immerhin reklamierte ihn Schopenhauer 
in seinem Hauptwerk − neben Lichtenberg, Gracián u. a. − als Kronzeugen für 
seinen eigenen philosophischen Pessimismus: »Überall ist der Spott und Jammer 
dieser Existenz sein Thema«, dies jedoch »mit solchem Reichthum an Bildern, daß 
er nie Ueberdruß erweckt, vielmehr durchweg unterhaltend und erregend wirkt«.7 
Friedrich Nietzsche erkannte in seinen wissenschaftlichen Arbeiten »das moder-
ne Ideal eines Philologen« und den »Nachzügler der Philologen-Poeten« und be-
wunderte ihn zudem als exzellenten »Meister der Prosa«.8 Dagegen versuchte Paul 
Heyse, der Erfolgsschriftsteller und spätere Nobelpreisträger, im Widerspruch zu 
diesen gewichtigen Stimmen Leopardi umgekehrt mittels einer verqueren Um-
deutung seines Lebensschicksals als Vorbild für den Selbstbehauptungswillen und 
Optimismus der Gründerzeit zu instrumentalisieren.9 Benjamins Leopardi-Re-
zeption geht, verglichen mit diesen Namen, ganz eigene und andere Wege.

Die Frage, wann und wie Benjamin auf Leopardi aufmerksam geworden ist, 
kann mangels verlässlicher Zeugnisse nicht präzise beantwortet werden. Ver-
mutlich war er schon vor 1928 mit ihm vertraut. Er schätzte die Übersetzung 
der Gedanken, die Gustav Glück 1922 in der Reclam’schen Universal-Bibliothek 
vorgelegt hatte.10 Mit Glück war er seit Ende der 1920er Jahre befreundet. Benja-
min kannte nachweislich auch die Leopardi-Monographie des Romanisten Karl 
Voßler von 192311 sowie die »Ausgewählten Werke« in der Übersetzung von Lud-
wig Wolde.12 Auch mit Wolde (1884–1949), der 1910 zu den Mitbegründern der 
»Bremer Presse« gehört hatte, war er persönlich bekannt (GB III, 513). Das Por-
trait des Dichters, das Wolde in seiner »Einleitung« entwirft,13 hat seinen eigenen 
Blick auf Leopardi, wie wir noch sehen werden, stark geprägt. Zudem wissen wir 
aus einer erhaltenen Bücherliste, dass sich Leopardis »Aphorismen« noch Jahre 
später in seiner persönlichen Bibliothek befunden haben.14

7  Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung, 2. Bde., Zürcher Ausgabe: Werke 
in zehn Bänden, Bd. 4, Zürich (Diogenes) 1977, S. 689. Zur Rezeption Leopardis in der 
Nachfolge Schopenhauers vgl. auch Karl Heinz Bohrer: Ästhetische Negativität, München 
(Hanser) 2002.

8  Friedrich Nietzsche: Werke in drei Bänden, hg. v. Karl Schlechta, München (Hanser) 1966, 
hier Bd. 1, S. 428; Bd. 2, S. 99; Bd. 3, S. 327.

9  Heyse: »Vorwort«, in: ders.: Gesammelte Werke (Anm. 3), S. 3–25.
10  Giacomo Leopardi: Gedanken, aus dem Ital. übers. v. Gustav Glück/Alois Trost, Leipzig (Re-

clam) 1922.
11  Karl Voßler: Leopardi, München (Musarion) 1923.
12  Giacomo Leopardi: Ausgewählte Werke, übertragen v. Ludwig Wolde, Leipzig (Insel) 1924.
13  Ebd., S. 5–23.
14  Gretel Adorno: Walter Benjamin. Briefwechsel 1930–1940, hg. v. Christoph Gödde/Henri 

Lonitz, Frankfurt a. M. (Suhrkamp) 2005, S. 31.
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Auch ohne Kenntnis sämtlicher Details lässt sich sagen, was Benjamin an den 
Verhaltenslehren und theoretischen Einsichten des italienischen Dichters faszi-
niert und interessiert haben mag. Auffallend sind zunächst die biographischen 
Parallelen zwischen beiden Autoren. Leopardi, der als Dichter wie als klassi-
scher Philologe, als Essayist wie als philosophierender Schriftsteller arbeitete, 
war wie Benjamin an der Schnittstelle divergierender und heterogener Diskurse 
positioniert, ohne sich dabei auf eine bestimmte Rolle reduzieren zu lassen. Er 
befasste sich als Altphilologe mit antiken Texten, wurde darüber aber nicht zu 
einem spezialisierten akademischen Gelehrten, sondern war gleichzeitig auch als 
Übersetzer, Lyriker, Prosaschriftsteller und Philosoph tätig. Ein abgeschlossenes 
systematisches Hauptwerk hat er nicht hinterlassen. Bei aller Konstanz der The-
men und Motive pflegte er einen offenen, scheinbar völlig planlosen und unsyste-
matischen Schreibstil. Institutionell niemals abgesichert und ständig in Geldnö-
ten, lebte er trotz seiner vornehmen Herkunft in bescheidensten und schwierigsten 
Verhältnissen. Seine Existenz war zeitlebens von äußeren und inneren Krisen, 
von Depressionen und Krankheiten, materieller Not und weitgehender Isolation 
bestimmt – Herausforderungen, denen er mit einer für ihn charakteristischen 
Mischung aus Gelassenheit, Standfestigkeit und Stolz zu begegnen suchte. Ben-
jamin spielt auf diese Probleme an, wenn er die »schmerzhafte Lauterkeit« von 
Leben und Werk mit der »Aura der Verlassenheit« konfrontiert, die Leopardi 
ebenso wie Hölderlin umgeben habe, und von einem Missverhältnis zwischen 
»Erfüllen und Planen« (WuN XIII, 127) spricht, das trotz der Masse des Unver-
öffentlichten, wie es in einem handschriftlichen Entwurf heißt, nur ein nach au-
ßen »schmales Lebenswerk« zugelassen habe (666). Dies alles sind Aussagen, die 
wir auch aus Benjamins Selbstäußerungen, oder vielleicht sollte man vorsichtiger 
sagen: aus seiner Selbst-Stilisierung als ungebundener, in seiner materiellen und 
geistigen Existenz ständig gefährdeter Intellektueller kennen. Die Kongruenz in 
der Biographie und im sozialen Status der beiden Autoren ist in solchen Passagen 
mit Händen zu greifen.

Man darf das in Benjamins Werk singuläre Interesse für den italienischen Poe-
ten und Denker aber selbstverständlich nicht auf vordergründige biographische 
Affinitäten reduzieren. Es entspringt auch Benjamins Fokussierung auf die Epo-
chenschwelle um 1800 als einem zentralen Brennpunkt der frühen Moderne, 
wie sie in seiner Beschäftigung mit Lichtenberg, Hölderlin, Goethe, Jean Paul, 
den Frühromantikern und eben Leopardi zum Ausdruck kommt – Autoren, die 
bis auf Hölderlin, und dies dürfte kein Zufall sein, allesamt große Aphoristiker 
gewesen sind. Bei Leopardi konzentriert sich Benjamins Aufmerksamkeit sogar 
ausschließlich auf dessen aphoristisches Werk. Obwohl er durch Woldes Edition 
auch eine Auswahl der Lyrik und der »Operette morali« kannte, hat er sich zu 
diesen Teilen des Werks niemals geäußert.
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Die Fixierung auf Leopardi als Aphoristiker muss zudem in einem Zusammen-
hang mit anderen gleichzeitigen Arbeitsprojekten Benjamins gesehen werden, vor 
allem mit der gerade abgeschlossenen Arbeit an der Einbahnstraße und den Be-
mühungen um deren Weiterführung, wie sie die »Nachtragsliste« dokumentiert 
(79–128). In einen der Texte aus dieser Liste ist denn auch ein wörtliches Zitat 
aus den Pensieri (in der Übers. v. Peters) eingegangen. Wie an anderen Stellen 
verwertet Benjamin also Einsichten, die er anlässlich einer Rezension gewonnen 
hat, anschließend noch in weiteren Kontexten. Der genannte Text – er trägt den 
Titel »Pläne verschweigen« und wurde im November 1929 erstmals veröffentlicht 
(vgl. 82 f., 200–202, 400–402) – greift mit seiner Apologie der menschlichen 
Verschlossenheit eines der Leitmotive der Anthropologie der Weimarer Zeit auf. 
Und er rühmt am Ende Leopardi als Autor, der »in der Sprache des gesunden 
Menschenverstandes die ganze Härte und das ganze Leid des Lebens« sichtbar 
werden lasse und den Leser auf diesem Weg zur »Bitternis« der »Erkenntnis« 
führe (83). Auch in den frühen Aufzeichnungen zum Passagen-Werk, die aus der 
gleichen Zeit stammen, wird der Name Leopardis mit Verweis auf die Leistung 
der »großen Skeptiker« genannt (GS V, 1015); zudem begegnet er in späterer Zeit 
gelegentlich bei den Motti (51, 66, 110). Anlässlich eines Rundfunkvortrags 
preist Benjamin 1929 an Thornton Wilder dessen »[k]ongeniale Erfassung ita-
lienischer Charaktere. Wie er das Weltmännische durchschaut, das erinnert an 
Leopardi« (GS VII, 627). Über die Kritik des Bandes von 1928 hinaus finden sich 
also auch noch weitere verstreute Zeugnisse seiner Auseinandersetzung mit dem 
italienischen Dichter. Zu deren Kontext gehört schließlich noch die anhaltende 
Beschäftigung mit Baltasar Graciáns Handorakel, die bereits im Trauerspiel-Buch 
einsetzte und kurz nach der Veröffentlichung der Rezension in der Polemik gegen 
Richard Fingers »Diplomatisches Reden«, die am 22. Juni 1928 publiziert wurde, 
fortgeführt worden ist. Benjamin, der seine »langjährige[] große[] Bewunderung« 
für Gracián (GB IV, 107) mehrfach betont hat, stellte in seiner Besprechung der 
Pensieri selbst explizit die gedankliche Nähe zu diesem heraus (WuN XIII, 128). 
Einige Jahre später, zu Beginn des Dritten Reichs, machte er Brecht15 und Gre-
tel Adorno (GB IV, 98) je ein Widmungsexemplar des »Handorakels« zum Ge-
schenk. Seinen Plan zu einem Essay und einem Kommentar zu dem spanischen 
Moralisten hat er allerdings nicht mehr realisiert.

Benjamin bewegt sich mit seiner Hochschätzung für die zeitdiagnostische 
Qualität und Aktualität der Verhaltenslehren von Gracián wie auch bei seiner 
 
 
15  Vgl. Erdmut Wizisla: Benjamin und Brecht. Die Geschichte einer Freundschaft, mit Chronik 

und Gesprächsprotokollen des Zeitschriftenprojekts »Krise und Kritik«, Frankfurt a. M. 
(Suhrkamp) 2004, S. 101 und Abb. 26. Vgl. dazu auch den Kommentar v. Helmut Lethen/
Erdmut Wizisla: »›Das Schwierigste beim Gehen ist das Stillestehn.‹ Benjamin schenkt Brecht 
Gracián. Ein Hinweis«, in: drive b: Brecht 100. Arbeitsbuch, (The Brecht Yearbook 23 [1998]), 
hg. v. Marc Silbermann u. a., Berlin (Theater der Zeit) 1997, S. 142–146.
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Beschäftigung mit Leopardi in einem historischen Umfeld, das generell durch 
eine Konjunktur von sozialen Verhaltenslehren aller Art und durch das wieder-
erwachende Interesse an deren historischen Vorläufern geprägt wird. Nach dem 
Zusammenbruch der Autoritäten des Kaiserreichs und angesichts eines perma-
nenten Ausnahmezustands wächst seit den Weimarer Jahren, wie Helmut Le-
then in seinem für die hier behandelten Zusammenhänge wichtigen Buch Ver-
haltenslehren der Kälte (1994) gezeigt hat, allenthalben das Bedürfnis nach einer 
Restabilisierung von Normen mithilfe derartiger Orientierungsversuche.16 Zu 
erwähnen ist in diesem Kontext etwa Werner Krauss, der sich in der Todeszelle 
des Zuchthauses Plötzensee eingehend mit Graciáns Anthropologie auseinander-
gesetzt hat.17 Auf die Rezeption der Gedanken Graciáns stoßen wir aber auch bei 
Schriftstellern der Avantgarde wie Walter Serner oder Bertolt Brecht. Besonders 
Brecht hat in seinem von Benjamin sehr geschätzten »Lesebuch für Städtebewoh-
ner« aus den »Versuchen« von 1930 und in seinen »Lehrstücken« immer wieder 
Strategien durchgespielt und reflektiert, die mit den Verhaltensregeln Graciáns 
viele Gemeinsamkeiten aufweisen.

Die Hinweise auf Leopardis Bedeutung als »Skeptiker« und seine zeitdiagnos-
tischen Fähigkeiten führen schließlich in den innersten Kern von Benjamins 
Leopardi-Lektüre. Benjamin interessiert sich offensichtlich vor allem für die 
anthropologischen Fragestellungen und Einsichten der Pensieri, für die darin 
formulierte Zivilisationskritik und Geschichtsphilosophie sowie für die daraus 
ableitbaren praktischen Klugheitsregeln und Verhaltens-Maximen. Er sieht in 
dem italienischen Klassiker weniger den wehmütigen romantischen Poeten als 
einen radikalen Denker von großer Präzision und Schärfe sowie nicht zu unter-
schätzender lebenspraktischer Bedeutung. Leopardi tritt in den »Gedanken« in 
der Tat als ein scharfsinniger Beobachter und Kritiker seiner Zeit hervor und ver-
sucht, eine Verhaltenslehre zu entwickeln, die dem Einzelnen das Handeln und 
Überleben in einer prinzipiell feindlichen Umwelt ermöglicht, ohne dabei länger 
auf das Konzept des Fortschritts, auf politische Utopien, ideologische Dogmen 
oder andere Illusionen fixiert zu sein. Vielmehr gründet seine Auffassung von 
Geschichte und Gesellschaft in einer skeptischen und pessimistischen Anthropo-
logie, die mit dem Gedanken der Kontingenz der menschlichen Existenz unter 
Verzicht auf alle metaphysischen Tröstungen radikal ernst macht. Ähnlich wie 
später bei Benjamin wird der Mensch konsequent als naturhafte und sterbliche 
Kreatur in ihrer ganzen Endlichkeit, Hinfälligkeit und Scheinhaftigkeit gedacht. 
Dabei zeigt sich Leopardi als hellsichtiger und distanzierter Analytiker der sozia-
len Umgangsformen, als kritischer Diagnostiker der Selbstinszenierungspraktiken 
 
 

16  Helmut Lethen: Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen, Frankfurt 
a. M. (Suhrkamp) 1994, S. 36, 64, 74.

17  Werner Krauss: Graciáns Lebenslehre, Frankfurt a. M. (Vittorio Klostermann) 1947.
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und Maskenspiele, mit denen sich aus seinem Blickwinkel nur die stets von der 
Außenwelt bedrohte, schwache und zerbrechliche Menschennatur tarnt. Es geht 
ihm um die Aufdeckung der Fiktionen und Selbsttäuschungen, mit denen das 
Subjekt seine wahren Antriebskräfte – Egoismus, Machtwille, Feindseligkeit, 
Missgunst und Eitelkeit – zu kaschieren versucht. Auf welche Weise Benjamin 
an diese Einsichten anknüpft und wie er dabei zu den Hauptlinien der deutschen 
Leopardi-Rezeption auf Distanz geht, wird nun in einem weiteren Schritt genau-
er zu untersuchen sein.

Warum die Pensieri für Benjamin ein »Werk von überragendem Interesse« 
(WuN XIII, 146) darstellen, lässt sich aus seiner kurzen Rezension allein kaum 
erschließen, ohne diesen Text zu überdehnen und überzustrapazieren. Man kann 
es indessen zumindest in den Grundzügen erhellen, sobald man weitere Kon-
texte zu Rate zieht. Zunächst ist auffällig, dass Benjamin in Leopardi zu aller-
erst den Repräsentanten der »Jugend« sieht, eine Figur, in der – ähnlich wie bei 
Hölderlin, jedoch auf ganz andere Weise – »das Leben der Jugend […] Gestalt 
gewann« (127). Auch in dem handschriftlich überlieferten Entwurf wird diese 
Formel in leicht variierter Form bereits bemüht und gegen das, wie es im ers-
ten Formulierungsansatz heißt, »banale Schema vom pessimistischen Dichter« 
in Stellung gebracht. Hier findet sich überdies der Hinweis, dass die »Rückbe-
ziehung auf die Kindheit« wie bei Novalis oder Proust ein Leitthema Leopardis 
gewesen sei (666). Tatsächlich ist das Motiv der Kindheit und Jugend in den 
Pensieri an vielen Stellen präsent.18 Zudem konnte sich Benjamin für seine The-
se auf das Faktum berufen, dass der italienische Romantiker, der schon mit 39 
Jahren verstarb, als früh vollendeter Jüngling in das kollektive Gedächtnis einge-
gangen war. Mit dem Stichwort »Leben der Jugend« wird zugleich ein zentraler 
Problemkomplex des Benjamin’schen Frühwerks aufgerufen. In diesen frühen 
Schriften, die im Kontext der Jugendbewegung zu sehen sind, wird der intellek-
tuellen Jugend einerseits ein Habitus des Pessimismus, der Skepsis und der Illu-
sionslosigkeit attestiert und andererseits die moralische Aufgabe zum Umsturz 
aller Verhältnisse zugesprochen, die diesen Pessimismus legitimieren und her-
vorbringen. So liege, heißt es in dem Essay »Das Dornröschen« von 1911, »[t]rotz 
aller Worte von Jugend, Lenz und Liebe […] in jedem denkenden jungen Men-
schen« sowohl »der Keim zum Pessimismus« als auch der Wille, diese Verhältnis-
se anders einzurichten und so zur »Überwindung des Pessimismus« beizutragen 
(GS II, 9, 12). Illusionsverlust bedeutet daher für die Jugend nicht zwingend Resig-
nation. Im Gegenteil: Pessimismus und Tat, Skepsis und Revolte, Desillusionierung 
 
 

18  Vgl. Giacomo Leopardi: Gedanken, übers. ins Dtsch. v. Richard Peters, mit einem Geleit-
wort v. Theodor Lessing, Hamburg-Bergedorf (Fackelreiter-Verlag) 1928, S. 34–36, 40–42, 
56 f., 62 f., 78 u. ö. Ähnlich ist es im »Zibaldone«; vgl. Leopardi: Ausgewählte Werke 
(Anm. 12), S. 75–77 sowie das Gedicht »Erinnerungen« (ebd., S. 293–298).
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und Empörung schließen sich aus dieser Sicht nicht nur nicht aus, sondern be-
dingen paradoxerweise einander. Wir stoßen hier auf eine für Benjamin, aber 
auch für andere Autoren der Moderne von Georg Büchner bis Albert Camus 
zentrale Denkfigur: das Spannungsverhältnis von Verzweiflung und Erlösung, 
Hoffnung und Hoffnungslosigkeit.

Genau auf diesen Indifferenz-Punkt, in dem ein konsequenter Skeptizismus und 
Nihilismus umschlägt in eine literarische Produktion »voll satirischer Entschieden-
heit und revoltierender Bitternis« (WuN XIII, 128) und damit im Schreiben ein 
Aktionsraum für potentielles eingreifendes Handeln umrissen wird, hat es Benja-
min auch bei seiner Lektüre von Leopardis Betrachtungen in erster Linie abgesehen. 
Er steht damit in denkbar entschiedenem Widerspruch zu einem intellektuellen 
Habitus, der »die eiserne ›Haltung‹« als Beweis »riskanter Handlungsbereitschaft« 
vorführt, dabei aber de facto nur die Anpassung an das Bestehende meint.19 Er 
stellt sich zugleich der an Schopenhauer anschließenden Rezeption Leopardis in 
den Weg, die in der Ausgabe von 1928 noch einmal im Geleitwort des Philosophen 
Theodor Lessing, des Verfassers der berühmten Studie über die »Geschichte als 
Sinngebung des Sinnlosen« (1919), zum Tragen kommt. Lessing vermisst an Leo-
pardi gerade den »Versöhnung und Behagen ausströmende[n] Humor«20 und das 
Bekenntnis zum Ideal der »Entsagung«, bewegt sich also auf einer Argumentations-
linie, die der Benjamins diametral entgegengesetzt ist. Auch eine ästhetizistische 
Lesart von Leopardis Pessimismus findet nicht Benjamins Zustimmung.21

Es ist interessant zu beobachten, mit welchen Strategien Benjamin seine Ab-
grenzung von einem »kontemplativen und resignierten« Pessimismus (WuN 
XIII, 128) dieser Art und von den Rhetorikern einer affirmativen Selbstbehaup-
tung in Szene setzt. Sein Leopardi-Bild ist wesentlich durch Karl Voßler, den 
intellektuellen Mentor von Erich Auerbach und Werner Krauss, sowie durch den 
Übersetzer Ludwig Wolde geprägt. Auf den ersteren bezieht er sich explizit mit 
dem Hinweis, Voßler habe in seiner großen Monographie von 1923 Leopardi 
schon einmal an die Seite der »Zweifler, Spötter, Verächter und Empörer« gerückt 
(128). Nur untergründig ist der Bezug zu Wolde spürbar, auf den lediglich der 
handschriftliche Entwurf ausdrücklich verweist. Auch Wolde wendet sich gegen 
das gängige Klischee vom Pessimisten und vaterländischen Dichter und verweist 
auf die mit diesem Bild nicht harmonierenden Züge in Leben und Werk. Er 
betont die »lachende Freundlichkeit« und »launige Art« des Dichters, die man  
 
 

19  Helmut Lethen: »Walter Benjamin und die politische Anthropologie der zwanziger Jahre. 
Helmuth Plessner, Carl Schmitt und Walter Benjamin«, in: global benjamin. Internationaler 
Walter-Benjamin-Kongreß 1992, Bd. 2, hg. v. Klaus Garber/Ludger Rehm, München (Fink) 
1999, S. 810–826, hier S. 825.

20  Leopardi: Gedanken (Anm. 18), S. 8.
21  Vgl. aber Bohrer: Ästhetische Negativität (Anm. 7); zu Leopardi hier speziell Teil 1: »Leopardis 

Negativität«, S. 15–99.



317»DER IRONISCHE ENGEL«

in der Wirkungsgeschichte allzu lange sträflich »übersehen« habe. In Wirklich-
keit sei Leopardi ein »satirischer Geist« gewesen,22 der seine Einsichten in einer 
»Mischung aus Erhabenheit, Ironie und Entsagung« stets »eigentümlich leicht, 
freundlich und schillernd« sowie mit »Anmut« und »feine[r] Ironie« vorgetragen 
habe.23 In seiner Physiognomie stechen für Wolde der »starke Kopf«, »sehnsüchti-
ge Augen«, »sehr feine Gesichtszüge« und »ein unbeschreibliches, beinah himm-
lisches Lächeln« hervor.24

Von diesen Einsichten Woldes und Voßlers inspiriert, spielt Benjamin ein Foto 
der Totenmaske, das in dem Band von 1928 unmittelbar auf die Vorrede von 
Theodor Lessing folgt (Abb. 1), durch eine eigensinnige allegorische Deutung 
gegen dessen ganz anders gerichtetes Bild von Leopardi aus. Wörtlich heißt es an 
dieser Schlüsselstelle der Rezension:

Dem kontemplativen und resignierten Typus des Pessimisten stellt in dem Dich-
ter sich ein anderer: der paradoxe Praktiker, der ironische Engel entgegen. Der 
schlägt vielleicht erst in der Totenmaske (im Buche abgebildet) ganz die Augen 
auf. Denn in der schlechtesten Welt das Rechte durchsetzen, ist bei ihm nicht nur 
Sache des Heroismus, sondern der Ausdauer und des Scharfsinns, der Verschla-
genheit und der Neugier. Es ist dies todesmutige Experimentieren mit dem Ex-
plosivstoffe »Welt«, was die Pensieri so hinreißend macht. Sie sind ein Handora-
kel, eine Kunst der Weltklugheit für Rebellen. In der Tat, ihr greller, zerreißender 
Moralismus steht niemandem näher als dem Spanier Gracian. (WuN XIII, 128)

22  Leopardi: Ausgewählte Werke (Anm. 12), S. 15.
23  Ebd., S. 19.
24  Ebd., S. 22 f.

Abb. 1: Totenmaske Leopardis, in: 
Giacomo Leopardi: Gedanken (Anm. 18).

Abb. 2: »L’Ange au sourire« (1236/1245), 
Kathedrale zu Reims, Nordportal.
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Für Benjamin hat Leopardi selbst im Tod nicht seinen Frieden mit der falschen 
Welt gemacht. Er verkörpert insofern das genaue Gegenteil eines quietistischen 
Pessimismus, der auf Entsagung und Versöhnung mit dem Bestehenden zielt. 
Stattdessen erblickt Benjamin, den Hinweisen Woldes folgend, in der Mimik 
des früh verstorbenen Dichters ein ironisches Lächeln, das er physiognomisch als 
Ausdruck der Signatur seines Denkens und als Illustration der Wirkungsinten-
tionen seines Werks interpretiert. Er schlägt von diesem Gestus des skeptischen 
Zweifels und der Rebellion, wie das Leitmotiv vom »ironische[n] Engel« zeigt, zu-
dem einen Bogen zur Ikonographie des ›Engels mit dem Lächeln‹ (frz.: »L’ Ange 
au sourire«), einer Skulptur aus dem 13. Jahrhundert, die über dem Portal der 
gotischen Kathedrale zu Reims angebracht ist (Abb. 2).25 Damit wird nicht nur 
die Schwellenexistenz und die androgyne Jünglingsgestalt des Frühverstorbenen, 
sondern mehr noch das kritische Potential seiner überlegenen Ironie und seiner 
satirischen Einstellung zu der von ihm verachteten Welt in Erinnerung gerufen. 
Benjamin modelliert Leopardi als eine trotz allen Leids und Elends letztlich sou-
veräne Gestalt, als Personifikation eines unbeirrbaren, seiner selbst mächtigen 
und zum geeigneten Zeitpunkt aktionsbereiten Pessimismus. Die ironische Dis-
tanzierung dient der Abwehr der Schocks, denen das Individuum durch seine 
Umwelt ständig ausgesetzt ist, seiner Selbstbehauptung und Handlungsfähigkeit 
sowie dem Schutz seiner persönlichen Integrität. Sie versetzt den Einzelnen in die 
Lage, die Zumutungen und Bedrohungen von außen mit geeigneten Gegenstra-
tegien zu parieren. In einer Welt, die von Konkurrenz und Feindschaft bestimmt 
wird, braucht der Mensch die Fähigkeit zur Distanz. Verlangt sind Verhaltens-
weisen wie ein scharfer, entlarvender Blick auf die Wirklichkeit, der Verzicht auf 
Illusionen, Kälte, Nüchternheit, gespannte Aufmerksamkeit und Wachsamkeit, 
Verschlossenheit nach außen und listige »Verschlagenheit« (WuN XIII, 128).26 
Als »ironische[r] Engel« verwandelt sich Leopardi unter Benjamins Blick in ei-
nen »paradoxe[n] Praktiker« dieser Art. Die ihm zugeschriebenen Merkmale be-
schreiben einen Habitus, dem wir in der Anthropologie der 1920er Jahre auf 
Schritt und Tritt begegnen.

25  Zum traditionellen Bildtypus des Engels vgl. Heinrich Schmidt/Margarethe Schmidt: Die 
vergessene Bildersprache christlicher Kunst. Ein Führer zum Verständnis der Tier-, Engel- und 
Mariensymbolik, München (Beck) 1981. Möglicherweise war Benjamin auch das Gedicht 
»Der lachende Engel« von Paul Scheerbart bekannt, der das Motiv mit der Idee der Welt-
zerstörung und einem positiven ›Barbarentum‹ zusammenbringt. – Jenseits der christlichen 
Ikonographie und ihrer vielfältigen literarischen Transformationen fungiert das Lächeln des 
Toten als ein verbreitetes und konventionelles Motiv bei der Darstellung des Todes, speziell 
bei der fotografischen Repräsentation von Verstorbenen seit dem 19. Jahrhundert. Vgl. zu die-
sem kulturellen Kontext näher Katharina Sykora: Die Tode der Fotografie, 2 Bde., München 
(Fink) 2009/2010.

26  Vgl. zu diesem Verhaltenskatalog Lethen: Verhaltenslehre der Kälte (Anm. 16), S. 67.
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Zwei verschiedene Kontextualisierungen sind im Blick auf die hier angestrebte 
Synthese einer pessimistischen Anthropologie mit einer auf Veränderung zie-
lenden sozialen Praxis möglich. Die erste führt wiederum in den Kontext des 
Benjamin’schen Werks, zu den zeitdiagnostischen Passagen der gerade erschie-
nenen Einbahnstraße (vgl. etwa »Kaiserpanorama«; WuN VIII, 21–28), die so 
etwas wie eine kritische Phänomenologie gesellschaftlicher Praktiken in den 
Krisenjahren der Weimarer Republik versuchen und eine auf die Umgestaltung 
dieser Zustände bezogene Verhaltenslehre skizzieren. Noch weiter geht ein halbes 
Jahr später der »Sürrealismus«-Aufsatz vom Februar 1929, der im Gegensatz zum 
Geschichtsoptimismus der linksbürgerlichen Parteien die ›Organisierung des 
Pessimismus‹ ausdrücklich zum Programm erklärt (vgl. GS II, 308 f.). Der Pessi-
mismus, so Benjamin, sei die Voraussetzung für die Entdeckung eines Raums 
des sozialen Handelns, der rein kontemplativ nicht mehr auszumessen sei. Ben-
jamin spricht in diesem Zusammenhang von einem »anthropologischen Mate-
rialismus« (309), zu dessen Ahnherren er u. a. Johann Peter Hebel und Georg 
Büchner, aber auch Friedrich Nietzsche rechnet – Autoren, deren intellektuelle 
Haltung dem hier an Leopardi demonstrierten Denkgestus nicht unähnlich ist. 
Die Formel, es sei notwendig, »den Pessimismus [zu] organisieren« (GS I, 1234), 
geht übrigens später in die Vorarbeiten zu den Thesen »Über den Begriff der Ge-
schichte« (vgl. WuN IXX) ein, womit, wie schon über das Motiv des »ironischen 
Engels«, eine implizite Verbindung zur späten Geschichtsphilosophie Benjamins 
hergestellt ist.

Die zweite Kontextualisierung bezieht sich, wie bereits angedeutet, auf die an-
thropologischen Debatten der 1920er Jahre. Es wurde schon festgestellt, dass 
die Orientierungsangebote und Verhaltenslehren, die Gracián, die franzö-
sischen Moralisten oder auch Leopardi entwickelt haben, in der krisenhaften 
Atmosphäre der späten 1920er Jahren zunehmend an Aktualität und Brisanz 
gewinnen. Man hat für die Jahre 1928–1934 sogar von einer ›anthropologischen 
Wende‹ in der Philosophie gesprochen.27 Wenn Benjamin den Intellektuellen 
der Weimarer Ära die »Ausdauer« und den »Scharfsinn«, die »Verschlagenheit« 
und »Neugier« eines Leopardi als produktives Muster einer »Weltklugheit für 
Rebellen« empfiehlt und in dieser Strategie eines gleichsam verdeckten Ope-
rierens die zeitgemäße Alternative zu einem aus seiner Sicht anachronisti-
schen »Heroismus« erblickt, dann verschränkt auch er ein historisches Inter-
esse an der Anthropologie um 1800 mit einem aktuellen Erkenntnisinteresse. 
 
 

27  Vgl. Joachim Fischer: Philosophische Anthropologie. Eine Denkrichtung des 20. Jahrhunderts, 
Freiburg i. Br., München (Alber) 2009, S. 94–133. Zu den Konsequenzen dieser ›Wende‹ für 
Benjamin vgl. die kenntnisreiche Studie v. Uwe Steiner: Walter Benjamins Husserl-Lektüre im 
Kontext, in: Internationales Jahrbuch für Hermeneutik, hg. v. Günter Figal. Bd. 9, Tübingen 
(Mohr Siebeck) 2010, S. 189–258, hier S. 223, 257.
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Seine Argumentation weist auffällige Schnittstellen mit den anthropologischen 
Konzepten der Weimarer Republik auf. Motive wie das der Maske, der List, der 
Verstellung und »Verschlagenheit« sowie vor allem das Konzept des gepanzerten 
Ichs − der »intelligence-cuirasse« (WuN XIII, 129) − sind Schlüsselmotive im 
anthropologischen Diskurs dieser Zeit. So versucht etwa Helmuth Plessner in sei-
ner Schrift »Grenzen der Gemeinschaft« (1924) den gepanzerten Menschen, den 
»Menschen in der Rüstung«, wie er ihn explizit nennt, nicht länger nur negativ, 
als Konsequenz der Desintegration einer zuvor qua ›Gemeinschaft‹ noch intak-
ten und geschlossenen Persönlichkeit, zu beschreiben, sondern die Künstlichkeit 
von Rollenmustern, Selbstdarstellungspraktiken und anderen Maskierungen im 
Gegenteil positiv zu deuten.28 Sie bezeichnet einen Habitus, der Distanzierung 
gegenüber allen Zumutungen von außen ermöglicht und somit Optionen für den 
Wiedergewinn von Autonomie und Handlungsfreiheit eröffnet. Plessner betont 
also ganz ähnlich wie Benjamin die Chancen, die eine solche ›Maskierung‹ und 
›Verschlossenheit‹ dem Individuum in Krisensituationen bieten können.

Auch Benjamin zielt mit seinen Leitmotiven des »ironischen Engels« und der 
»intelligence-cuirasse« letztlich auf einen Typus des Intellektuellen, der »die gan-
ze Härte und das ganze Leid« (WuN VIII, 83) des individuellen wie kollekti-
ven Lebens weder verleugnet noch durch harmonisierende Gedankenkonstrukte 
überspielt, sondern der gesellschaftlichen Realität illusionslos in die Augen blickt, 
um ihr, auf solche Weise gewappnet und ›gepanzert‹, standzuhalten und kritisch 
die Stirn zu bieten. Als Vorläufer für solche zeittypischen Denkfiguren der Wei-
marer Krisenjahre hat Benjamin bei seiner Lektüre Leopardi entdeckt.

28  Helmuth Plessner: Grenzen der Gemeinschaft. Eine Kritik des sozialen Radikalismus, Bonn 
(Cohen) 1924. Zu Plessners Anthropologie vgl. Lethen: Verhaltenslehre der Kälte (Anm. 16), 
S. 85 u. 89. Benjamin hat zwar einmal einen Vortrag Plessners vor der Kant-Gesellschaft 
gehört (GB II, 108 f.), war aber mit ihm nicht persönlich bekannt. Möglicherweise war er 
durch Felix Noeggerath auf ihn aufmerksam geworden, der mit Plessner befreundet war. Vgl. 
Steiner: Walter Benjamins Husserl-Lektüre im Kontext (Anm. 27), S. 232 f.
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Abb. 12
Fotograf unbekannt, 1888, in: Paul Wietzorek: Das historische Berlin. Bilder 
erzählen, Petersberg (Michael Imhof) 2006, S. 114.

Abb. 14
Fotograf unbekannt, ca. 1890.

Abb. 15
Links: Aufnahme von José M. González García; rechts: Paul Klee: »Angelus 
Novus« (The Israel Museum, Jerusalem).

Reinhard Mehring

»Geist ist das Vermögen, Diktatur auszuüben«.
Carl Schmitts Marginalien zu Walter Benjamin

Abb. 1: 
Nachlass Carl Schmitt (Landesarchiv NRW. Abteilung Rheinland. Standort 
Düsseldorf), Bild-Nr. RW_265_01228_001.

Abb. 2: 
Nachlass Carl Schmitt (Landesarchiv NRW. Abteilung Rheinland. Standort 
Düsseldorf), Bild-Nr. RW_265_29012_001.

Abb. 3:
Nachlass Carl Schmitt (Landesarchiv NRW. Abteilung Rheinland. Standort 
Düsseldorf), Bild-Nr. RW_265_29012_002.

Abb. 4: 
Nachlass Carl Schmitt (Landesarchiv NRW. Abteilung Rheinland. Standort 
Düsseldorf), Bild-Nr. RW_265_29012_003.

Heinrich Kaulen

»Der ironische Engel«. Walter Benjamins Lektüre von Giacomo
Leopardi im Spannungsverhältnis der Aphoristik nach 1800
und der zeitgenössischen Anthropologie

Abb. 1
Aus: Giacomo Leopardi: Gedanken.  Deutsch von Richard Peters. Hamburg-
Bergedorf 1928, S. 10. 

Abb. 2
Photo: Ad Meskens, Wikimedia Commons.
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