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DETLEV CLAUSSEN

Überleben? Nach Auschwitz

Ja, meine sehr verehrten Damen und Herren, vielen Dank für diese Einladung. 
Obwohl eine gewisse Scheu mich erfasste zuzusagen, als ich den Titel dieser Tagung 
erfuhr: Überleben. Ist das nicht genau etwas, wogegen man versucht, seit 20-30 
Jahren sich zu wehren, nämlich, dass das, was das Spezifi sche, auch Singuläre ist, 
dass das nicht verdünnt wird, ins Allgemeine gezogen wird, als ›Schlecht-Allgemei-
nes‹, wenn ich das einmal so hegelianisch sagen darf.1

Aber, wie Sie schon an den einleitenden Worten gehört haben, ist diese Befürch-
tung bei mir schon erheblich zurückgedrängt worden und Herrn Schmieder ist es 
gelungen, mich am Telefon davon zu überzeugen, dass ich doch hier am richtigen 
Ort bin; und ich bin jetzt ganz froh, dass ich hier bin, bei Ihnen in der Akademie 
der Künste, in Berlin. 

Wie schon erwähnt wurde, ich habe nicht nur bei Adorno, sondern auch bei 
Max Horkheimer begonnen zu studieren – ich hatte das Glück, noch bei ihnen 
studieren zu können – und ich möchte auch deswegen zunächst einmal scheinbar 
sehr persönlich anfangen, aber es ist gar nicht so persönlich. 

Es geht tatsächlich auch beim Nachdenken über ›Überleben‹ um Erfahrung und 
den Begriff  der Erfahrung, einen qualitativen Begriff  der Erfahrung, der ja in den 
Sozialwissenschaften immer wieder droht, aufgeweicht zu werden beziehungsweise 
diff undiert zu werden durch die Übermacht einer rein quantifi zierbaren Empirie. 

Aber im Kern der Sozialforschung, gerade in ihrem kritischen Kern, steht die 
Kategorie der Erfahrung. Erfahrung ist auch etwas, was über Personen vermittelt 
wird und vermittelt werden kann. Erfahrung kann auch die engen Grenzen über-
schreiten, die eine Aufklärung kennzeichnet, die sich bloß auf Texte bezieht. Erfah-
rung kann diese Grenzen überwinden. Auch die Enge kann überwunden werden, 
dass nur das mitgeteilt und auch verstanden werden kann, was individuell erlebt 
worden ist und in der Kommunikation zwischen unterschiedlichen Subjekten 
überschritten werden kann. Zwar haben Horkheimer und Adorno immer einen 
Schrecken gehabt, wenn sie das Wort ›Kommunikation‹ gehört haben, aber hier 

  1 Dieser Text ist nach der Transkription eines Vortrags bei der Tagung Überleben an der Akademie 
der Künste, im März 2009 hergestellt. »Bandaufnahmen« hat Adorno als »Fingerabdruck leben-
digen Geistes« (Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften, Bd. 20.1, hg. v. Rolf Tiedemann, 
Frankfurt am Main 1986, S. 360) bezeichnet, als er seinen noch heute lesenswerten Text »Zur 
Bekämpfung des Antisemitismus heute« (1962) zum Druck freigab. Ohne Koketterie mit dem 
berühmten Vorbild ist auch an diesem Vortrag die mündliche Redeform nicht durch Überarbei-
tung verleugnet worden; für den Druck verfasste Texte lesen sich anders: Detlev Claussen, »Nach 
Auschwitz. Ein Essay über die Aktualität Adornos«, in: Dan Diner (Hg.), Zivilisationsbruch. Den-
ken nach Auschwitz, Frankfurt am Main 1988; oder ders. (Hg.), Grenzen der Aufklärung. Die ge-
sellschaftliche Genese des modernen Antisemitismus, 4. Aufl., Frankfurt am Main 2005.
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34 DETLEV CLAUSSEN

geht es auch tatsächlich um eine Überschreitung, eine Überschreitung der Grenzen 
des Individuums. 

Ich beginne mit einem Zitat von Max Horkheimer. Max Horkheimer, der ja die 
entscheidende Figur war, dass überhaupt das Institut für Sozialforschung, das dann 
später unter dem Namen Frankfurter Schule bekannt geworden ist, aus dem ame-
rikanischen Exil zurückkehrte. Er war die politisch entscheidende Autorität und in 
seinem Gefolge ist dann Adorno auch nach Frankfurt aus Kalifornien zurückge-
kehrt. Horkheimer hat stets ein tiefes Misstrauen gegen die Bundesrepublik behal-
ten. Das führte dazu, dass es zu einer historischen Einmaligkeit kam, zu einer lex 
Horkheimer, nämlich dass er eine doppelte Staatsbürgerschaft erreichte: Die ameri-
kanische gab er nicht auf, nachdem er nach Europa zurückgekehrt war. Und das 
zweite ist: Er nahm seinen Wohnsitz in Montagnola im Tessin, seinen Hauptwohn-
sitz. Das sind nur die äußeren Daten, von den inneren Einstellungen her war es so, 
dass Horkheimer ausgesprochen vorsichtig war mit der westdeutschen Öff entlich-
keit. Man kann darin auch ein gewisses Nachleben des McCarthyismus erkennen 
und des beginnenden Kalten Krieges, dass Horkheimer doch immer Befürchtun-
gen hatte, alles könnte hier, im nach-nationalsozialistischen Deutschland, in den 
falschen Hals geraten.2 

Deswegen hat er eine Form gefunden oder unterschiedliche Ebenen gefunden, 
in denen er seine Refl exionen zu den entscheidenden Erfahrungen des 20. Jahr-
hunderts festgehalten hat. Und die eine Form ist eben die des Fragments, man kann 
eigentlich nicht sagen Aphorismus. Bekannt wurde ja dann die Dialektik der Auf-
klärung als ein Schlüsselwerk, das im Untertitel Philosophische Fragmente heißt. 
Aber in dieser Titelei äußert sich schon das tiefe Misstrauen gegen das System oder 
gegen Systeme in jeder Form, denen man eben auch literarisch begegnen musste. 
Sie kennen das ja sicher von Adorno selber, in den Minima Moralia; Adorno hat 
das immer seine Aphorismensammlung genannt, aber das sind die Texte nur in den 
seltensten Fällen – wie die bekanntesten »Das Ganze ist das Unwahre«, da sind es 
Aphorismen. Aber die Hauptrefl exionen in den Minima Moralia sind, wie Th omas 
Mann gesagt hat, short essays oder Fragmente oder Kurzessays, – das nur zur Form. 
Und diese Form hat er aber geteilt mit Horkheimer, der sich allerdings scheute, 
diese Sachen zu veröff entlichen. Bekannt geworden ist später ja – das war so eine 
verzeihliche Untat der Protestbewegung in den 1960er Jahren, Heinrich Regius’ 
Dämmerung auszugraben – das, was er zwischen 1928 und 1932 geschrieben hat, 
aber dann musste er sehr lange überredet werden, seine »Notizen« zu veröff entli-
chen, die er in den 1950er und 60er Jahren gemacht hat. Aus diesen Notizen, die 
sein Nachbar und bester Freund Friedrich Pollock in Montagnola aufgezeichnet 
hat, möchte ich zitieren, um einen Weg in das Th ema zu eröff nen. Es heißt also 
»Der Entronnene«. Die Überschrift stammt von ihm selbst, 1966 geschrieben. 
»Der Entronnene« – überhaupt nicht zur Veröff entlichung bestimmt, diese Ge-
schichte. Er wurde dann von Alfred Schmidt eigentlich ab 1968 regelrecht be-

  2 Über die Beziehung von Horkheimer und Adorno ist Näheres nachzulesen in: Detlev Claussen, 
Theodor W. Adorno – ein letztes Genie, Frankfurt am Main 2003.
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35ÜBERLEBEN? NACH AUSCHWITZ

quatscht, das endlich mal herauszugeben, was er da aufgezeichnet hat und da hat er 
sich dann eben 1970/71 dazu breitschlagen lassen, das zu machen.

Also, »Der Entronnene«: 

»Menschen wie ich, nicht bloß im Allgemeinen wie ich, sondern im Spezifi schen, also 
Juden, die aussehen und dachten wie Juden, wie mein Vater und meine Mutter und 
ich selber, wurden im Konzentrationslager eben deshalb, weil sie so waren, zu Aber-
tausenden am Ende jahrelanger, furchtbarer Angst, nach unsäglichen Demütigungen, 
unvorstellbarer Zwangsarbeit, Schlägen und Martern langsam zu Tode gefoltert, weil 
sie so waren, wie mein Vater und meine Mutter und ich, weil sie aussahen und dach-
ten wie Juden, jahrelang in furchtbarer Angst gehalten und schließlich zu Tode ge-
martert. Und ich soll mir etwas zu Gute tun auf das, was ich mache, soll mich, den in 
keiner Weise besseren, amüsieren, wen soll ich amüsieren? Mich, den Juden, den 
Menschen, der noch da ist, der sich ja schließlich amüsieren kann, sich vorkommen, 
sich etwas auf sich einbilden, sich großmachen kann. Als ob nicht für jede Regung, 
jedes Wort, geschweige jede Tat, auf die ich mir etwas einbilden wollte, auch die 
Nichtjuden zu Juden, zu Staatsfeinden und Intellektuellen gemacht und zum glei-
chen hundertfachen qualvollen Tod verurteilt worden wären. Und jetzt, wo es nichts 
kostet, soll ich mich daran ergötzen? Ich soll an mir noch Befriedigung, Frieden fi n-
den, da mein Leben doch den sinnlosen, unverdienten Zufall, das Unrecht, die Blind-
heit des Lebens überhaupt bezeugt, da ich mich schämen muss, noch da zu sein.«3 

Ich glaube, Horkheimer gibt dem Überlebensthema gleich den Akzent, nämlich 
den Akzent dessen, was man ›Überlebensschuld‹ nennen kann. Das heißt, die 
Überlebensschuld, die konstitutiv ist für diese individuelle Erfahrung, die aber 
gleichwohl in der Kritischen Th eorie als eine überindividuelle Erfahrung artikuliert 
worden ist. Und zwar jetzt nicht als eine Th eorie, die zum Gegenstand das 20. 
Jahrhundert macht und darüber eine allgemeine Th eorie der gesellschaftlichen 
Entwicklung stülpt. Sondern aus der Versenkung ins Einzelne, aus der minutiösen 
Erkenntnis des Individuellen auf die gesellschaftlichen Veränderungen und das 
heißt die welthistorischen Veränderungen schließt, die zu einer anderen Form des 
Denkens und Handelns nötigen. Und das ist etwas eben, was Max Horkheimer mit 
Th eodor W. Adorno geteilt hat, das ist eigentlich das Gemeinsame an dem Projekt 
Kritische Th eorie gewesen und das ist auch das, was der Kritischen Th eorie ihren 
bestimmten kritischen Gehalt gibt. Das ist nicht eine akademische Th eorie unter 
anderen, ist auch nicht aufgestellt worden, um eine andere Lehrmeinung im west-
deutschen Lehrbetrieb zu vertreten, zu einer Zeit, als die Existentialontologie in 
Westdeutschland nahezu übermächtig erschien. Das ist gar nicht der immanente 
Kern der Sache, sondern der immanente Kern der Sache ist, diese überindividuelle 
Erfahrung zu artikulieren. Und wenn Sie genau hinschauen und sich das Werk von 
Horkheimer oder die Werke von Horkheimer und Adorno anschauen und – ich 
bin sehr dankbar, Herr Haarmann, dass Sie gleich zu Anfang auch Leo Löwenthal 
erwähnt haben, denn das Gleiche gilt für ihn. Und diese Äußerung, die Sie berich-
tet haben, ist, wir haben uns gar nicht abgesprochen, absolut identisch, identisch 

  3 Max Horkheimer, »Notizen, 1966-1969«, in: ders., Notizen, Frankfurt am Main 1974, S. 202.
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36 DETLEV CLAUSSEN

nämlich, die diesen Lebenskern auszeichnete und gilt eben übrigens auch für Her-
bert Marcuse, das sind alles so Gerüchte und die Medienbilder, die das überlagern: 
der »pessimistische Adorno«, der »optimistische Marcuse« und so, das ist alles 
Schnickschnack. 

Hier geht es tatsächlich um einen identischen Kern und individuell unterschied-
liche Artikulationen. Aber der Kern der Kritischen Th eorie ist tatsächlich ein über-
individueller und er steckt genau in diesem Punkt, also, wenn wir hier das Th ema 
der Tagung, ›Überleben‹, nehmen, dieses Überleben als Überlebensschuld begriff en 
wird. Aus der Schuld kommt die Anstiftung zum kritischen Impuls. Also, es ist 
nicht irgendwie eine Selbstentzündung des Kopfes, die da stattfi ndet oder sagt, 
»jetzt wollen wir mal dem ganzen herrschenden Mist etwas Kritisches entgegenstel-
len«, sondern es bezieht sich auf diese wirklich außerakademische Erfahrung. Auch 
außertheoretische Erfahrung – das ist kein bloßes Produkt des Denkens. Insofern 
auch, könnte man sagen, knüpft es hier tatsächlich an eine alte philosophische 
Th ematik an, nämlich an die Materialismus-Th ematik, dass tatsächlich in der Er-
fahrung auch ein Nicht-Th eoretisches zum Denken vermittelt wird.

Das ist sehr wichtig, dass man sich das klar macht: Damals, als die Negative 
Dialektik erschien, 1966, also genau zu dem Zeitpunkt, als Horkheimer diese 
»Notiz« gemacht hat, da wurde sie eigentlich von der westdeutschen Öff entlichkeit 
so gut wie ignoriert. Das war selbst im Philosophischen Seminar in Frankfurt so, 
ich kann das bezeugen, weil ich da gerade anfi ng zu studieren. Da sagte mir dann 
jemand, der mit Adorno sehr, sehr vertraut war: »Ach ja, die Negative Dialektik, das 
einzig Aktuelle an ihr ist das Datum des Erscheinens.« Das hat mich sehr gewurmt, 
ich hab das damals als 18-Jähriger noch gar nicht verstanden, was damit eigentlich 
impliziert war. Aber im Laufe der Ereignisse und des Fortgangs der Geschichte der 
nächsten vierzig Jahre hat man immer wieder angefangen, die Negative Dialektik zu 
lesen, sie erneut zu lesen und mit den Erfahrungen, die man dann selber gemacht 
hat, liest sich die Negative Dialektik auch anders. Und das ist glaube ich auch ein 
ganz wichtiger Gesichtspunkt, den man festhalten muss, dass schon Adornos Mit-
bringsel aus dem amerikanischen Exil in Westdeutschland keiner haben wollte. 
Dieses Mitbringsel war ja der Versuch über Wagner, – das hat der westdeutschen 
Öff entlichkeit gar nicht gefallen. In diesem Buch, dem Versuch über Wagner, das er 
in der Zeit der Emigration begonnen und vollendet hat, spricht er davon, dass die 
Werke ihre eigene Geschichte haben und sich auch verselbständigen von den sub-
jektiven Intentionen des Autors. Ich glaube das gilt für die Negative Dialektik auch 
ganz besonders. Wenn ich jetzt ein paar Zitate hier rausbreche aus der Negativen 
Dialektik, kann ich nur dazu ermutigen, sich doch noch einmal mit diesen Gedan-
ken vertraut zu machen, auch wenn man sie schon einmal gelesen hat – tatsächlich 
unter dem Gesichtspunkt der Erfahrung von heute. So deckt sich doch durch die 
Lektüre immer wieder Neues auf.

Und so komme ich jetzt zunächst einmal zu etwas sehr Bekanntem aus der Ne-
gativen Dialektik. Ich sagte ja gerade eben: Außertheoretisches wird hier vermittelt 
durch Erfahrung zum Denken, zum kritischen Denken. Es gibt gegen Ende des 
Buches in der Negativen Dialektik einen ganz merkwürdigen Abschnitt, der heißt 
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37ÜBERLEBEN? NACH AUSCHWITZ

»Meditationen zur Metaphysik«. Da denkt man: »Was ist denn jetzt bloß los mit 
dem Adorno? Jetzt, wahrscheinlich kurz vorm Tode kommt er noch zur Metaphy-
sik!« Aber es geht tatsächlich um ein sehr Ernstes, nämlich, dass tatsächlich auch 
gerade die materialistische Konzeption der Philosophie an eine Grenze stößt. Ei-
nerseits, dass immer die Begrenzung der materialistischen Philosophie überhaupt 
das Th ema des Todes gewesen ist, aber der Tod ist nicht gleich Tod, sondern der 
Tod in Auschwitz, oder das Nachdenken über den Tod in Auschwitz gibt der Re-
fl exion über Metaphysik ein ganz anderes Licht, das hat es vorher noch nicht gege-
ben. Und unter diesem Gesichtspunkt formuliert Adorno dann Folgendes: Aus der 
Überlebensschuld wird jetzt die »Schuld des Lebens«. Ich zitiere aus den »Medita-
tionen zur Metaphysik« aus der Negativen Dialektik, ebenfalls 1966: 

»Die Schuld des Lebens, das als pures Faktum bereits anderem Leben den Atem 
raubt, einer Statistik gemäß, die eine überwältigende Zahl Ermordeter durch eine 
minimale Geretteter ergänzt, wie wenn das von der Wahrscheinlichkeitsrechnung 
vorhergesehen wäre, ist mit dem Leben nicht mehr zu versöhnen. Jene Schuld repro-
duziert sich unablässig, weil sie dem Bewusstsein in keinem Augenblick ganz gegen-
wärtig sein kann. Das, nichts anderes zwingt zur Philosophie.«4

Das heißt also, die Refl exion und das so scheinbar harmlose Werk Minima Moralia, 
Untertitel: Refl exionen aus dem beschädigten Leben, das ist eben nicht von dieser 
Harmlosigkeit, sondern es refl ektiert in jedem einzelnen Aphorismus, Fragment, 
Kurzessay eben diese Überlebensschuld. Ganz sinnfällig hier im kalifornischen 
Exil, von dem Adorno selber weiß, dass es das Paradies sein könnte, aber das bis in 
die Einzelheiten hinein, eben auch bis in die Einzelheiten des Wohnens hinein. »Es 
gibt kein richtiges Leben im Falschen«, das wird oft übersehen, ist eine Bemerkung 
über das Wohnen im Exil und die Einrichtung einer Wohnung im Exil – die be-
zieht das unsägliche Massenmorden mit ein, was gleichzeitig in Europa und Asien 
geschieht. Das eben, was vermittelt in das Leben eindringt, vermittelt ganz materi-
ell durch die Wochenschau, in die man täglich gehen kann am Fuße von Holly-
wood. 

Diese Überlegung, »Das zwingt zur Philosophie«, das klingt jetzt sehr einfach, 
ist aber etwas ganz Bezeichnendes im Kern der Kritischen Th eorie, nämlich die 
Refl exion darauf, dass es aus dieser weltgeschichtlichen Situation keinen Ausweg 
mehr gibt, dass kein Ausweg mehr denkbar ist. Und das ist eben der Unterschied, 
wenn ich das in dieser Grobheit einmal ganz deutlich sagen darf: Der Erste Welt-
krieg wurde von diesen Autoren schon als eine zivilisatorische Katastrophe emp-
funden. Ich zitiere das auch immer wieder, in dem Fragment »Weit vom Schuss« in 
den Minima Moralia bezieht Adorno sich wiederum auf Benjamin, der das vorfor-
muliert hat. Und eben die Erfahrung des Erfahrungsverlustes, für die ganz exem-
plarisch Verdun gestanden hat, nämlich, dass tatsächlich die gewaltsamen Ausein-
andersetzungen des Ersten Weltkrieges das menschliche Subjekt in seiner Integrität 
in Frage stellen – und damit auch das, was ein menschliches Subjekt einem anderen 

  4 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, in: ders., Gesammelte Schriften (Anm. 1), Bd. 6, S. 357.
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38 DETLEV CLAUSSEN

menschlichen Subjekt vermitteln kann, nämlich Erfahrung. Diese Erfahrung ist 
wertlos geworden. Und das bringt Benjamin im Zusammenhang mit den gesell-
schaftlichen Veränderungen, die am Ende des Ersten Weltkrieges stehen. Trotz-
dem: Noch ist am Ende des Ersten Weltkrieges ein Ausweg aus dieser Situation 
denkbar. Und dieser Ausweg hat ja diese ganze Generation von Intellektuellen be-
troff en, nämlich: entweder der Ausweg der Revolution oder Zionismus (jetzt sage 
ich das mal als Unterabteilung, wenn ich an Gerhard Scholem denke, bei jüdischen 
Intellektuellen – auch Leo Löwenthal hat eben eine Zeitlang am Ausgang des Ers-
ten Weltkrieges mit dem Zionismus sympathisiert – sehr oft war es in den Familien 
gespalten, dass sogar jeweils die Brüder für etwas Unterschiedliches votiert haben, 
also: Familie Benjamin, Bruder Georg: Kommunist, Walter konnte sich nicht ent-
scheiden, langes hin und her, um das wiederum Gerhard Scholem gerungen hat auf 
der einen Seite, der Bruder von Gerhard Scholem wiederum Parteikommunist, 
also, Sie sehen, was die Wahl des vermeintlichen Auswegs anbetriff t), ein Versuch 
eines individuellen Auswegs und das war eine Reaktion auf eine zivilisatorische 
Katastrophe, diese politische Entscheidung. 

Daher auch das Moment, was uns manchmal so ein bisschen – die sich mit den 
Lebensgeschichten etwas näher beschäftigt haben – aufschrecken lässt, diese Wie-
derkehr des Dezisionismus, die manchmal in jüngeren Schriften zu beobachten ist, 
das also gerade das ein ganz zentrales Problem gewesen ist: Wofür entscheide ich 
mich und mit welchen Bedingungen entscheide ich mich wofür? Und diese Art des 
Auswegs ist aber um 1940 versperrt und da ist vielleicht Adorno der Erste, der das 
überhaupt schon 1938 formuliert hat: »Diese Art des Auswegs ist uns verwehrt. 
Das können wir nicht mehr denken« und die berühmte Stelle, dieser Brief von 
Adorno an Horkheimer 1940, wo er sagt: »Alles, was wir früher über das Proletariat 
gedacht haben, das konzentriert sich jetzt auf die Juden«, das ist nur so zu verste-
hen.5 Das heißt, ein Ausweg, es gibt keinen Ausweg, das heißt auch, es gibt keinen 
Adressaten mehr für die Th eorie. Und daher dieses ganze Konzept ›Flaschenpost‹, 
das heißt also, dass man etwas ausspricht, aussprechen muss, das heißt nicht ir-
gendwie das Denken einstellt, sondern aussprechen muss, dass man aber von dem, 
was man ausspricht, nicht genau weiß, wer das aufgreifen wird und wie das aufge-
griff en wird und auch wie das verstanden wird. Das ist das Risiko, das man dabei 
eingehen muss. Aber das ist wirklich keine Spielerei, sondern das ist etwas ganz 
Ernsthaftes.

Vielleicht kann man das ja in Westberlin noch sagen und die Erinnerungen sind 
noch nicht völlig verblasst daran: Es bedeutet auch ein Heraustreten eben aus der 
Tradition, der marxistischen Tradition. Das heißt nämlich, die marxistische Tradi-
tion, also im Sinne der 11. Feuerbachthese – ich renne ja hier in Berlin off ene 

  5 Brief von Theodor W. Adorno an Max Horkheimer, 5. August 1940, zuerst in Max Horkheimer, 
Gesammelte Schriften, Bd. 16, hg. v. Alfred Schmidt/Gunzelin Schmid Noerr, Frankfurt am Main 
1995, S. 764. Die Zentralität des Nach-Auschwitz-Gedankens dokumentiert Rolf Tiedemann in 
dem von ihm herausgegebenen Sammelband Theodor W. Adorno. »Ob nach Auschwitz noch sich 
leben lasse«. Ein philosophisches Lesebuch, Frankfurt am Main 1997.
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39ÜBERLEBEN? NACH AUSCHWITZ

Türen ein –, »Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es 
kömmt drauf an, sie zu verändern«, dass also dieses Verhältnis von Th eorie und 
Praxis so nicht mehr gedacht werden kann, wenn man nicht naiv ist. Sondern das 
heißt also, man muss die Welt nicht nur neu interpretieren, man muss die Welt 
überhaupt neu durchdenken und das Verhältnis zur Praxis ist ein anderes gewor-
den. Das hängt wiederum nun damit zusammen, dass jetzt die Leute sagen: Die 
Beziehung im theoretischen Denken auch logischerweise jetzt wiederum gegen 
diese einfache Aufl ösung von Th eorie und Praxis und auch im dialektischen Den-
ken, der Rückweg zu Hegel ist versperrt. Und deswegen folgt in den »Meditationen 
zur Metaphysik« 1966 kein Rückgriff  auf Hegel, sondern ein Rückgriff  auf Kant. 
Es geht aber hier nicht um Geistesgeschichte, denn der neue Kategorische Impera-
tiv, den Adorno nun formuliert, ist ein anderer, nicht der identische Kategorische 
Imperativ. Das heißt, nicht zurück zu Kant, sondern es ist ein neuer Kategorischer 
Imperativ. Manche kennen ihn – ich zitiere ihn einfach nochmal, damit man es vor 
Augen hat, es heißt also 1966, was von vielen Leuten damals als völlig unaktuell 
empfunden wurde und das doch seine Bedeutung hat: »Hitler hat den Menschen 
im Stande ihrer Unfreiheit einen neuen Kategorischen Imperativ aufgezwungen: 
Ihr Denken und Handeln so einzurichten, dass Auschwitz nicht sich wiederhole, 
nichts Ähnliches geschehe«6.

Zwei entscheidende Konsequenzen, die vielleicht die Kritische Th eorie und 
nicht nur die Praxis von Adorno, sondern auch derer beschreibt, die Kritische Th e-
orie als ein unabgeschlossenes Projekt sehen und Kritische Th eorie auch in der 
Auseinandersetzung mit den Gegenständen immer wieder zu erneuern versuchen: 
Das eine, was daraus folgt, ist ein wirklich mühseliges Geschäft, nämlich gegen eine 
übermächtige Tendenz, gegen die Banalisierung des Bösen anzuarbeiten. Denn 
nicht die Banalität des Bösen, das ist eine Diskussion, die ja um Hannah Arendts 
Buch Eichmann in Jerusalem geführt worden ist und die sehr wichtig gewesen ist, 
überhaupt ganz egal, wie man das Buch bewerten möge, aber Hannah Arendt hat 
etwas enorm Wichtiges geleistet, nämlich sie hat zur Entdämonisierung des Natio-
nalsozialismus beigetragen. Die Dämonisierung war ja eine Technik, über den Na-
tionalsozialismus zu reden, um sich nicht mit ihm zu beschäftigen. Das ist ein ganz 
großes Verdienst von Hannah Arendt gewesen, aber ich möchte doch sagen: Die 
gesellschaftliche Entwicklung ist eben weitergegangen in den letzten vierzig Jahren 
und das könnte man als die ›Banalisierung des Bösen‹ bezeichnen. Das macht auch 
diese immer sich wiederholenden Anstrengungen aus, tatsächlich das, was in 
Auschwitz geschehen ist, kommensurabel zu machen. Und ich denke auch, die 
ganzen nominalistischen Umtaufen dieses Geschehens, ganz egal, wie man es nun 
nennt – Holocaust, auch Shoah – hat in sich eine Problematik. Die Problematik 
der Kommunizierbarkeit oder der erleichterten Kommunizierbarkeit, dass in Kür-
zeln gesprochen wird. Ich ziehe immer noch den Namen Auschwitz vor, um auch 
gerade das Unkommunikable darin – es handelt sich nämlich hier nicht um einen 
Begriff  und jede Begriff sbildung bedeutet ja eine Rationalisierung, das auf den 

  6 Adorno, Negative Dialektik (Anm. 4), S. 358.
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Begriff  bringen, einen sinnvollen Zusammenhang wieder herzustellen – und um 
dem Rechnung zu tragen, dass das nicht gemacht wird, bleibt es hier eben bei dem 
Namen. Der Name Auschwitz, der eben ja in sich schon die Geschichte selber ent-
hält und am Schluss werde ich noch darauf zurückkommen. Also, das eine, was 
sich aus dem Impuls der Kritischen Th eorie und aus der Erfahrung von Schuld und 
Überlebensschuld ergibt, ist, die Anstrengung, die Banalisierung des Bösen zu kri-
tisieren. Auch das auszusprechen, auch das zu benennen. Man macht sich nicht 
immer beliebt damit, ich weiß das. Aber ich glaube, das ist ein ganz wichtiger und 
entscheidender Punkt, weil eben auch hier die Einebnung zwischen Alltagsleben, 
gegenwärtigem Alltagsleben, und dem, was in Auschwitz geschehen ist, diese Ein-
ebnung ein Beitrag ist, diese Schuld des Lebens zu verlängern und nicht, ihr Ein-
halt zu gebieten.

Das zweite Moment, das sich daraus ergibt, ist, dass man sich tatsächlich kon-
frontiert mit der Fragestellung der Vergleichbarkeit. Kann man Auschwitz verglei-
chen mit anderen Vorkommnissen? Oder ist Auschwitz eigentlich nur ein Symbol, 
das für vieles andere auch stehen kann? Und auch diese Verweigerung des Symbo-
lischen in Auschwitz, das scheint mir eine Erbschaft der Kritischen Th eorie, so, wie 
sie von Horkheimer und Adorno konzipiert ist, zu sein. Ganz sicher muss man 
vergleichen, weil man spontan vergleicht. Und das Einzigartige oder das Singuläre 
kann man auch nur dann herausarbeiten, wenn man es vergleicht. Ein Vergleich, 
der sich aufdrängt, ist ganz sicher – und da muss man kein böser Mensch sein, 
sondern das liegt in der Sache selber – und ich bin froh, dass das auf der Tagung 
auch thematisiert wird, ist selbstverständlich der ›Archipel GULag‹. Und ich würde 
auch sogar sagen, ganz immanent, auch zu meiner Geschichte, gehört die implizite 
Refl exion auf den ›Archipel GULag‹, nämlich das, was in der Sowjetunion gleich-
zeitig geschehen ist, gleichzeitig zu Auschwitz geschehen ist, diese Refl exion gehört 
ganz konstitutiv hinzu. Nämlich, was ich sagte, dass die Situation, wie sie sich 
ergab, mit dem Blick »Weit vom Schuss« auf das, was in Europa geschah, dass eine 
Revolution als Ausweg aus dieser Situation undenkbar war, eine Revolution kann 
nicht irgendwie die Geschichte zum Guten wenden. Das, was in den Lagern ge-
schehen ist, geradezu durch einen Zauberakt, einen politischen Zauberakt der Ge-
schichte, ist unaufhebbar. Aber, das ist vielleicht ja hier doch noch präsent in Ber-
lin, dass es tatsächlich im Marxismus/Leninismus so ein Erlösungsnarrativ gegeben 
hat, also »Der Faschismus war schlimm, und das war furchtbar, aber jetzt kommt 
das Gute«, und sei es letztlich noch in der Gestalt der DDR. Das kann man sich ja 
heute kaum noch vorstellen, dass sowas mal gedacht worden ist, aber das war für 
viele Menschen eine ganz willkommene Botschaft. Eine ganz willkommene Bot-
schaft, wie man nämlich das, was ständig an einem nagt, als Schuld und Überle-
bensschuld an einem nagt, nämlich dass das, was in Auschwitz geschehen ist, tat-
sächlich durch nichts wiedergutzumachen ist, durch keinen politischen 
Handlungsakt wiedergutzumachen ist: Dass die Rechnung eben zwischen Gut und 
Böse nicht aufgeht, dafür steht eben viel tiefer noch der ›Archipel GULag‹. 

Lange Zeit hat man gedacht, man müsste sich damit gar nicht beschäftigen, 
zumindest die Geschichte des Westens betriff t das doch überhaupt nicht und so 
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weiter und so fort. Ja, die betriff t es sehr wohl, denn, weil ja diese ganze Konstella-
tion von Th eorie und Praxis, über die wir vorhin schon gesprochen haben, diese 
Konstellation gehört konstitutiv zum Erbe des westlichen Denkens hinzu, zum 
geschichtsphilosophischen Erbe des deutschen Idealismus gehört das hinzu, das ist 
ja nicht völlig aus der Welt gegriff en, sondern das hat miteinander zu tun. Und das 
heißt, dass dieses Verhältnis von Th eorie und Praxis irreparabel beschädigt worden 
ist. Und das sag ich jetzt nur mal in Klammern, weil ich möchte auf diese ganzen 
lächerlichen Dinge nicht eingehen, die irgendwie das Jubiläumsjahr 2008 uns be-
schert hat, einen der zentralen Konfl ikte zwischen Horkheimer, Adorno und, wie 
Horkheimer das immer genannt hat, Adorno und »seinen« Studenten im Jahr 
1968, ging um diese Frage; und da kann ich jetzt selbstkritisch zu den Studenten 
von 1968 sagen, die haben die Tragweite der Überlegungen von Horkheimer und 
Adorno damals nicht vollständig begriff en. Und das muss man einfach ganz kri-
tisch sagen dazu, aber das ist durchaus eine ernsthafte Auseinandersetzung und 
nicht so ein bashing, was einem da manchmal aus den Schriften von Ex-MLern 
und Hobbyhistorikern präsentiert wird. Damals ging es schon um eine ganz ernst-
hafte Auseinandersetzung und hier wirkt das eben auch nach und deswegen kann 
ich das auch empfehlen, durch die eigenen Erfahrungen gewinnen auch diese 
Schriften ein ganz anderes Licht wiederum. Und implizit eben zur Kritischen Th e-
orie, das ist schon von der ersten programmatischen Formulierung im Jahre 1936 
an, als Horkheimer im Exil »Traditionelle und Kritische Th eorie« formulierte, ge-
hört die implizite Kritik an der Kommunistischen Partei und an der Sowjetunion; 
das ist konstitutiv für die Kritische Th eorie gewesen. Ich kann das jetzt hier nur 
andeuten: Deswegen spielt natürlich der Vergleich mit dem ›Archipel GULag‹, die 
Dynamik, die zu diesem ›Archipel GULag‹ geführt hat, bei der Formulierung der 
Erfahrung eine zentrale Rolle, dass das Verhältnis von Th eorie und Praxis tatsäch-
lich irreparabel, ganz egal für wen und aus welcher Perspektive auch immer, be-
schädigt worden ist. Da kann man so naiv die 11. Feuerbachthese nicht mehr 
wiederholen und es ist ja auch merkwürdig, dass die da in Goldlettern an der Hum-
boldt-Universität stand – meinten die das wirklich ernst? 

Die zweite Erfahrung, die hier zunächst mal gar keine Rolle zu spielen scheint 
und die man aber doch auch im Auge behalten muss, ich deute das hier nur an, das 
ist das ›lange Chinesische Jahrhundert‹. Das heißt also, eine Folge, von 1848 ange-
fangen, von zivilisatorischen Katastrophen unvorstellbaren Ausmaßes, eine Konti-
nuität des Schreckens, die eigentlich bis zum Ende der Kulturrevolution angedau-
ert hat. Das ist in unserem westlichen Bewusstsein oft überhaupt nicht vorhanden, 
aber ich glaube, es ist sehr wichtig, dass man versucht, auch solche Perspektiven 
sich anzueignen, – versucht, sich da hinein zu versetzen. Nicht um das gleichzuma-
chen mit Auschwitz, sondern nur um zu zeigen, dass es tatsächlich ein Moment 
gibt, was im 20. Jahrhundert geschehen ist, nämlich tatsächlich was man mit Uni-
versalisierung der Angst bezeichnen könnte, die tatsächlich eine Folge des Terrors, 
der aus spezifi schen, jeweils sehr spezifi schen Verhältnissen hervorgegangen ist, 
deutschen Verhältnissen, Deutschlands Griff  nach der Weltmacht, andererseits aus 
den sowjetischen Verhältnissen, dem Versuch der absoluten Beherrschung eines 
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Territoriums und seiner Bevölkerung durch eine absolute Macht, nämlich die 
Kommunistische Partei und diese chinesische Katastrophe, die viele andere Bedin-
gungen noch beinhaltet, die so nicht zu vergleichen sind. Aber tatsächlich, hier gibt 
es ein tertium datur und das ist tatsächlich der Terror, ›Terror‹ im ganz ernsten 
Sinne des Wortes, das heißt, der Terror, der als Folge eben diese Universalisierung 
der Angst nach sich zieht und ich denke, jede Th eorie, die nicht selber banal wer-
den will, muss das in sich aufnehmen und mitbedenken.

Ein letzter kritischer Punkt, den ich noch anmerken möchte, ist, dass durch, ich 
kann das jetzt hier nur noch ganz kurz machen, durch die Medialisierung dessen, 
was in Auschwitz geschehen ist, die Gefahr auch gewachsen ist, dass wir die Wirk-
lichkeit durch die Brille des Medialisierten wahrnehmen. Für mich war, was mir 
sehr zu denken gegeben hat, eine Erfahrung im Fernsehen wichtig, um dieses Phä-
nomen zu begreifen. Es war ganz zu Beginn der Kosovo-Krise, ein junger Mann aus 
dem Kosovo, der kam nach Bonn, – damals noch die Hauptstadt. Dieser Kosovare, 
UÇK-Mitglied, der konnte ziemlich gut deutsch, gab eine Pressekonferenz für die 
abgebrühte Bonner Journaille, die saß da gelangweilt in den Sesseln, und er hat 
gesagt: »Ja, und das und jenes« und was einer so erzählt aus einem Krisengebiet, 
aber auf einmal wachten die auf, als er sagte: »Es war wie in Schindlers Liste«. Und 
da wusste jeder Bescheid, jeder konnte drüber schreiben und so weiter und so fort. 
Ich sag jetzt gar nicht, ob das berechtigt war, das Eingreifen im Kosovo, ich will gar 
nicht diese Diskussion, sondern diese Überlagerung von Realität, das verzerrte 
Wahrnehmen von Realität durch Medialisierung fordert uns auf: Man muss da 
reingehen. Und das fi nd ich auch gut an dieser Tagung, zu sagen: Man muss sich 
wirklich hineinbegeben in diese Spannung von Wirklichkeit und medialisierter 
Wiedergabe, also muss man sich auch wirklich mit dem GULag beschäftigen. Das 
heißt, dann kann ich vergleichen, auch diese Dramatik, das ist ja gar nicht weiter 
wichtig, »ist das genauso schrecklich?« oder sonst irgendetwas, sondern: Das ist auf 
diese bestimmte Weise schrecklich und Millionen von Menschen sind dadurch 
geprägt worden durch diesen Schrecken, diese GULags. Und das ist irgendwie auf-
gehoben in Texten, ob ich Schalamow nehme, oder Grossman nehme oder andere 
– Sinjawski und so weiter. So wird es aber auch uns wiederum vermittelt und darin 
steckt auch die Möglichkeit für uns Fernstehende und Nachgeborene, auch wir 
haben einen Zugang, es wird nicht nur diese Geschichte erzählt, sondern dadurch, 
dass diese Geschichte erzählt wird, wird auch unsere Geschichte erzählt: Und darin 
besteht auch die theoretische Arbeit und auch die künstlerische Arbeit ist ja immer 
der Versuch einer Mitteilung, eine Nachricht weiterzugeben – wie die Flaschenpost 
– einen Zettel weiter zu reichen. 

Das nur noch ganz schnell in Klammern, diese berühmte Geschichte: Adorno 
1949, nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben. Das ist ja von neunzig Prozent 
aller Leute immer missverstanden worden. Also ob da irgendwie par ordre de Mufti 
verboten wird, Gedichte zu schreiben. Das ist doch völliger Quatsch. Sondern, das 
liegt auch daran, dass man diesen Satz immer nur halb wahrgenommen hat, da 
kommt noch ein Nachsatz. Die zweite Hälfte des Satzes heißt nämlich: »  … und 
das frisst auch die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmöglich ward, nach 
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Auschwitz ein Gedicht zu schreiben.«7 Dieses Diktum betriff t die Th eorie genauso 
wie die Schriftstellerei oder die Kunst, Lyrik steht ja für Kunst. Künstlerische Ar-
beit und theoretische Arbeit, die treff en sich darin. Sie versuchen etwas Unmögli-
ches, nämlich unmöglich ist, diese Erfahrung festzuhalten und eben diesen Zettel 
oder diese Nachricht zu geben, zum Beispiel an uns hier, diese Nachricht zu geben 
von etwas, was man glaubt, gar nicht teilen zu können, wenn man nicht dabei ge-
wesen ist; man muss immer wieder wissen, dass die Überlebenden das irgendwie 
formulieren, »ihr könnt das gar nicht verstehen, ihr seid ja nicht dabei gewesen«. 
Das ist ja auch die Angst, der Kummer, die Einsamkeit, die Verzweifl ung, dass man 
das überhaupt nicht mitteilen kann. Und das sei vielleicht noch zum Schluss ge-
sagt: Einer der rationalistischsten Menschen, den ich je kennengelernt habe, der 
aber durchaus in sich die Erfahrungen des 20. Jahrhunderts aufgenommen hat, das 
war Isaac Deutscher. Seine Lebensgeschichte spricht für sich, er sollte ja eigentlich 
Rabbiner werden und hatte dieses Schicksal eines jüdischen Wunderkindes in Ost-
europa vor Augen, wandte sich aber dann ganz dem Säkularen zu und wurde dann 
schließlich ein weltberühmter Biograf von Stalin selbst; sein politisches Idol wurde 
Trotzki und er ist sicher einer der bekanntesten Trotzkisten im 20. Jahrhundert 
gewesen. Also, Trotzkismus bedeutet ja immer ein Stück Rationalismus: Alles ist 
glasklar, die Weltgeschichte ist glasklar und der Ausgang ist auch glasklar und man 
weiß genau Bescheid. Und dieser Edeltrotzkist erzählte gerne diese Geschichte, 
dass sein Vater in den 1920er Jahren zu ihm gesagt hat: »Ich sehe ein, Du willst ja 
nicht Rabbiner werden. Du willst ja nicht mehr lernen. Du willst dich der westli-
chen Welt zuwenden, aber das kannst Du hier nicht machen, hier in Galizien. Du 
musst nach Auschwitz gehen.« Das hat er ihm aufgetragen, das war das bittere 
Erbe: »Du musst nach Auschwitz gehen.« Ja, warum nach Auschwitz? Auschwitz 
war die Sprachgrenze in den 20ern. Die Sprachgrenze zwischen Polnisch, Jiddisch 
und Deutsch. In Auschwitz wurde schon deutsch gesprochen und das heißt also, 
das war der Hinweis des Vaters an den Sohn: »In Auschwitz überschreitest Du die 
engen Grenzen des jiddisch sprechenden Judentums und kommst ins Universale 
hinein.« Das hat der Isaac Deutscher8 als eine lebensgeschichtliche Erfahrung im 
Kopf behalten. An diese Dialektik von Erfahrung im 20. Jahrhundert, dem short 
century, wollte ich noch erinnern. Dankeschön.

  7 Theodor W. Adorno, »Kulturkritik und Gesellschaft« (1949), in: Prismen, in: ders., Gesammelte 
Schriften (Anm. 1), Bd. 10.1, S. 30.

  8 Tamara Deutscher hat diese Geschichte aufgeschrieben: »Die Erziehung eines jüdischen Kindes«, 
nachgedruckt in: Isaac Deutscher, Der nichtjüdische Jude. Essays, vollständige Neuausgabe, Berlin 
1988, S. 175.

F4997-Schmieder.indd   43F4997-Schmieder.indd   43 21.12.10   10:2921.12.10   10:29


	_TITEL_1-4
	Seiten aus überleben_9783770549979-3.pdf



