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CHRISTOPH HESSE

Zeugenschaft der Toten
Uber Claude Lanzmanns Film Shoah

Die Erfindung des Kinos hat man in Frankreich treffend kommentiert mit den
Worten: »La vie est prise sur le vif.« Durch die Wiedergabe der sichtbaren Wirk-
lichkeit in bewegten Bildern wird der Eindruck des Lebendigen nicht wie auf Ge-
milden und selbst noch auf Fotografien buchstiblich festgehalten; vielmehr er-
scheinen die aufgenommenen Menschen und Dinge in dem Augenblick, da sie als
bewegte und ebenso fliichtige Bilder auf die Leinwand projiziert werden, wie zu
neuem Leben erweckt. An die Stelle des Gewesenen tritt das Gegenwirtige. Wenn
Malerei und Fotografie aus dieser Perspektive als Medien der Verewigung bezeich-
net werden kdnnen — so der Film als ein Medium steter Aktualisierung. Aufgrund
dessen ist er aber auch in der Lage, eine dem Zuschauer iiberaus nahegehende Dar-
stellung des Totens zu geben. Insofern er fotografischen Realismus und lebendige
Bewegung, theatralische Inszenierung und literarische Erzihlweise kombiniert,
kann er eindrucksvoller als alle anderen Medien das Publikum in Angst und Schre-
cken versetzen. Genau diese als besonders sinnlich gerithmten (oder geriigten)
Qualititen lassen es fraglich erscheinen, ob der Film geeignet ist, einen Einblick in
den tiefsten Abgrund der Historie zu gewihren. Wenn grundsitzliche Bedenken
gegen eine mogliche Darstellung der nationalsozialistischen Konzentrations- und
Vernichtungslager gedufert werden, dann gelten sie insbesondere dem Film. Nie-
mand wiirde mehr behaupten, dass etwa die Literatur das nicht konne oder niche
diirfe; Art Spiegelmans Maus hat den Schriftgelehrten unterdessen vor Augen ge-
fihre, dass selbst eine graphic novel, namlich ein Comic, als eine durchaus angemes-
sene Form der Darstellung in Betracht kommen kann. Eine vergleichbar breite
Zustimmung hat der Film, zumal der fiktionale, bisher nicht erreicht. Auch Schind-
lers Liste," ein Film, von dem hierzulande eilig behauptet wurde, er habe die Frage
nach der Méglichkeit der Darstellung von Auschwitz im Kino »endgiiltig beant-
wortet«, hat tatsichlich mehr neue Fragen aufgegeben als alte geldst.” Noch ehe der
Film in deutschen Kinos iiberhaupt zu sehen war, urteilte Andreas Kilb (unter der
Titelzeile: »Hollywood bewiltigt die deutsche Vergangenheit. Und wir?«): »Fiinf-
zehn Jahre nach der Erstausstrahlung von Marvin Chomskys Fernschserie »Holo-
caust« wird durch diesen Film die Frage, ob sich der Massenmord an den europii-

1 Schindlers List, USA 1993, Regie: Steven Spielberg.

2 Lediglich zwei der inzwischen zahlreich erschienenen Biicher, die sich mit der filmischen Darstel-
lung des Holocaust befassen, seien hier genannt: Sven Kramer (Hg.), Die Shoah im Bild, Miin-
chen 2003; Jean-Michel Frodon, Le Cinéma et la Shoah. Un art it [‘épreuve de la tragédie du 20e
siécle, Paris 2007 (dieser Band enthilt auch eine umfassende kommentierte Filmografie).
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schen Juden tiberhaupt in bewegten Bildern darstellen lisst, ebenso eindrucksvoll
wie endgiiltig beantwortet. Ja, es geht, und es geht sogar dann, wenn die Hauptfi-
gur der Geschichte, wie in >Schindlers Liste, ein Deutscher ist.«’ In welcher Hin-
sicht sonst Spielbergs Kinofilm dem vierteiligen Fernsehfilm von Marvin Chomsky,
in dem das Schicksal einer fiktiven jiidischen Familie aus Berlin geschildert wird,
tiberlegen sei, erkldrte Kilb nicht. Noch 15 Jahre nach der ersten Vorfithrung von
Schindlers Liste in Deutschland erscheint beeindruckender als der Film selbst die
Art und Weise, wie die Nation (»wir«) ihn aufgenommen hat.*

Claude Lanzmann hat auf solche fiktionalen Dramatisierungen von Auschwitz
mit harscher Kritik, bisweilen auch mit unverhohlenem Abscheu reagiert. Ein Film
wie Schindlers Liste, schrieb er, {ibertrete eine Grenze, die man nicht iibertreten
diirfe, »weil ein bestimmtes, absolutes Maf§ an Greueln nicht tibertragbar ist; er
fithre den Zuschauer hinein in den »Flammenkreis«, mit dem sich der Holocaust
umgeben habe, und setze sich dariiber hinweg, dass innerhalb dieses Kreises »jede
Darstellung verboten ist«.” Die mitunter unklare Argumentation (»ein bestimmtes,
absolutes Maf$ an Greueln«) und die an die Herkunft des Wortes Holocaust riih-
rende Metaphorik (»Flammenkreis«) nahm Siegfried Kohlhammer zum Anlass,
Lanzmann als selbstgefilligen »Grofinquisitor«® zu diffamieren. Merkwiirdig, ne-
benbei, dass er ihn ausgerechnet mit dem leitenden Funktionir einer frithneuzeit-
lichen Terrororganisation verglich, die es nicht an letzter Stelle auf sogenannte
Krypto-Juden abgesehen hatte. Sein Einwand gegen das von Lanzmann ausgespro-
chene Darstellungsverbot ist so abwegig jedoch nicht. Ein Verbot, so Kohlhammer,
das sich auf die Einzigartigkeit und Unvergleichbarkeit des Holocaust beruft, laufe
darauf hinaus, diesen zu einem negativen Absoluten zu hypostasieren. Abgesehen
von der logischen Fragwiirdigkeit der in diesem Zusammenhang geliufigen Rede
von der Singularitit, sei es geradezu licherlich, wenn jemand in byzantinischer
Manier eherne Prinzipien der Darstellung aufrichten wolle. Um iiber Zuldssigkeit
und Unzulissigkeit einer Darstellung entscheiden zu kénnen, miisse man vielmehr
den Unterschied, und zwar den stets nur graduellen, nicht prinzipiellen Unter-
schied, einsichtig machen zwischen Darstellungen, die man fiir zuldssig, und sol-
chen, die man fir unzulissig hilt. Das betrife freilich alle wie auch immer anstof3i-
gen Darstellungen, aber es betrifft Darstellungen von Auschwitz im Kino im
besonderen. Eine solche Unterscheidung hat offensichtlich auch Steven Spielberg
getroffen, als er sich mit Kamera, Scheinwerfern und Schauspielern in einen als
Gaskammer kenntlich gemachten Raum vorwagte, um dann plétzlich Wasser aus

3 Andreas Kilb, »Warten, bis Spielberg kommut, in: Die Zeit, 21. Januar 1994.

4 Vgl. dazu Schindlerdeutsche. Ein Kinotraum vom Dritten Reich, hg. v. Initiative Sozialistisches
Forum, Freiburg 1994 (darin insbesondere die Beitrige von Lothar Baier, Detlev Claussen und
Eike Geisel).

5 Claude Lanzmann, »Ihr sollt nicht weinen. Einspruch gegen >Schindlers Liste«, in: Frankfurter
Allgemeine Zeitung, 5. Mirz 1994 (unter dem Titel »Holocauste, la représentation impossiblec,
erschienen in: Le Monde, 3. Mirz 1994).

6 Siegfried Kohlhammer, »Anathema. Der Holocaust und das Bilderverbote, in: Merkur, 48 (1994)
543 (Juni), S. 505ff.
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den Duschen strémen zu lassen und die Szene im nichsten Augenblick zu been-
den.

Tatsichlich stellt keiner der Filme, die sich Lanzmann zufolge einer Grenziiber-
tretung schuldig machen, den Vernichtungsprozess selbst dar. Es handle sich, sagt
er, bei jenen fiktionalen Dramatisierungen keineswegs um Darstellungen von
Auschwitz, sondern um Trivialisierungen, die weit davon entfernt seien, dem Zu-
schauer eine Vorstellung dessen zu geben, was sich dort ereignet hat. Der vieldeu-
tige Vorwurf der Trivialisierung kann hier aufler Acht bleiben. Worauf es ankommt,
ist die in diesem Vorwurf enthaltene Einsicht, dass, was in den Vernichtungslagern
geschah, im genauen Sinne des Wortes unvorstellbar sei, nimlich »der menschli-
chen Imagination sich entzieht«.” Diese Einsicht hat auch Lanzmann sich zu Eigen
gemacht. Anders als das von Kohlhammer an die Theologie verwiesene Darstel-
lungsverbot ist sie nicht mit einigen verniinftigen Uberlegungen einfach zu ent-
kriften. Ob es irgendeinem Kunstwerk, einem Roman, einem Gemilde oder einem
Film, jemals gelungen ist, eine »adiquate« Vorstellung von Tod und Gewalt zu ver-
mitteln, wire zu bezweifeln; der Genuss, den selbst die finstersten Werke bereiten,
rithrt jedenfalls daher, dass sie als dsthetische Gebilde Abstand zum Gegenstand der
Darstellung wahren und dem Rezipienten eine Erfahrung erméglichen, die von der
wirklichen, auf die sie verweisen, konstitutiv verschieden ist.®> Der Abstand, den das
Darzustellende der Darstellung aufnétigt, vergroflert sich indessen, je weiter es
dem Vorstellungsvermogen entriicke. Die Vernichtung der Juden erscheint schlech-
terdings unfassbar. An einer Darstellung von Auschwitz hindert die Kunst kein
Verbot, sondern offenbar der Gegenstand selbst. Entscheidend dabei ist nicht, ob
oder worin sich das Leiden der Opfer in Auschwitz von den uniiberschaubaren
Leiden der vorausgegangenen Geschichte unterscheidet. In Anbetracht des Ausma-
Bes der Vernichtung und der Art und Weise ihrer Durchfithrung blamiert sich
jeder historische Vergleich unweigerlich als Versuch einer Rationalisierung und Be-
schwichtigung des Geschehenen. »Noch einmal triumphiert, unsiglich, das dialek-
tische Motiv des Umschlags von Quantitit in Qualitite, schrieb Adorno. »Mit dem
Mord an Millionen durch Verwaltung ist der Tod zu etwas geworden, was so noch
nie zu fiirchten war.«’ Dass er sich der Imagination entzieht, bedeutet aber nicht,
dass er darum der Erkenntnis schlechthin entzogen wire. Vielleicht kann gerade
die Kunst, die man traditionell mit der Imagination beauftragt, wihrend die Refle-
xion den Philosophen iiberlassen bleiben soll, hier zu Erkenntnissen verhelfen,
deren die Reflexion allein nicht fihig ist. Auf Anhieb verfiigbare Begriffe wie Ver-

7 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, in: ders., Gesammelte Schriften, Bd. 6, hg. v. Rolf Tiede-
mann, Frankfurt am Main 1997, S. 354. Vgl. dazu Gertrud Koch, Die Einstellung ist die Einstel-
lung. Visuelle Konstruktionen des Judentums, Frankfurt am Main 1992, S. 147.

8 Georg Lukdcs bemerkte schon 1913, dass die Projektionen auf der Leinwand »eben nur Bewe-
gungen und Taten von Menschen sind, aber keine Menschen. Dies ist kein Mangel des >Kinos,
sondern seine Grenze, sein principium stilisationis.« Georg Lukdcs, »Gedanken zu einer Asthetik
des Kinox, in: Karsten Witte (Hg.), Theorie des Kinos. Ideologiekritik der Traumfabrik, Frankfure
am Main 1972, S. 143; Hvh. i. Orig.

9 Adorno, Negative Dialektik (Anm. 7), S. 354f.
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brechen, Massenmord, Katastrophe, Vernichtung, Holocaust oder Shoah verber-
gen nur die Ratlosigkeit der Sprache, die im Grunde eine des Denkens ist. Wie
zahlreiche Werke zeigen, kommt die Kunst hingegen solcher Erkenntnis dort am
nichsten, wo sie sich die Sprodigkeit der unzulidnglichen Begriffe zu Eigen macht
und etwas von der ihr eigentiimlichen Kraft zur Veranschaulichung zuriicknimme.
In Lanzmanns Film Shoah'® gibt es »keine Bilder der Vernichtung selbst«, und ge-
rade in dieser »Aussparung gibt er eine Vorstellung vom Unvorstellbaren.«'!

Filme wie Nacht und Nebel'* oder Das Haus nebenan — Chronik einer franzisi-
schen Stadt im Kriege," in denen deutsche Konzentrationslager beziehungsweise die
Okkupation Frankreichs dokumentiert werden, greifen beide auch auf historische
Aufnahmen ausgiebig zuriick. Die Vernichtung der Juden kommt darin jedoch nur
am Rande vor. Das hat sicherlich mit den unterschiedlichen Absichten der Autoren
zu tun. Es hat aber auch den sachlichen Grund, dass filmische Dokumente des
Vernichtungsprozesses selbst nie hergestellt wurden. Das vergleichsweise spirlich
vorhandene Archivmaterial, das Konzentrationslager zeigt, haben die Alliierten
und vor allem die Nazis selber produziert. Jene aber trafen erst im Frithjahr 1945
ein, nachdem der Vernichtungsprozess bereits abgebrochen worden war, wohinge-
gen diese kein Interesse daran hatten, ihre Taten fiir die Nachwelt zu dokumentie-
ren. Zumindest nicht offiziell. Lanzmann berichtet von der illegalen Filmaufnahme
eines deutschen Soldaten, die er gefunden habe. Solche Aufnahmen, von Himmler
ausdriicklich untersagt, wurden vermudtlich zahlreiche gemacht: »Eine Gruppe von
Juden steigt im Laufschritt aus und begibt sich in einen Panzergraben, wo sie mit
einem Maschinengewehr der Reihe nach abgeschossen werden. Das ist gar nichts.
Der Film sagt ebenso wenig aus wie die Nazibilder aus dem Ghetto«.!* Das heif3t,
die Aufnahme kann von dem Geschehen, das sie dokumentieren soll, keine Vor-
stellung geben. Zudem birgt die Verwendung solcher Filmdokumente die Gefahr,
dass man sich den verichtichen Blick der Nazis auf ihre Opfer unversehens zu

10 »Die Debatte um diesen Film vor allem in der Bundesrepublik hat sich in den meisten Fillen 4s-
thetischer Kritik enthalten und ihn als erschiitterndes Dokument« dargestellt. dass es sich aufler-
dem um ein Kunstwerk handelt, wurde eher nebenbei und fast verschimt konstatiert«; Koch, Die
Einstellung ist die Einstellung (Anm. 7), S. 148. Die kiinstlerisch-handwerklichen Aspekte des
Films, iiber die bisher kaum jemand ein Wort verloren hat, sind Thema eines Gesprichs zwischen
Claude Lanzmann und Jean-Michel Frodon, »Le travail du cinéaste«, in: Jean-Michel Frodon
(Hg.), Le Cinéma et la Shoah, S. 111ff. — Produziert zwischen 1974 und 1985 (Premiere am 30.
April 1985 in Paris), wurde der Film in der Bundesrepublik erstmals am 17./18. Februar 1986 im
Forum des Jungen Films der Internationalen Filmfestspiele Berlin gezeigt, im selben Jahr von den
Dritten Programmen, mit Ausnahme des Bayerischen Rundfunks, im Fernsehen ausgestrahle (der
WDR war selbst an der Produktion beteiligt). 2007 erschien Shoah in der Arte-Edition bei Abso-
lut Medien, Berlin, auf DVD. Vgl. dazu die Textsammlungen Michel Debuy u. a. (Hg.), Au sujet
de Shoah: le film de Claude Lanzmann, Paris 1990; Stuart Liebman (Hg.), Claude Lanzmann’s
Shoah. Key Essays, New York 2007.

11 Koch, Die Einstellung ist die Einstellung (Anm. 7), S. 149f.

12 Nuit et brouillard, Frankreich 1955, Regie: Alain Resnais. Vgl. dazu Sylvie Lindeperg, »Nuit er
brouillard«. Un film dans ['histoire, Paris 2007.

13 Le Chagrin et la pitié, Frankreich 1969, Regie: Marcel Opbhiils.

14 Claude Lanzmann, »Der Ort und das Wort, in: Ulrich Baer (Hg.), »Niemand zeugt fiir den Zeu-
gen«. Erinnerungskultur nach der Shoa, Frankfurt am Main 2000, S. 107.
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Eigen macht. Gibe es Aufnahmen der »Operationen« in den Vernichtungslagern,
meint Lanzmann, kénnte man sie guten Gewissens nicht vorfithren:

»Wire mir ein unbekanntes Dokument in die Hinde gefallen, ein Film, der — heim-
lich, da filmen streng verboten war — von einem SS-Mann gedreht worden wire und
der gezeigt hitte, wie dreitausend Juden, Minner, Frauen, Kinder, gemeinsam star-
ben, erstickt in einer Gaskammer des Krematoriums Auschwitz 2 — hitte ich so einen
Film gefunden, ich hitte ihn nicht nur nichr gezeigt, ich hitte ihn zerstore.«!

Und das nicht nur, weil er keinem Zuschauer zuzumuten wire. Die Zurschaustel-
lung der Ermordung wire vor allem eine nachmalige Verh6hnung der Opfer.

Mit seiner Weigerung, das Geschehen in den Vernichtungslagern, wenn es még-
lich wire, filmisch zu dokumentieren, provozierte er einen heftigen Widerspruch
Jean-Luc Godards.'® »Er hat nichts gezeigt, hatte Godard ihm schon friiher ein-
mal unterstellt.'” Dahinter steckte nicht nur notorische Missgunst unter Kollegen.
Godard zufolge hat nimlich das Kino, weil es in diesem Augenblick an diesem Ort
nicht zugegen war, historisch versagt. Damit sei die Geschichte des Kinos zu Ende
gegangen, erklirte er 1995 gegeniiber der Zeitschrift Studio: »In diesem Augenblick
hat das Kino seine Aufgabe tiberhaupt nicht erfiillt. Es wurden sechs Millionen
Menschen getotet oder vergast, vor allem Juden, und das Kino war nicht zur Seelle.
[...] Indem es die Konzentrationslager nicht filmte, hat das Kino vollstindig
abgedankt.«'® Erst der italienische Neorealismus habe es vermocht, etwas von der
Geschichte wieder aufzunehmen, die das Kino preisgegeben hatte. Der Gedanke
mutet grotesk an, dass das Kino, wenn es in Auschwitz zur Stelle gewesen wire, sich
selbst oder irgend jemandem einen wertvollen Dienst erwiesen hitte. Bemerkens-
wert ist aber, dass Godard, der mehr als jeder andere moderne Filmemacher Schrift
in seinen Werken einsetzt und zugleich nicht miide wird zu betonen, dass das Ge-
sagte vom Gesehenen komme, seinerseits den Film als ein Werkzeug des Denkens
(instrument de pensée«'?) gebrauchen wollte. Ausgehend davon, dass er als ein
Werkzeug des Zeigens hier unmittelbar nicht in Betracht kommt, hat Lanzmann
mit Shoah doch offenbar genau das unternommen.

Es wurde hiufig moniert, dass es sich bei den Bildern, die der Zuschauer in
Spielfilmen tiber Auschwitz zu sehen bekommt, um Idealisierungen und filmge-

15 Lanzmann, »lhr sollt nicht weinen« (Anm. 5).

16 Vgl. Jean-Luc Godard, »La légende du siecle«, Interview, in: Les Inrockuptibles, (1998) 170
(Oktober), S. 20ff.; dazu Jean-Michel Frodon, »Le fameux débat Lanzmann-Godard: le parti des
mots contre le parti des images«, in: Le Monde, Supplément Télévision, 28. Juni 1999; und Libby
Saxton, »Anamnesis and Bearing Witness: Godard/Lanzmann, in: Michael Temple/James
S. Williams/Michael Witt (Hg.), For Ever Godard, London 2004, S. 3641f.

17 »1I n’a rien montré«; Gesprich mit Marguerite Duras von 1987, zit. nach Alain Bergala (Hg.),
Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Tome 2: 1984-1998, Paris 1998, S. 146.

18 »A cet instant-13, le cinéma a totalement manqué a son devoir. Il y a eu six millions de personnes
tuées ou gazées, principalement des Juifs, et le cinéma n’était pas la. [...] En ne filmant pas les
camps de concentration, le cinéma a totalement démissionné«; Bergala, Jean-Luc Godard par
Jean-Luc Godard (Anm. 17), S. 336.

19 Ebd., S. 335.
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schichtlich approbierte Klischees handle. Das liefSe sich auch tiber die Wiedergabe
realistischer Details sagen, deren Inszenierung bestenfalls an einen Film von De
Sica oder Rossellini erinnert, im Ubrigen aber den Zuschauer in eine durch ein-
schligige Bilder, Figuren und Erzihlungen bereits fest etablierte Abenteuerfilm-
landschaft entfithrt. Daran, dass all diese Aufnahmen inszeniert sind, hat Lanz-
mann jedoch nie Anstoff genommen. In seiner Kritik der JHolocaust-Dramenc hat
er darum nie den historisch dokumentierenden Darstellungen das Wort geredet,
die im Unterschied zu jenen keine ergreifenden Geschichten nachstellen, sondern
das geschichtliche Ereignis selbst im Bild festzuhalten beanspruchen. Im Gegenteil,
Aufnahmen wie die oben beschriebene eines deutschen Soldaten nennt er »Bilder
ohne Vorstellungsvermogen«.?’ Dass fiktionale Filme aufgrund ihres eigenen histo-
rischen Kontexts eine irrefithrende Vorstellung vermitteln, bedeute umgekehrt
nicht, dass vermeintlich unentstellte Dokumentaraufnahmen (soweit sie existieren)
tiber das Geschehen zuverldssig Auskunft geben konnten. Denn um das, was durch
das Objektiv einer Kamera nicht zu fassen ist, filmisch dennoch vorstellbar zu
machen, bediirfe es gerade der Inszenierung, der subjektiven Konstruktion. Als
Marcel Ophiils in seiner Besprechung des Films in American Film 1985 bekannte:
»I consider Shoah to be the greatest documentary about contemporary history ever
made, bar none, and by far the greatest film I've ever seen about the Holocaust«,?!
war er sich selbst der Unzuldnglichkeit dieser Beschreibung bereits bewusst. Shoah,
sagt Lanzmann, »ist kein Dokumentarfilm«.?* Obgleich er die Orte, an denen die
Vernichtung stattgefunden hat, ebenso wie die Zeugen filmisch genau dokumen-
tiert. Erst die Inszenierung aber bringt ihr Gedichtnis zum Sprechen. Dass es sich
hierbei um keine historische Dokumentation im geldufigen Sinne handelt, ver-
deutlicht nicht zuletzt die vom realen Geschichtsverlauf abweichende Chronologie
der Ereignisse im Film. Es gibt kein Warum und Woher. Bezeichnenderweise steht
der missgliickte Aufstand des Warschauer Ghettos am Schluss. Der Film erzihlt
nicht die Geschichte der Vernichtung, und insofern kann Lanzmann mit Recht
sagen, Shoah sei »kein historischer Film«.”> Seine Absicht sei es vielmehr gewesen,
»einen lebendigen Film nur aus der Gegenwart zu machen«.?* In diesem Sinne ist
Shoah ein nicht-fiktionaler Spielfilm. Um eine Geschichte zu bezeugen, die sich der
filmischen Wiedergabe — nach aller bisher gemachten Filmerfahrung zu urteilen —
entzieht, ldsst Lanzmann die Zeugen, Opfer sowohl wie Titer und Zuschauer,” als
Darsteller auftreten. Als sekundire Zeugen hinzu kommen der Historiker Raul

20 Lanzmann, »Der Ort und das Wort« (Anm. 14), S. 107.

21 Marcel Ophiils, »Closely Watched Trains«, jetzt in: Liebman (Hg.), Claude Lanzmann’s Shoah
(Anm. 10), S. 78.

22 Lanzmann, »Der Ort und das Wort« (Anm. 14), S. 109.

23 Lanzmann in einem Gesprich an der Yale University, 4. Mai 1986, zit. nach Shoshana Felman,
»Im Zeitalter der Zeugenschaft. Claude Lanzmanns Shoabe, in: Baer (Hg.), »Niemand zeugt fiir
den Zeugen« (Anm. 14), S. 184.

24 Lanzmann, »Der Ort und das Wort« (Anm. 14), S. 108.

25 Vgl. Felman, »Im Zeitalter der Zeugenschaft« (Anm. 23), S. 177; dazu Raul Hilberg, Titer, Opfer,
Zuschauer: Die Vernichtung der europdischen Juden 1933-45, Frankfurt am Main 1994.
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Hilberg und der Oberstaatsanwalt Alfred Spiefi, Vertreter der Anklage unter ande-
rem im Diisseldorfer Treblinka-Prozess, drei Dolmetscherinnen sowie Lanzmann
selbst, der als Fragender in den Gesprichen und zweimal auch allein beim Verlesen
schriftlicher Dokumente in Erscheinung tritt. Es ist, wie Gertrud Koch es aus-
driickee, »die Transformation ins Spiel, die den Ernst der Darstellung bestimme. In
der Tat verfiihre, verleitet, iberredet Lanzmann die Protagonisten, Dinge zu tun
und zu sagen, die sonst verschwiegen, verdeckt geblieben wiren.« >

Le Lieu et la Parole (»Der Ort und das Wort«) lautete ein friitherer Titel des Films,
dem Lanzmann selbst am liebsten gar keinen Namen gegeben hitte.”” Das Zeigen
der Orte bestirke das lebendige (miindliche, mimische sowohl wie gestische) Zeug-
nis darin, dass die Vernichtung staszgefunden hat. Auschwitz, erfahre der Zuschauer
hier, ist nicht eine vielseitige Metapher fiir das gerade grofSte denkbare Unheil ir-
gendwo auf der Welt. Es ist der Name eines Ortes, an dem zwischen 1941 und
1945 mehr als eine Million Juden ermordet wurden. Indem er die Tatorte in ihrer
gegenwirtigen Schonheit zeigt, lasst der Film das dort Geschehene aber lediglich
aufscheinen. Anders als die historische SchwarzweifSaufnahme vermittelt die Farb-
aufnahme aus der Gegenwart dem Zuschauer eine Ansicht der Orte, in der die
Historisierung der Tat selbst zugleich reflektiert wird. Micha Brumlik hat diesen
Eindruck in einer Besprechung des Films anschaulich geschildert:

»Obszon schone Farbaufnahmen entfiithren uns zunichst in das Galizien des Schrift-
stellers Joseph Roth, in jenen vertriumten und abgelegenen Winkel der Donaumo-
narchie mit seinen dunklen Wildern, griinen Wiesen, den Weilern und Bichen, tiber-
wucherten Gleisen, altmodischen Dampfloks und verwunschenen Bahnhéfen mit
Vorgirten und Giebelddchern. Die Idylle stimmt — bis auf den Stationsschildern
Namen zu lesen sind: Treblinka, Sobibor, Chelmno.

Die Poesie der Landschaft steht in striktem Gegensatz zu den Stimmen, die wir
héren, und den Gesichtern, die wir sehen. Laute Stimmen, leise Stimmen, schluch-
zende, bittere und betont gleichmiitige Stimmen. Sie berichten uns, wihrend wir die
Landschaft betrachten, was sich in ihr zugetragen hat. Millionenfacher, ausgekliigel-
ter, abgefeimter Mord.

26 Koch, Die Einstellung ist die Einstellung (Anm. 7), S. 149.

27 »Wenn ich meinem Film keinen Namen hitte geben kénnen, hitte ich es getang, erliuterte er in
einem von Philippe Mallard aufgezeichneten Gesprich, das im Januar 2001 in Bergerac stattfand.
»Wie konnte es einen Namen geben fiir etwas, das zuvor noch nie geschehen war? Das Wort
»Shoah« erschien mir undurchsichtig genug. Zudem ist es kurz, und das gefiel mir. Als der Verlei-
her mich 1985 fragte, was >Shoah« bedeute, antwortete ich, daf§ ich das nicht wisse, da ich kein
Hebriisch verstehe. Der verbliiffte Verleiher erwiderte, dafl das niemand verstehen werde ... Ich
sagte ihm dann, das sei genau das, was ich wollte, daf§ niemand verstehe.« (»Si j’avais pu ne pas
nommer mon film, je I'aurais fait. Comment y aurait-il pu avoir un nom pour quelque chose qui
ne s’était jamais produit auparavant? Le motshoah« mest apparu suffisamment opaque. De plus,
il est court, ce qui me plaisait. En 1985, lorsque le distributeur m’a demandé ce que voulait dire
»shoahy, j’ai répondu que je ne savais pas, ne comprenant pas ’hébreu. Le distributeur éberlué m’a
rétorqué que personne ne va comprendre ... Je lui ai répondu alors que Cest ce que je voulais, que
personne ne comprenne.«) Zit. nach URL: http://www.cndp.fr/Tice/teledoc/dossiers/dossier_
shoah.htm; Zugriff am 26. Mirz 2009.
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Noch nie ist in einem Film die wohlfeile Botschaft von der versshnenden Kraft um-
greifender bodenstindiger Zusammenhinge, anmutiger Landschaften und maleri-
scher Heimaten griindlicher dementiert worden. Viele, die nach wie vor in ihrer gali-
zischen Heimat leben und arbeiten, waren mehr oder minder wohlwollende Zeugen
des grofiten aller Menschenverbrechen.«*

Shoshana Felman nennt Shoah einen »Film iiber Zeugenschaft«,” und diese un-
konventionelle Charakeerisierung erscheint treffender als die geldufige Unterschei-
dung zwischen Dokument und Fiktion. Von der Rolle der Uberlebenden, der
wichtigsten Zeugen im Film, soll hier die Rede sein. In Lanzmanns Inszenierung
treten sie als Darsteller auf, wenngleich nicht als Schauspieler wie in einem fiktio-
nalen Film. Als Zeugen beanspruchen sie fiir sich selbst die Autoritit cines leben-
digen Dokuments der Geschichte. Wer Zeugnis ablegt, tibernimmt mit seiner eige-
nen Person Verantwortung fiir die Wahrheit. Und wer, als Zuschauer, die Wahrheit
erfahren mochte, muss bereit sein, dem Zeugen Gehor sowohl wie Glauben zu
schenken — oder, in den Worten Paul Celans, fiir den Zeugen selbst zu zeugen.*
Die Wahrheit eines Zeugnisses wird jedoch nicht zuletzt auch durch die Unwahr-
heit eines anderen offenbar. So auch in Lanzmanns Film. Die Titer zumal kommen
darin nicht wie sogenannte Zeitzeugen gleichberechtigt zu Wort. Thre Aussagen
werden von denen der Opfer sorgfiltig abgesetzt; aus der Bedringnis, die Tater
heimlich mit einer versteckten kleinen Kamera®' filmen zu miissen, die ihre grob-
kornigen Bilder direkt an einen Ubertragungswagen sendete, erwuchs schlieSlich
ein dsthetisches Konzept. Felman deutet die Unvereinbarkeit der Zeugnisse so, dass
sich durch deren »Zersplitterung« die »Moglichkeit einer Gemeinschaft des Bezeu-
gens, einer Gemeinschaft der Zeugenschaft, auflést.«* Was die Opfer erdulden
mussten, davon kénnen sich ganz offensichtlich ihre Peiniger noch weniger eine
Vorstellung machen als der Zuschauer, der, weit entfernt, den Opfern immerhin
zuzuhoren bereit ist. Sie, die Uberlebenden, sind die Hauptdarsteller unter den
genannten Zeugen. Und doch soll der Film nicht von ihnen handeln. »Die Uber-
lebenden in Shoah«, so hat es Lanzmann selbst ausgedriicke, »sind Sprecher der
Toten«;? das heiflt, sie sprechen nicht sowohl fiir sich selbst als fiir diejenigen,
deren Schicksal sie teilten. Gegenwirtig sind sie in diesem Film nicht als Uberle-
bende, sondern als dem Tod Entronnene.

28 Micha Brumlik, »Der zihe Schaum der Verdringunge, in: Der Spiegel, 17. Februar 1986. Zur
Bedeutung der Orte vgl. Georges Didi-Huberman, »The Site, Despite Everythingg, in: Liebman
(Hg.), Claude Lanzmann’s Shoah (Anm. 10), S. 133ff.

29 Felman, »Im Zeitalter der Zeugenschaft« (Anm. 23), S. 175. Zur Rolle des Zeugen vgl. ausfiihrli-
cher Lawrence L. Langer, Holocaust Testimonies. The Ruins of Memory, New Haven 1991.

30 »Niemand/ zeugt fiir den/ Zeugenc, lauten die letzten Zeilen des Gedichts »Aschenglorie«; Paul
Celan, Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe, Frankfurt am Main 2005, S. 198. Vgl. dazu
die Einleitung des Herausgebers in: Baer (Hg.), »Niemand zeugt fiir den Zeugen« (Anm. 14),
S. 7f.

31 Vgl. dazu Lanzmann, Le Liévre de Patagonie. Mémoires, Paris 2009, S. 467f. u. 471f.

32 Felman, »Im Zeitalter der Zeugenschaft« (Anm. 23), S. 181.

33 »Die Israelis toten, aber sie sind keine Killer«, Interview mit Claude Lanzmann, in: Berliner Zei-
tung, 24. Januar 2009.
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In dem von der Survivors of the Shoah Visual History Foundation produzierten
Film Die letzten Tage** werden Uberlebende gezeigt, die nicht nur von ihrem Lei-
den berichten, sondern auch ihr Leben nach Auschwitz als ein gliickliches schil-
dern, und was immer man sonst gegen diesen Film vorbringen mag: Dass er aus-
driicklich von Uberlebenden handelt, wiirde man ihm nicht vorwerfen. Das
Weiterleben der Opfer hat, um eine Formulierung Adornos abzuwandeln, soviel
Recht auf Ausdruck wie das perennierende Leiden.> Lanzmann hat allerdings
Recht, wenn er darauf insistiert, dass ein Portrait von Uberlebenden der Darstel-
lung dessen, worum es ihm ging, unangemessen gewesen sei. »Shoah«, sagt er, sei

ein Film iiber den Tod, nicht iiber das Uberleben. Es gibt darin keinen einzigen
Uberlebenden, es gibt allenfalls Wiederginger, die fast schon im Jenseits {iber dem
Boden des Krematoriums schwebten und zuriickgekommen sind. Diese Menschen
sagen niemals ichs, sie erzihlen nicht ihre eigene Geschichte. Sie sagen »wir¢, weil sie
fiir die Toten mit sprechen.«*

Erzihlt wird nicht, »wie sie tiberlebt haben, wie sie entkommen sind, was aus ihnen
geworden ist.<’” Zeugen die Uberlebenden durch ihre Anwesenheit vor der Ka-
mera fiir ihre eigene Rettung und also auch dafiir, dass die von Hitler prophezeite
»Vernichtung der jiidischen Rasse in Europa«®® nicht vollends gelang, so ist das im
Sinne Lanzmanns nicht die Hauptrolle, die sie in diesem Film spielen. Als dem Tod
Entronnene sind sie iiber das Zeugnis ihrer selbst hinaus zugleich Darsteller des
Undarstellbaren.

Indem es sich der Schilderung individueller Schicksale verweigere, wandte
Kohlhammer dagegen ein, »imitiert das Werk — und ich nehme an, dass dies be-
wusst geschah — sein Thema, den Holocaust.«*” Genau das ist die Stirke dieses
Films. Ob man als Zuschauer dabei weint,* ist nicht entscheidend. Sondern dass
es Lanzmann gelungen ist, die Ausléschung des Individuums zur Darstellung zu
bringen. Die einstigen Eigentiimer der mit Namen, Geburtsdatum und Herkunfts-
ort beschriebenen Koffer, die im Film zu sehen sind, haben keine Gelegenheit
mehr, das »Prinzip der Moderne« zu bezeugen, das Kohlhammer Lanzmann entge-
genhilt. Dies Prinzip laute, »daf$ die Menschen »ich« sagen (und dann erst »wird),
daf§ das einzelne individuelle Leben zihlt. Der Holocaust war die morderische

34 The Last Days, USA 1998, Regie: James Moll, Executive Producer: Steven Spielberg.

35 Adorno, Negative Dialektik (Anm. 7), S. 355.

36 »Ich will den Heroismus zeigen«, Interview mit Claude Lanzmann, in: Die Tageszeitung, 17. Mai
2001.

37 Ebd.

38 Adolf Hitler, »Rede vor dem Reichstag am 30. Januar 1939, zit. nach Raul Hilberg, Die Vernich-
tung der europdischen Juden, Bd. 2, Frankfurt am Main 1990, S. 411.

39 Kohlhammer, »Anathema« (Anm. 6), S. 507f.

40 »Man weint, wenn man >Schindlers Liste« sicht? Mag sein. Aber Trinen sind eine Art Lustempfin-
dung, Trinen sind ein Genuf3, eine Katharsis. Viele Leute haben mir gesagt: Ich kann Thren Film
nicht sehen, wahrscheinlich weil es bei »Shoah« keine Méglichkeit gibt, zu weinen.« Lanzmann,
»Ihr sollt nicht weinen« (Anm. 5).
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Dementierung dieses Prinzips; viele millionenmal wurde bewiesen: gilt nicht.«*!
Nicht das Prinzip, sondern dessen morderische Dementierung versucht Lanzmann
in Szene zu setzen dadurch, dass er die Uberlebenden ihrerseits als Sprecher der
Toten zu Wort kommen lisst. Auch sie werden mit ihrem Namen und ihrem ge-
genwirtigen Wohnort vorgestellt, und tatsichlich sagen sie nicht nur »wir«, son-
dern ebenso oft »ich«. Doch das Ich, das dort spricht, wurde seiner Substanz be-
raubt. So richtig es ist oder vielmehr sein miisste, »daf§ das einzelne individuelle
Leben zihlt«, so wahr ist, dass »in den Lagern nicht mehr das Individuum starb,
sondern das Exemplar«; das affiziert auch das Leben derer, »die der Mafinahme
entgingen«.? Kohlhammers Plidoyer »fiir die Rettung des Individuums und sein
sikulares Gliick« ist durchaus sympathisch. Und der Film Shoab enthilt keinen
Hinweis darauf, dass Lanzmann ihm darin widerspriche. Wenn Kohlhammer
aber dem Prinzip der Individualitdt zuliebe einer filmischen Personalisierung das
Wort redet und Schindlers Liste als gelungenen Gegenentwurf zu Lanzmanns
»Totalitarismus«** ins Spiel bringt, sollte er immerhin so aufrichtig sein wie Spiel-
berg selbst, der wusste, dass er eine fiktionale Geschichte fabriziert, in der es mit
der realen Geschichte nicht so genau genommen wird. Und vermutlich wusste
Spielberg auch, dass, wer ein Leben rettet, eben nicht die ganze Welt, sondern das
Leben eines Einzelnen rettet. Das ist viel. Aber es ist etwas ganz anderes, als was
Lanzmann dem Zuschauer vor Augen fithrt, nimlich dass die zivilisierte Welt,
deren Prinzipien Kohlhammer unverdrossen glaubt retten zu kénnen, in Auschwitz
untergegangen ist. Wie immer es um das zu erhoffende und zu erkimpfende siku-
lare Gliick jedes Einzelnen bestellt sein moge, es wird jedenfalls einem Triimmer-
haufen entwachsen. Der Triimmer ihrer an Gliick so armen Geschichte werden die
Menschen nicht dadurch ledig, dass sie sie im triigerischen Bewusstsein ihrer Stirke
fortwerfen.

Der Begriff des Uberlebens kann fiir die dem Film Shoah zugrunde liegende
»Handlung« (so heifSt es im einleitenden Text im Vorspann®) nicht mehr ohne
weiteres in Anspruch genommen werden. Bilder von gliicklich geborgenen Uberle-
benden, etwa eines Erdbebens oder eines Verkehrsunfalls, sind jedem Fernsehzu-
schauer vertraut. Wihrend sie ihm einerseits Angst bereiten, trosten sie ihn ande-
rerseits zugleich mit einer Geschichte der Rettung derer, die verschont blieben.
Dass das rettende Gliick einem ohne eigene Initiative buchstiblich zufallen kénnte,
ist indes ein Uberbleibsel mythischen Denkens und keineswegs charakteristisch fiir
eine Gesellschaft, die unverdientes Gliick nur als Gliicksfall kennt. Solche Fille
ereignen sich im unvorhersehbaren Schrecken oder aber im Spiel, aus dem ein Tu-
nichtgut plétzlich als Milliondr hervorgeht. Das so verstandene Gliick kann man
sich als profanes Pendant zur christlichen Idee der gottlichen Gnade vorstellen, der
jemand aus unerforschlichen Griinden teilhaftig wird oder nicht. Die Protestanten

41 Kohlhammer, »Anathema« (Anm. 6), S. 508.

42 Adorno, Negative Dialektik (Anm. 7), S. 355.

43 Vgl. Kohlhammer, »Anathema« (Anm. 6), S. 508f.

44 Vgl. Claude Lanzmann, Shoah, Miinchen 1988, S. 17.
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haben schliefilich der augustinischen Lehre von der Gnadenwahl den selbsterwor-
benen Erfolg auf Erden als zuverlissiges Kriterium zugrunde gelegt. Und diese ori-
ginir biirgerliche Ethik bestimmt auch das seit Robinson Crusoe tradierte Bild des
Uberlebenden. Dass »die politische Okonomie Robinsonaden liebt«,*> wie Marx
mit Blick auf den methodischen Individualismus ihrer Lehren erkannte, riihrt
nicht aus einer Schwiche fiir Hasardeure und Gliicksritter. Robinson, der »Urfi-
scher und Urjiger«, der zur Berechnung seiner Arbeitsinstrumente die »auf der
Londoner Bérse gangbaren Annuititentabellen zu Rate zieh[t]«,* ist vielmehr der
Urtyp des umsichtigen und fleiffigen Biirgers. Das Gliick, das ihm als einzigem
Uberlebenden eines Schiffbruchs zuteil geworden ist, muss er sich im Nachhinein
erst verdienen, indem er als auf einer scheinbar verlassenen Insel Gestrandeter sich
durch behende Geschiftigkeit bewihrt: »After I had solacd my mind with the
comfortable part of my condition, I began to look round me to see what kind of
place I was in, and what was next to be done«,”’ so schildert er seine ersten Uberle-
gungen gleich nach der Ankunft. Es ist sicherlich kein Zufall, dass vom Uberleben
in diesem Roman kein grofles Authebens gemacht wird. Die Katastrophe liefert
lediglich ein Hintergrundpanorama,® wohingegen noch das zufillig vorhandene
Trinkwasser das wohlverdiente Gliick des Tiichtigen bezeugt. So gleicht die aben-
teuerliche Geschichte eher einem Bildungsroman. Bedeutsamer als das Uberleben
selbst ist, wie es durch Organisation und Improvisation bewerkstelligt wird. Der
ilteste bekannte Vorfahre dieses findigen Abenteurers ist Odysseus, der sich durch
List, ndmlich durch Bemichtigung seines eigenen Verstandes, die Gunst der Gotter
ertrotzte: »Im Gegensatz des einen {iberlebenden Ich zum vielfiltigen Schicksal
prigt sich derjenige der Aufklirung zum Mythos aus«, heifSt es dazu in der Dialek-
tik der Aufklirung. »Die Irrfahrt von Troja nach Ithaka ist der Weg des leibhaft ge-
geniiber der Naturgewalt unendlich schwachen und im SelbstbewufStsein erst sich
bildenden Selbst durch die Mythen.«* Uberleben bedeutet Selbsterhaltung durch
Beherrschung der Naturgewalten, einschlieflich der Triebnatur des werdenden
Subjekts selbst.

Weder der der Mythologie entsprungene Odysseus noch der moderne Homo
oeconomicus Robinson vermochten sich allerdings eine Vorstellung davon zu ma-

45 Karl Marx, Das Kapital, Bd. 1, in: Karl Marx/Friedrich Engels, Werke, Bd. 23, Berlin 1962, S. 90.

46 Karl Marx, Zur Kritik der politischen Okonomie, in: Marx/Engels, Werke (Anm. 45), Bd. 13,
Berlin 1961, S. 46.

47 Daniel Defoe, Robinson Crusoe, London 2003, S. 39.

48 Ahnliches vollzieht sich, auf subtilere Weise, auch in dem Film Schindlers Liste: »Die Geschichte
einer Rettung einer vom Schicksal begiinstigten Gruppe verwandelt den Untergang der humanen
Welt in Auschwitz in eine blof3e Kulisse. [...] Als die>Schindlerjuden« wie einzigartig Privilegierte
den Zug aus Auschwitz heraus anstelle anderer wieder besteigen kénnen, vergifit der Zuschauer
das Elend von Auschwitz wie ein geretteter Schiffbriichiger das todbringende Meer.« Detlev
Claussen, »Fortsetzung der Lichterketten mit anderen Mitteln? Zur Bedeutung von Schindlers
Liste als Medien-Weltereignis«, in: Schindlerdeutsche (Anm. 4), S. 130.

49 Max Horkheimer/Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklirung. Philosophische Fragmente, in:
Max Horkheimer, Gesammelte Schrifien, Bd. 5, hg. v. Alfred Schmidt/Gunzelin Schmid Noerr,
Frankfurt am Main 1987, S. 70.
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chen, dass es in einer solcherart aufgeklirten Welt einmal Schlimmeres zu fiirchten
gibe als den Tod.*® Die Abenteuer, die sie mit Mut und Klugheit iiberstanden,
haben ganz offensichtlich nichts gemein mit dem Los derjenigen, die 1945 aus den
Konzentrations- und Vernichtungslagern in die Welt der Lebenden entlassen wur-
den. Fraglich, was diese Uberlebenden tun konnten, um am Leben zu bleiben, und
ob sie jemals wieder heimkehrten in die Welt, die sie im Stich gelassen hatte. Dem
Schicksal der displaced persons gegeniiber erzihlt sich die geradezu behagliche Ge-
schichte von Robinsons Schiffbruch wie sentimentales Seemannsgarn. Wenn der
Begriff des Uberlebens eine fiir das Begreifen der Gegenwart relevante Bedeutung
behalten soll, muss sie ermittelt werden in Reflexion auf Auschwitz, im weiteren
Sinn auf die Dementierung des Gliicksversprechens der Moderne.

Robinson verlor nebst Schiff und Mannschaft zwar voriibergehend auch die Si-
cherheit der biirgerlichen Existenz, aber das Vertrauen in die Welt, die zu seinem
eigenen Nutzen zu beherrschen er gelernt hatte, kam ihm dabei nie abhanden. Hat
es ihn auch fern der Zivilisation verschlagen, so handelt doch der Roman von
nichts anderem als von der unwiderstehlichen Kraft eben jener Zivilisation, die den
Protagonisten noch in der unvertrauten Wildnis befihigt, sein Gliick zu erzwin-
gen. Die Prinzipien und Tugenden, die er in unfreiwillig kolonialer Manier expor-
tiert, miissen dazu als universell giiltig oder zumindest als allerorts in der Welt
durchsetzbar und annehmbar unterstellt werden konnen. Selbst mit denen, die der
[free-born Englishman als Wilde und keineswegs als Gleiche erachtet, wiirde er sich
dann schon verstindigen. Diese Zuversicht ist Robinsons mentale Uberlebensver-
sicherung, aufgrund deren er durch alle Fihrnisse hindurch die berechtigte Erwar-
tung einer sicheren Ankunft in England aufrechterhilt. Das Bild des Uberleben-
den, das Daniel Defoe in der Morgenrote der biirgerlichen Gesellschaft entwor-
fen hat, ist durchaus reprisentativ fiir das Selbstverstindnis dieser Gesellschaft;
entscheidend dabei ist das Vertrauen einerseits in die eigene Handlungs- und Leis-
tungsfihigkeit sowie andererseits in die prinzipielle Verniinftigkeit und Berechen-
barkeit der Welt. Dies Vertrauen geriet mit den bis dahin beispiellosen Verwiistun-
gen des Ersten Weltkriegs jah ins Wanken. Mit dem Zweiten Weltkrieg und der im
Zuge dessen in Gang gesetzten Vernichtung der Juden ist es griindlich erschiittert.
»Das Erdbeben von Lissabon, stellte Adorno fest, »reichte hin, Voltaire von der
Leibnizschen Theodizee zu kurieren, und die tiberschaubare Katastrophe der ersten
Natur war unbetrichdich, verglichen mit der zweiten, gesellschaftlichen, die der
menschlichen Imagination sich entzieht, indem sie die reale Hélle aus dem mensch-
lich Bésen bereitete.«’!

Das Vertrauen in die Welt war das psychologische Fundament, auf dem auch der
Uberlebende in der Katastrophe noch stehen konnte, um schlielich in die Welt
der Lebenden zuriickzukehren. Was aber der Verlust dieses Vertrauens bedeutet,
hat Jean Améry deutlich zur Sprache gebracht. Wer der realen Hélle zufillig ent-

50 Vgl. Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschiidigten Leben, Frankfurt am
Main 1994, S. 40 (Aph. 17).
51 Adorno, Negative Dialektik (Anm. 7), S. 354.
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rann, »kann nicht mehr heimisch werden in der Welt. Die Schmach der Vernich-
tung liflt sich nicht austilgen. Das [...] eingestiirzte Weltvertrauen wird nicht
wiedergewonnen.«*> Zu diesem Schluss kam Améry am Ende seiner Darstellung
der Tortur, die er am eigenen Leib erlitten hatte. Aus der sicheren Distanz des ame-
rikanischen Exils gelangte Hannah Arendt zuvor bereits zu einem dhnlichen Be-
fund: »Das eigentliche Grauen der Konzentrationslager«, meinte sie, »besteht
darin, daff die Insassen, selbst wenn sie zufillig am Leben bleiben, von der Welt der
Lebenden wirksamer abgeschnitten sind, als wenn sie gestorben wiren«, und dies
nicht nur, »weil der Terror Vergessen erzwingt«,”® sondern weil das eingestiirzte
Weltvertrauen nicht wiedergewonnen werden kann. Der ebenfalls nach Amerika
gefliichtete Adorno stellte sich lange nach seiner Riickkehr nach Deutschland die
Frage,

»ob nach Auschwitz noch sich leben lasse, ob vollends es diirfe, wer zufillig entrann
und rechtens hitte umgebracht werden miissen. Sein Weiterleben bedarf schon der
Kilte, des Grundprinzips der biirgerlichen Subjektivitit, ohne das Auschwitz nicht
moglich gewesen wire: drastische Schuld des Verschonten. Zur Vergeltung suchen
ihn Trdume heim wie der, daf§ er gar nicht mehr lebte, sondern 1944 vergast worden
wire, und seine ganze Existenz danach lediglich in der Einbildung fithrte, Emanation
des irren Wunsches eines vor zwanzig Jahren Umgebrachten.«*4

Von Uberlegungen wie diesen hat Lanzmann, zumindest in der Offentlichkeit,
stets Abstand genommen. Auch in Shoah spielen sie keine Rolle. Er habe »keinen
idealistischen Film gedreht, keinen Film mit weitschweifigen metaphysischen und
theologischen Uberlegungen dariiber, warum diese ganze Geschichte den Juden
passiert ist, warum man sie umgebracht hat.«>> Lanzmann fragt nicht nach dem
Warum, sondern nach dem Was und Wie. Aufschlussreich ist die einleitende Be-
merkung Raul Hilbergs, der gleich bei seinem ersten Auftritt im Film zu verstehen

gibt:

»Bei meiner ganzen Arbeit habe ich nie mit den grofien Fragen begonnen, weil ich
fiirchtete, magere Antworten zu bekommen. Ich habe es daher vorgezogen, mich der
Prizisierung und den Details zuzuwenden, um sie zu einer »Gestalt« zusammenfiigen
zu kdnnen, zu einem Gesamtbild, das — wenn schon keine Erklirung — doch wenigs-
tens eine umfassende Beschreibung dessen wire, was sich ereignet hat.«>°

Das versucht auch Lanzmann in seinem Werk: keine Erklirung, sondern eine
moglichst genaue Beschreibung dessen zu geben, was sich in den Vernichtungsla-
gern ereignet hat. Shoab liefert indessen keine umfassende Beschreibung der Ver-
nichtung der Juden; er berichtet weder von den Massenmorden der >Einsatzkom-

52 Jean Améry, Jenseits von Schuld und Siibne. Bewiltigungsversuche eines Uberwiiltigten, in: ders.,
Werke, Bd. 2, hg. v. Irene Heidelberger-Leonard, Stuttgart 2002, S. 85.

53 Hannah Arendt, Elemente und Urspriinge totaler Herrschaft, Miinchen 2001, S. 915.

54 Adorno, »Negative Dialektik« (Anm. 7), S. 355f.

55 Lanzmann, »Der Ort und das Wort« (Anm. 14), S. 104.

56 Lanzmann, Shoah (Anm. 44), S. 99; (»Gestalt« im englischen Original deutsch).
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mandos¢ in der Sowjetunion noch von Pogromen, sondern von der Shoah, wie Saul
Friedlinder sie im engeren Sinne bezeichnet: als die industriell betriebene Ver-
nichtung im Unterschied zu dem Massenmord, der spitestens nach dem Uberfall
der Sowjetunion durch die Wehrmacht im Juni 1941 begann.’’

Die Uberlebenden, die in Shoah zu Wort kommen, sind ehemalige Hiftlinge
der Vernichtungslager, sogenannte >Arbeitsjuden< und Mitglieder der »Sonder-
kommandos¢, die dem Geschehen so nahe waren wie sonst niemand, den Lanz-
mann hitte fragen kénnen. Zeugenberichte wie die von Abraham Bomba, dem
Friseur aus Treblinka, oder von Filip Miiller, der fiinf Liquidierungen des Sonder-
kommandos« von Auschwitz iiberlebte, lassen den Zuschauer erahnen, was Lanz-
mann meint, wenn er sagt, es handle sich um »Wiederginger, die fast schon im
Jenseits tiber dem Boden des Krematoriums schwebten und zuriickgekommen
sind«. Gegen die selbstverstindliche und beinahe leichtfertige Rede von Uberle-
benden der Shoah spricht die Tatsache, dass kaum einer die Vernichtungslager
tiberlebt hat: »Zwei Juden tiberlebten Belzec, wenig mehr Chelmno (Kulmhof),
32 Sobibor und von 800.000 tiberlebten durch einen mutigen Aufstand 52 Hift-
linge Treblinka, von denen nur wenige nach dem Krieg Zeugnis ablegten.«’® Die
Zeugnisse von Richard Glazar, einem der Aufstindischen von Treblinka, und von
Abraham Bomba, dem bereits 1942 die Flucht von dort gelang, hat Lanzmann im
Film festgehalten; ebenso die von Simon Srebnik und Mordechai Podchlebnik,
zwei Uberlebenden von Chelmno. Um sie vorstellen zu kénnen, musste er die
Zeugen jedoch zunichst einmal dazu bewegen, zu sagen und zu zeigen, was ihnen
widerfahren war. Der Ausdruck >bewegen« ist dabei ganz wortlich zu nehmen.
Srebnik, berichtet Lanzmann, vermochte etwas von seinen Erlebnissen iiberhaupt
erst zum Ausdruck zu bringen, nachdem er, Lanzmann, mit ihm, wiederum nach
langen Gesprichen in Israel, an den Ort des Geschehens zurtickkehrte. »Ja, das ist
das Platz«, erinnert sich Srebnik in Chelmno, »das kann man nicht erzihlen.«*®
Der Film Shoah legt selbst zugleich auch Zeugnis ab von der Unméglichkeit der
Uberlebenden, »diese Geschichte zu erzihlen« er zeigt »die Unméglichkeit zu
sprechen, die Schwierigkeit — die man den ganzen Film hindurch sieht —, die
Sache aus sich herauszubringen, und die Unméglichkeit, Worte fiir sie zu finden:
ihre Unsiglichkeit.«*

Mit Abraham Bomba ist Lanzmann nicht nach Treblinka zuriickgekehrt. Er hat
statt dessen einen Friseursalon in Tel Aviv angemietet und ihn gebeten, dort einem
Mann — nicht einer Frau, wie er es in der Gaskammer von Treblinka hatte tun
miissen — die Haare zu schneiden, das heifst, nicht nur zu erzihlen, sondern zu

57 Vgl. Saul Friedlinder, Das Dritte Reich und die Juden, Bd. 2, Die Jahre der Vernichtung 1939-
1945, Miinchen 2006. — Diese Beschrinkung beruhte indessen nicht auf prinzipiellen Erwigun-
gen; sie resultierte daraus, dass keiner der >Einsatzgruppen«Titer, die Lanzmann ausfindig ge-
macht hatte, bereit war, ihm die gewiinschte Auskunft zu geben. Vgl. Lanzmann, Le Liévre de
Patagonie (Anm. 31), S. 470f.

58 Ulrich Baer, »Einleitunge, in: ders. (Hg.), »Niemand zeugt fiir den Zeugen« (Anm. 14), S. 10.

59 Lanzmann, Shoah (Anm. 44), S. 20.

60 Lanzmann, »Der Ort und das Wort« (Anm. 14), S. 106.
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zeigen, was er erlebt hat. Durch die Inszenierung erst, meint Lanzmann, werden
die Zeugen zu Darstellern.®" Anhand der Szene im Friseursalon hat er das spiter in
einem Gesprich mit den Cabiers du Cinéma ausfiihrlich erliutert:

»Am Anfang ist seine Sprache neutral und leer. Er tibermittelt uns zwar etwas, aber
tibermittelt es schlecht. Zunichst deswegen, weil es ihm selbst weh tut, und dann,
weil es ein blofles Wissen ist, das er iibermittelt. Er weicht meinen Fragen aus. Auf
meine Frage: »Was war Ihr erster Eindruck, als Sie zum ersten Mal all diese nackten
Frauen und Kinder ankommen sahen?« gibt er eigentlich keine oder blof§ eine auswei-
chende Antwort. Interessant wird es erst, als er im zweiten Teil des Interviews seine
Aussage wiederholt, aber anders: Ich versetze ihn nun zuriick in die Situation von
damals, indem ich ihm sage: »Wie haben Sie das gemacht? Machen Sie Ihre Gesten von
damals nach.« Er nimmt die Haare seines Kunden (den er lingst kahlgeschoren hitte,
wenn er ihm wirklich die Haare geschnitten hitte, denn die Szene dauert 20 Minu-
ten!). Und von diesem Augenblick an wird die Wahrheit greifbar, erlebt er die Szene
von neuem: Auf einmal wird Wissen verkdrpert. Es ist ein Film tiber die Inkarnation
der Wahrheit.«%?

In dieser Szene zumal wird der Unterschied deutlich zwischen der Erinnerung eines
Uberlebenden und dem lebendigen Zeugnis der Toten, fiir die der Uberlebende
mitspricht. Der Zuschauer realisiert, dass dieser Film, wie Lanzmann es nennt,
veine Verkirperung, eine Wiederauferstehung ist«.%

Tatsichlich erscheint es wie ein Wunder, dass diese Menschen dem Tod entron-
nen sind. Dass sie in Shoah >wiederauferstehen¢, darf man wohl am ehesten als
Hinweis auf die eigentiimliche Inszenierung des Films auffassen; eine theologische
oder wie auch immer zu verstehende Sinngebung des Geschehenen liegt Lanzmann
jedenfalls fern. Weshalb er von Darstellern spricht, wird einsichtig auch in der
Szene, in der Raul Hilberg aus dem von ihm herausgegebenen Tagebuch von Adam
Czerniakéw vorliest, dem Vorsitzenden des Judenrats im Warschauer Ghetto, der
— nachdem er Anweisung von den Deutschen erhalten hatte, tiglich Listen fiir die
Deportation nach Treblinka zu erstellen — sich im Juli 1942 das Leben nahm. Hil-
berg spricht hier plétzlich nicht mehr als der sachlich argumentierende Historiker
aus den vorangegangenen Szenen. Sondern er tritt selbst als Darsteller auf, gleich-
sam als »Wiederginger« Czerniakdws, als welcher er die Aussagen des selbstgefillig
vergesslichen Dr. Franz Grassler, vormals Ghetto-Kommissar in Warschau, Liigen
straft.

Wihrend den Zuschauer die Vorstellung bedriicke, die der Film in ihm wecke,
quilt allerdings den tiberlebenden Zeugen die Erfahrung des eigenen Leidens, die

61 Vgl. ebd., S. 113. In der dortigen Ubersetzung heifit es nicht »Darsteller«, sondern »Figurenc.
Eine in diesem Zusammenhang allerdings sehr ungliickliche Wortwahl. Als »Figuren, erfihrt
man in Shoah, mussten die >Arbeitsjudenc die Leichen bezeichnen, die sie mit bloflen Hinden zu
exhumieren gezwungen wurden.

62 Lanzmann, »Der Ort und das Wort« (Anm. 14), S. 108f. Dieses Gesprich mit Marc Chevrie und
Hervé Le Roux erschien zuerst in: Les Cahiers du Cinéma, (1985) 374 (Juli/August).

63 Gesprich an der Yale-University, zit. nach Felman, »Im Zeitalter der Zeugenschaft« (Anm. 23),
S. 184.
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er durch die Inszenierung noch einmal aufschliefft. Lanzmanns Erlduterungen zu
der eben geschilderten Szene im Friseursalon und insbesondere zu dem Bruch in
dieser Szene hat Shoshana Felman sehr genau interpretiert:

»Aber jetzt fortfahren und weiterhin Zeugnis ablegen zu miissen bedeutet mehr, als
einfach mit der Aufforderung konfrontiert zu sein, die Vergangenheit nachzustellen
und damit auch sein eigenes Uberleben zu wiederholen. Lanzmann dringt Bomba,
aus eben der Leblosigkeit auszubrechen, die das Uberleben erst ermoglichte. Der Er-
zdhler ruft den Zeugen auf, aus dem Modus des blofen Uberlebens zuriickzukehren
in den des Lebens — und des lebendigen Schmerzes.«*

Insbesondere fiir diese Szene ist Lanzmann scharf kritisiert worden. Er habe die
Zeugen mit aggressiven Fragen etwas wiederzuerinnern oder vielmehr wiederzuer-
leben gedringt, was sie unbedingt zu vergessen suchten, und dabei das Risiko einer
posttraumatischen Belastung der Opfer in Kauf genommen. Stuart Liebman hat
unterdessen noch einmal darauf aufmerksam gemache, dass Lanzmann die Szene
mit den Zeugen in langen Gesprichen genau vorbereitet habe und dass die Zeugen
selbst sich dazu aus eigenem Entschluss, Zeugnis ablegen zu wollen, bereit gefun-
den hiitten.®> Lanzmann selbst hat dazu verschiedentlich erklirt, dass Abraham
Bomba ihm im Nachhinein sogar sehr dankbar gewesen sei. Ahnliches haben auch
andere Zeugen spiter gedufSert, die, wie Jan Karski, sich erst unter groflen Schmer-
zen dazu durchrangen, Zeugnis abzulegen.

Gegen die oben geschilderte Szene mit Abraham Bomba liefSen sich, neben mo-
ralischen Bedenken, gewiss auch filmisthetische Einwdnde vorbringen, die ebenso
schwer zu nehmen wiren wie die, die Lanzmann selbst gegen all die zu Trinen
rithrenden Darstellungen des Holocaust erthoben hat. Denn offensichtlich hat auch
er es, zumindest in dieser Szene, darauf abgeschen, die emotionale Anteilnahme
des Publikums aufs Hoéchste zu steigern. Gleichwohl ist es ihm gerade auch mit
eindringlichen Inszenierungen wie diesen gelungen, das durch Terror erzwungene
Vergessen — zu iibetlisten, wire wohl der passende Ausdruck. Das unerlissliche
»Verweilen beim Grauen«, vermutete Arendt, konne »die riickschauende Erinne-
rungsreportage ebensowenig leisten wie der kommunikationslose Augenzeugenbe-
richt; diese Zeugen wiissten »instinktiv oder ausdriicklich zu genau tiber den
furchtbaren Abgrund Bescheid, der die Welt der Lebenden von der der lebenden
Toten trennt, als dafl sie mehr geben kdnnten als eine Reihe erinnerter Begebenhei-
ten, die ihnen selbst ebenso unglaubwiirdig erscheinen miissen wie denen, die sie
héren.«*® Diese Vermutung allerdings hat Lanzmann mit den in Shoah vor Augen
gefiihrten Zeugnissen widerlegt.

64 Felman, »Im Zeitalter der Zeugenschaft« (Anm. 23), S. 192. Dort heifdt es, wohl irrtiimlich: »aus
dem blofen Modus des Uberlebens«.

65 Vgl. Liebman, »Introductions, in: ders., Claude Lanzmann’s Shoah (Anm. 10), S. 19, Anm. 6.

66 Arendt, Elemente und Urspriinge totaler Herrschaft (Anm. 53), S. 912f.
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