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Kinoleidenschaft, geteilt

Im Kino geht es um Sehnsiichte und Leidenschaften - das ist ein Allgemeinplatz.
Weitaus seltener bemerkt worden ist, dass es einem echten Vertrauensbeweis gleich-
kommt, gemeinsam ins Kino zu gehen. Der Kinoginger offenbart dabei die eigenen
Passionen — allein schon durch den Vorschlag, diesen oder jenen Film anzuschauen.
Und er lisst die anderen an recht personlichen Erschiitterungen teilhaben: dem Er-
schrecken, Seufzen, Kichern oder auch Schluchzen. Gemildert wird diese Offenher-
zigkeit jedoch dadurch, dass auch die Begleiter im Halbdunkel aus dem Seitenwinkel
wahrnehmbar sind. Nicht selten gleichen sich auf diese Weise die Reaktionen mitei-
nander ab. Ein ostentatives Aufstéhnen wird durch ein beherrschtes Nicht-Reagieren
beantwortet, ein lautes Lachen durch erleichtertes Mitlachen. Die Kino-Gemein-
schaft ist durch ein System kommunizierender Blickwechsel miteinander verbunden.

Vielleicht ist dies der Grund dafiir, dass ich bei fast jedem Film, den ich gesehen
habe, noch ganz genau weif3, in welchem Kino er lief, mit wem ich dort war und ob
meine Begleitung rechts oder links von mir saf8. Es ist, als hitten sich die Umstinde
des Sehens dem Film angeheftet - als immerwithrende Signatur im privaten Bildge-
ddchtnis. So ist jede Erinnerung an Filme verankert in einem ganz bestimmten
Datum. Sie ist tiberformt von den Blicken, die andere auf den Film geworfen ha-
ben. Ihre Erwartungen, Begriffe und Idiosynkrasien haben sich unter meine Ki-
notriume gemischt. Das Sehen und mehr noch das Sprechen iiber filmische Sze-
nen ist daher — auf gliicklichste Weise — persénlich und fremdbestimmt.

Wunschfluten — Im Text baden gehen

Mrs Brown liegt auf dem Bett. Sie hat eine Geburtstagstorte fiir ihren freundlich
ungeliebten Mann gebacken, ihren Sohn bei einer Nachbarin untergebracht und
sich ein Zimmer im Hotel Normandy, L.A., genommen. Sie will den Roman Mps
Dalloway zu Ende lesen und dann die Tabletten nehmen. ,,Sie fiihlte sich sehr jung;
gleichzeitig unaussprechlich betagt. Sie schnitt wie ein Messer durch alles; war
gleichzeitig auflerhalb und sah zu. Sie hatte eine nicht endende Empfindung, wih-
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rend sie die Droschken beobachtete, drauflen zu sein, drauflen, weit drauflen auf
See, und allein; sie hatte immer das Gefiihl, es sei sehr, sehr gefihrlich, auch nur
einen Tag zu leben.“ Der Film The Hours (2002) bewegt sich auf einen riskanten
Moment zu. Zuvor hat er auf kluge Weise die Gegenwarten seiner drei Protagonis-
tinnen in Parallelmontagen miteinander verbunden und auf Abstand gehalten. Die
New Yorker Intellektuelle Clarissa Vaughan, genannt Mrs D., hat die Blumen
selbst gekauft, eine Party absagen miissen und ihren Freund, einen kranken Dich-
ter, liberlebt. Die Virginia Woolf im Film hat sich entschieden, ihre Heldin Mrs
Dalloway doch weiterleben zu lassen, um dann selbst, einige Szenen spiter, mit
Steinen in den Manteltaschen in den Fluss Ouse zu gehen.

Alles hiingt jetzt davon ab, ob Regisseur Stephen Daldry die Figur der lebensmii-
den amerikanischen Hausfrau — der Leserin — mit der historischen Figur Woolf —
der Autorin — iiberblendet. Doch die Klippe der falschen Identifikation wird um-
schifft. Nur fiir einen kurzen Moment wird das Bett im Hotelzimmer im Jahr 1953
von den Wasserfluten 1941 umspiilt. Aus der Zimmerdecken-Perspektive sehen
wir, wie Mrs Brown zu versinken droht. Dann zieht sich das Wasser so schnell, wie
es gekommen ist, wieder zuriick. In einer iiberraschenden anachronistischen Wen-
de ist sie nun, die Nachlebende, zu einer Figur Woolfs geworden. Laura Brown er-
wacht. Sie weint, nimmt das Buch und die Handrasche, steigt in ihre Limousine
und fihrt nach Hause: ,Happy Birthday, Dan®.

Dahinterliegend, verborgen — die Schuld

Wer sich beobachtet glaubt, verhilt sich anders. Georges Laurent, der erfolgreiche
Moderator einer Literatursendung, und seine Frau Anne finden auf der Tiirschwel-
le ihres Pariser Wohnhauses eine Videokassette. Der Film ist von der gegeniiberlie-
genden Straflenseite aufgenommen worden und zeigt iiber zwei Stunden lang die
Ansicht ihres Hauses. Immer weitere Videokassetten und ritselhafte Kinderzeich-
nungen tauchen auf und verunsichern das bis dahin geregelt verlaufende Leben der
beiden. Auch die Zuschauer des Films Caché (2005) werden beunruhigt. Denn nie
konnen sie sicher sein, ob die gezeigten Szenen zum Filmgeschehen gehéren oder
zu einem neuen Videoband, das sich die Protagonisten gerade ansehen, um es
dann zuriickzuspulen oder anzuhalten. Und bis zum Schluss wird nicht klar, wer
die Filme gedreht hat, wer die Instanz ist, die a/les sicht. Nach und nach setzt die
Erinnerung ein; Georges triumt: Er ist sechs Jahre alt und befindet sich auf dem
Bauernhof seiner Eltern. Mit ihnen lebt ein algerischer Junge. Im dunklen Stall
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nimmt Majid das Beil und schligt dem Hahn den Kopf ab. Dann wendet er sich
Georges zu.

Michael Hanekes Film hebt die Ereignisse, die sich hinter den Deckerinnerun-
gen, den screenmemories, seines Hauptdarstellers verbergen, ins Bildbewusstsein.
Majids Eltern, so stellt sich heraus, arbeiteten als Gastarbeiter auf dem Bauernhof
von Georges’ Eltern. Sie wurden auf einer Demonstration algerischer Immigranten
am 17. Oktober 1961 in Paris, gemeinsam mit 200 anderen Demonstranten, von
der Pariser Polizei brutal zusammengetrieben und getotet. Besteht die gesellschaft-
liche Schuld darin, dass das real stattgefundene historische Ereignis in Frankreich
bis in die Filmgegenwart tabuisiert worden ist, so besteht die personliche Schuld
der Filmfigur in einem Verrat aus Eifersucht. Als seine Eltern den verwaisten Jun-
gen adoptieren wollten, stiftete Georges diesen an, einen Hahn zu schlachten, und
behauptete, Majid habe ihn damit erschrecken wollen. Der Fremde wurde in ein
Heim gegeben. Der Film nutzt die Moglichkeit, anders als moralisch zu argumen-
tieren. Er zeigt, dass der inzwischen erwachsene Protagonist die kindlich-schuld-
hafte Verwicklung anerkennen muss, will er nicht immerfort der Empfinger von
weiteren Bildbotschaften bleiben, deren Absender — bis auf Weiteres — unbekannt
ist.

Aufmerksambkeit, Begehren — Revolutionires Spiel

Shanghai 1941, Japan hat Teile Chinas besetzt. Die junge Studentin Wang Jiazhi
hat sich einer patriotischen Theatergruppe angeschlossen, die aus ihrem Spiel Ernst
machen will. Wang Jiazhi ist in die Rolle der mondinen Frau Mai geschliipft, um
mit einem Kollaborateur, dem chinesischen Geheimdienstchef und Folterknecht
Herrn Ji, ein Verhiltnis einzugehen. Der Film Lust, Caution (2007) zeigt ein west-
lich imprigniertes China: Die Frauen der Gewinnler, in Seiden-Qipaos mit hoch-
geschlossenem Stehkragen, sitzen in englischen Mébeln und rauchen amerikani-
sche Zigaretten; ihre rotlackierten Finger schieben gebieterisch Mahjong-Steine
hin und her. In dieser Kulisse spielt sich ein Drama ab, das sein Rollenspiel nicht
mehr einhilt. Wang Jiazhi, die Jis Vertrauen gewonnen und ihn verletzbar gemacht
hat, kann im Verlaufe ihrer obsessionellen Affire die nétige Distanz selbst nicht
mehr einhalten. ,Das Vorgefiihl des Versagens kroch kalt von der Ferse iiber die
Wade hoch wie eine Laufmasche.“ Kurz vor dem geplanten Attentat warnt sie ihren
Geliebten.
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Hat Ang Lees Film einen starken Zug, das politische Geschehen in dsthetischen
Abbreviaturen anzudeuten, so gibt es eine Szene, in der genau das Gegenteil ge-
schieht. Die revolutionir gesinnte, aber vollkommen unerfahrene Studentengrup-
pe wird in ihrer konspirativen Wohnung von einem politischen Gegner iiberrascht
und droht aufzufliegen. Es kommt zu einem Handgemenge, Schiisse fallen. Einer
der jungen Minner rammt dem Eindringling ein stumpfes Messer in den Bauch,
Blut flieft. Doch der Verletzte will und will nicht sterben. Aus der Gruppe wird ei-
ne Horde. Jeder sticht zu — von vorne, von hinten. Als der Mann die Treppe hinun-
terstiirzt und noch immer nicht tot ist, bricht ihm der Anfiihrer das Genick. Fiinf
Minuten lang, fiinf lange Filmminuten lang betrachtet die Protagonistin Wang
Jiazhi vom Balkon aus, und durch eine Fensterscheibe getrennt, das Geschehen.
Mit ihr gemeinsam sehen die Zuschauer: Das Theaterstiick von der gerechten Sa-
che gerit aus den Fugen, wihrend der Realititseffekt des Kinos triumphiert.

Flashback — das Bildprogramm des Unbewussten

,Ich hab’s nicht im System®. Der israelische Regisseur Ari Folman hat an seinen
Einsatz im ersten Libanonkrieg vor zwanzig Jahren, im Jahr 1982, keinerlei Erinne-
rungen mehr. Er interviewt ehemalige Kameraden und produziert aus deren Be-
richten und Triumen Animationsbilder; aus dem fremden Stoff gewinnt er schlief’-
lich eigene Bilder des damaligen Geschehens. Sein Freund Frenkel erinnert sich:
Zur Musik der Goldberg-Variationen bewegt sich eine Truppe - einem gespensti-
schen Ballett in Zeitlupe gleich - durch eine halbschattige Obstplantage. Ein palis-
tinensischer Junge mit Panzerfaust zielt auf die Einheit, die aus vierzig Gewehr-
miindungen zuriickfeuert und den Jungen zur Strecke bringt. Der Ari Folman in
der Filmgegenwart fragt: ,,Sag mal, Frenkel, war ich auch mit dabei? Da war ich
auch mit dabei? Natiirlich. Gut zu wissen.“ Anstelle des Wissens aber stellt sich ein
wiederkehrender Alptraum ein: Von phosphoreszierendem Orange beleuchtet,
treiben junge israelische Soldaten nackt und mit Gewehren bewaffnet an den
Strand von Beirut. Als sie in die Stadt hineingehen, kommen ihnen Hunderte ver-
zweifelt wehklagender Frauen entgegen.

Ganz am Ende von Waltz with Bashir (2008) erschliefit sich das Material der
Triume. Als der gewihlte Prisident Libanons, Bashir Gemayel, am 14. September
1982 einem Attentat zum Opfer gefallen war, drangen christlich-phalangistische
Milizionire in die paldstinensischen Fliichtlingslager Sabra und Schatila im siidli-
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chen Beirut ein und massakrierten aus Rache 3000 Menschen. Die israelischen
Truppen, darunter der neunzehnjihrige Ari Folman, feuerten von ihren Posten aus
Leuchtraketen ab und erméglichten so die Tat. Doch der Film iiberfiihrt die ge-
wonnenen personlichen Bilder nicht in eine offizielle Geschichtsschreibung, son-
dern thematisiert unablissig die Dynamik des individuellen Gedichtnisses. Dem
andauernden Umbau der Erinnerungen entspricht die extrem aufwendige Produk-
tionsweise des Animationsfilms. In der mehrphasigen Herstellung sind Tausende
gezeichneter Trickbilder und fotografierter Dokumentarbilder synthetisiert, sind
zahllose Figuren dekomponiert und neu zusammengesetzt worden. Da ist es gar
nicht erstaunlich, dass das Computerprogramm, das die Flashbacks, die kurzen Er-
innerungsblitze der Protagonisten, in Szene gesetzt hat, den Namen Flash trigt.

Abspann

Passionierte Kinoginger wissen, dass man nach Ende des Films erst einmal schwei-
gen moéchte. Wenn iiberhaupt, dann kann zunichst tiber etwas anderes gesprochen
werden. Keinesfalls darf der Film gleich eingeordnet oder gar bewertet werden.
Besser aber ist das Nicht-Sprechen. Wie gut, dass es den Abspann gibt. Er bietet
den Rahmen fiir das Schweigen, das so nicht peinlich wird. Wir diirfen, ohne zu
kommunizieren, einfach weiter nach vorne auf die Leinwand blicken. Die Musik
des Abspanns erinnert an Szenen und Motive, die nun, nach dem Ende, eine ande-
re Bedeutung erhalten und gleich noch einmal gesehen werden wollen. Die langen
Buchstabenkolonnen erzeugen, bevor sie nach oben aus dem Bild schweben, im-
mer wieder aufs Neue ein Erstaunen dariiber, wie aus einer so klein- und arbeitstei-
ligen Miihe diese magische Oberfliche hat entstehen kénnen. Vor allem lieben wir
die Schwirze. Sie hilft dabei, dass die Bilder niedersinken und ihren Ort finden

kénnen, um Sprache zu werden — irgendwann einmal, spiter.
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