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„Die Blätter schwefelgelb und violett, / Doch wilder Liebreiz in der Blume waltet. / 
Das Volk nennt sie die Blume der Passion.“ (Heinrich Heine)
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ANNE-KATHRIN REULECKE

Kinoleidenschaft, geteilt

Im Kino geht es um Sehnsüchte und Leidenschaften − das ist ein Allgemeinplatz. 
Weitaus seltener bemerkt worden ist, dass es einem echten Vertrauensbeweis gleich-
kommt, gemeinsam ins Kino zu gehen. Der Kinogänger offenbart dabei die eigenen 
Passionen – allein schon durch den Vorschlag, diesen oder jenen Film anzuschauen. 
Und er lässt die anderen an recht persönlichen Erschütterungen teilhaben: dem Er-
schrecken, Seufzen, Kichern oder auch Schluchzen. Gemildert wird diese Offenher-
zigkeit jedoch dadurch, dass auch die Begleiter im Halbdunkel aus dem Seitenwinkel 
wahrnehmbar sind. Nicht selten gleichen sich auf diese Weise die Reaktionen mitei-
nander ab. Ein ostentatives Aufstöhnen wird durch ein beherrschtes Nicht-Reagieren 
beantwortet, ein lautes Lachen durch erleichtertes Mitlachen. Die Kino-Gemein-
schaft ist durch ein System kommunizierender Blickwechsel miteinander verbunden.

Vielleicht ist dies der Grund dafür, dass ich bei fast jedem Film, den ich gesehen 
habe, noch ganz genau weiß, in welchem Kino er lief, mit wem ich dort war und ob 
meine Begleitung rechts oder links von mir saß. Es ist, als hätten sich die Umstände 
des Sehens dem Film angeheftet − als immerwährende Signatur im privaten Bildge-
dächtnis. So ist jede Erinnerung an Filme verankert in einem ganz bestimmten 
Datum. Sie ist überformt von den Blicken, die andere auf den Film geworfen ha-
ben. Ihre Erwartungen, Begriffe und Idiosynkrasien haben sich unter meine Ki-
noträume gemischt. Das Sehen und mehr noch das Sprechen über filmische Sze-
nen ist daher – auf glücklichste Weise – persönlich und fremdbestimmt. 

Wunschfluten – Im Text baden gehen

Mrs Brown liegt auf dem Bett. Sie hat eine Geburtstagstorte für ihren freundlich 
ungeliebten Mann gebacken, ihren Sohn bei einer Nachbarin untergebracht und 
sich ein Zimmer im Hotel Normandy, L.A., genommen. Sie will den Roman Mrs 
Dalloway zu Ende lesen und dann die Tabletten nehmen. „Sie fühlte sich sehr jung; 
gleichzeitig unaussprechlich betagt. Sie schnitt wie ein Messer durch alles; war 
gleichzeitig außerhalb und sah zu. Sie hatte eine nicht endende Empfindung, wäh-
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220 ANNE-KATHRIN REULECKE

rend sie die Droschken beobachtete, draußen zu sein, draußen, weit draußen auf 
See, und allein; sie hatte immer das Gefühl, es sei sehr, sehr gefährlich, auch nur 
einen Tag zu leben.“ Der Film The Hours (2002) bewegt sich auf einen riskanten 
Moment zu. Zuvor hat er auf kluge Weise die Gegenwarten seiner drei Protagonis-
tinnen in Parallelmontagen miteinander verbunden und auf Abstand gehalten. Die 
New Yorker Intellektuelle Clarissa Vaughan, genannt Mrs D., hat die Blumen 
selbst gekauft, eine Party absagen müssen und ihren Freund, einen kranken Dich-
ter, überlebt. Die Virginia Woolf im Film hat sich entschieden, ihre Heldin Mrs 
Dalloway doch weiterleben zu lassen, um dann selbst, einige Szenen später, mit 
Steinen in den Manteltaschen in den Fluss Ouse zu gehen. 

Alles hängt jetzt davon ab, ob Regisseur Stephen Daldry die Figur der lebensmü-
den amerikanischen Hausfrau – der Leserin – mit der historischen Figur Woolf – 
der Autorin – überblendet. Doch die Klippe der falschen Identifikation wird um-
schifft. Nur für einen kurzen Moment wird das Bett im Hotelzimmer im Jahr 1953 
von den Wasserfluten 1941 umspült. Aus der Zimmerdecken-Perspektive sehen 
wir, wie Mrs Brown zu versinken droht. Dann zieht sich das Wasser so schnell, wie 
es gekommen ist, wieder zurück. In einer überraschenden anachronistischen Wen-
de ist sie nun, die Nachlebende, zu einer Figur Woolfs geworden. Laura Brown er-
wacht. Sie weint, nimmt das Buch und die Handtasche, steigt in ihre Limousine 
und fährt nach Hause: „Happy Birthday, Dan“. 

Dahinterliegend, verborgen – die Schuld

Wer sich beobachtet glaubt, verhält sich anders. Georges Laurent, der erfolgreiche 
Moderator einer Literatursendung, und seine Frau Anne finden auf der Türschwel-
le ihres Pariser Wohnhauses eine Videokassette. Der Film ist von der gegenüberlie-
genden Straßenseite aufgenommen worden und zeigt über zwei Stunden lang die 
Ansicht ihres Hauses. Immer weitere Videokassetten und rätselhafte Kinderzeich-
nungen tauchen auf und verunsichern das bis dahin geregelt verlaufende Leben der 
beiden. Auch die Zuschauer des Films Caché (2005) werden beunruhigt. Denn nie 
können sie sicher sein, ob die gezeigten Szenen zum Filmgeschehen gehören oder 
zu einem neuen Videoband, das sich die Protagonisten gerade ansehen, um es 
dann zurückzuspulen oder anzuhalten. Und bis zum Schluss wird nicht klar, wer 
die Filme gedreht hat, wer die Instanz ist, die alles sieht. Nach und nach setzt die 
Erinnerung ein; Georges träumt: Er ist sechs Jahre alt und befindet sich auf dem 
Bauernhof seiner Eltern. Mit ihnen lebt ein algerischer Junge. Im dunklen Stall 
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221KINOLEIDENSCHAFT, GETEILT

nimmt Majid das Beil und schlägt dem Hahn den Kopf ab. Dann wendet er sich 
Georges zu. 

Michael Hanekes Film hebt die Ereignisse, die sich hinter den Deckerinnerun-
gen, den screenmemories, seines Hauptdarstellers verbergen, ins Bildbewusstsein. 
Majids Eltern, so stellt sich heraus, arbeiteten als Gastarbeiter auf dem Bauernhof 
von Georges’ Eltern. Sie wurden auf einer Demonstration algerischer Immigranten 
am 17. Oktober 1961 in Paris, gemeinsam mit 200 anderen Demonstranten, von 
der Pariser Polizei brutal zusammengetrieben und getötet. Besteht die gesellschaft-
liche Schuld darin, dass das real stattgefundene historische Ereignis in Frankreich 
bis in die Filmgegenwart tabuisiert worden ist, so besteht die persönliche Schuld 
der Filmfigur in einem Verrat aus Eifersucht. Als seine Eltern den verwaisten Jun-
gen adoptieren wollten, stiftete Georges diesen an, einen Hahn zu schlachten, und 
behauptete, Majid habe ihn damit erschrecken wollen. Der Fremde wurde in ein 
Heim gegeben. Der Film nutzt die Möglichkeit, anders als moralisch zu argumen-
tieren. Er zeigt, dass der inzwischen erwachsene Protagonist die kindlich-schuld-
hafte Verwicklung anerkennen muss, will er nicht immerfort der Empfänger von 
weiteren Bildbotschaften bleiben, deren Absender – bis auf Weiteres – unbekannt 
ist.

Aufmerksamkeit, Begehren – Revolutionäres Spiel

Shanghai 1941, Japan hat Teile Chinas besetzt. Die junge Studentin Wang Jiazhi 
hat sich einer patriotischen Theatergruppe angeschlossen, die aus ihrem Spiel Ernst 
machen will. Wang Jiazhi ist in die Rolle der mondänen Frau Mai geschlüpft, um 
mit einem Kollaborateur, dem chinesischen Geheimdienstchef und Folterknecht 
Herrn Ji, ein Verhältnis einzugehen. Der Film Lust, Caution (2007) zeigt ein west-
lich imprägniertes China: Die Frauen der Gewinnler, in Seiden-Qipaos mit hoch-
geschlossenem Stehkragen, sitzen in englischen Möbeln und rauchen amerikani-
sche Zigaretten; ihre rotlackierten Finger schieben gebieterisch Mahjong-Steine 
hin und her. In dieser Kulisse spielt sich ein Drama ab, das sein Rollenspiel nicht 
mehr einhält. Wang Jiazhi, die Jis Vertrauen gewonnen und ihn verletzbar gemacht 
hat, kann im Verlaufe ihrer obsessionellen Affäre die nötige Distanz selbst nicht 
mehr einhalten. „Das Vorgefühl des Versagens kroch kalt von der Ferse über die 
Wade hoch wie eine Laufmasche.“ Kurz vor dem geplanten Attentat warnt sie ihren 
Geliebten.
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222 ANNE-KATHRIN REULECKE

Hat Ang Lees Film einen starken Zug, das politische Geschehen in ästhetischen 
Abbreviaturen anzudeuten, so gibt es eine Szene, in der genau das Gegenteil ge-
schieht. Die revolutionär gesinnte, aber vollkommen unerfahrene Studentengrup-
pe wird in ihrer konspirativen Wohnung von einem politischen Gegner überrascht 
und droht aufzufliegen. Es kommt zu einem Handgemenge, Schüsse fallen. Einer 
der jungen Männer rammt dem Eindringling ein stumpfes Messer in den Bauch, 
Blut fließt. Doch der Verletzte will und will nicht sterben. Aus der Gruppe wird ei-
ne Horde. Jeder sticht zu – von vorne, von hinten. Als der Mann die Treppe hinun-
terstürzt und noch immer nicht tot ist, bricht ihm der Anführer das Genick. Fünf 
Minuten lang, fünf lange Filmminuten lang betrachtet die Protagonistin Wang 
Jiazhi vom Balkon aus, und durch eine Fensterscheibe getrennt, das Geschehen. 
Mit ihr gemeinsam sehen die Zuschauer: Das Theaterstück von der gerechten Sa-
che gerät aus den Fugen, während der Realitätseffekt des Kinos triumphiert.

Flashback – das Bildprogramm des Unbewussten

„Ich hab’s nicht im System“. Der israelische Regisseur Ari Folman hat an seinen 
Einsatz im ersten Libanonkrieg vor zwanzig Jahren, im Jahr 1982, keinerlei Erinne-
rungen mehr. Er interviewt ehemalige Kameraden und produziert aus deren Be-
richten und Träumen Animationsbilder; aus dem fremden Stoff gewinnt er schließ-
lich eigene Bilder des damaligen Geschehens. Sein Freund Frenkel erinnert sich: 
Zur Musik der Goldberg-Variationen bewegt sich eine Truppe − einem gespensti-
schen Ballett in Zeitlupe gleich − durch eine halbschattige Obstplantage. Ein paläs-
tinensischer Junge mit Panzerfaust zielt auf die Einheit, die aus vierzig Gewehr-
mündungen zurückfeuert und den Jungen zur Strecke bringt. Der Ari Folman in 
der Filmgegenwart fragt: „Sag mal, Frenkel, war ich auch mit dabei? Da war ich 
auch mit dabei? Natürlich. Gut zu wissen.“ Anstelle des Wissens aber stellt sich ein 
wiederkehrender Alptraum ein: Von phosphoreszierendem Orange beleuchtet, 
treiben junge israelische Soldaten nackt und mit Gewehren bewaffnet an den 
Strand von Beirut. Als sie in die Stadt hineingehen, kommen ihnen Hunderte ver-
zweifelt wehklagender Frauen entgegen. 

Ganz am Ende von Waltz with Bashir (2008) erschließt sich das Material der 
Träume. Als der gewählte Präsident Libanons, Bashir Gemayel, am 14. September 
1982 einem Attentat zum Opfer gefallen war, drangen christlich-phalangistische 
Milizionäre in die palästinensischen Flüchtlingslager Sabra und Schatila im südli-
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chen Beirut ein und massakrierten aus Rache 3000 Menschen. Die israelischen 
Truppen, darunter der neunzehnjährige Ari Folman, feuerten von ihren Posten aus 
Leuchtraketen ab und ermöglichten so die Tat. Doch der Film überführt die ge-
wonnenen persönlichen Bilder nicht in eine offizielle Geschichtsschreibung, son-
dern thematisiert unablässig die Dynamik des individuellen Gedächtnisses. Dem 
andauernden Umbau der Erinnerungen entspricht die extrem aufwendige Produk-
tionsweise des Animationsfilms. In der mehrphasigen Herstellung sind Tausende 
gezeichneter Trickbilder und fotografierter Dokumentarbilder synthetisiert, sind 
zahllose Figuren dekomponiert und neu zusammengesetzt worden. Da ist es gar 
nicht erstaunlich, dass das Computerprogramm, das die Flashbacks, die kurzen Er-
innerungsblitze der Protagonisten, in Szene gesetzt hat, den Namen Flash trägt.

Abspann

Passionierte Kinogänger wissen, dass man nach Ende des Films erst einmal schwei-
gen möchte. Wenn überhaupt, dann kann zunächst über etwas anderes gesprochen 
werden. Keinesfalls darf der Film gleich eingeordnet oder gar bewertet werden. 
Besser aber ist das Nicht-Sprechen. Wie gut, dass es den Abspann gibt. Er bietet 
den Rahmen für das Schweigen, das so nicht peinlich wird. Wir dürfen, ohne zu 
kommunizieren, einfach weiter nach vorne auf die Leinwand blicken. Die Musik 
des Abspanns erinnert an Szenen und Motive, die nun, nach dem Ende, eine ande-
re Bedeutung erhalten und gleich noch einmal gesehen werden wollen. Die langen 
Buchstabenkolonnen erzeugen, bevor sie nach oben aus dem Bild schweben, im-
mer wieder aufs Neue ein Erstaunen darüber, wie aus einer so klein- und arbeitstei-
ligen Mühe diese magische Oberfläche hat entstehen können. Vor allem lieben wir 
die Schwärze. Sie hilft dabei, dass die Bilder niedersinken und ihren Ort finden 
können, um Sprache zu werden – irgendwann einmal, später.
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