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HANS BELTING

Nachrufe auf das Gesicht: Rilke und Artaud

Die Krise des Gesichts wird nirgendwo eindrucksvoller und nirgends frither be-
klagt als von dem jungen Rilke, wihrend er in Paris an den Aufzeichnungen des
Malre Laurids Brigge arbeitet. Die Fragen nach Individuum und Identitit erfiillen
den Deutschen, der wie ein verspiteter Flaneur die Metropole durchstreift, mit
Schrecken, wenn er in der anonymen Gesellschaft den Verlust eines perssnlichen
Todes, an dessen Drama er sich im Riickblick auf die eigene Kindheit auf dem Lan-
de erinnert, in der neu entstandenen Masse entdeckt. In den Krankenhiusern wird
ynatiirlich fabrikmiflig* gestorben. ,Bei so enormer Produktion ist der einzelne
Tod nicht so gut ausgefiihrt, aber darauf kommt es auch nicht an. Die Masse macht
es. Wer gibt heute noch etwas fiir einen gut ausgearbeiteten Tod?“ Das tun nicht
einmal die Reichen. ,Der Wunsch, einen eigenen Tod zu haben, wird immer selte-
ner. Eine Weile noch, und er wird ebenso selten sein wie ein eigenes Leben. Gortt,
das ist alles da: Man kommt, man findet ein Leben fertig, man hat es nur anzuzie-
hen... Man stirbt, wie es gerade kommt; man stirbt den Tod, der zu der Krankheit
gehort, die man hat“. Der Tod, der im Lebensentwurf eines Individuums seinen
privilegierten Ort hatte, ja ein Ziel darstellte, ,ist natiirlich banal“ geworden. Er
stellt fiir niemanden mehr eine Aufgabe dar.!

Man kann das Gesicht nicht im Tode verlieren, wenn man schon vorher keines
mehr hat. Das Gesicht und der Tod treten bei Rilke gemeinsam in den Blick. Deshalb
kommt es zu einer sarkastischen Beschreibung all jener Gesichter der Masse, die ein
Verfallsdatum haben. Die Identitit im Gesicht ist zu einer verlorenen Erinnerung
geworden. ,Es gibt eine Menge Menschen, aber noch viel mehr Gesichter, denn jeder
hat mehrere. Da sind Leute, die tragen ein Gesicht jahrelang, natiirlich nutzt es sich
ab“, und es ,weitet sich aus wie Handschuhe, die man auf der Reise getragen hat.
Nun fragt es sich freilich, da sie mehrere Gesichter haben, was tun sie mit den ande-
ren? Sie heben sie auf. Thre Kinder sollen sie tragen.“ Aber vielleicht geht auch der
Hund damit aus. ,, Weshalb auch nicht? Gesicht ist Gesicht. Andere Leute setzen un-
heimlich schnell ihre Gesichter auf, eins nach dem anderen, und tragen sie ab.“ Mit
kaum vierzig sind sie schon beim letzten. ,,Sie sind nicht gewohnt, Gesichter zu scho-
nen, ihr letztes ist in acht Tagen durch, hat Locher [...] und da kommt dann nach
und nach die Unterlage heraus, das Nichtgesicht, und sie gehen damit herum.*?

Man hat den Eindruck, Rilke spreche hier von Gebrauchs-Masken, aber er sagt
immer Gesicht, wenn er Maske meint. Der Unterschied scheint hinfillig gewor-

1 Rainer Maria Rilke: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1910). Mit einem Kom-
mentar von Hansgeorg Schmidt-Bergmann, Frankfurt am Main 2000, S. 13.
2 Ebd.,S.11f.
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den. Denn das Gesicht selbst ist zu einer billigen Maske geworden, die sich im Le-
ben rasch verbraucht. Jedermann bekommt eine Stiickzahl von Gesichtern zum
Gebrauch zugewiesen. Sie sind rationiert wie eine Konfektion. Hier richtet die
Moderne einen enttiuschten Blick auf ein altes Menschen-Ideal. Aber vielleicht
gab es privilegierte Gesichter immer nur als Ausnahme? Waren sie einmal fiir jeder-
mann zu haben gewesen? Aber es hatte Rollen gegeben, und die konnte man ein-
tiben. Fiir sie brauchte man auch Masken. Wenn es keine Rollen mehr gab, waren
auch Masken iiberfliissig geworden. War auch das Individuum eine Rolle gewesen?
Und konnte man es wie eine Rollenmaske ablegen? Wenn sich auch das Gesicht
inzwischen als Maske erwies, so lief§ es sich dennoch nicht abnehmen, denn da war
nichts mehr darunter (es sei denn der blanke Schidel). Nur ein Bildhauer konnte
eine Maske vom Gesicht abnehmen. Aber dafiir musste er erst einmal ein Gesicht
finden. Rilkes Pessimismus hat ein Vorspiel bei Georg Biichner, der in Dantons Tod
jemanden im Jakobinerklub iiber die Verriter der Revolution sagen lisst: ,Es ist
Zeit, die Masken abzureiflen“.? Als dieser Satz Danton berichtet wird, antwortet
dieser, der das Spiel bereits verloren gibt, kurz und drastisch: ,Da werden die Ge-
sichter mitgehen. 4

Das , Nichtgesicht“ scheint sich in den Albtriumen des Malte auf eine schreckli-
che Weise zu bewahrheiten, als dieser an der Ecke der Rue Notre-Dame des
Champs auf ,die Frau® trifft. Sie ,war in sich hineingefallen, vorniiber in ihre Hin-
de®. Sein eigener Schritt erschrecke sie in der leeren Strafle so sehr, dass sich die
Frau ,aus sich ab“ hob, zu heftig, ,so dass das Gesicht in den zwei Hinden blieb.
Ich konnte es darin liegen schen, seine hohle Form®. Es kostete ihn eine Anstren-
gung, ,nicht zu schauen®, was sich aus den ,Hinden abgerissen hatte. Mir graute,
ein Gesicht von innen zu sehen, aber ich fiirchtete mich noch viel mehr vor dem
bloflen wunden Kopf ohne Gesicht®.’ Da war es selbst ein Trost, daran zu denken,
dass es sich im Krankenhaus anonym sterben lief3.

Die Hohlform der Maske hatte Rilke in Rodins Atelier, wo er Abgussverfahren
beobachten konnte, oft genug gesehen. Jetzt spricht er aber von einem Gesicht, von
dem es keine Riickseite, als Hohlform, geben kann. In der Kunst lagen die Dinge
fiir Rilke ohnehin anders, da das Gesicht eine Form erhielt oder behielt, die es im
Leben immer verlor. Gesichter in der Kunst waren eine Erinnerung an das, was sie
einst im Leben gewesen waren, oder bargen die Hoffnung, dass sie noch eine Zu-
kunft hatten. In den Texten iiber Rodin nennt er, wie dieser es selbst tat, alles Mas-
ken, was der Bildhauer schuf, auch wenn es Vollbiisten waren. Sie waren ohnehin
Masken, insofern als sie keine echten Gesichter waren. Im ersten Text iiber Rodin
(1902) wird ,,die Maske des Mannes mit der gebrochenen Nase*, eines frithen Werks
aus dem Jahr 1863-64, als das erste Portrit geriihmt, das Rodin geschaffen hat
(Abb. 1).

3 Georg Biichner: Dantons Tod. Ein Drama, Darmstadt 2002, S. 14.
4 Ebd., S. 23.
5 Rilke: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (Anm. 1).
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Abb. 1: Auguste Rodin: Mann
mit der gebrochenen Nase

»Als Rodin diese Maske schuf, hatte er einen ruhig sitzenden Menschen vor sich
und ein ruhiges Gesicht. Aber es war das Gesicht eines Lebendigen® und also ,,voll
Unruhe und Bewegung®. Eine Kunst, die Leben darstellen (und zugleich bannen)
wollte, durfte nicht ,jene Ruhe, die es nirgends gab, zu ihrem Ideal machen“.® Das
Leben hatte in einem solchen Gesicht gearbeitet, und Rodin hatte hier ,seine Art,
durch ein Gesicht zu gehen, schon ganz ausgebildet®, und dies in ,jeder Linie, die
das Schicksal gezogen hat®. Er arbeitete, ,,ohne zu fragen, wer der Mann war, des-
sen Leben in seinen Hinden noch einmal verging®. Er konnte die Gesichter der
Menschen nicht mehr sehen, ,ohne an die Tage zu denken, die daran gearbeitet
hatten“.” Aber Leben war in jeder Gebirde. In seinen Vollfiguren hatte Rodin
lingst den Ausdruck des Gesichts, und seine Nacktheit, auf den ganzen Kérper
iibertragen. Darin bestand die Revolution seiner modernen Skulptur. Rodins Men-
schen kamen allein in ihrem leidenschaftlichen Kérper zum Leben: ,Das Leben,
das in den Gesichtern wie auf Zifferblittern stand, leicht ablesbar und voll Bezug
auf die Zeit — in den Korpern war es zerstreuter, grofier, geheimnisvoller und ewi-

6 Rainer Maria Rilke: Auguste Rodin, Leipzig 1913, S. 25; vgl. auch S. 18, 23, 49; John L. Tan-
cock: The Sculpture of Auguste Rodin, Philadelphia Museum of Art, Boston 1976, S. 473 ff.,
Nr. 79.

7 Ebd.
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ger. Hier verstellte es sich nicht“®, wie es so leicht in den Gesichtern geschieht. Die
Korper Rodins lehnen sich in ihren Gesten gegen alle Rollen auf, die man ihnen
immer abverlangt hatte. Aber diese Auflehnung gab dem Verlangen nach Natur
und Freiheit mehr Raum als dem Ausdruck einer Person.

Rilke befand sich noch im Prolog eines Jahrhunderts, in dem Ereignisse wie
Auschwitz die Frage nach dem Gesicht unertriglich verschirften — und alle iiber-
haupt noch denkbaren Bilder in Zweifel setzten.” Die bildende Kunst hatte sich
aber schon lange vom Gesicht zuriickgezogen, denn die Avantgarden lieflen sich
von der Maschine faszinieren und zogen, wie es Pontus Hulten einmal formulierte,
die ,mechanische Schonheit“ dem ,sentimentalen“ Gesicht vor.'® Ein Rennwagen
l6ste bei den Futuristen die beriihmte hellenistische Nike-Statue im Louvre als
Schénheitsideal ab. Auch der leidenschaftliche Fernand Léger war ein Protagonist
der Maschinenisthetik. Da er sein Ideal vom nostalgischen Kult um das Licheln
im Gesicht der Mona Lisa bedroht glaubte, polemisierte er mit allen Mitteln gegen
die Gesichter in der Kunst, die er als ein biirgerliches Klischee abtat, das einen ver-
alteten Subjektbegriff mit sich fiihrte. Fiir ihn galt nur das , plastische” Objeke, das
kein menschliches Gesicht besaf}, sondern eine Form ohne andere Bedeutung zeig-
te.!! Die Welt sollte authéren, anthropomorph auszusehen.

In seiner Anklageschrift zur Antiquiertheit des Menschen entwirft Giinther An-
ders 1956 ein Szenarium, aus dem der Tod ausgewandert ist. Deshalb weckt auch
das lebende Gesicht kein Interesse mehr. Die ,, Ikonomanie®, von welcher er bereits
damals spricht, ist Ersatz fiir eine verlorene Realitit des Menschen. In seinem Buch
beruft sich Anders auf Evelyn Waughs berithmten Roman iiber die Friedhéfe von
Hollywood, The Loved One, der 1948 die europiische Kritik an der Kultur der
USA einleitete. Die Parfiimierung des Todes, so lautet seine These, vertreibt seine
Realitidt zugunsten einer sterilen Fiktion des Lebens. ,Was auf diesen Friedhéfen
begraben wird, ist eben nicht der Tote, sondern der Tod“.'? In der Verwaltung des
»Whispering Glades“, wie der kalifornische Friedhof heif$t, wird die Leiche regi-
striert als ,just another has-been®, aber im Kundengesprich ist nur vom ,loved-
one“ die Rede, statt der Person einen Namen zu geben.'? Die USA erschienen in
dieser frithen Analyse noch in der europiischen Distanz als Ort einer exotischen
Zukunftsgesellschaft.

Anders sieht aber erste Anzeichen fiir den schleichenden Gesichtsverlust des
Menschen auch auf dieser Seite des Atlantiks. Das sei nicht ,,die oft beobachtete
Schablonenhaftigkeit heutiger Physiognomien, nicht das Fakcum, dass auch Ge-
sichter, durch identische Vorbilder geprigt, heute einander dhnliche Serienproduk-

8 Ebd.
9 Zu Bildern des Holocaust vgl. Georges Didi-Huberman: fmages malgré tout, Paris 2003.
10 Zum Maschinenkult vgl. den Katalog von Karl Gunnar Pontus Hulten: 7he Machine as seen
at the End of the Mechanical Age, Museum of Modern Art, New York 1968, S. 10.
11 Fernand Léger: Fonctions de la peinture, Paris 1965; zur Maschinenisthetik vgl. S. 53 ff.
12 Evelyn Waugh: The Loved One. An Anglo-American Tragedy, Boston 1948, S. 7.
13 Ebd., S. 26 und S. 38.
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te werden, und dass sich Gesicht von Gesicht nur noch so unterscheidet, wie Tuch
von Tuch: nimlich durch seinen individuellen Webfehler. Vielmehr gehe jetzt
selbst das ,,schablonisierte Gesicht noch verloren®.'

Unter den Stimmen der Nachkriegszeit, die aus der Debatte um das gefihrdete
Gesicht herausragen, verdient Antonin Artauds oft zitierter Text tiber das mensch-
liche Gesicht (Le visage humain) einen neuen Blick. Er hat ihn verdffentlicht im
Juli 1947, als seine Portraits et dessins in der Pariser Galerie Pierre ausgestellt wur-
den. Daher der wiitende Appell, die Zeichnungen als Symbole des Gesichts ernst
zu nehmen. Nach seiner Entlassung aus den psychiatrischen Kliniken, in denen er
lange Jahre verbracht hatte, wollte er mit der Produktion von Portritzeichnungen
sich selbst vor dem drohenden Verlust von Identitit retten. Seine Freunde sollten
dabei als Modelle und Mitkimpfer mitwirken. Die Verstorbenen treten auf diesen
Blittern in Totenmasken auf, wihrend die Gesichter der Lebenden in bohrender
Intensitit danach befragt werden, ob sie denn bereits zu einem wirklichen Gesicht
geworden waren. Die intimen Dialoge, die der Zeichner mit allen diesen Gesich-
tern fiihre, sollen diese dazu zwingen, etwas preiszugeben, was sie selbst noch nicht
wissen, obwohl sie es seit langem in sich tragen."

In der Bliitezeit der Abstraktion, die in den 1940er Jahren zum unumstéfilichen
Credo der bildenden Kunst geworden war, wirkten Artauds Zeichnungen als Ver-
suche eines Literaten bereits anachronistisch. Aber er wendet gegen den neuen
Trend hartnickig seinen Willen, ,die Ziige des menschlichen Gesichts so wiederzu-
geben, wie sie wirklich sind. Denn so, wie sie sind, haben sie noch nicht die Form
gefunden, die sie aufrufen. Was besagen will, dass das (gegebene) Gesicht (visage)
noch nicht seine face gefunden hat und sie deshalb vom Maler erst bekommen
muss”. Face ist ein anderes Wort fiir Gesicht, aber der Begriff trigt auch die Bedeu-
tung von Antlitz und Selbstausdruck in sich, der im Gegensatz zur blof§ physiogno-
mischen Ahnlichkeit stand. ,,Das menschliche Antlitz, so wie es ist, sucht sich noch
selbst. Es trigt eine Art bestindigen Tod in sich, vor dem es der Maler retten (sau-
ver) muss, indem er ihm seine wahren Ziige zuriickgibt“.!® Das ist auch ein Be-
kenntnis zum Portrit, das schliefllich die Sicherung gegen den Tod einmal zu seiner
Aufgabe gemacht hatte. Aber Artaud will sich nicht in eine Tradition einreihen, die
er in dem, was er selbst will, fiir gescheitert hilt. Auf den alten Portrits begniigten
sich die Maler mit ,,bloflen Oberflichen®, auf welchen sie die Gesichter zum Spre-
chen gebracht hatten. Artaud aber will dem wahren Gesicht der Menschen auf die

14 Giinther Anders: Die Antiquiertheir des Menschen (1956), 7. Aufl. Miinchen 1992, Bd. I, S.
85 und S. 280; zu seiner Referenz vgl. Waugh: The Loved One (Anm. 12).

15 Zu den Zeichnungen vgl. Paule Thévenin/Jacques Derrida (Hg.): Antonin Artaud: Dessins et
portraits, Paris 1986, darin Derridas Text ,,Forcener le subjectile”; vgl. auch Margit Rowell
(Hg.): Antonin Artaud. Works on Paper, Museum of Modern Art, New York 1996, dort ist
der Text Artauds auf S. 94 ff. mit englischer Ubersetzung wieder abgedruckt und auf S. 89 ff.
von Agnes de la Beaumelle kommentiert.

16 Artaud: ,Le visage humain®, in: Rowell: Antonin Artaud (Anm. 15), S. 95.
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Abb. 2: Antonin Artaud:
Obne Titel

Spur kommen. Es hat als ,Form nie ganz mit ihrem Kérper korrespondiert, son-
dern sich daran gemacht, etwas anderes als der Korper zu sein®.!”

Kurz vor seinem frithen Tod zeichnet Artaud im Januar 1948 ein wunderbares
Blatt, das noch einmal den Kampf um das Gesicht aufnimmt und auch nach sei-
nem eigenen Gesicht forscht (Abb. 2).'® Auch auf dieser Zeichnung agieren die
Gesichter korperlos und souverin miteinander wie in einem grofSen Maskentheater
des Lebens. Am linken Blattrand baumeln an einem Seil Theatermasken wie nutz-
los gewordene Requisiten, nachdem ihre Rollen alle vom Tod eingeholt wurden.
Im rechten Teil reihen sich wahllos Gesichter aneinander, als warteten sie noch auf
ihren Auftritt. Aber zum Auftritt kommt allein Artauds eigenes Gesicht. Er scheint
auf das Leben zuriick zu blicken, als wollte er sich davon verabschieden, aber er
steht noch, als einziger unter all den Masken, im Leben und sucht daher immer
noch nach seiner wahren ,face”, um Artauds eigenen Begriff fiir das endgiiltige
Gesicht aufzugreifen. Dem Tod, den er damals schon nahen fiihlte, rang Artaud
noch einmal einen Ausdruck des Lebens ab, in dem das Gesicht noch immer im
Werden ist. Ist es aber einmal zu dem geworden, was seine Bestimmung ist, so ist

17 Ebd.
18 Privatsammlung. Zur 64 x 49 cm messenden Zeichnung, die etwa im Januar 1948 entstan-
den ist, vgl. Rowell: Antonin Artaud (Anm. 15), Nr. 111.
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seine Zeit schon abgelaufen, und es erstarrt zur Maske, wie es die Toten zu beiden
Seiten bezeugen. Artauds Gesicht scheint das Haar seiner Freundin Yvonne Allen-
dy zu streifen, deren Tod er nach mehr als zehn Jahren noch immer betrauert. Thre
tibergroffe Maske, in unbeweglicher Frontalitit, ist hinter seinem Kopf zu einem
Bild der Erinnerung erstarrt, aber sie wiederholt sich noch mehrfach auf der Diago-
nale nach unten wie im Echo, als wollte Artaud andeuten, dass mit seinem Tod
auch ihr Bild der Erinnerung verblasst. Sein eigenes Gesicht hort aber noch eine
kurze Zeit lang nicht auf ,,zu sagen, was es zu sagen hat*."”

Artauds Apologie des Gesichts ist ein vorweg genommener Nachruf. Sie miindet
in den Gedanken, dass das Gesicht die Maske schon in sich trigt, wihrend es noch
gar nicht seine Form gefunden hat, die es der verbleibenden Zeit abringen muss.
Der Unterschied zu den kiinstlich hergestellten Masken liegt in dem Lebenspro-
zess, der im echten Gesicht abliuft. In diesem Prozess ist das Gesicht nicht statisch,
sondern weist ebenso auf den Weg zuriick, den es schon durchlaufen hat, wie es
auch auf die Maske vorausweist, zu der es im Tod werden wird. Die Zeichnungen
Artauds lassen die Begriffe in seinem Text hinter sich. Das Drama des Gesichts ist
das Drama des Subjekts, das Artaud aus dem Schatten des Todes entwickelt. Sein
Text wirkt aus heutiger Sicht bereits wie ein Abgesang, der in der Mediengesell-
schaft kein Gehor mehr finden wird.

19 Artaud: ,Le visage humain®, in: Rowell: Antonin Artaud (Anm. 15), S. 95.
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Abb. 1: Pierre Faucheux: Quatriéme portrait de Charles Fourier, 1965, in: Larchibras
3 (1968): Le surréalisme, S. 91.

Abb. 2: Pierre Faucheux: LOpéra carnivore, in: Larchibras 3 (1968): Le surréalisme,
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Abb. 3: Charles Fourier: Table et analogie des 7 passions de I4me, in: Chatles Fourier:
Euvres completes, Bd. 2: Théorie de 'unité universelle, Paris 1842, S. 145.
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Abb. 1: Auguste Rodin: Mann mit der gebrochenen Nase, 1863-64 (Philadelphia
Museum of Art), in: John L. Tancock: The Sculpture of Auguste Rodin, Philadel-
phia Museum of Art, Boston 1976, Abb. 79.

Abb. 2: Antonin Artaud: Obne Titel, 1948, Zeichnung (Privatsammlung), in: An-
tonin Artaud: Dessins et portraits, hg. v. Paule Thévenin/Jacques Derrida, Paris
1986, Abb. 111.

MICHAEL BOHLER:

KLEINE PASSION ODER GRAND ENNUI — FLIEGENTOD UND KROTENLEBEN.

ZU 7ZWEI GEDICHTEN GOTTFRIED KELLERS

Abb. 1: Albrecht Diirer: Christus in der Rast, 1511, Holzschnitt, ca. 127 x 97 mm
(Titelbild von Die Kleine Holzschnittpassion), in: Albrecht Diirer: Das Gesamt-
werk. Simtliche Gemiilde, Handzeichnungen, Kupferstiche und Holzschnitte, hg. v.
Mathias Bertram, Berlin 2000, S. 826 (= Digitale-Bibliothek, Bd. 28).

STEPHAN BRAESE:

KENNY CLARKE IM CLUB ST-GERMAIN-DES-PRES.

ZU EINEM SATZ VON ALFRED ANDERSCH

Abb. 1: Kenny Clarke und Miles Davis in Paris, Mai 1949. Mit freundlicher Geneh-
migung der Frank Driggs Collection, New York City.
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