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BARBARA BADER

Seventeen (and Counting): Zum Prinzip der Reihung
in den Biichern von Ed Ruscha

Die 16 Biicher, die Ed Ruscha zwischen 1963 und 1978 publizierte, teilen eine
Reihe charakteristischer Eigenschaften. In ihrer unpritentiésen Erscheinung beste-
chen sie auf unverkennbare Art und Weise durch ein klares Layout und eine niich-
terne Typografie, die scheinbar im Widerspruch zu den oft etwas absurd anmuten-
den Titeln wie Twentysix Gasoline Stations, Nine Swimming Pools, Some Los Angeles
Apartments oder Every Building on the Sunset Strip stehen. Im Innern der Biicher ist
jeweils eine Serie meist schwarz-weifer Fotografien zu sehen, welche abbildet, was
im Titel angekiindigt wird: Tankstellen, Swimmingpools, Parkplitze etc. Obschon
einem beim Durchblittern auf den ersten Blick hauptsichlich die Fotografien ins
Auge springen, wird rasch deutlich, dass diese immer in engem Zusammenhang
mit ihrem Trigermedium, dem Buch, stehen. Zwei Aspekte von Ruschas Fotobii-
chern sind interessant im Hinblick auf das Prinzip der Reihung: einerseits das pro-
totypische Vorgehen des Kiinstlers in der Produktion seiner Publikationen und
andererseits der Zusammenhang zwischen der Prisentation einer fotografischen
Serie in Buchform und der daraus resultierenden doppelten Zeitlichkeit.

Twentysix Gasoline Stations and After

Als sich der 25-jihrige Ed Ruscha 1962 an die Produktion seines ersten Buches
Twentysix Gasoline Stations machte, hatte er eine ganz bestimmte Vorstellung im
Kopf, wie dieses am Schluss auszusehen habe. Thm schwebte ein Massenprodukt
vor, welches sich klar von der Tradition handgedruckter Kiinstlerpublikationen
unterschied: »Mine [Zwentysix Gasoline Stations] was industrial<! mit einem »very
commercial, professional feel to it. A mass-produced object of high order.«* Wie bei
den meisten nachfolgenden Produktionen stand der Titel von Anfang an fest, wih-
rend die Fotografien erst in einem zweiten Schritt aufgenommen wurden. »The title
came before I even thought about the pictures. I like the word >gasoline« and I like
the specific quality of stwenty-six«. If you look at the book you will see how well the
typography works — I worked on all that before I took the photographs.«® Analog zu
einem normalen industriellen Druckverfahren traf Ruscha simtliche gestalterischen
Entscheidungen — Typografie, Layout und Bildmaterial — vor der effektiven Druck-
legung, welche von einer professionellen Druckerei ausgefiihrt wurde. Ruscha inte-

1 Henri Man Barendse: »Ed Ruscha: An Interviews, in: Afterimage 8 (1981) 7, S. 8ff., 10.
2 John Coplans: »Concerning Various Small Fires«, in: Artforum (1965) September, S. 25.
3 Ebd.
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ressierte an diesem Vorgehen nicht nur die Tatsache, dass er dadurch eine unbe-
grenzte Auflage identischer Biicher erhielt, sondern auch, dass ihm damit die
Méglichkeit offen stand, jedes Buch bei Bedarf nachdrucken zu kénnen.* Entspre-
chend bekannte er in einem Interview im Jahr 1969, dass er der »Henry Ford of
book making« werden wolle.” Auch in Bezug auf die Selektion der Bilder stand fiir
Ruscha weder das Einzigartige noch das Pittoreske im Zentrum, im Gegenteil. Bei
der Gestaltung von Twentysix Gasoline Stations sortierte er als erstes aus den unge-
fihr 70 Fotografien, die er entlang der Route 66 von Tankstellen aufgenommen
hatte, diejenigen aus, die er fiir zu auffillig oder gar fiir exzentrisch befand.

Die Parameter, die Ruscha in der Planung von Twentysix Gasoline Stations fest-
legte, bestimmten sodann auch mehrheitlich die Gestaltung der weiteren 15 Bii-
cher, die er bis 1978 produzierte. So blieb das erste Wort im Titel meistens eine
Zahl oder eine andere Form von Mengenangabe, so etwa various, a few oder some.
Der Titel erschien meist in Form von drei Reihen gleichmifig verteilter Grofi-
buchstaben auf weiflem Grund alleine auf der Frontseite des Buches. Auf den ers-
ten Blick evoziert dieses Layout ebenso wie die iibrigen Gestaltungselemente ein-
schliellich der Fotografien den Eindruck eines Manuals oder die scheinbar faktische
Asthetik offizieller Dokumente; Ruscha wollte »for the books to be severe«.’
Gleichwohl wies jede neue Publikation kleine Differenzen zum Ursprungsbuch
auf, so etwa der Wechsel von der Schwarzweif3- zur Farbfotografie in Nine Swim-
ming Pools and a Broken Glass (1968) oder von der Kodexform zur Akkordeonfal-
tung in Every Building on the Sunset Strip (1966), um nur zwei Beispiele zu nennen.
In diesen kleinen Abweichungen wird eine ganze Palette differenter Wiederholun-
gen sinnfillig, die gerade wegen der kunst-untypischen, jedoch offensichtlichen
Faszination des industriellen Paradigmas fiir Ruscha méglich wurden.

»The Book is a Space-Time Sequence«7

Es erstaunt nicht, dass der Aspekt der kommerziellen Massenproduktion und die
industrielle Asthetik, die Ruschas Biicher charakterisieren, die Kunstkritiker und
Kuratorinnen anfinglich in ebenso grofles Erstaunen versetzten wie seine Wahl des
Buches als kiinstlerisches Prisentationsmedium. So bekannte Henry Hopkins im
Vorwort des Kataloges zur ersten Ruscha-Retrospektive, die 1982 im San Francisco
Museum of Modern Art stattfand:

4 Die meisten von Ruschas Biichern wurden diesem Prinzip entsprechend spiter mehrfach nachge-
drucke. Es erstaunt deshalb auch nicht, dass Ruscha die Tatsache, dass die erste Ausgabe von Ziven-
tysix Gasoline Stations als nummerierte Auflage publiziert wurde, im Nachhinein als Fehler be-
zeichnete.

5 Douglas M. Davis: »From Common Scenes, Mr. Ruscha Evokes Art«, in: National Observer,
28. Juli 1969, S. 1.

6 Ebd.

7 Ulises Carrién: »The New Art of Making Books, in: Joan Lyons (Hg.): ARTISTS” BOOKS: A
Critical Anthology And Sourcebook, Rochester (Visual Studies Workshop) 1985, S. 31-44, Zit.
S. 33.
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I was puzzled by this new direction. Books were supposed to be full of meaningful
words and/or exceptional photographs. This funny little number [ Ziwentysix Gasoline
Stations] had only identifying captions (the trade name of the gasoline station and its
geographical location) and run-of-the-mill, self-made snapshots. I was amazed that
Ed had invested the little money he had in such a venture.®

Gleichzeitig erkannte Hopkins offenbar die Kraft der fotografischen Bildsequenz
von 26 ausgewihlten Tankstellen entlang der Route 66 zwischen Kalifornien und
Ruschas Geburtsort Oklahoma, die ihm Ruscha in seinem Atelier in scheinbar
kunst-unwiirdiger Buchform prisentierte.

Aber gerade die buchtypische Aneinanderreihung von Seiten ist es, die das Prin-
zip der Serie, des Eins-nach-dem-anderen, aufnimmt und valorisiert: Die intrinsi-
schen Eigenschaften der Kodexform bieten sich in idealer Art und Weise an, um
orientierte — hauptsichlich diachrone — Zeitlichkeiten anzugeben. So reprisentiert
wihrend des Blitterns jede Seite einen ganz bestimmten Zeitpunkt innerhalb einer
Abfolge von Erscheinen und Verschwinden, eine prizise zeitliche Einschreibung,
die das Buch als Ganzes definiert und ihm letztlich auch seinen — hermeneutischen
und teleologischen — Sinn gibt. Man kann deshalb sagen, dass in vielen Biichern
von Ruscha zwei unterschiedliche Zeitlichkeiten aufeinandertreffen: erstens die der
abgebildeten Abfolge von Objekten oder Ereignissen und zweitens die implizierte
Zeitlichkeit der Aneinanderreihung von Buchseiten. Diese Synchronisierung er-
mdglicht der Leserschaft denn auch zwei unterschiedliche Erfahrungen von Zeit-
lichkeit: Lesen als eine Erfahrung in der Zeit, aber auch als eine Erfahrung von
Zeit.

Diese Verschrinkung kann bereits in Twentysix Gasoline Stations, Ruschas ers-
tem Buch, nachvollzogen werden. 1973 schrieb Eleanor Antin in einem Artikel in
Art in America:

The book begins with a gas station in Los Angeles and proceeds east through Califor-
nia, Arizona, New Mexico, Oklahoma and finally Oklahoma City. That’s about 1400
miles along Route 66 as any road map will show [...] That marks it as an actual trip
lasting three days and two nights [...] In order to cover 1400 miles in three days he
probably drove about 500 miles daily [...] We know that road trips of such length are
boring and tiring.’

Die Aspekte von Distanz und zeitlicher Dauer, bzw. der Fortbewegung, die Antin
beschreib, sind jedoch in den Fotos der Tankstellen allein nicht ersichtlich, wie
folgende Beschreibung von Kevin Hatch deutlich macht. »Movement is only im-
plicitly present. Its representation remains just beyond the still camera’s reach.«!°
Bewegung ist dann prisent, wenn das Buch durchgeblittert wird, oder anders ge-
sagt, wenn die Fotos als diachrone Abfolge, als Bildsequenz in Buchform, erfasst

8 Henry Hopkins: »Director’s Foreword. Ed Ruscha: Three Contact Points«, in: 7 Don’t Want No
Retrospective. San Francisco (San Francisco Museum of Modern Art), S. 11.
9 Eleanor Antin: »Reading Ruscha, in: Art in America (1973) 61, S. 66.
10 Kevin Hatch: »Something Else: Ed Ruschas Photographic Books«, in: October 111 (2005),
S. 107-126, Zit. S. 112.
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werden. Wihrend sich beim Drehen der Seiten ganz unvermittelt ein Gefiihl von
Fortbewegung einstellt, entsteht wihrend des Betrachtens einer einzelnen Fotogra-
fie der Eindruck, dass die Tankstellenbilder zu buchstiblichen Stopps werden, zu
Orten also, an welchen eine Pause eingelegt wird. Ahnlich erging es Ruscha, als er
das Buch produzierte: »It went hand in hand with what I felt about traveling.«'!
Aber auch in der Publikation Every Building on the Sunsetstrip (1966), die nicht
auf der Kodexform basiert, stellen sich kraft der vom Kiinstler gewihlten Buch-
form zwei Dimensionen von Zeitlichkeit ein: Der acht Meter lange Papierstreifen,
der zusammengefaltet 53 Seiten im Format 18 x 14 cm ergibt, wird gesiumt von
zwei fotografischen Bordiiren, die simtliche Gebiude entlang beider Stralenseiten
des Sunset Boulevards in Los Angeles abbilden. Die beiden Hiuserreihen sind in der
Mitte von einem breiten leeren strip unterbrochen, wobei die untere Bordiire kopf-
iiber abgebildet ist, so als stiinden die Gebiude beider Seiten tatsichlich an einer
Strafle. Entlang des weiflen Mittelstreifens sind in filigraner Typografie die jeweili-
gen Hausnummern angegeben, welche einerseits die Identifikation der einzelnen
Gebiude innerhalb der gesamten Hiuserreihe zulassen, andererseits aber auch die
Leserichtung von links nach rechts indizieren. Anders als in Twentysix Gasoline
Stations stellt sich folglich der Eindruck einer zeitlichen Abfolge nicht mittels Um-
blittern der Buchseiten, sondern vielmehr iiber die Linge des Streifens ein, dessen
Gesamtheit das Auge nicht auf einmal, sondern nur in einem graduellen Prozess
erfassen kann. Der wandernde Blick nimmt dabei im iibertragenen Sinn den Ein-
druck von Bewegung in Raum und Zeit auf, analog zu einem Spaziergang entlang
des Sunset Strips. Ist man am Ende des Streifens angekommen und will auf der
anderen Straflenseite zuriickgehen, erfordert dies die physische Umkehrung des
Buches. Dabei kommt die bereits bekannte Hiuserzeile auf den Kopf zu stehen,
withrend sich nun die zweite Strafenseite horizontal und vertikal richtig, d. h. les-
bar, prisentiert. Diese quasi cinématographique, um mit Anne Moeglin-Delcroix zu
sprechen, erzeugt aus der Buchstrafle mit ihren zwei Fotogrammbindern eine Art
Buch-Film, in welchem sich die Raum-Zeitlichkeit in einer vom Format vorgege-
benen Weise entfaltet und dabei wiederum eine doppelte Erfahrungsebene voz und
in der Zeit ermbglicht.12 Tatsichlich ist es so, dass Ed Ruscha wihrend vieler Jahre
den Sunset Strip auch mit 35mm-Film dokumentierte, jeweils frithmorgens am
Sonntag, damit das Filmmaterial méglichst ohne Menschen blieb. Dieses Material
hat er jedoch nie publiziert. Gleichzeitig gab er 1999 in einem Gesprich mit Siri
Engberg an, den Boulevard alle zwei bis drei Jahre neu zu fotografieren, ohne einen
bestimmten Verwendungszweck dafiir zu haben.!? Was ihn daran interessiere, sagt
er, sei die Idee der Zeitkapsel, denn jede neue Dokumentation vermittle unweiger-
lich den Eindruck einer ganz bestimmten Zeitlichkeit. So sei immer erkennbar, ob
eine Fotografie drei, fiinf oder dreiflig Jahre alt sei. Dieses Gefiihl habe ihn schon

11 A.D. Coleman: »I'm Not Really a Photographer«, in: New York Times, 10. September 1972, Zit. S.
D35.

12 Anne Moeglin-Delcroix: Esthétique du livre d'artiste, Paris (Jean Michel Place) 1997, S. 222.

13 Siri Engberg: »The Weather of Prints: An Interview with Ed Ruscha, in: Arz on Paper 4 (1999) 2,
S. 62-67, S. 67.
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beim ersten Fotografieren 1966 fasziniert. Mit der Wiederaufnahme des Sunset
Strips in seiner jiingsten Publikation THEN ¢ NOW: Hollywood Boulevard 1973—
2004, welche seinen zweiten Fotostreifen des Sunset Strips aus dem Jahre 1973 mit
einer aktuellen farbigen Version kombiniert, bestitigte Ruscha sein kontinuierli-
ches Interesse an der Verquickung von Bildsequenz und Buchform sowie der Vari-
ation in der Prisentation derselben. »Time as a property«, gibt er selbst zu Beden-
ken »seems to be important to me. You may not see that in all my work, but it is, I
guess.«14 Diese Wiederholung sei aber erst ersichtlich, »when you go through the
whole collection [...] it begins to make some sense; it shows more about the atti-
tude behind them than one of them does«."

So ist es auch nicht erstaunlich, dass Ruscha immer wieder angab, er betrachte
seine Fotografien als zweitrangig, obschon viele Kommentatoren Ruschas fotogra-
fische Bildwelten als prigend fiir spitere narrative Strategien zeitgendssischer
Kiinstlerinnen und Kiinstler bezeichnen. Rosenzweig etwa prisentiert Ruschas Bii-
cher als wichtige Vorreiter fiir die heute omniprisente Form »bekannter urbaner
Bildwelten welche »>nichts« ankiindigen<<.16 Obschon es natiirlich stimmt, dass Ru-
schas Bildserien immer zugleich Information mitteilen und vorenthalten, uns
gleichzeitig viel und doch nichts tiber die portritierten Dinge offenbaren, so lisst
die eine partielle Reduktion auf die Ebene der Fotografie einen zentralen Punkt
von Ruschas Biichern unberiicksichtigt. Diese verkiirzte Lesart vernachlissigt den
zentralen Zusammenhang zwischen den Fotosequenzen und den spezifischen Cha-
rakteristika der jeweils gewihlten Buchform und unterschligt dabei die prizise dis-
kursive und materielle Einheit, die allen Biichern von Ruscha eigen ist. So betonte
er bereits im oben zitierten Interview mit John Coplands aus dem Jahre 1965 so-
wohl den Stellenwert seiner Biicher als »cohesive things« als auch die Tatsache, dass
»the pictures have to be in the correct sequence«.” Diese Haltung bekriftigte er
wiederholt in spiteren Interviews, etwa 1972 im Gesprich mit A. D. Coleman:
»It’s not photography that interests me, it’s the whole production of the book.«!8

Seventeen (and Counting)"’

Obschon Ruscha sich stets fiir das Buch als eine space-time sequence interessierte,
und die zeit-riumlichen Eigenschaften der Buchform stets als integralen Bestandteil
seiner Publikationen betrachtete, versffentlichte er trotz einiger Versuche in diese

14 Ebd.

15 Willoughby Sharp: »... A Kind of a Huh’: An Interview with Ed Ruscha, in: Avalanche 7, S. 30—
39, Zit. S. 31.

16 Phyllis Rosenzweig: »Sixteen (and Counting)«, in: Neal Benezra/Kerry Brougher (Hg.): £d Ru-
scha, Ziirich — Berlin — New York (Scalo) 2000, S. 178-188, Zit. S. 179.

17 John Coplans: »Concerning« (Anm. 2), S. 25.

18 A.D. Coleman: »Edward Ruscha: My Books End up in the Trashc, in: New York Times, 27. August
1972, S. D12.

19 Dieser Titel bezieht sich auf oben erwithnten Artikel »Sixteen (and Counting)« von Phyllis Rosen-
zweig aus dem Jahr 2000.
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Richtung zwischen 1963 und 1978 kein Buch, in welchem er sich explizit der The-
matik der Zeitlichkeit widmete.?’ Mit der Publikation von THEN ¢ NOW (2005)
hat sich dies geiindert.?! Erstmals benennt Ruscha Raum und Zeit nicht ausschlief3-
lich durch die Kombination von Bildreihe und Buchform, sondern zusitzlich iiber
die Verdoppelung einer Bildsequenz, die ihrerseits Varianten der urspriinglichen
Fotobordiire in der Publikation Every Building on the Sunset Strip von 1966 darstellt.
Im Juli 1973 wiederholte er das exakt gleiche Aufnahmeverfahren. Dreiflig Jahre
spiter fotografierte er den Boulevard erneut mit demselben Kameratypus, diesmal
jedoch auf 35mm-Farbfilm, welcher anschlieflend digitalisiert und zu einer Panora-
madarstellung zusammengefiigt wurde. Statt zwei einzelner Bordiiren umrahmen in
THEN ¢ NOW jeweils zwei Gebiudebinder die beiden Seiten des weiflen Mittel-
streifens, wovon das eine Band schwarzweifi, das andere farbig ist. Die feinen Haus-
nummern sind weggefallen; Orientierung und Identifikation kénnen nunmehr
iiber die erste Publikation hergestellt werden.

Daraus folgt, dass die Selbstreferenzialitit in Ruschas Sunser Strip, die sich in der
Vergangenheit autonom im Einzelbuch, namentlich im binidren Wechselspiel zwi-
schen Fotosequenz und Buchform als gegenseitig Bezeichnete bzw. Bezeichnende
konstituierte, mit 7HEN ¢ NOW eine zentrale Erweiterung erfahren hat. Mit der
Aneinanderreihung dreier Varianten ein und derselben Bildsequenz markierte Ru-
scha nicht nur »a piece of history which succinctly conflates and renders the passage
of time«, wie er selbst statuiert.”> Durch die dreifache, leicht differente Reproduk-
tion des Sunset Strips schuf er eine neue Form von Reihung, die iiber die jeweilige
Einzelpublikation hinausgreift und jetzt mehrere Biicher iiberspannt. Damit
schreibt er aber vor allem den Bildwelten einen neuen, wichtigeren Stellenwert zu.
In seinem siebzehnten Buch sind die Fotografien nicht mehr zweitrangig, sondern
sie werden zur eigentlichen Referenzgrofle: Mit der Reihung der drei Fotografie-
streifen etablierte Ruscha die Bildebene zur eigenstindigen Wissens- und Aussage-
trigerin.

20 »A book is a time-space-sequence, in: Carrién: » The New Art of Making Books« (Anm. 7), S. 33.

21 Ed Ruscha: THEN & NOW: Hollywood Boulevard 1973-2004, Géttingen (Steidl) 2005, S. 142.

22 Siche die Website der Gagosian Gallery in New York, die Ed Ruscha vertritt und seine Biicher
vertreibt: http://www.gagosian.com/exhibitions/beverly-hills-2005-10-ed-ruscha
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