ACHIM HOLTER

Das Eigenleben der Figuren

Eine radikale Konsequenz der neueren Metafiktion!

2007 kam ein Film in die Kinos, der manchen Trailer-Zuschauer zum Hellauflachen
reizte, also offenbar originell zu sein versprach. Fiir einen Literaturwissenschaftler
zeichnete sich das Gegenteil ab. Der Film war vorhersagbar und sozusagen das, was wir
die Durchdeklination eines isthetischen Phinomens nennen kénnten. Es handelte sich
um die Komédie Stranger than Fiction (2006) von Marc Forster nach einem Drehbuch
von Zach Helm (mit Emma Thompson, Dustin Hoffman usw.), in der der Steuerbeam-
te Harold Crick eine Stimme in seinem Kopf hort und irgendwann feststellen muss,
dass es die seiner Schopferin ist, die immer dann erklingt, wenn diese, die Romanauto-
rin Karen FEiffel, an der Schreibmaschine sitzt. Ihr Schreiben ist also sein Lebensfaden.
Als er nun erfihrt, dass Karen Eiffel ithn sterben lassen will, muss er um sein Leben
kimpfen ... Knapper und deshalb witziger wurde eine ihnliche Idee {ibrigens Ende
2004 im Drehbuch fiir die 82. Folge der TV-Serie Berlin, Berlin adaptiert, die unter dem
Titel »Deus ex machina« ausgestrahlt wurde. Hier kommt es zu der Situation, dass die
Sentenheldin Lolle, die ja ohnehin zu einer Art Durchschauung der Fiktion angelegt 1st,
insofern sie bisweilen als Comic-Figur aus sich heraustritt, aus Unzufriedenheit mit
dem Drehbuch (dem Tod Svens) die Kooperation verweigert. Dieser Streik, Ausdruck
ihres sonst stets reizvollen Willens, wird vom Autor David mit mthevoller Argumenta-
tion abgewendet.? Aber inwiefern waren die beiden Ideen verwandt?

In den Rahmen der Erforschung, Klassifikation und Erklirung literarischer Selbstre-
ferenzphinomene im engeren Sinn gehSren Sujets wie Biicher, Bibliotheken, Leser,
iberhaupt Aktanten des Sozialsystems Literatur in der Literatur,3 aber auch alle spiele-
rischen und autoreflexiven Elemente vorweggenommener Kritik (scriti-fiction). Insbe-
sondere wurden der Literatur zwischen Moderne und Postmoderne ihre Gestaltungs-
mittel verdichtig, Linda Hutcheon subsumiert alles unter »De-naturalizing the natural«
bzw. »postmodern de-naturalizing« (Hutcheon 1989, 32 u. 49); man kann auch von
»foregrounding« sprechen? (vgl. Wolf 2001, 187f.). Wie man aber Ausstattung oder
Landschaftsschilderung selbstkritisch und ironisch inszenieren kann, so erst recht die
eigene poetische Personalpolitik. Sie ist ein Sonderfall des Verlusts der Grazie, wie an
einer Reihe von Beispielen gepriift werden soll. Und zwar komparatistisch-bunt, so dass
systematische Ahnlichkeit vor Chronologie rangiert, aber stets mit abstrahierenden
Beobachtungen, denen eine knappe Systematisierung folgen soll.

1 Eine erste Fassung des vorliegenden Textes wurde am 5.7.2002 im Rahmen des Gottinger
Symposions »Spiel-Arten der Komparatistik« vorgestellt. Der Schwerpunkt liegt auf einem
systematischen Parcours durch mehr oder minder kanonische Texte der Weltliteratur, nicht
aber auf einer liickenlosen Ausschépfung, was erst recht fiir die im Speziellen spirliche, aber
fur die Gbergreifenden Phinomene umfangreiche Sekundarliteratur gilt.

2 Ich danke der Studio Hamburg Produktion Berlin GmbH fiir die Uberlassung des Drehbuchs
(Autor: David Safier, 2004).

3 Hier sei beispielhaft verwiesen auf das Projekt »Lexikon fiktiver Dichter« von Achim Holter.

4 Zum foregrounding: vgl. weiterfithrend den Art. von Werner Wolf in Niinning 2001, 187f.
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Eine rezente Studie hat sich ganz einem der Kernphianomene des Eigenleben-Topos
gewidmet: der Metalepse in der phantastischen Literatur (vgl. Klimek 2005). Zu unter-
scheiden ist dabei zwischen ab- und aufsteigender Metalepse, dem Sich-in-die-Fiktion-
Hineinbegeben bzw. dem Wieder-Heraustreten. Hier haben wir es also mit einem
generellen Aufriss des Verhiltnisses von Realitit und Fiktion zu tun. Letztere, die
Buchwelt, ist gemeinhin und auch im Bewusstsein des Lesers von der Ebene, auf der
der Autor und wir uns befinden, verlisslich getrennt. Eine Méglichkeit der Verunsiche-
rung, wie sie phantastische Literatur stiften will, besteht nun genau darin, die Grenze
durchlassig zu machen, Figuren oder Gegenstinde oder Ereignisse wandern und ein-
greifen lassen zu kénnen. Kurioserweise hat Patricia Waugh, deren Einfithrung in die
Metafiktion zahlreiche Texte anspricht, die auch das hier behandelte Muster verarbei-
ten, es gerade in ihrem Kapitel »Some characters in search of an author« nur gestreift
(Waugh 2003, 130-136). Hier ist der Ansatz primir metaphorologisch, weniger von der
Metalepse, sondern von der Topologie der Textoberflichen her betrachtend.

Schon seit dem Pygmalion-Mythos fasziniert die Vorstellung, dass das von Men-
schen geschaffene Kunstwerk ein Eigenleben beginnen konne, eine Idee, die heute
hauptsichlich im Diskurs iiber kiinstliche Intelligenz wiederbegegnet. Innerhalb der
literarischen Textwelten wird die Hypothese so gestaltet, dass die erfundenen Inhalte
von Biichern sich quasi selbststindig machen. Beschriebene Personen tun dies, indem
sie etwa in die >wirkliche Welt« eintreten oder sich scheinbar von der Fithrung durch
ihren Autor l6sen. Hier geht es um Spielméglichkeiten im Sinne eines experimentellen
Poetikverstindnisses. Soweit wir als Komparatisten nur deskriptiv verfahren, haben wir
unseren Blick meist unter dem Paradigma der Objektivitit beschrinkt auf das positiv
Vorhandene, das in der Vergangenheit Realisierte. Die Allgemeine und Vergleichende
Literaturwissenschaft erforscht aber a la Oulipo arbeitsteilig die Optionen der Literatur
und sortiert sie nach bereits wahrgenommenen und noch offenen. Das Grundmuster
des >Eigenlebens« scheint zu heiflen: Der Autor verliert seine Verfligungsgewalt iiber
den Text. Texte der letzten Jahrzehnte mag man in dieser Hinsicht als Illustrationen
insbesondere poststrukturalistischer Literaturtheorie lesen, dltere Werke hingegen ver-
deutlichen, wie die Literatur sich ihre Theorie, zunichst implizit, selbst vorausschreibt.

Die Radikalisierung des Eigenleben-Gedankens ist formal betrachtet eine Zuspit-
zung der rhetorischen Kategorie der »fictio personae.. Dabei handelte es sich in der
antiken Rhetorik um die »Einfithrung nichtpersonhafter Dinge als sprechender sowie
zu sonstigem personhaften Verhalten befihigter Personen« (Lausberg 1973, 411f).
Natiirlich sind dies im Prinzip verschiedene Dinge, jedoch betonen Quintilian und
andere an diesem poetischen Kunstgriff, den wir auch als Personifikation oder Proso-
popoie kennen, immer wieder eine Bedingung des Gelingens, nimlich die iiberzeugen-
de Lebendigkeit. Es scheint iiberhaupt, als handle es sich bei dem Phinomen in mehr-
facher Hinsicht um das Weiterdenken selbstverstindlich gewordener Metaphern. Dass
Kunstwerke als >lebendig« bewertet werden, ist eine Tradition, die mehr noch als in der
Redekunst in den Bildenden Kiinsten bzw. deren Kritik zuhause ist. So spricht Sulzers
Allgemeine Theorie des schonen Kiinste von »lebendigem Ausdruke, verwendet den Begniff
»lebhaft«, »in den schonen Kiinsten oft und in mancherley Bedeutungen [...], die
allemal eine gute Eigenschaft anzeigen«, und das Pridikat >leben« (wie vita) ist »in der
Mabhlerey der duflerste Grad der Vollkommenheit« (Sulzer 1793, 160, 164, 158). In
diesem Horizont wire >Lebendigkeitc synonym mit >Naturtreue:, also einer Qualitit
von Malerei und Skulptur, die mit dem berithmten, bei Plinius (nar. bist., 35, 65)
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kolportierten Wettstreit des Zeuxis und Parrhasius assoziiert wird, deren gemalte Ob-
jekte Vogel, ja selbst Maler tauschten (nat. bist., 308). Oder eben mit dem Pygmalion-
Stoff (vgl. Aurnhammer/Martin 2003). >Lebendig« kann aber dreierlei bedeuten: 1.
authentisch im Sinne von >vivezza« innerhalb des Texts, 2. iberzeugend, also aus dem
Text herauswirkend, 3. fortdauernd, also aus diesem Text in einen andern wandernd.

1. Eigenleben: priformierte visuelle Idee, Verfligbarkeit
und Heimsuchung

Beginnen wir unchronologisch mit drei exemplarischen Spielarten des Eigenlebens bei
Henry James, alle en passant vorgestellt in den Vorworten zu seinen Novels and Tales:
Soweit es darum geht, die abstrakte Idee einer Figur mit einem konkreten Aufleren
zu verbinden, kann man den kreativen Prozess von beiden Seiten her beschreiben.
Ublicherweise weist man den aktiven Part dem Autor zu. Sucht sich die Idee hingegen
ihre visuelle Reprisentation, so mag es scheinen, als habe sich ein Jemand mit Namen,
aber ohne Aussehen, eine Hiille gesucht, als sei also zum Beispiel ein junger Mann, den
Henry James im Park erblickte, nicht so sehr Anlass fiir die Erfindung seiner Figur
Owen Wingrave gewesen, sondern als habe dieser sich selbst gefunden: »Owen Win-
grave, nebulous and fluid, [...} found >himself< in this gentleman.« (James 1909, xxii)
Einst schilderte Turgenjew Henry James seine Schaffensweise:

It began for him almost always with the vision of some person or persons, who hovered
before him, soliciting him, as the active or passive figure, interesting him and appealing to
him just as they were and by what they were. He saw them, in that fashion, as »disponibles.
(James 1908a, vii)

Entsprechend modelliert James die Art und Weise, wie die Figuren seines Romans The
Portrait of a Lady gewissermaflen aus eigenem Antrieb sich eingestellt hitten: »It was as
if they had simply, by an impulse of their own, floated into my ken.« (Ebd., xvii)

Wenn ein Autor eine Romanfigur wiederholt verwendet, heifit dies im Rahmen der
Lebensmetaphorik, sie wiederzuerwecken wie Klingsor bei der Beschwrung Kundrys.
Fiir Christina Light, die spitere Princess Casamassima, hért sich das in Henry James’
Riickschau so an:

The obscure law under which certain of a novelist’s characters, more or less honorably
buried, revive for him by a force or a whim of their own and >walk« round his house of art
like haunting ghosts, feeling for the old doors they knew, fumbling at stiff latches and
pressing their pale faces in the outer dark, to lighted windows. (James 1908b, xviii)

Dies ist nur eine anschaulich ersonnene und mit professionellem Horror ausgestaltete
Metapher. Erklirt man das Bild zur Realitit, so gelangt man unmittelbar zu Stephen King,

Die gleiche Bildlichkeit findet man schon im November 1866 bei Flaubert. Dieser
wird von Hippolyte Taine brieflich gefragt:

Ist es passiert, daf Sie, nachdem Sie sich mit grofler Intensitit und uiber einen langen
Zeitraum eine Figur oder einen Ort vorgestellt haben, von diesemn besessen werden, so als
wiirde es sich um eine Halluzination handeln, bei der die Figur ein Eigenleben gewinnt
und in Threm Wahrnehmungsfeld erscheint?
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Freilich ist der Terminus >Eigenleben< bezeichnenderweise erst durch die deutsche
Ubersetzung eingeflossen; im Original frug Taine: »Vous est-il arrivé, ayant imaginé un
personnage ou un endroit avec intensité et longtemps, d’en étre obsédé, comme par
une hallucination, le personnage se reformant de lui-méme et faisant tache sur le champ
de la vision?« Flauberts Antwort lautet: »Die eingebildeten Figuren suchen mich heim,
verfolgen mich, - oder vielmehr bin ich es, der in ihrer Haut steckt.« (zit. n. Stiegler
2006, 117f.) Franzésisch: »Les personnages imaginaires m’affolent, me poursuivent, -
ou plutdt c’est moi qui suis dans leur peau.« (Flaubert, 312, Kursivierung hier und im
Folgenden A.H.)

Im 2. Teil von Les faux-monnayenrs (1925) hat André Gide z.T. systematisch fingiert,
dass die Romanfiguren gegeniiber dem Erzahler autonom seien und dessen Allwissen-
heit unterliefen. Ein markanter Fall in diesem Sinn ist Uwe Johnsons Gesine Cresspahl.
Bekanntermaflen insistierte Johnson darauf, seine Figur besitze ein »Eigenleben mit
einem von ihm unabhingigen Willen« (Grambow 1997, 110), oder, wie er selbst es
ausdriickte, er habe »von einer zugegebenermaflen erfundenen Person guasi den Auftrag,
oder {...] mit ihr den Vertrag, ihr Leben wiederzufinden und aufzuschreiben in einer
Form, die sie billigen wiirde« (zit. n. Schnell 1993, 509). Die beiden Einschrinkungen
(zugegebenermafSen, quasi), die letztlich nur den Autor vor einem Uberspannen des
rhetorischen Bogens schiitzen, sind uniiberhérbar. Dennoch ist in den Jabrestagen selbst
nicht nur die Erinnerung eigenwillig - daher die berithmt gewordene Formel der Toch-
ter Marie von der »Katze Erinnerung« (Johnson, 670), die beinahe nebenher auch die
»fictio personaes als »fictio animalis¢ erfiillt -, sondern auch die Figur Gesine, die ihrem
Autor befiehlt, das Jahr der Handlung zu beschreiben (1426-1428), und die bei einer
Passage dem zdgernden Autor droht: »Du schreibst das hin! Wir konnen auch heute
noch authéren mit deinem Buch.« (1822, vgl. Schnell 1993, 511) Diese extrem metafik-
tionalen Stellen finden sich indes nicht zufillig im 4. und letzten Band, den Johnson
erst nach einer zehnjihrigen Schreibkrise 1983 vorlegte. Es mag also zu seinem privaten
Willensakt erforderlich gewesen sein, den unbedingten Schreibbefehl auf ein Uber-Ich
zu projizieren und diesem unbedingten Gehorsam zu leisten.

Jorge Luis Borges anthologisiert Traumtexte, darunter auch die Episode von Gio-
vanni Papini (1906), in der eine Traumgestalt auftritt, der gentiluomo malato, der sich
fragt, wer ihn triumt und was ihm beim Erwachen des Triumenden wiederfahren wird
(Borges 1994, 80-82). Die Verwandtschaft von Traum und Dichtung ist so intensiv und
traditionell, dass der staunend-kritische Umgang mit dem Traum der Metakritik der
Dichtung ihr Muster vorgebildet hat. Wiederum Borges zitiert auch eine Stelle aus
Lewis Carrolls Through the looking-glass (1871): »Du bist eine Gestalt in seinem Traum.
Wenn dieser Konig erwachte, witrdest du ausgehen wie eine Kerze.« (178) Es handelt
sich also in mehrfacher Hinsicht um einen Topos: zum einen die generell akzeptierte
Traumihnlichkeit der Poesie mit ihrem immensen Zitathintergrund (hier zweigt jedoch
eine entscheidende Differenz ab), zum anderen das Bangen des Sekundirgeschopfs um
seine Existenz. Zur abzweigenden Differenz ist zu erginzen: Wenn es iiberhaupt még-
lich ist, getriumte Geschépfe autonom zu denken, so sind sie zweifellos dem gemein-
hin befristeten Schlaf unterworfen. Literarische Figuren hingegen leben nach ebenso
genereller Auffassung von ihrer Zeugung an ewig.’
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2. Eigensinn: Rebellion und Autarkiebekundung

Hier ist eine zweite Einleitung erforderlich: Es besteht keine Einigkeit dariiber, ob
unter Fiktion auch deutlich nicht-narrative Texte subsumiert werden kénnen. Obgleich
ihre Handlungen zweifellos fingiert sind, verstehen die meisten unter »fiction« nicht
automatisch auch Theaterstiicke. Deshalb ist der Definitionsbereich von Metafiktion
noch schwerer festzulegen, als die Explikation der Vorsilbe Meta- schon alleine bewirkt.
Da es in dieser Studie nicht primir um das Erzihlenische geht, sondern um den
literarischen Wirklichkeitsgrad und den Status, mit dem sich Autoren prisentieren,
werden dramatische Texte mitbehandelt. Brian McHale, der eine Reihe von »Charac-
ters in search of an author« auflistet, erklirt fiir das Theater etwas einfach, aber im
Prinzip zutreffend, die Bihnengrenze als »ontological threshold« werde zu einer nahe-
liegenden Quelle fiir »aesthetic exploitation« (McHale 1987, 121), wahrend er generell
postmoderne Erzahltexte auf die Formel bringt: »all of them having in common the
foregrounding through metalepsis of the ontological dimension of recursive embed-
ding« (120). In der Metafiktion kann auch das Gegenteil, die reine Souveranitit des
Autors, spielerisch herausgestellt werden {wie in Diderots Jacques le fataliste). Wenn aber
der Text, von dem heutige Leser ohnehin gewohnt sind anzunehmen, dass sie selbst
ithn erst konstituieren, als eigenmachtig vorgefiithrt werden soll, ist es wiederum ein
Sonderfall (andere Varianten wiren Offenheit, Kombinatorik, Interaktivitat), dass -
man mochte sagen: ausgerechnet - die erfundenen, papierenen Personen im Text ein
Eigenleben entfalten oder sich ausdriicklich gegen ihren Autor auflehnen. Zunichst st
dies nicht mehr als das Wortlichnehmen einer Metapher. Wir erinnern uns, dass eine
der elementarsten poetologischen Forderungen lautete, die Literatur solle »lebendig«
wirken und literarische Charaktere »leben«. Gerade im Drama iiberzeugen Charaktere
umso mehr, je selbstkonsistenter sie sind, zumindest bis in die Dramenpoetik des 19.
Jahrhunderts, je weniger der Wille eines Machers erkennbar bleibt. Hier wurzelt die
Idee vom eigenen Willen der Figuren, zumal auf der Biihne ihre leibliche Individualitat
nicht zu iibersehen ist; und deshalb kann man iiber das Eigenleben der Figuren nicht
unter Ausschluss des Theaters sprechen.

Im Metatheater duflert sich das Eigenleben der Figuren als Eigenwille bzw. Eigen-
sinn. Bithnencharaktere sind per se lebendig, oder anders gesagt: Bei aller bewussten
oder unbewussten Inkongruenz von Schauspieler und Rolle haben der Darsteller und
der Dargestellte doch vor den Augen des Publikums dieses eine gemeinsam: dass sie
physisch lebendig sind. Damit ist natirlich der Sachverhalt nur verdeckt, dass der
Akteur durch sein Spiel eine reine Fiktion, wie es ja im Lobjargon des Feuilletons heifit,
»zum Leben erweckt«. Auch diese Grundgegebenheit, aus der Theater tiberhaupt nur
entsteht, wird in unserem Zusammenhang zuweilen allegorisch gestaltet, aber hier soll
etwas anderes unterstrichen werden, nimlich dass in der Spielsituation das Lebendig-
sein kein kategoriales Problem aufwirft und deshalb auch keine dsthetischen Méglich-
keiten bietet.

5 In Las ruinas circulares wird die Sichtweise umgekehrt: Jemand entdeckt, dass er kein Eigenleben
hat, sondern Produkt eines Traums ist. - Und natiirlich ist auch das Doppelgingermotiv eng
mit der Idee verkniipft. » Der Triumer bin ich, sagte ich ein wenig trotzig.« Man wird dies in
Sophies Welr wiederfinden. Vgl. Borges 1993, 195, ebenso 97 (Der Andere).
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Und darum duflert sich das Phinomen im Drama auf dem Umweg iiber Eigensinn,
fiir den nun wieder zweierlei Weg gangbar ist: Einerseits der des Aus-der-Rolle-Fallens,
so dass der Schauspieler als Schauspieler oder Privatmensch, jedenfalls als etwas anderes
erkennbar wird, als er bis gerade reprisentiert hat. Andererseits der des autonomen
Agierens innerhalb der fiktiven Identitit. Um in diesem Fall Eigenleben als Eigensinn
iberhaupt kenntlich zu machen, muss ein Willenskonflikt inszeniert werden; die Figur
muss etwas anderes wollen, als von ihr als Figur erwartet wird, d.h. sie muss sich
auflehnen gegen das Publikum (dann miisste freilich ganz die Erwartung des Auditori-
ums zum Thema gemacht werden). Oder, und dies ist das probateste Mittel, ihr Wille
bricht den gemeinhin impliziten, weil allumfassenden Willen des Autors. Innerhalb des
selbstreferenten Konzepts der Potenzierung lassen sich mit Lucien Dillenbach drei
Modi der Mise en abyme differenzieren, die »einfaches, die »unendliche< und die >aus-
weglose Spiegelung:. Und zu letzterer, der »Réflexion aporistiques, gehdren eben nicht
nur die »einander zeichnenden Hinde Eschers«, sondern auch die »gegen ihre Darstel-
ler rebellierenden Bithnenfiguren«. (Fricke 2003, 145)

Ludwig Tiecks Meisterstiicke romantischer Ironie verfahren in erster Linie illusions-
brechend und reflexionspotenzierend. Im Gestiefelten Kater (1797) tritt zwar haufig der
Dichter mit verzweifelter Gebirde auf, aber die Personen, mit denen er sich direkt
auseinandersetzt sind - damals wunderlich genug - das Publikum sowie der Maschinist.
Der einzige 6ffentliche Kontakt mit den Figuren seines Stiicks erfolgt beim Fiasko des
3. Aktbeginns mit seinem nachmals beriithmten Appell an die Zuschauer: »Der Vor-
hang war zu frith aufgezogen. Es war eine Privatunterredung |[...]. Sind Sie also illudiert
gewesen, so ist es wahrlich um so schlimmer, sein Sie dann nur so giitig, diese Tdu-
schung aus sich wieder auszurotten«. Der dies sagt, ist Hanswurst, und nach der
Weigerung des Kénigs hervorzutreten, da er es »nicht vertragen« konne, ausgelacht zu
werden, ist er der einzige, der sich auf die Bithne wagt, wo es prompt zu einer Mei-
nungsverschiedenheit mit dem Dichter kommt. Wir befinden uns hier an der Grenze
zum Eigenwillen der Figuren, denn die Weigerung des Kdnigs passt zu seinem Figuren-
charakter und ist auch wegen der komischen Reibung von royaler Erhabenheit und
kindlicher Weinerlichkeit wirksamer, wenn er als Kénig, nicht als Kénig-Darsteller
rebelliert; im Grunde aber resultiert die Komik aus der Vermischung der beiden Status-
varianten. Noch klarer wird dies eben am Hanswurst, der mit dem Satz »Glauben Sie
thm kein Wort« einerseits seine Emanzipation vom Dichter manifest macht, aber
andererseits noch per definitionem Akteur und Rolle in einem ist. (TGK, 42-45)

Im Prinz Zerbino (1798), der Fortsetzung des Katers, will der Titelheld im 6. Akt aus
Uberdruss das Stiick samt Kulisse zuriickdrehen. An diesem Punkt tritt der Verfasser
auf und ruft sogleich Leser und Kritiker zu Hilfe, denn »Hier, meine Freunde, seht ein
ganz neues Schauspiel; der Held meiner Tragddie ist unbandig geworden.« (TPZ, 332~
337) Wir hoéren den Anklang an den entfesselten Prometheus des Aischylos, der diese
Figur eben nicht ist. Der Setzer erklirt es fiir »pur unmégliche, das Stiick im Wortsinn
riickgingig zu machen, denn »die ersten Bogen sind schon abgedruckt«. Dieses Fak-
tum, die Selbststindigkeit des Protagonisten, arbeitet Tieck durch Wiederholung be-
sonders heraus. So ruft der Verfasser: »Nunmehr ist er mir gar zu unbindig geworden«
und deklamiert: »O Ungliick! wenn der Held dem Verfasser iiber den Kopf wichst!«
Zerbino selbst zieht in Zweifel, dass er »wider meinen Willen« im Stiick behalten
werden konne und argumentiert: »Es ist ja das erstemal nicht, daf sich ein Held gegen
den Verfasser empért hat«. Dies ist ein Schliisselsatz, weil er eine literarische Tradition
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postuliert, die ganz offensichtlich auf die narrative Metafiktion bei Cervantes, Sterne,
Diderot usw., aber vielleicht auch auf die theatralische etwa bei Holberg verweist. In
Diderots Jacques z.B. bliiht der Topos der >unverfilschten Geschichtes, das >Ich kann
nichts dafiir, wenn die Figuren so niedrig reden< Der antizipierten Frage des aufge-
brachten Lesers, wie ein verstindiger und sittlicher Mensch Erzdhlungen von solcher
»obscénité« verbreiten kdnne, entgegnet Diderot, oder, wenn man will, sein Erzihler
»Ce ne sont pas des contes, c’est une histoire, et je ne me sens pas plus coupable, et
peut-étre moins, quand jécris les sottises de Jacques, que Suétone quand il nous
transmet les débauches de Tibeére.« (Diderot, 655)

Was wird nun bei Tieck betont? 1. der Wille - »Ich will aber nicht, ich will nichte,
ruft Zerbino wie ein Kind. 2. der Sachverhalt als bewusster: »Es ist aber doch niemals
so sehr zur Sprache gekommen, dieser Anstoff wire gar zu himmelschreiend«, wendet
der Kritiker ein, wobei der Irrealis »wire« vom Aussprechen selbst bereits unterlaufen
ist. 3. der Konflikt®: Der entlaufene Zerbino droht dem Verfasser, falls er nicht aus dem
Stiick entlassen werde, eine Ohrfeige an und ringt mit ihm, unterliegt aber und wird
gefesselt fortgefithrt. Fiir diesmal hat also der Verfasser die Gewalt {iber den Text
behalten. Interessant ist die Verbalisierung seines Sieges: »hier haben wir den unnatiirli-
chen Bésewicht, der sich gegen mein Schauspiel verschworen hatte«, signalisiert doch
das Adjektiv >unnatiirlich« (DWb, 1206) im zeitgendssischen Horizont deutlich den
Diskurs von Verwandtschaftskonflikten und ist als Anspielung auf einen Vater-Sohn-
Streit, ja als Andeutung eines gescheiterten Vatermords zu entschlisseln.

Im dritten Band von Jacques Roubauds Horense-Trlogie zieht der Autor genau
diese Schraube weiter an, wenn er einen Auszug von Hortenses Tagebuch preisgibt, in
dem diese u.a. lamentiert: »Was zuviel ist, ist zuviel. [...] Ich glaube nicht, daf ich das
noch lange ertragen werde. |...] Entweder hért man auf, mich licherlich zu machen,
oder ich verlasse den Roman.« Soweit ist dies die topische Rebellionsgeste. In den
folgenden Sitzen nimmt diese jedoch zusitzlich die Firbung des Generationenkonflikts
an, hier: der Tochter-Vater/Eltern-Differenz:

Es stimmt zwar, daf es die Autoren gar nicht mdgen, wenn ihre Heldinnen grofler werden;
sie haben die allergrofite Miihe, das hinzunehmen; aber hier handelt es sich um mein
Leben, es sind meine Abenteuer; darin wird er sich gewShnen miissen.

(Roubauds 1994, 219, Kursive im Original).

Joseph von Eichendorff war es, der speziell Tiecks Verfahren aus dem Zerbino 1824 in
Krieg den Philistern mit etlichen Varianten, aber ohne intellektuelle Neuerung in Knittel-
versen fortsetzte. Dabei bricht vor allem der Narr die Illusion: »Ich weif nicht, was der
Autor sich denkt, / Hat mich ganz umsonst hierhergesprengt!« (Eichendorft, 500) Im
Ubrigen versuchen die Philister, das Stiick zu verlassen - »Und die Kerle laufen uns aus
der Handlung raus« -, werden aber eingeholt und wieder zuriickgezwungen. (522, 531,
543) Dies nur als Illustration eines Kunstgriffs, der sich ohne Vertiefung rasch abnutzt.
Schon bei Tieck selbst aber ging es ein Stiick weiter. Sein Schauspiel Die verkehrte Welt
(1799) ist auch in unserer Hinsicht die konsequente Steigerung eines Grundgedankens,
der besonders markant hervortritt, weil das Stiick nunmehr unmittelbar damit beginnt,

6 Die Konfliktualitit gehort nach Schwanitz (1990) zum Grundinventar des Theaters, weil sie der
Lebenswelt genau entspricht. Sie eignet sich deshalb auch besonders fiir selbstreferentielles
Metadrama.
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nimlich mit dem Dialog zwischen Scaramuz und dem Poeten (man beachte, dass er im
Kater »Dichter«, im Zerbino »Verfasser«, nun »Poet« heifit):

SCARAMUZ: Nein, Herr Poet, sagt was Thr wollt, redet was Thr moégt, denkt und wendet ein,
so viel es Euch nur méglich ist, so bin ich doch fest entschlossen, auf nichts zu héren,
nichts zu {iberlegen, sondern auf meinen Willen zu bestehn, und damit Punktum!

POET: Lieber Scaramuz -

SCARAMUZ: Ich hére nichts. Da, mein Herr Poet, seht, wie ich mir die Ohren zuhalte.

POET: Aber das Stiick -

SCARAMUZ: Was Stiick! Ich bin auch ein Stiick, und ich habe auch das Recht, mit zu
reden. Oder denkt Ihr, daf ich keinen Willen habe? Meint Thr Poeten, die Herren
Schauspieler wiren immer gezwungen das zu tun, was Thr ihnen befehlt? (TVW, 11)

Wir erkennen zwar, dass hier noch scheinbar aus der Perspektive des Akteurs gesprochen
wird, aber der Scaramuccia entstammt der Commedia dell’arte, und dort sind Schau-
spieler, Charge und jeweilige Rolle weitgehend kongruent. Tieck nutzt also den Vorteil
und problematisiert an dieser Stelle gerade nicht eine Distanz des Akteurs zu seiner Biih-
nenidentitit, sondern das Aufbegehren des Sekundiren gegen den primiren schopferi-
schen Willen. Der nichste Satz des Scaramuz erklirt bereits den Untertitel der Verkebrten
Welt als >historisches Schauspiel«: »O mein Herr, die Zeiten indern sich manchmal plotz-
lich.« Die Emanzipation der Figuren ist also ein historischer, vielleicht gar notwendiger
Prozess, und er steht in Analogie zur (Franzdsischen) Revolution. Diese Sichtweise
konnte eine Einordnung des hier beschriebenen Phinomens motiviert haben.

Philip K. Dick erklirte zu seinem Schaffensprozess wie sehr er sich nach einer
Anfangsinspiration dem Schreibvorgang iiberlasse. »Ich lerne die Personen jedenfalls
erst kennene, sagte er, »wenn ich den Roman schreibe; ich muf§ sie richtig sprechen
héren, muf§ sehen, daff sie etwas tun, wie sie reagieren etc.« Hiufig gelange er an
Stellen, an denen der Grundidee nach der Protagonist »ja« sagen miisste, aber »von
seiner ganzen Anlage her« - also dem zufolge, was sich im Schreiben als sein Charakter
herausstellt - »eigentlich >nein¢ sagen miisste, also sagt er »neing, und ich muff von da
aus weitermachen und mich mit der Tatsache abfinden, daf§ er nun einmal so ist, wie
et ist.« (Sutin 1994, 250) In einem Interview veranschaulichte Dick 1974 sein Verhiltnis
zu seinen Figuren weiter. Er habe »eine kleine Leinwand im Kopf, und darauf sehe« er
seine Figuren, womit er meinte, dass er sie »klein«, wie in einem Film sehe. Diese
Distanz verleiht ithnen mindestens den Status von Geschopfen eines anderen. Demge-
mif ist der Autor wiederum frei, thre Autonomie zu erproben, und zwar folgerichtig,
indem er mit thnen als Unabhingigen Kontakt aufnimmt:

Ich kénnte mir durchaus vorstellen, Runciter oder Leo Bulero in kritischen Situationen
um Rat zu fragen - auf Romanebene, wohlgemerkt. Ich wiirde mich einfach in das Buch
hineinschreiben, in der dritten Person: >Er betrat das Biiro.« Der Witz ist, daff Runciter
dann etwas sagen wiirde, worauf ich selbst nie kime. (Dick, 304)

Hier zeigt sich wieder zweierlei, 1., dass der postmoderne Autor dem allegorischen
Status seiner Literatur nicht entkommt, denn man muss keine Kognitionsphilosophie
betreiben, um die immer wieder auftauchende paradoxe Konstruktion in diesen Ab-
spaltungssequenzen zu entdecken. 2., dass die Submotive der Selbstreferenz miteinan-
der netzartig eng verwoben sind. Wer die Autarkie der Figuren denkt, kann sich auch
selbst in seine Geschichte hineindenken usw. Es ist aber auch eine reale Schreiboption,
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dass Dick sich seine Handlungen gleichsam szenisch vorstellt, sofern sie eben szenisch-
dialogisch ablaufen kénnen. So »schreibt sich der Roman quasi von selbst, [...] wie eine
Kettenreaktion, die sich, erst einmal ausgelGst, ohne bewusstes Eingreifen des Autors
aus eigenem Antrieb fortsetzt«, freilich: »hauptsichlich in Dialogform«. Daher fragt
Dick nicht: »Was kdnnte Leo jetzt sagen?« sondern »Was wiirde Leo jetzt sagen« (305).

3. Kriftemessen: Macht des Erzihlers,
Entfesselung der Figuren

Ein inzwischen fest eingewurzeltes Pirandello-Missverstindnis will es, dass die meisten
Zuschauer, und mit wachsender Zeitdistanz immer mehr, im >pirandellismo« haupt-
sichlich das Prinzip Illusionsbrechung goutieren und die Reflexion auf das Theater als
Kunstmedium. Natiirlich bewegt sich der Autor, auch in den beiden Parallelstiicken zu
den Sez personaggi, in diesem Diskurs, aber der existierte, wie zu sehen war, schon lange,
weshalb Pirandello hier am wenigsten originell ist. Typisch und individuell st vielmehr
sein Modus, iiber sich selbst allegorische Aussagen zu treffen.

Marcel Proust z.B. schreibt 1902: »Hundert Romanfiguren, tausend Ideen verlan-
gen von mir, dass ich thnen einen Korper gebe, wie jene Schatten in der Odyssee, die
Ulysses um ein wenig Blut bitten, damit er sie ins Leben zuriick bringe.« (zit. n.
Biermann 2005, 64) Damit ist die Basiskonstellation fiir Pirandello schon markiert:
Dessen Drama Ser personaggi in cerca d’autore von 1921 waren schon die Novelle La
tragedia di un personaggio (1911) und die Collogui coi personaggi (1915) vorhergegangen.
Erstere ist als massive Kritik an den Kollegen gemeint. Schon dieser Text beginnt mit
der »vecchia abitudine«, jeden Sonntagmorgen Audienz abzuhalten fiir die »personaggi
delle mie future novelle« (PN, 390). Von denjenigen, die bis zur Erschopfung gewartet
haben, klopft mancher an die Tiire eines anderen Schriftstellers, so dass der Sprecher
nicht ohne Stolz erkliren kann: »Mi é avvenuto non di rado di ritrovare nelle novelle
di parecchi miei colleght certi personaggi, che prima s’erano presentati a me« (390) und
mit nicht geringerem Stolz hinzufiigt, er beklage sich nicht dariiber, denn »solitamente
di nuovi me ne vengon davanti due o tre per settimana.« (391) Die Tragodie aber ist die
des »dottor Fileno«, der einzigen lebendigen Figur (»L’unico vivo tra molte ombre
vane«) in einem dem Erzihler zugeschickten Roman, denn dieser enthilt genug Stoff,
um daraus ein Meisterwerk zu schaffen (392). Seine Tragik besteht darin, nicht in
bessere Hande als die eines Stiimpers gefallen zu sein, soll heiffen: nicht in die Pirandel-
los. Es ist wenig sinnvoll, hier allzu sehr den Erzihlervorbehalt zu betonen. Schon in
diesem Text auch heif3t es: »Nessuno pud sapere meglio di lei, che noi siamo esseri vivi,
pitt vivi di quelli che respirano e vestono panni; forse meno reali, ma pit veril« (ebd.),
wie es dann auch im Vorwort zur Trilogia lauten wird.

Die Collogui hatten im Giomale di Sicilia in Ich-Form das Problem gestaltet, das
dann das weltberiihmte Theaterstiick des spiteren Nobelpreistrigers prigte. Ausgangs-
punkt ist eine Bekanntmachung an der Kanzleitiir des Erzihlers:

Von heute ab finden keine Sprechstunden mehr fiir literarische Personen statt; dies gilt
ohne Ausnahme, fiir Personen beiderlei Geschlechtes, jeder sozialen Herkunft, jeden Al-
ters und jedes Berufes, die Antrige vorgelegt und Unterlagen eingereicht haben, um fiir
irgendeinen Roman oder eine Novelle zugelassen zu werden. (PTT, 282)
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Gemeint ist eine Absage an die bzw. eine Problematisierung der Literatur in Zeiten des
Weltkrieges, der Form nach eingekleidet in das Redesystem der Biirokratie.

Das Motiv des Vor-der-Tiire-Stehens nach Art eines brutalen Castings greift der Ich-
Erzahler in Michael Kriigers Novelle Das Ende des Romans (1990) auf, ein scheiternder
Autor in seiner Schreibhiitte am Starnberger See, der beschlieft, den Helden seines
Romans sterben zu lassen, genauer: er verordnet ihm Suizid. Diese endgiiltige Trennung
verursacht ithm natiirlich Skrupel. Deshalb {iberlegt er: »Sollte ich ithn laufen lassen?
Sollte ich in Kauf nehmen, dafl er eines Tages winselnd vor der Tir stehen wiirde, als
geschundener Verlierer, darum bettelnd, wieder an meinen Bleistift angeschlossen zu
werden?« (Kriiger, 19) Als er nun nach dem harschen Entschluss damit beginnt, seinen
Roman radikal zu kiirzen, erfordert dies eine Verinderung der Anschliisse, »um dem
Helden keine Briiche zuzumuten«. Dieses Verb aber, zumuten, erzeugt fast zwangsliufig
die Vorstellung eines souverinen Wesens; daher heifit es nun auch:

Aber die unangenehme Titigkeit, einem vergleichsweise Fremden, der aus einem herausge-
wachsen war, ohne dafl man dieses Wachstum durch Erfahrung hitte steuern kénnen,
diesem Fremden die Biographie umzuschreiben, kam mir nun, nach dessen Tod, noch
verwerflicher vor als vorher. (37)

Noch vor Pirandellos erstem Stiick hatte Miguel de Unamuno die Idee durchexerziert.
In seinem Roman Niebla (1914) beschliefit der junge Augusto Pérez aus ungliicklicher
Liebe, seinem Leben ein Ende zu setzen. Doch zuvor will er den Ich-Erzihler als
»Verfasser dieser ganzen Erzihlung« konsultieren. Dieser Erzihler entpuppt sich als
deckungsgleich mit dem empirischen Autor Unamuno, und der erdffnet Augusto, er
konne sich gar nicht tdten, weil er weder tot noch lebendig sei, weder schlafe noch
wach sei, sondern nur ein »Geschopf meiner Einbildungskraft sowie der meiner Leser«
(Unamuno, 271). Und hier wird der Text brisant, weil sich die Figur in ihrer existenti-
ellen Verzweiflung zur Wehr setzt. Da Unamuno selbst pointiert habe, Quijote und
Sancho seien »weit realer als Cervantes« (272), schligt Augusto zuriick, zunichst mit
der Frage, ob nicht vielmehr der Autor ein Fantasieprodukt sei, dann mit der Berufung
auf poetologische Regeln, denn »ein Romancier oder ein Dramatiker kénnen mit einer
Gestalt, die sie erfinden, keineswegs alles anfangen, was ithnen gerade pafit« (274). Der
Dialog spitzt sich zu, als Unamuno seine Souverdnitit ausspielt und Augusto dessen
baldigen Tod ankiindigt, worauf dieser nicht nur rebelliert (»Niemals! Niemals!«), son-
dern auch seinerseits droht, den Autor zu téten (2761.). Beim Abschied behilt die Figur
insofern recht, als sie allen, Autor wie Lesern, ihren Tod prophezeit, denn: »Gott wird
authoren, Sie zu triumen.« (280) Die Erkenntnis seiner Fiktionalitit aber raubt Pérez
den Lebensnerv; er stirbt in einer melancholischen Szene, wihrend am Schluss des
Buches sein Autor, an die Denunziation erinnernd, er selbst sei nur ein »Fantasiewe-
sen« {297), trdumt, er sterbe ~ und dabei aufwacht. Neben den intraliterarischen Selbst-
vergewisserungen ist Niebla deutlich auch eine religionskritische und philosophiehisto-
rische Allegorie, in der der Mensch in seiner Todverfallenheit zugleich Gottes Verant-
wortung sucht und ihn in verzweifelter Aggression negiert.

Macedonio Fernindez, legendires Vorbild fiir Borges, arbeitete seit 1928 an dem
Projekt Museo de la novela de la eterna, das nach dem Willen des Autors den »ersten
guten Roman« ergeben sollte. Konsequenterweise erschienen Materialien daraus erst
1967 posthum. Die besondere Qualitit des von Pro- und Epilogen wimmelnden Texts
sollte darin bestehen, dass eine ontologische Status-Differenzierung zwischen Autor,
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Lesern und Figuren unterminiert wird. Die Ahnlichkeit zu Pirandello ist frappant,
wenn diverse Figuren unbedingt an dem Roman teilnehmen wollen - am meisten
insistiert ein »chico del largo palo« (Fernandez, 100, vgl. Rossner 1998, 398f.) - und
vom Autor in Abstimmung mit den Lesern zuriickgewiesen werden.

Pirandellos Sei personaggi nun sind das Drama von sechs Figuren, die von ihrem
Autor abgewiesen, d.h. nicht gestaltet werden.” Dabei hat der empirische Autor in
seiner Vorrede sehr wohl das Paradox beriicksichtigt, dass er genau diese nicht gestalte-
ten Figuren doch gestaltet hat, und das er klart durch die Differenzierung, er habe also
»nicht sie selbst« abgewiesen, »wohl aber ithr Drama« (PTT, 21). Die sizilianische Fami-
lie verkorpert einen typischen potentiellen Novellenstoff, zu dem er sich nicht durch-
nngt. Ausdriicklich identifiziert Pirandello den Schaffensprozess mit dem der »natiirli-
chen Geburt«.® Das ist eine Banalitit, bei Pirandello jedoch wird sie allegorisch ausge-
fuhrt. Und ausgerechnet er betont im Vorwort, er »hasse die symbolische Kunst, bei
der die Darstellung [...] mechanisch, allegorisch wird.« (17) Er habe nicht geglaubt, die
sechs Personen lohnten die Mithe der Verlebendigung.

Pirandello suchte sein Heil, indem er diesen normalen Sachverhalt quasi rahmte
und als »ganz neuen Fall« (18) auf die Bithne brachte. Natiirlich, so mdchte man sagen,
fallt der folgende Satz: »Als GeschOpfe meines Geistes lebten diese sechs bereits ihr
eigenes Leben [...], das ihnen zu verweigern ich nicht mehr die Macht hatte.« (17) Wir
horen die Vater-Figur einen schon bekannten Topos, quasi Pirandellos Selbstzitat,
verkiinden: »lebendiger als alle, die atmen und Kleider tragen! Weniger wirklich viel-
leicht, aber wahrerl« (38),” dieselbe Person, die auch erklirt: »wer das Gliick hat, als
lebendige Bithnenfigur auf die Welt zu kommen, der braucht sich auch um den Tod
nicht zu scheren, Er stirbt nicht mehrl« (39) Der Wunsch, zu »leben«, nicht unbedingt
»ewig«, aber »fiir einen Augenblick, in Thnen« (40), spiegelt die Mensch-Gott-Beziehung
wie in Philip K. Dicks Blade-Runner und Ridley Scotts gleichnamigem Film der vergeb-
liche Wunsch der Replikanten. Er ist pathetisch. Der Vater und die Stieftochter sind die
ausgereiftesten Figuren, gemaR der Logik, dass jeder »in dem Stadium der Erschaffung«
erscheint, »das er in dem Augenblick in der Phantasie des Autors erreicht hatte, als
dieser ihn von sich fortjagen wollte.« (20). Der Vater bezeichnet die Unverianderlichkeit
der in die Literatur eingesperrten Existenz als »schrecklich« (83). Die Stieftochter ver
langt nach einem kathartischen Durchspielen ihres Dramas mit der Absicht, zu ver-
schwinden (»prendero il volo«) (vgl. 41 u. 87), sie will Erlosung; ihr Leben ist also ein
wiedergingerisches. Wieder haben wir es mit zwei Richtungen zu tun.

Das Ganze miindet in eine Antiphon der Begriffe »Spielc und »Wirklichkeit.. Die
nach Ablauf der zugrundeliegenden Novellenhandlung verbleibenden vier Personen

7 Wilhelm von Scholz schrieb 1920 - vor Pirandellos Sei personaggi, wie Gero von Wilpert betont
~ das erfolgreiche Theaterstiick Der Wettlauf mit dem Schatten, das Pirandellos Idee gewissermaflen
umkehrt. Bei Scholz ist es »umgekehrt die reale Person, die in die Fiktion eindringt und eine
literarische Verarbeitung ihres Schicksals mit allen Mitteln unterbinden will«. Wilpert 1978, 128.

8 Vgl »Welcher Autor kann jemals sagen, wie und warum eine Gestalt in seiner Phantasie
entstanden ist?« PTT, 16.

9 In seiner Morgenlandfahrt betont Hermann Hesse schon den Primat der Dichtkunst mit diesem
Topos: »mochten auch diese Kiinstler«, gemeint sind Schriftsteller, »sehr lebendige und lie-
benswerte Gestalten sein, so waren die von ihnen erdachten Figuren doch ohne Ausnahme viel
lebendiger, schéner, froher und gewissermaflen richtiger und wirklicher als die Dichter und
Schopfer selber.« Hesse, 341.
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werden als Silhouetten sichtbar (92). Das ist alles so abstrakt-symbolisch, dass man die
Bithne eigentlich nicht braucht. Die zitierte Passage im Vorwort enthilt einen dichten
Cluster aus Vokabeln, die den Bildbereich des Lebens umspielen - »diventar madre,
germi della vita, germi vitali, creatura viva in un piano di vita superiore alla volubile
esistenza quotidiana« (PT, 20) - und miindet in den Satz: »Lebendig geboren, wollten
sie leben.« (»Nati vivi, volevano vivere.«} Die Figuren hitten »vivi« dagestanden, »vivi
da poterli toccare, vivi da poterne udire perfino il respiro.« Hier wire der gesamte
Leben-Tod-Diskurs des Vorworts detailreich rekonstruierbar.

Letztlich handelt es sich jedoch immer nur um Allegorien iiber den Status der
Fiktion. Pirandello prisentiert auf allegorische Manier eigentlich andere Thesen, nim-
lich 1. »Meine Figuren sind lebendig, d.h. sie haben hohe kiinstlerische Qualitit.c 2.
»Meine Figuren haben ein Eigenleben, sie haben mich gezwungen, sie zu gestalten, ich
als Autor bin nur ihr Instrument.c Beide Thesen konvergieren in dem Urbild des
Kiinstlers als begnadetem Propheten. Die Sei personaggi sind demnach ein Stiick dufers-
ter Eitelkeit, die scheinbar abgeschwicht wird 1. durch die apriorische Ironie der
illusionsbrechenden Konstruktion und 2. durch die Tatsache, dass die Figuren mit
ihrem Anliegen scheitern an dem unwilligen oder unfihigen Autor. Aber dies ist nur
eine scheinbare Milderung, wiederum 1., weil ein Dichter als Alter ego Pirandellos gar
nicht auftritt und der Vorwurf der Unzuginglichkeit auf den Theaterdirektor zuriick-
fallt und 2., weil die Figuren - wie kalkuliert - ja in dem Biihnenklassiker Se7 personaggi
in cerca d’antore im Sinne Pirandellos dauerhaftes und hoheres Leben erreicht haben.

Das erfolgreiche Durchbrechen der Leinwand und Weiterleben, womoglich in Far-
be, ist die film-allegorische Umsetzung der Denkfigur »Eigenleben<. In Woody Allens
Film The Purple Rose of Cairo (1985) (vgl. Barbieri 1994, 358) befreit sich der zweidimen-
sionale Zelluloidcharakter Tom Baxter, der Held des Lieblingsfilms der Serviererin
Cecilia, aus der Leinwand. Er durchbricht die Grenze zur Realitit und beginnt aus
Liebe zu seiner Zuschauerin ein Eigenleben in dreidimensionaler (in Wahrheit wieder-
um auf die Projektionsfliche der Leinwand beschrinkter) Farbigkeit. Reizvoll wird
dieses Wiedereinholen von Errungenschaften der Theaterliteratur dadurch, dass die
meisten Figuren diesen Schritt nicht vollziehen, genauer: dass sie ihn nicht vollziehen
wollen. Sie warten auf der Leinwand auf die Riickkehr des Protagonisten, ja der Schau-
spieler Gil Shepard unternimmt es sogar, Tom zuriickzuholen. Eigenleben beweist sich
in der Freiheit, sich fir einen Verbleib in der Fiktion zu entscheiden. Und darin liegt
die eigentliche Pointe des Woody Allen-Films: Er beweist, dass der einmal erreichte
Zustande unhintergehbar geworden ist. Die Figuren haben nun ein Eigenleben, ob sie
wollen oder nicht.

Der Film weist zuriick auf Woody Allens eigenes Drama Goit von 1975 (vgl. Rauth
1991, 169). Dieses fithrt, man mochte sagen: natlirlich, Schauspieler und Autor zusam-
men. Simtliche Denkfiguren unendlicher Reflexion 4 la Tieck werden abgearbeitet, bis
hin zur Hypothese des Schauspielers, das Universum und die Menschen kénnten
unlogisch sein, denn dann hitten »die Figuren in den Stiicken [...] keine festgelegten
Charaktereigenschaften und kénnten sich ihre Rollen selber aussuchen« (Allen, 101).
Selbstverstandlich schaltet sich auch Woody Allen in Person telefonisch ein. Diabetes,
»eine Gestalt, die Sie geschaffen habenc, geht ans Telefon (104). Ebenso selbstverstind-
lich erhalten diese Scherze eine Allen-typische Firbung, z.B. in dem Dialog einer Frau
mit dem Schriftsteller Lorenzo Miller:
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»Ich bin nicht erfunden.« - »Tut mir leid, gnidige Frau, Sie sind’s.« -~ »Aber ich habe einen
Sohn auf der Handelsschule in Harvard.« - »Ich habe Thren Sohn geschaffen. Er ist nicht
nur fiktiv, er ist auch homosexuell.« (108)

Die absurde Szenenfolge gipfelt, den Titel einlésend, in einem Telegramm, das die
Botschaft des Autors fiir das Publikum enthilt. Sie lautet: »Gott ist tot. Stop. Seht
selber zu.« (125) Im Orniginal: »You're on your own.« Die Figuren sind liangst kritisch,
werden aber von einem zynischen Autor in ithre Abhingigkeit zuriickgejagt. Sie leben
»on their owng, weil sie vom Autor-Gott, der eine existentialistische Ausbildung haben
muss, in die Leere geworfen wurden. In Allens Deconstructing Harry (1997) wird das
Spiel der Ebenen dann so modelliert, dass wir sowohl den Autor Harry Block und die
Personen seines Umfeldes kennen lernen als auch die Figuren seiner Texte, die auf
diesen Personen und ithm selbst basieren. Das Medium Film aber sorgt, schon diesseits
der ironischen Durchlissigkeiten zwischen den Ebenen, dafiir, dass auch die sekunda-
ren Menschen lebendig wirken.

Generell mag man im letzten Jahrzehnt die Tendenz erkennen, dass alles, was an
Selbstreferenz in Erzahlliteratur und Drama abgearbeitet wurde, nun im Film durchde-
kliniert wird. Als Beispiel mag Simone geniigen, den Andrew Niccol, von dem auch die
Parabel The Truman Show stammt, 2002 in die Kinos brachte, eine moderne Version des
Pygmalion-Mythos, denn SIM@NE ist eine rein virtuell erschaffene Schauspielerin
und Singenn, die alleine schon durch ihren Erfolg in den Medien gleichsam ein
Eigenleben erhilt und dadurch den Regisseur (gespielt von Al Pacino) in eine Notlage
bringt.

4. Figuren- und Erzihlerverhiltnisse:
Angestellte und Selbststindige

Komparatistische Reflexionen folgen nicht notwendig der Chronologie. Deshalb kom-
men wir zu einer héheren Reflexionsstufe in der Narrativik zuriick: Flann O’Brien trieb
das Eigenleben-Spiel weiter in seinem 1939 erschienenen ersten Roman At Swim-two-
Birds: Der Ich-Erzihler erfindet den Schriftsteller Trellis, der alle méglichen realisti-
schen Personen und mythologischen Figuren, Sagenhelden, Feen und Teufel aufbietet,
also aus der Welt oder der Literatur ausleiht, und daraus eigene Texte gestaltet. Er sieht
die gesamte Literatur als >Limbus¢, aus dem Autoren »ihre Figuren je nach Bedarf
entnehmen kénnen«, eine Realisierung des radikalen Intertextualititsbegriffs dreiflig
Jahre vor dessen Erfindung, bezogen auf die handelnden Personen von Texten. Die
»Figuren der einzelnen Biicher sollten austauschbar sein.« (O’Brien, 31) Die 2001 mit
The Eyre Affair gestartete Romanreihe von Jasper Fforde um die Literaturpolizistin
Thursday Next basiert auf diesem Prinzip, durch das z.B. Jane Eyre aus dem Bronté-
Text entfiihrbar wird. Der Begriff >Limbus« iibrigens kommt, ob O’Brien ithn nun von
dort bezogen hat oder nicht, bereits in diesem Sinn in Pirandellos La tragedia d'un
personaggio vor: Entweder die wartenden zwei oder drei Figuren verhalten sich diszipli-
niert, oder: »via nel limbo tutt’e trel« (PN, 391) Im konkreten Fall sind die Romanfigu-
ren Trellis’ Angestellte und sie verstellen sich und simulieren nur die von thnen verlang-
ten unmoralischen Handlungen (O’Brien, 85). Mit einer seiner Frauenfiguren zeugt er
nach der »Theorie der Astho-Autogamie« (53) den Sohn (1) Orlick. Dieser aber rebel-
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liert mit den anderen Romanpersonen, weil alle mit ihrem jeweiligen Leben unzufrie-
den sind, zugleich jedoch normalerweise Trellis fiirchten: »Der priigelt uns die Lebens-
lichter aus dem Leib.« (245) Trellis hat nun »alle seine Romanfiguren dazu gezwungen,
bei thm im Roten Schwan zu wohnen, damit er sie im Auge behalten und aufpassen
kann, dafl nicht gesoffen wird.« (45) Er verliert Macht iiber die Figuren, wenn er
eingeschlafen ist (84).1° Die Figuren schlagen Orlick vor, »den Spief} (sozusagen) umzu-
drehen und eine Geschichte {iber Trellis zu schreiben, als wahrhaft angemessene Strafe
fiir die Behandlung, die dieser anderen hat angedeihen lassen.« (233f.) Diese innerlite-
rarische Revolte kann nur als Geschichte gelingen, d.h. Orlick schreibt einen Text, in
dem sein Vater misshandelt und vor Gericht gestellt wird. Trellis wird der Prozess
gemacht von den Figuren, die zugleich Richter und Geschworene sind (278f). Horen
wir das Beispiel einer Zeugenaussage:

»Waren Sie je bet dem Angeklagten angestellt?« ~ »Ja.« - »In welcher Eigenschaft?« - »Als
Straflenbahnschaffner.« - »Geben Sie mit Ihren eigenen Worten eine kurze Darstellung der
Vergiitung und Dienstbedingungen, die mit der Stellung verbunden waren.« - »Ich erhielt
fiir zweiundsiebzig Stunden in der Woche fiinfzehn Shilling ausgezahlt, Einkiinfte ohne
Pensionsberechtigung. Ich war gezwungen, in einer unhygienischen Dachstube zu schlaf
€.« (282)

Gerettet wird der alte Trellis nur, weil ein Dienstmidchen irrtiimlich genau dieses
Manuskript verbrennt. Die verbrannten Seiten sind jene, »die die Existenz Furriskeys
und seiner guten Freunde begriindeten und aufrechterhielten.« (310) Ihnen wurde
gewissermaflen der >Stecker herausgezogens.

In Borges’ Kreisformigen Ruinen war die Méglichkeit, einen Menschen >vollstindig:
zu ertriumen, in Frage gestellt worden. Die Literatur arbeitet wie die Wahrnehmung
immer mit Verkiirzungen. Eine zentrale Besonderheit O’Briens besteht darin, das Prin-
zip des Beschreibens wortlich zu nehmen. Es existiert nur, was gesagt worden ist. (Vgl.
Holter 2008) Deshalb sind Trellis’ Personen zugleich erwachsen und unfertig. Sie
haben zwar eine implantierte Erinnerung, jedoch keine individuelle Vergangenheit. Thr
Eigenleben aber soll u.a. die merkwiirdige Tendenz der Literatur zur verkiirzenden
Darstellung bewusst machen.!!

Diese Schraube nun wurde weiter angezogen von einem in Brooklyn geborenen
Amerikaner italo-irischer Abstammung, Gilbert Sorrentino. 1979 macht er in dem Ro-
man Mulligan Stew eine Nebenfigur O’Briens, Antony Lamont, zum Hauptcharakter,
der natiirlich wiederum Schriftsteller ist. Die Hauptfiguren seines Buches entstammen

10 Das Parallelmotiv kennt man z.B. in einem Disney-Comic als »Rebellion der Schatten«. Walt
Disneys Lustige Taschenbiicher Nr. 11. Stuttgart 1970, 9-44.

11 Als reine Metapher kennen wir die Zweidimensionalitit schon von Musil. Ulrich hat Diotima
empfohlen zu leben »wie eine Figur auf einer Buchseite«, »als wire man kein Mensch, sondern
bloR eine Gestalt in einem Buch, von der alles unwesentliche fortgelassen ist« (Musil, 590 u.
592): Dies ist erstens eine Metapher fiir die Rechtfertigung einer modernen, selektiven Person-
lichkeitsverfassung, zweitens fiir die Umkehrung der Lebendigkeitsidee - die Papierwerdung
des Menschlichen. Hier schlieft das chiastische Motiv der Metamorphose zwischen Buch und
Mensch an, aber auch der Film der letzten Jahre: Immer stirker wird der Verdacht, nur eine
Figur in einer gigantischen medialen Verschworung zu sein (The Matrix, The Truman Show), als
Folge des Konstruktivismus und zugleich vorhersagbares Nach- und Einholen der Vorgaben
aus der geschriebenen Fiktion. Vgl. Holter 1999, 121-139.



DAS EIGENLEBEN DER FIGUREN 43

leihweise, O’Briens Maxime folgend, bekannten Bii- Emmmrmaeeuraua
chern: Martin Halpin kann man aus Joyces Finnegans .
Wake kennen, Ned Beaumont aus Dashiell Ham-
metts The Glass Key. Beide sind sie »vergritzt Gber die
peinlichen Dialoge, die pornografischen Exzesse und
die widerspriichlichen Handlungen, die Lamont ih-
nen abverlangt, und so beschlieflen sie, ihrem Autor
den Dienst aufzukiindigen« (Rathjen 1997, 48). Ned
meint: »Die Figur, die bis zum bitteren Ende in einem
wahrhaft schlechten Buch bleibt, verurteilt sich zu ei-
ner Laufbahn, in der sie immer und immer wieder in
derselben Art Buch auftreten mufl.« Er erzihlt »von
einem Mr Shandy und einer Emma Bovary - Leute,
die nach ihren urspriinglichen Stellungen nie wieder
gearbeitet hatten.« (Sorrentino, 377) Mit anderen
Worten: Die Figuren erkennen, dass fir sie das Star-
system Hollywoods gilt. O’Briens Bild vom Limbus lisst aber darauf schliefen, dass das
Ziel einer fiktiven Existenz darin bestehen muss, nach Auftritt bzw. Engagement in er-
nem Klassiker ausgesorgt zu haben. In Halpins Tagebuch wird nun beschrieben, wie er
die gemeinsame Flucht mit Beaumont plant. Ubrigens vermutet Halpin, Lamont werde
»wahrscheinlich ohne uns weitermachen«. (601) Beaumont beschliefit zuerst, im Wort-
sinn die Koffer zu packen, weil er Lamont fiir wahnsinnig hilt. »Er hat die Vorstellung,
daf er an einen Ort kommen kann, wo ithm vielleicht jemand sagt, wie er eine verniinf-
tige Stelle findet ... Vielleicht gibt es ja wirklich eine Art >Depot, wo Figuren warten
konnen, bis man sie anstellt.« (527f) Wiederum klingt die Limbus-Idee an.

Die Titelvignette von Sorrentinos metafiktionalem Roman zeigt den Autor, der
versucht, eine ihm ihnelnde Handpuppe zu fithren, die gegen ihn den Dolch ziickt -
das Paradox des gewollten Kontrollverlusts, der unmégliche Selbstmord als gespielter
Vatermord. Dass hier eine Kette von Texten anzuschlieflen wire, die man pauschal der
Postmodeme zurechnet, liegt beinahe auf der Hand. Aus Platzgriinden sei darauf
verzichtet, das Panorama zu erweitern um Experimente, die das Eigenleben-Motiv
weiter explorieren wie The exaggerations of Peter Prince von Steve Katz (1968) oder die
Konstrukte von Gabriel Josipovici (Mobius the Stripper, 1974; er hort Stimmen) oder
Raymond Federmans Take it or leave it (1976, wo die »narratees« dem Helden am
Erzihler vorbei einen Beobachter senden) (vgl. McHale 1987, 123). Nur auf Robert
Pingets Mabu sei verwiesen, in dem die schockierte Julia an der Theaterkasse erfihrt, sie
sel »qu’un personnage inventé par M. Mahu, 'ami du romancier Latirail.« Typisch sind
die Reaktion und die trockene Pointe: »Julia proteste. Elle dit qu’elle connait Latirail
par son amie Mlle Lorpailleur qui justement est en train d’écrire sur lui. >Alors, vous
voyez bien.«« (Pinget 1982, 98)

Zu den Romanen der sich anbahnenden Postmodemne gehorte Muriel Sparks The
Comforters (1957): Caroline Rose vernimmt durch die Wand eine Schreibmaschine und
Stimmen und entwickelt - da sie ihre Gedanken oder auch ihre Handlungen als Erzih-
lerdiskurs hért - zunichst die Furcht, wahnsinnig zu werden, dann aber den Verdacht,
sie sei selbst eine Figur in dem nebenan geschriebenen Roman. Muriel Spark hat die
Idee veranschaulicht, indem sie tatsichlich ganze Sitze wiederholen lasst, bricht der
Spannung ironischerweise aber rasch die Spitze ab: »es ist, als verfasse ein Schriftsteller
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auf einer anderen Daseinsebene einen Roman iiber uns«, vermutet ihre Figur. Doch
bevor noch die Erklirungen Nachbarn, Einbildung, Wahnsinn langwierig gepriift wer-
den, heif3t es: »Caroline hatte diese Vermutung kaum ausgesprochen, als die die Gewiss-
heit verspiirte, der Wahrheit auf den Grund gekommen zu sein.« (Spark, 97)'? Caroli-
nes Freund Laurence versucht sogar, die diktierende Geisterstimme aufzunehmen. lhr
aber kommt es primir darauf an, der Erzihlung nicht zu gehorchen. Der Topos des
Eigenwillens wird in der Rebellionsformel erfiillt: »Ich weigere mich, meine Gedanken
und Handlungen von irgendeinem unbekannten [...] Wesen kontrollieren oder steuern
zu lassen.« Und sie mdchte »keinesfalls in diese erfundene Handlung verwickelt wer-
den« (167f.). Nach einem Unfall sind es - wieder ein erflllter Topos - gerade physische
Schmerzen, die Caroline {iberzeugen, »nicht nur eine Romanfigur« zu sein (259). Ro-
manen dieses Typs eignet stets eine starke Finalitit. In Die Tréster liest sich das so:

Das Gefiihl, in einen Roman verarbeitet zu werden, war schmerzlich. Thre stindige Ein-
wirkung auf seinen Verlauf blieb ihr verborgen, und jetzt wartete sie ungeduldig auf sein
Ende: sie wufite, daf ihr die Handlung erst dann ganz verstindlich werden wiirde, wenn sie
endlich aus ihr entlassen und gleichzeitig abschlieRend darin verwoben war. (294)

Der Roman endet mit einer Anhebung der Ebenen: Caroline wird selbst zur Autorin,
wihrend ihr Freund sich dadurch degradiert sieht. Er hinterldsst ihr u.a. die rhetorisch
oder metafiktional zu lesende Nachricht: »Es ist mir unangenehm, eine Figur in Dei-
nem Roman zu sein. Wie wird das alles enden?« (332).

In Kapitel 13 von John Fowles’ Roman The French Lieutenant’s Woman (1969) wird,
allen avantgardistischen Theorien zum Trotz (1969!), die Bedeutung des Autors unter-
strichen. Er ist »ein Gott, weil er schafft« (Fowles, 88). Da aber eine »echt erschaffene
Welt unabhingig von ihrem Schoépfer sein mufl«, hat er zu respektieren, dass Figuren
wie Charles Smithson »ein Eigenleben zu fithren« beginnen. Konkret klingt das z.B. so:
»Als Charles Sarah dort am Klippenrand verlie, befahl ich ihm, sofort nach Lyme
Regis zuriickzukehren. Er tat es nicht; er drehte sich ohne Grund um und stieg zur
Meierei hinab.« Die Maxime, die dieser Auflehnung recht gibt, lautet aber klipp und
klar: >Nur wenn unsere Gestalten und Ereignisse beginnen, sich uns zu widersetzen,
beginnen sie zu leben.c Hier geht Fowles in logischer Sprache einen Schritt weiter: Die
Figuren diirfen nicht, sie miissen ihren eigenen Willen haben, und erst dieser bedeutet
»Leben. - Deshalb, weil er »die Freiheit gepredigt« hat, »die man den Gestalten eines
Romans lassen mufl« (360), gibt der Autor der Geschichte mehrere Schliisse.

Auf andere Weise explizit ist auch Paul Auster. Sein Erfolgsbuch City of Glass (1985)
geriert sich geradezu als dunkle Allegorie. Hier hat der Autor Daniel Quinn das
Poe’sche Pseudonym >William Wilson« angenommen, unter dem er Detektivromane
schreibt, fiir die er sich bequemerweise nicht verantwortlich fiihlt, denn »William
Wilson war schlieflich nur eine Erfindung, und obwohl er in Quinn selbst geboren
worden war, fiihrte er nun ein unabhingiges Leben« (Auster, 11). Wie in Austers
ganzem Roman die Frage nach der Identitit des Autors im Mittelpunkt steht, so ist
auch hier die andere Dichterexistenz, eine von vielen in dem Buch, diejenige Instanz,
die ein Eigenleben zu fiihren beginnt. Quinn schreibt also keine Biicher {iber Wilson,
die er nicht mehr zu kontrollieren vermdchte, sondern er gibt seinem Alter ego als

12 Im Englischen durchaus eleganter: »Caroline knew that she had hit on the truth«. Zit. n.
McHale 1987, 122.
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Autor freie Hand. Dem steht sein enges Verhiltnis zu der Detektivfigur Wilsons, d.h.
seiner Romane gegeniiber, einer Figur, die den Namen Max Work trigt, und mit der
sich Wilson-Quinn inzwischen so sehr identifiziert, dass die Konstellation folgende
Beschreibung erhilt: »In der Dreiheit von Personen, die Quinn geworden war, diente
Wilson als eine Art Bauchredner, Quinn selbst war die Puppe, und Work« - der
zugleich als Erzihler fungiert - »war die belebte Stimme«. (12)

5. Die (Ohn-)Macht der Figuren

An Oulipo wurde schon erinnert: Jacques Roubaud fithrt in seinem Roman Die Entfiib-
rung der schonen Hortense die Erkenntnisse der neueren Erzihlforschung vor and ad
absurdum. Natiirlich habe auch er einen Erzihler erfunden, erldutert er, hauptsachlich,
damit die Figuren sich »frei fithlen sollten«. Nun aber habe der Erzihler sich verselbst-
stindigt, Gefallen an der Sache gefunden, und hore nun nicht mehr auf, dauernd »ich«
zu sagen (Roubaud 1993, 8f)). - Der sterbenskranke Georges Perec schliefilich schrieb
Notizen fiir das Ende seines Romans 53 jours. Es sollte darin bestehen, dass die Figuren
Salini und Patricia das Ritsel des Titels 1dsen (»Das ist die Zeit, die Stendhal gebraucht
hat, um >Die Kartause von Parma« zu schreiben. Wufiten Sie das nicht?<), die letzte
contrainte, die diesmal der Tod dem Autor aufgegeben hatte. Perec fingiert aber, dass
die Romanfiguren diese inhumane Idee gehabt hitten, und die Notiz endet: »Wir hatten
reichlich Zeit vorgesehen, aber am Ende haben wir ihn wirklich dringen missen ...«
(Perec, 161f.). Da die Figuren indes nur Extrapolationen des real sterbenden Autor-Ichs
sein konnten, niitzte auch der subtilste Zwang nichts - das Buch blieb Fragment.

1986 erschien von dem Amerikaner Jonathan Carroll der Roman Land of Laughter:
Der Literaturfan Thomas Abbey will die Biographie seines Lieblingsautors schreiben,
der in einem hinterwaldlerischen Ort des Mittleren Westens gelebt hatte. Die Tochter
des verstorbenen Romanciers Marshall France willigt unter merkwiirdigen Bedingun-
gen in das Projekt ein. Allmiahlich stellt sich heraus, dass die Personen des Orts, ihre
gesamten riumlichen Lebensbedingungen und alle Details nur insoweit existieren, als
France sie fiir seine Bucher erfunden hat. Nun hoffen die Einwohner auf ein Weiterle-
ben, wenn es - in der Logik dieses schépferischen Schreibens - dem genauso magisch
begabten Biographen, gelingt, France wieder herbeizuschreiben. Dieser sabotiert am
Ende das unheimliche Unterfangen.

In Martha Grimes’ Persiflage auf die New Yorker Verlagsszene (Mordserfolg, Orig,
Fonl Matter 2006) begegnet eine Varante, die im Grunde das US-amerikanische Horror-
Genre zitiert: Der Autor Ned Isaly hat seinen Figuren Nathalie und Patric in Pans
einen melancholischen Schluss geschrieben, und als er sich noch - in Manhattan -
fragt, ob Nathalie, die sich »ganz ohne Neds Hilfe« (Grnimes, 393f.) von einer Parkbank
entfernt, wieder mit thm streiten und das Umschreiben einer Szene verlangen werde,
wird er von einem Auto gerammt, an dessen Steuer (vermeintlich?) Patric sitzt. Die
Figuren rebellieren also -~ wenn sie Erfolg haben, muss der Autor kapitulieren. Viel-
leicht gefallt ithm die Autarkie seiner Geschopfe sogar.

In diese Richtung tendiert Schattenstimmen (amenkan. /n the night room, 2004), ein
Produkt von Stephen Kings gelegentlichem Ko-Autor Peter Straub: Bei thm begegnet
der Romancier Tim Underhill (der seinerseits ein deutlich markiertes Alter ego von
Straub ist) bei einer Lesung in New York einer eigenen Romanfigur, allerdings leicht
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versetzt (der Name klingt nur dhnlich, wie verhort). Das wirkt einigermaflen tberzeu-
gend, weil es zunichst aus deren Perspektive geschildert wird. Die Figur hat nicht nur
ein genaues und attraktives Aufleres (ihr Schopfer schlift sogar mit ihr), sondern sogar
eine - partiell falsche - kiinstliche Erinnerung. Um bis zu ithrem Zielort, dem Schau-
platz von Tim Underhills letztem Buch, am Leben zu bleiben, muss sie massenhaft
kohlehydrathaltige Nahrung zu sich nehmen. Eine e-Mail aus dem Jenseits hatte Tim
gewarnt, dass die Figur aus seinem vorigen Buch, Joseph Kalendar, sich »zugang zu
deinem NIEDEREN REICHX« (Straub, 142) verschafft habe, weil sie zu Unrecht ange-
klagt sei. Kalendars »Geist« ist nun »hinter« Underhill »her« (290). Der Ubergang Willys
in die Welt des Autors vollzieht sich gleitend: »Sie passierte eine Schlucht, und was
unbestreitbar der Broadway gewesen war, existierte nicht mehr.« (214) Underhill erlau-
tert seiner Figur, sie sei »ganz und gar ein Produkt dieses Raums dazwischen«, namlich
zwischen »sein und nicht sein« (342). Tim erkennt seine Figur, weiff thren Namen. Sie hat
»ithren Weg zu dem einzigen Menschen gefunden, der ithr Leben nicht nur verstehen,
sondern auch retten konnte« (220). Willy erklart: »Ich hatte dieses schreckliche Gefiihl,
manipuliert zu werden, an Schniiren bewegt zu werden wie eine Marionette und ge-
zwungen, all diese Dinge zu tun, die ich nicht wirklich tun wollte.« (234) Spiter hat sie
das Gefithl noch immer, kennt aber nun den, der die Fiden hilt und kann thn mit »du«
ansprechen (264). Interessanter aber wird es, da sie »gewisse Unterschiede zu ithrem
Pendant auf dem Papier« entwickelt. »Seine Willy hatte nie daran gedacht, ihr Apart-
ment in der Upper East Side zu verlassen, aber nur deshalb nicht, weil er sie nicht gut
genug kannte.« (243) Dieser Zusatz klirt die Perspektive zugleich und ist eine leichte
Zuriicknahme, denn so bleibt es wieder bei der Projektion des Autors, der seine Heldin
zwar »unterschitzt« (ebd.) hat, aber sozusagen nur aus mangelnder Professionalitit,
nicht, weil diese anders sein konnte als die Hervorbringung des Schopfers. Explizit wird
das Verhiltnis erst in einem Diner, als Willy poltert: »Was, zum Teufel, geht hier vor,
hast du mich erfunden oder so was?« (276) Da keine Beschreibung vollstindig ist, leidet
auch Willy als Figur unter den »Liicken« (283) in threm Leben. Dieses Unbehagen (»Ich
habe diese Liicken gehasst.« ebd.) ist natiirlich eine weitere Facette des sich regenden
Eigenwillens. »Ich wollte nicht zu Michigan Produce fahren« und »Ich wollte meine
Tochter nicht um Hilfe rufen horen« (284), sagt Willy. Dieses Beharren darauf, dass der
Autor sie gezwungen habe, belegt ex negativo einen starken Eigenwillen. - Auch in
Schattenstimmen geht es letztlich um die Frage, was am Schluss mit der Figur geschehen
sollte. Tim erliutert seinen noch diffusen Plan, und Willy bedauert: »Ich habe es
vermasselt, fiir uns beide.« (290) Da aus der Fiktionsebene auch zwei Killer dem Autor
und seinem Geschopf folgen, die von diesem iiber ihren sekundiren Status aufgeklirt
werden, stellt sich dem Autor explizit die Frage: »Was passiert mit thnen, wenn sie dich
umbringen?« (304) ~ Auch die Option, den Autor tdten zu konnen, ist natiirlich eine
starke Variante des Eigenlebens. Am Ende verschwindet Willy in dem {iblichen un-
heimlichen Haus, in dem sie (wie Tims Neffe) umgebacht worden sind. Und so heif3t
es: »Sie steckten bereits [...] in den Rollen, die er ihnen zugedacht hatte, und er konnte
ithnen nicht mehr folgen« (386). Die Figuren sind sozusagen in ein schattenhaftes
ewiges Leben entlassen (mehr als entflohen).

Der norwegische Lehrer Jostein Gaarder (geb. 1952) legte mut Sofies Verden (1991),
das dem Untertitel nach ein Roman iiber die Geschichte der Philosophie sein soll, zugleich
ein postmodemes Erzihlspiel vor. Bis zum Kapitel iiber George Berkeley wirkt das
Buch wie eine Teenagergeschichte, doch dessen These, dass das Sein auf dem bloflen
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Wahrgenommenwerden beruhe, muss der Leser beim Wort nehmen: Die eigentliche
Wirklichkeit ist Hildes Leben, deren Vater ihr mit einem Aktenordner zur Philosophie-
geschichte und zahllosen Geburtstagskarten gratuliert. Major Knag hat Alberto Knox
und Sofie Amundsen erfunden; Sofies Welt 1st die Phantasie, in der sich bei einer aus
dem Ruder laufenden Gartenparty die Konventionen der Realitit verlieren. Als der
Erzihler aus Beirut zuriickkehrt, machen sich Sofie und ihr Lehrer selbststindig. Sie
treffen auf bekannte literarische Figuren und erkennen, dass sie nicht wirklich leben,
aber zum Ausgleich auch nie sterben kénnen.

Weder die analytische Qualitit der didaktischen Teile noch ihre stilistische Darbie-
tung sind besonders anspruchsvoll. Und doch gehért Sofies Welt zu jenen Jugendbii-
chern, die gerne von Erwachsenen konsumiert werden, nicht zuletzt wegen des metafik-
tionalen Spiels, weil die Figuren erkennen: »Unser Dasein ist also nicht mehr und nicht
weniger als eine Art Geburtstagsunterhaltung flir Hilde Mgller Knag« (Gaarder, 566) und:

Wir leben unsere Leben in einer erfundenen Wirklichkeit, hinter den Worten einer langen
Erzihlung. Jeder einzelne Buchstabe davon wird vom Major in eine billige Reiseschreib-
maschine getippt. Nichts von dem, was geschrieben ist, kann deshalb seiner Aufmerksam-
keit entgehen. (458)

Sofie und Alberto beschliefen nun, »aus dem Buch zu entkommen« und »eigen]e]
Wege« zu gehen (419). Da beide aber begreifen, dass sie »nur Schatten in seiner Seeles,
der Seele des Majors Knag, sind, und einsehen, dass es »nicht leicht fiir einen Schattenc
ist, »seinen Meister anzugreifen« (420), wihlen sie den Umweg tiber die Leserin des
Manuskripts, Hilde: »Hier und jetzt fordere ich dieses arme Midchen auf, gegen ihren
Vater zu rebellieren« (420). Das Bewusstsein des schreibenden Majors ist zunichst
nicht zu hintergehen (458), daher plant Alberto, in dessen Unterbewusstsein abzutau-
chen, sich sozusagen vergessen zu lassen (5251.). Hilde hingegen vermutet eher, dass thr
Vater gerade »versuchte«, »seine eigenen Ziigel so sehr zu lockern, daf Alberto ihn am
Ende selber iiberraschte« (527). Als die Geschichte der beiden endet, begreift Hilde:
»Wenn Alberto und Sofie sich wirklich aus der Geschichte geschlichen hatten, dann
wiirde dariiber nichts auf den Blittern im Ordner stehen kénnen.« (573) Und als sich
die beiden auf eine autonome Reise begeben haben, bestitigt Alberto zwar, dass sie nur
»der Kontrolle des Majors entwischt« sind, mutmafit aber auch, dieser habe sie viel-
leicht »aus den Augen verlieren« wollen (575). Freilich miissen sie nun in der Konfron-
tation mit den Menschen ihre absolute Unwirklichkeit erkennen. Sie leben nur als
unsterbliche fiktive Figuren: »Wenn wir uns aus einem Buch herausschleichen, kénnen
wir nicht erwarten, dafl wir denselben Status erlangen wie sein Verfasser.« (576) Schon
Pirandellos Dr. Fileno hatte erklirt: »Chi nasce personaggio, chi ha la ventura di
nascere personaggio vivo, pud infischiarsi anche della morte. Nun muore piul« (PNA,
392) Unter dem Motto >Rache ist siific heifft es: »Anfangs wufSten wir [...] nicht, daff es
eine andere Wirklichkeit gibt, in der Hilde und der Major lebten. Und jetzt wissen sie
nichts {iber unsere Wirklichkeit.« (Gaarder, 601). Diese Abnabelung kann mit erzihler-
schen Mitteln natiirlich nicht befriedigend markiert werden, d.h. nur, insofern von
Anfang an die Welt Sofies und Albertos in einer anderen Drucktype stattfand. Dass
allerdings die von ihrem Vater in romantischer Ironie ausgebildete Hilde nun von
ithnen nichts mehr liest, wird nur behauptet, nicht veranschaulicht. Es bleibt denn auch
eigentlich eine andere Quintessenz, nimlich die nicht uneitle Zuversicht des Autors,
dass seine Figuren ihr gewonnenes Eigenleben in der Phantasie vieler anderer Leser auf
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Dauer fortsetzen werden. Eine Rahmenidee ist die der unendlichen Schachtelung der
Fiktivitat, d.h., dass jeder Autor nur die Erfindung eines noch héheren Bewusstsein ist
(4221£) Das Problem von Sofies Welt 1st seine Explizitheit. Es gibt sich als Philosophie-
Lehrbuch und erklirt folgerichtig auch seine Kunstgriffe didaktisch und vor allem im
Mund der Betroffenen. Das zerstort natiirlich jedes Geheimnis, riickt den Erzihltext
aber erkennbar niher an vergleichbare Dramen.

Es wird kein Zufall sein, dass die zunehmend lockere Beziehung zwischen dem
schépferischen Autor-Subjekt, dessen Macht von der Literaturtheorie wie von einer Art
Gesetzgeber immer dramatischer beschnitten wurde, u.a. dazu fithrt, diese Relation als
eine Art Vertragsverhiltnis aufzufassen. Wir erinnern uns einerseits an Johnsons Gesi-
ne, andererseits an das Anstellungsverhiltnis der Figuren bet O’Brien und Sorrentino.
Wenn diese geschiftsmiflige, kiindbare Beziehung akzeptiert ist und andererseits das
Aus-der-Rolle-Fallen der Figuren seit der Illusionsbrechung der Frithromantik, eigent-
lich aber schon immer als »>lazzic der Volkskomddie bekannt ist, dann ist die Plattform
vorhanden fiir eine Umkehrung des Gedankens. Wenn der Mensch sich, sei es bildlich
innerhalb eines »wirklichen Lebens, sei es illusionsbrechend, sich seiner Freiheit be-
wusst wird, gerade weil (nicht mehr: obwohl) er eine Dramenfigur ist, dann sind wir bei
Carl Zuckmayer: General Harras hat Bewusstsein von der Theatralitit seines Handelns
(und von der des Nazismus). Als die Schauspielerin Diddo ihn fragt: »Was geben wir
iberhaupt? Grofle Oper - Komodie ~ Trauerspiel?« antwortet er: »Alles zusammen,
glaub ich. Und vermutlich gerade den 2. Akt.« (Zuckmayer, 196) Dies sagt er natiirlich
im 2. Akt. Das bedeutet nun nicht, dass hier auf eine regelrechte Illusionsbrechung
zugesteuert wiirde, denn inzwischen ist, zumal gegentiber Theaterleuten, die Schau-
spielmetaphorik kein rhetorischer Sprengstoff mehr, So meint Harras auch kein Aus-
der-Rolle-Fallen im eigentlichen Sinn, sondern nur die Abkehr von seiner bisherigen
moralischen Gleichgiiltigkeit ~ die einer Rollenfestlegung dhnlich war - und den Mut
zu einem tragischen Schluss: »Vielleicht spring ich aus meiner Rolle. Vielleicht werd ich
kontraktbriichig. Vielleicht schlag ich dem Autor ein Schnippchen.« (197)

6. Die Macht der Texte und der Interpreten

In Umberto Ecos Pendolo di Foucault sind es nicht die Figuren, die ein Eigenleben
gewinnen, sondern die Geschichte. Der als Ecos Parabel auf wuchernden Interpretati-
onswildwuchs von den drei Protagonisten mutwillig entworfene »grofie Plan« erweist
sich als Realitit, insofern andere Figuren an ihn glauben. Daher mutiert er zu todlicher
Wirklichkeit. Gemeint ist die gefihrliche Macht der Texte und ihrer Interpreten, genau
wie in dem kurzen Roman Filosofia y Letras (1998) des Argentiniers Pablo De Santis, der
als Die Fakultiit iibersetzt wurde, und in dessen Mittelpunkt der mysteriése Autor
Homero Brocca steht, um dessen Werk sich drei Literaturwissenschaftler bemiihen.
Doch schon seine Texte sind bis auf einen verschollen, und iiberhaupt scheint es, als
gebe es Beweise weder fir Broccas Tod durch Ertrinken noch fiir seine Existenz (De
Santis, 195). Der michtigste Professor, Emiliano Conde, gibt am Schluss zynisch preis,
dass er aus Prestigegriinden eine Filschung, praziser: eine Mystifikation geschaffen hat:
»Ich war es, der thn aus einem Haufen alter Papiere erschaffen hat. Ich bin sein Vater.
Ich will, dass Brocca existiert.« (202). Und genau als dieses Gestindnis auf die Fiktivitit
Broccas zuzulaufen scheint, taucht auf dem Dachboden ein seit lingerem vermutetes
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Phantom auf und schligt Conde zunichst ein Ohr ab mit den Worten: »Ich bin
Brocca«. Der zweite Axthieb totet den Literaturwissenschaftler: »Ich bin mir nicht
sicher«, so der Erzihler Mird, »ob er im letzten Moment erkannte, dass sein Tod seine
Arbeit als Wissenschaftler nicht unterbrach, sondern sein geduldiges Schaffen vollende-
te.« {202) Brocca schreibt soeben den Schluss: Er reicht Miro unter der Tire die
nichste Seite durch; der finale Satz lautet: »Von der letzten Seite des Romans beunru-
higt, griff Mird furchtsam in die rechte Jackettasche. Ein Schreck durchfuhr ihn, als er
merkte ...« (205). Es ist das Ohr. Das metafiktionale Schreiben kommt mit der Roman-
handlung zur zeitlichen Deckung.

Im Nachhinein erhilt der Leser mit Broccas theoretischem Konzept zwar keinen logi-
schen Schliissel, aber immerhin eine poetologische Fortschreibung des Eigenleben-Topos:

Das Gebiude und der Roman unterhielten eine komplizierte wechselseitige Beziehung,
tiber die er zu wachen hatte. Der Mechanismus, den er in Gang setzte, war nicht determi-
nistisch. Brocca forderte das Schicksal heraus, aber der Fortlauf der Handlung war nicht
ginzlich festgelegt. (2101£.)

De Santis setzt mit dem Wesen, das die Literaturwissenschaftler fiir inzwischen ihre
Kreatur halten, eine lebendige und morderische Pointe gegen die Selbstermichtigung
der Philologie. Eine allegorische Satire, nicht mehr allerdings.

Auch in vergleichsweise mainstream-artigen Romanen der Gegenwart begegnet der
Topos als gingige Miinze: Diane Setterfield lisst den Dickensschen Figuren, wie sie
verschiedentlich mit ihrem Autor zusammen abgebildet sind, auf dieser allegorisch-
graphischen Basis Wirklichkeit zuschreiben: »They are presented with the same firm
lines as the writer himself, so why should they not be as real as him?« (Setterfield, 129)
Ebenso werden in emergenten Literaturen bezeichnenderweise viele Schreibmuster
nachgeholt, oft abgesichert durch einen nur im Gesamttext nachweisbaren Zynismus.
Z.B. reflektiert in Wei Huis vielverkauftem Roman Shanghai Baky die Erzihlerin, als sie
in der U-Bahn den Duft eines Mannes spiirt, wie sie selbst ithn in threm Text U-Bahn-
Geliebte erfunden hat, »ob einer Schriftstellerin der Protagonist ihrer Erzihlung tatsich-
lich erscheinen kann« (Hui, 224).

7. Thesen zur Asthetik der Metafiktion

Der Eigenwille kann also darauf zielen, literarische Wirklichkeit zu werden, oder im
Gegenteil, aus der Literatur befreit zu werden. Und wiederum kann diese Befreiung
darauf abzielen, nicht zu sein oder stattdessen, wirklich zu sein. Und so weiter, in
permanenten Bifurkationen der dichterischen Optionen.

Figuren richen sich an threm Autor wie bei O’Brien, Autoren zahlen die Revanche
heim wie bei Woody Allen. Das Verhiltnis zwischen Wirklichkeit und Fiktion ist nicht
nur konfliktgeladen, sondern gewalttitig. Doch als Literaturwissenschaftler miissen wir
diese Metaphern zuriickiibersetzen. Im Grunde hat sich {iber zwei Jahrhunderte nicht
mehr getan, als den Exponenten fiir den Problematizititsgrad erfundener Wirklichkeit,
etwa fiir den Sonderfall der erfundenen Menschen, sukzessive zu erhéhen. Bildlich
miinzte sich dies um in Streit, Familienzwist, Gewalttat, Verwandtenmord. Faktisch
sind dies nichts weiter als hinaufgeschraubte Einkleidungen fiir eine kontinuierlich
sinkende Selbstverstindlichkeit alles Fingierten, fiir die Normalitit des Kiinstlichen.
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In einer Reihe von Fillen ist die Selbststindigkeit der Figuren Primisse eines dsthe-
tischen Programms und insofern kein Verfremdungsmittel. Auf der Bithne manifestiert
sich etwa in den Freiheiten des Improvisationstheaters der Projekt- oder Vorschlagscha-
rakter von Literatur im positiven Sinn. Im Roman Zolas wird die naturalistische Meta-
pher der Versuchsanordnung zum Ausgangspunkt flir die (prisumptiv!) ungesteuerte
Entfaltung von Personen auf der Basis einmal gegebener Grundkonditionen. Im Histo-
rischen ist das Eigenleben sogar ein Faktum: Pinocchio kennt jedes Kind, wie viele aber
auf8erhalb Italiens Carlo Collodi? Auch Robinson Crusoe setzt sich langfristig gegen
seinen »Vater< Daniel Defoe durch. Mythische Figuren aber wie Faust oder Don Juan
haben sviele Viter. Sie >leben« frei oberhalb familidrer Riicksichten. Uber den Martin
Fierro und seinen Autor José Herndndez mutmaft Borges, »die Stimme des Protagonis-
ten« habe »sich gegen die umstandsbedingten Ziele des Schriftstellers durchgesetzt.«
(Borges 1995, 118)

Dass, wer eine Figur erfindet, diese vielleicht nur worfindet, dass, wer eine Figur
einsetzt, sie zugleich im Dschungel der Texte aussetzt, hat sich als Grundidee heraus-
kristallisiert. Indes birgt der Topos des Eigenlebens wohl auch eine grandiose Dissimu-
lation: Die meisten Autoren scheinen nicht an ihn zu glauben, aber er erlaubt ithnen -
wie die Doktrinen der >offenen Form¢ oder der »Sinnkonstitution durch den Leser -
Bequemlichkeiten zu kaschieren oder ihre Kontrollarbeit an den Personen zu ver-
schweigen.

Priformierte visuelle Idee, Verfiigbarkeit, Heimsuchung des Autors durch den
Schreib-Befehl der Figur, Figuren, die selbst(-denkend) an ihrer Wirklichkeit zweifeln,
die sukzessive Rebellion bis zum versuchten Vatermord, Entfesselung und Verweige-
rung der Schauspieler und Figuren im Konflikt mit der Autoritit des Dichters als
Manifestation einer >Verkehrten Welt:, Kritik an schlechten Realisierungen anderer,
hohe Qualitit eigener Texte und Genialitit, Abweisung naheliegender Sujets und der
Aufdringlichkeit der Figuren, der Ubergang in die Wirklichkeit, die freie Entscheidung
iiber ein Eigenleben als Eigenwille zweiten Grades, aber auch die daraus resultierende
negative Freiheit, Streik und Flucht aus dem Starsystem des Kanons, die Doppelexis-
tenz des Schriftstellers, die Unsterblichkeit der Phantasie, die offene Allegorie auf die
poststrukturale Ohnmacht des Autors, komplementdr dazu die Notwendigkeit der
Freiheit von Figuren bis hin zur Zuckmayerschen Idee, gerade wer sich als Figur eines
Dramas auffasse, gewinne die Freiheit, seinem Schicksal zu entflichen, schlieflich die
todliche Macht der Texte. All dies heiflt: Eigenleben ist unvorhersehbar - einmal
abgegebene Kontrolle ist unwiederbringlich verloren. Diese und weitere Thesen enthal-
ten, oft genug explizit, die hier vorgestellten Texte, und das veranschaulicht die enorme
Fruchtbarkeit eines die Fiktionalititsgesetze sprengenden Gedankens, der freilich ne-
benher auch schon lange in sich selbst kreist.

Komparatistik ist Autklirung, also Spielverderberei. Gnadenlos kann sie zeigen, wie
in der Literatur das Rad immer neu erfunden wird. Hier konnte es nicht um das
Nachpriifen der Filiationen gehen, sondern nur darum, Spielarten eines Topos vorliu-
fig zu ordnen und verdichtig zu machen. Die Allegorie vom Eigenleben der Figuren
zielt in erstaunlicher Direktheit und ohne groflen isthetischen Bedeutungstiberschuss
auf wenige einfache Thesen: zunichst die der Eigengesetzlichkeit, der Autonomie von
Kunst. Dann die der Dauerhaftigkeit von Phantasieprodukten. Dann die von der Fikti-
ons-, d.h. Figurenhaftigkeit, die wir mit Schrecken an uns vermeintlich wirklichen
Menschen erkennen. Andere Medien entwickeln das Phinomen analog, ob man an
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Filme wie The Pagemaster fir Kinder, Truman Show oder Matrix denkt oder an den
humanistischen Holzschnitt des durch seine Sphire greifenden Menschen oder an das
Eigenleben der gemalten Figuren in Harry Potter. Dann noch die These vom Autoritits-
verlust des Autor-Subjekts. Denn natiirlich ist es kein Zufall, dass das Eigenleben der
Figuren sich komplementir zum >Sterben¢ des Autors entwickelt hat. Die Papiermen-
schen werden, wie es so schdn heifit, zu Kannibalen an threm Schépfer.

Das Eigenleben der Figur ist verkniipft mit dem Figenwillen des Lesers. Das ganze
Gefiige eines vom Subjekt gestifteten Sinnzusammenhangs >Text< driftet allmahlich
und dann immer schneller auseinander. Der Begriff des >Eigenlebens« ist eine Allegorie
der literarischen Wertung, der Begriff des sEigenwillens< aber hebt ab auf die Grundpro-
blematik der Rezeptionsisthetik, er negiert quasi die Hermeneutik. Wie hingen die
beiden auf der allegorietechnischen Ebene zusammen? Dadurch, dass man den Eigen-
willen haben muss, um Eigenleben reklamieren zu kénnen. Wenn man das iibersetzte
durch die These, dass der Autor keine Kontrolle {iber den Sinn seiner Texte ausiiben
wollen darf, wenn er will, dass seine Texte ewig weiterwirken, so klinge das wie ein
schénes, konsensfihiges Resultat, aber gemeint war es méglicherweise in den genann-
ten Allegorien nicht. Ob Pygmalion, Frankenstein oder Prometheus ~ der Autor ist ein
Gott-Imitator, der willentlich oder wider Willen Menschen schafft, die sich zu seinem
Stolz oder Entsetzen als lebendig erweisen. Zumindest was das textuell-historische
Nachleben angeht, entziehen sie sich wirklich seiner Kontrolle. Wer Figuren in die
Welt setzt, riskiert in der Tat, dass sie ihn iiberleben. Alles andere sind nur Metaphern.
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