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Das Eigenleben der Figuren 
Eine radikale Konsequenz der neueren Metafiktion l 

2007 kam ein Film in die Kinos, der manchen Trailer-Zuschauer zum Hellauflachen 
reizte, also offenbar originell zu sein versprach. Für einen LiteraturwissenschaftIer 
zeichnete sich das Gegenteil ab. Der Film war vorhersagbar und sozusagen das, was wir 
die Durchdeklination eines ästhetischen Phänomens nennen könnten. Es handelte sich 
um die Komödie Stranger than Fiction (2006) von Marc Forster nach einem Drehbuch 
von Zach Helm (mit Emma Thompson, Dustin Hoffinan usw.), in der der Steuerbeam­
te Harold Crick eine Stimme in seinem Kopf hört und irgendwann feststellen muss, 
dass es die seiner Schöpferin ist, die immer dann erklingt, wenn diese, die Romanauto­
rin Karen Eiffel, an der Schreibmaschine sitzt. Ihr Schreiben ist also sein Lebensfaden. 
Als er nun erfahrt, dass Karen Eiffel ihn sterben lassen will, muss er um sein Leben 
kämpfen ... Knapper und deshalb witziger wurde eine ähnliche Idee übrigens Ende 
2004 im Drehbuch für die 82. Folge der TV-Serie Berlin, Berlin adaptiert, die unter dem 
Titel »Deus ex machina« ausgestrahlt wurde. Hier kommt es zu der Situation, dass die 
Serienheldin Lolle, die ja ohnehin zu einer Art Durchschauung der Fiktion angelegt ist, 
insofern sie bisweilen als Comic-Figur aus sich heraustritt, aus Unzufriedenheit mit 
dem Drehbuch (dem Tod Svens) die Kooperation verweigert. Dieser Streik, Ausdruck 
ihres sonst stets reizvollen Willens, wird vom Autor David mit mühevoller Argumenta­
tion abgewendet.2 Aber inwiefern waren die beiden Ideen verwandt? 

In den Rahmen der Erforschung, Klassifikation und Erklärung literarischer Selbstre­
ferenzphänomene im engeren Sinn gehören Sujets wie Bücher, Bibliotheken, Leser, 
überhaupt Aktanten des Sozialsystems Literatur in der Literatur,3 aber auch alle spiele­
rischen und auto reflexiven Elemente vorweggenommener Kritik (>criti-fiction<). Insbe­
sondere wurden der Literatur zwischen Moderne und Postmoderne ihre Gestaltungs­
mittel verdächtig, Linda Hutcheon subsumiert alles unter »De-naturalizing the natural« 
bzw. »postmodern de-naturalizing« (Hutcheon 1989, 32 u. 49); man kann auch von 
>foregrounding< sprechen4 (vgl. Wolf 2001, 187f.). Wie man aber Ausstattung oder 
Landschaftsschilderung selbstkritisch und ironisch inszenieren kann, so erst recht die 
eigene poetische Personalpolitik. Sie ist ein Sonderfall des Verlusts der Grazie, wie an 
einer Reihe von Beispielen geprüft werden soll. Und zwar komparatistisch-bunt, so dass 
systematische Ähnlichkeit vor Chronologie rangiert, aber stets mit abstrahierenden 
Beobachtungen, denen eine knappe Systematisierung folgen soll. 

Eine erste Fassung des vorliegenden Textes wurde am 5.7.2002 im Rahmen des Göttinger 
Symposions »Spiel-Arten der Komparatistik« vorgestellt. Der Schwerpunkt liegt auf einem 
systematischen Parcours durch mehr oder minder kanonische Texte der Weltliteratur, nicht 
aber auf einer lückenlosen Ausschöpfung, was erst recht rur die im Speziellen spärliche, aber 
für die übergreifenden Phänomene umfangreiche Sekundärliteratur gilt. 

2 Ich danke der Studio Hamburg Produktion Berlin GmbH ruf die Überlassung des Drehbuchs 
(Autor: David Safier, 2004). 

3 Hier sei beispielhaft verwiesen auf das Projekt »Lexikon fiktiver Dichter« von Achim Hölter. 
4 Zum >foregrounding< vgl. weiterruhrend den Art. von Werner Wolf in N ünning 2001, 187 f. 
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Eine rezente Studie hat sich ganz einem der Kernphänomene des Eigenleben-Topos 
gewidmet: der Metalepse in der phantastischen Literatur (vgl. Klimek 2005). Zu unter­
scheiden ist dabei zwischen ab- und aufsteigender Metalepse, dem Sich-in-die-Fiktion­
Hineinbegeben bzw. dem Wieder-Heraustreten. Hier haben wir es also mit einem 
generellen Aufriss des Verhältnisses von Realität und Fiktion zu tun. Letztere, die 
Buchwelt, ist gemeinhin und auch im Bewusstsein des Lesers von der Ebene, auf der 
der Autor und wir uns befinden, verlässlich getrennt. Eine Möglichkeit der Verunsiche­
rung, wie sie phantastische Literatur stiften will, besteht nun genau darin, die Grenze 
durchlässig zu machen, Figuren oder Gegenstände oder Ereignisse wandern und ein­
greifen lassen zu können. Kurioserweise hat Patricia Waugh, deren Einfiihrung in die 
Metafiktion zahlreiche Texte anspricht, die auch das hier behandelte Muster verarbei­
ten, es gerade in ihrem Kapitel "Some characters in search of an author« nur gestreift 
(Waugh 2003, 130-136). Hier ist der Ansatz primär metaphorologisch, weniger von der 
Metalepse, sondern von der Topologie der Textoberflächen her betrachtend. 

Schon seit dem Pygmalion-Mythos fasziniert die Vorstellung, dass das von Men­
schen geschaffene Kunstwerk ein Eigenleben beginnen könne, eine Idee, die heute 
hauptsächlich im Diskurs über künstliche Intelligenz wiederbegegnet. Innerhalb der 
literarischen Textwelten wird die Hypothese so gestaltet, dass die erfundenen Inhalte 
von Büchern sich quasi selbstständig machen. Beschriebene Personen tun dies, indem 
sie etwa in die ,wirkliche Welt< eintreten oder sich scheinbar von der Führung durch 
ihren Autor lösen. Hier geht es um Spielmöglichkeiten im Sinne eines experimentellen 
Poetikverständnisses. Soweit wir als Komparatisten nur deskriptiv verfahren, haben wir 
unseren Blick meist unter dem Paradigma der Objektivität beschränkt auf das positiv 
Vorhandene, das in der Vergangenheit Realisierte. Die Allgemeine und Vergleichende 
Literaturwissenschaft erforscht aber a la Oulipo arbeitsteilig die Optionen der Literatur 
und sortiert sie nach bereits wahrgenommenen und noch offenen. Das Grundmuster 
des ,Eigenlebens< scheint zu heißen: Der Autor verliert seine Verrugungsgewalt über 
den Text. Texte der letzten Jahrzehnte mag man in dieser Hinsicht als Illustrationen 
insbesondere poststrukturalistischer Literaturtheorie lesen, ältere Werke hingegen ver­
deutlichen, wie die Literatur sich ihre Theorie, zunächst implizit, selbst vorausschreibt. 

Die Radikalisierung des Eigenleben-Gedankens ist formal betrachtet eine Zuspit­
zung der rhetorischen Kategorie der ,fictio personae<. Dabei handelte es sich in der 
antiken Rhetorik um die »Einfiihrung nichtpersonhafter Dinge als sprechender sowie 
zu sonstigem personhaften Verhalten befähigter Personen« (Lausberg 1973, 411 f.). 
Natürlich sind dies im Prinzip verschiedene Dinge, jedoch betonen Qyintilian und 
andere an diesem poetischen Kunstgriff, den wir auch als Personifikation oder Proso­
popoie kennen, immer wieder eine Bedingung des Gelingens, nämlich die überzeugen­
de Lebendigkeit. Es scheint überhaupt, als handle es sich bei dem Phänomen in mehr­
facher Hinsicht um das Weiterdenken selbstverständlich gewordener Metaphern. Dass 
Kunstwerke als ,lebendig< bewertet werden, ist eine Tradition, die mehr noch als in der 
Redekunst in den Bildenden Künsten bzw. deren Kritik zuhause ist. So spricht Sulzers 
Allgemeine Theorie des schönen Künste von »lebendigem Ausdruh, verwendet den Begriff 
»lebhaft«, »in den schönen Künsten oft und in mancherley Bedeutungen [ ... ], die 
allemal eine gute Eigenschaft anzeigen«, und das Prädikat ,leben< (wie vita) ist "in der 
Mahlerey der äußerste Grad der Vollkommenheit« (Sulzer 1793, 160, 164, 158). In 
diesem Horizont wäre ,Lebendigkeit< synonym mit ,Naturtreue<, also einer Qyalität 
von Malerei und Skulptur, die mit dem berühmten, bei Plinius (nat. hist., 35, 65) 
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kolportierten Wettstreit des Zeuxis und Parrhasius assoziiert wird, deren gemalte Ob­
jekte Vögel, ja selbst Maler täuschten (nat. hist., 308). Oder eben mit dem Pygmalion­
Stoff (vgl. Aurnhammer/Martin 2003). >Lebendig< kann aber dreierlei bedeuten: 1. 
authentisch im Sinne von >vivezza< innerhalb des Texts, 2. überzeugend, also aus dem 
Text herauswirkend, 3. fortdauernd, also aus diesem Text in einen andern wandernd. 

1. Eigenleben: präformierte visuelle Idee, Verfiigbarkeit 
und Heimsuchung 

Beginnen wir unchronologisch mit drei exemplarischen Spielarten des Eigenlebens bei 
Henry ]ames, alle en passant vorgestellt in den Vorworten zu seinen Novels and Tales: 

Soweit es darum geht, die abstrakte Idee einer Figur mit einem konkreten Äußeren 
zu verbinden, kann man den kreativen Prozess von beiden Seiten her beschreiben. 
Üblicherweise weist man den aktiven Part dem Autor zu. Sucht sich die Idee hingegen 
ihre visuelle Repräsentation, so mag es scheinen, als habe sich ein]emand mit Namen, 
aber ohne Aussehen, eine Hülle gesucht, als sei also zum Beispiel ein junger Mann, den 
Henry ]ames im Park erblickte, nicht so sehr Anlass für die Erfindung seiner Figur 
Owen Wingrave gewesen, sondern als habe dieser sich selbst gefunden: »Owen Win­
grave, nebulous and fluid, [ ... ] found >hirns elf< in this gentleman.« Games 1909, xxii) 

Einst schilderte Turgenjew Henry ]ames seine Schaffensweise: 

It began for hirn almost always with the vision of some person or persons, who hovered 
before hirn, soliciting hirn, as the active or passive figure, interesting hirn and appealing to 

hirn just as theywere and bywhat theywere. He saw them, in that fashion, as >disponibles<. 
Oames 1908a, vii) 

Entsprechend modelliert ]ames die Art und Weise, wie die Figuren seines Romans The 
Portrait 0/ a Lady gewissermaßen aus eigenem Antrieb sich eingestellt hätten: »!t was as 
if they had simply, by an impulse of their own, floated into my ken.« (Ebd., xvii) 

Wenn ein Autor eine Romanfigur wiederholt verwendet, heißt dies im Rahmen der 
Lebensmetaphorik, sie wiederzuerwecken wie Klingsor bei der Beschwörung Kundrys. 
Für Christina Light, die spätere Princess Casamassima, hört sich das in Henry ]ames' 
Rückschau so an: 

The obscure law under which certain of a novelist's characters, more or less honorably 
buried, revive for hirn by a force or a whim of their own and >walk< round his house of art 
like haunting ghosts, feeling for the old doors they knew, fumbling at stiff latches and 
pressing their pale faces in the outer dark, to lighted windows. Oarnes 1908b, xviii) 

Dies ist nur eine anschaulich ersonnene und mit professionellem Horror ausgestaltete 
Metapher. Erklärt man das Bild zur Realität, so gelangt man unmittelbar zu Stephen King. 

Die gleiche Bildlichkeit findet man schon im November 1866 bei Flaubert. Dieser 
wird von Hippolyte Taine brieflich gefragt: 

Ist es passiert, daß Sie, nachdem Sie sich mit großer Intensität und über einen langen 
Zeitraum eine Figur oder einen Ort vorgestellt haben, von diesem besessen werden, so als 
würde es sich um eine Halluzination handeln, bei der die Figur ein Eigenleben gewinnt 
und in Ihrem Wahrnehmungsfeld erscheint? 
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Freilich ist der Terminus ,Eigenleben< bezeichnenderweise erst durch die deutsche 
Übersetzung eingeflossen; im Original frug Taine: »Vous est-il arrive, ayant imagine un 
personnage ou un endroit avec intensite et longtemps, d'en etre obsede, comme par 
une hallucination, le personnage se rifOnnant de lui-meme et faisant tache sur le champ 
de la vision?« Flauberts Antwort lautet: »Die eingebildeten Figuren suchen mich heim, 
verfolgen mich, - oder vielmehr bin ich es, der in ihrer Haut steckt.« (zit. n. Stiegler 
2006, 117f.) Französisch: »Les personnages imaginaires m'affolent, me poursuivent, -
ou plutot c'est moi qui suis dans leur peau.« (Flaubert, 312, Kursivierung hier und im 
Folgenden A.H.) 

Im 2. Teil von Les faux-monnayeurs (1925) hat Andre Gide z. T. systematisch fingiert, 
dass die Romanfiguren gegenüber dem Erzähler autonom seien und dessen Allwissen­
heit unterliefen. Ein markanter Fall in diesem Sinn ist Uwe Johnsons Gesine Cresspahl. 
Bekanntermaßen insistierte Johnson darauf, seine Figur besitze ein »Eigenleben mit 
einem von ihm unabhängigen Willen« (Grambow 1997, 110), oder, wie er selbst es 
ausdrückte, er habe »von einer zugegebenennaßen erfundenen Person quasi den Auftrag, 
oder [ ... ] mit ihr den Vertrag, ihr Leben wiederzufinden und aufzuschreiben in einer 
Form, die sie billigen würde« (zit. n. Schnell 1993, 509). Die beiden Einschränkungen 
(zugegebenermaßen, quast), die letztlich nur den Autor vor einem Überspannen des 
rhetorischen Bogens schützen, sind unüberhörbar. Dennoch ist in den Jahrestagen selbst 
nicht nur die Erinnerung eigenwillig - daher die berühmt gewordene Formel der T och­
ter Marie von der »Katze Erinnerung« Oohnson, 670), die beinahe nebenher auch die 
,fictio personae< als ,fictio animalis< erfiillt -, sondern auch die Figur Gesine, die ihrem 
Autor befiehlt, das Jahr der Handlung zu beschreiben (1426-1428), und die bei einer 
Passage dem zögernden Autor droht: »Du schreibst das hin! Wir können auch heute 
noch aufhören mit deinem Buch.« (1822, vgl. Schnell 1993, 511) Diese extrem metafik­
tionalen Stellen finden sich indes nicht zufällig im 4. und letzten Band, den Johnson 
erst nach einer zehnjährigen Schreibkrise 1983 vorlegte. Es mag also zu seinem privaten 
Willensakt erforderlich gewesen sein, den unbedingten Schreibbefehl auf ein Über-Ich 
zu projizieren und diesem unbedingten Gehorsam zu leisten. 

Jorge Luis Borges anthologisiert Traumtexte, darunter auch die Episode von Gio­
vanni Papini (1906), in der eine Traumgestalt auftritt, der gentiluomo malato, der sich 
fragt, wer ihn träumt und was ihm beim Erwachen des Träumenden wiederfahren wird 
(Borges 1994, 80-82). Die Verwandtschaft von Traum und Dichtung ist so intensiv und 
traditionell, dass der staunend-kritische Umgang mit dem Traum der Metakritik der 
Dichtung ihr Muster vorgebildet hat. Wiederum Borges zitiert auch eine Stelle aus 
Lewis Carrolls Through the looking-glass (1871): »Du bist eine Gestalt in seinem Traum. 
Wenn dieser König erwachte, würdest du ausgehen wie eine Kerze.« (178) Es handelt 
sich also in mehrfacher Hinsicht um einen Topos: zum einen die generell akzeptierte 
Traumähnlichkeit der Poesie mit ihrem immensen Zitathintergrund (hier zweigt jedoch 
eine entscheidende Differenz ab), zum anderen das Bangen des Sekundärgeschöpfs um 
seine Existenz. Zur abzweigenden Differenz ist zu ergänzen: Wenn es überhaupt mög­
lich ist, geträumte Geschöpfe autonom zu denken, so sind sie zweifellos dem gemein­
hin befristeten Schlaf unterworfen. Literarische Figuren hingegen leben nach ebenso 
genereller Auffassung von ihrer Zeugung an ewig. 5 
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2. Eigensinn: Rebellion und Autarkiebekundung 

Hier ist eine zweite Einleitung erforderlich: Es besteht keine Einigkeit darüber, ob 
unter Fiktion auch deutlich nicht-narrative Texte subsumiert werden können. Obgleich 
ihre Handlungen zweifellos fingiert sind, verstehen die meisten unter >fiction< nicht 
automatisch auch Theaterstücke. Deshalb ist der Definitionsbereich von Metafiktion 
noch schwerer festzulegen, als die Explikation der Vorsilbe Meta- schon alleine bewirkt. 
Da es in dieser Studie nicht primär um das Erzählerische geht, sondern um den 
literarischen Wirklichkeitsgrad und den Status, mit dem sich Autoren präsentieren, 
werden dramatische Texte mitbehandelt. Brian McHale, der eine Reihe von »Charac­
ters in search of an author« auflistet, erklärt fur das Theater etwas einfach, aber im 
Prinzip zutreffend, die Bühnengrenze als »ontological threshold« werde zu einer nahe­
liegenden Quelle fur »aesthetic exploitation« (McHale 1987, 121), während er generell 
postmoderne Erzähltexte auf die Formel bringt: »all of them having in common the 
foregrounding through metalepsis of the ontological dimension of recursive embed­
ding« (120). In der Metafiktion kann auch das Gegenteil, die reine Souveränität des 
Autors, spielerisch herausgestellt werden (wie in DiderotsJacques lefataliste). Wenn aber 
der Text, von dem heutige Leser ohnehin gewohnt sind anzunehmen, dass sie selbst 
ihn erst konstituieren, als eigenmächtig vorgefuhrt werden soll, ist es wiederum ein 
Sonderfall (andere Varianten wären Offenheit, Kombinatorik, Interaktivität), dass -
man möchte sagen: ausgerechnet - die erfundenen, papierenen Personen im Text ein 
Eigenleben entfalten oder sich ausdrücklich gegen ihren Autor auflehnen. Zunächst ist 
dies nicht mehr als das Wörtlichnehmen einer Metapher. Wir erinnern uns, dass eine 
der elementarsten poetologischen Forderungen lautete, die Literatur solle »lebendig« 
wirken und literarische Charaktere »leben«. Gerade im Drama überzeugen Charaktere 
umso mehr, je selbstkonsistenter sie sind, zumindest bis in die Dramenpoetik des 19. 
Jahrhunderts, je weniger der Wille eines Machers erkennbar bleibt. Hier wurzelt die 
Idee vom eigenen Willen der Figuren, zumal auf der Bühne ihre leibliche Individualität 
nicht zu übersehen ist; und deshalb kann man über das Eigenleben der Figuren nicht 
unter Ausschluss des Theaters sprechen. 

Im Metatheater äußert sich das Eigenleben der Figuren als Eigenwille bzw. Eigen­
sinn. Bühnencharaktere sind per se lebendig, oder anders gesagt: Bei aller bewussten 
oder unbewussten Inkongruenz von Schauspieler und Rolle haben der Darsteller und 
der Dargestellte doch vor den Augen des Publikums dieses eine gemeinsam: dass sie 
physisch lebendig sind. Damit ist natürlich der Sachverhalt nur verdeckt, dass der 
Akteur durch sein Spiel eine reine Fiktion, wie es ja im Lobjargon des Feuilletons heißt, 
»zum Leben erweckt«. Auch diese Grundgegebenheit, aus der Theater überhaupt nur 
entsteht, wird in unserem Zusammenhang zuweilen allegorisch gestaltet, aber hier soll 
etwas anderes unterstrichen werden, nämlich dass in der Spielsituation das Lebendig­
sein kein kategoriales Problem aufWirft und deshalb auch keine ästhetischen Möglich­
keiten bietet. 

5 In Las ruinas circulares wird die Sichtweise umgekehrt: Jemand entdeckt, dass er kein Eigenleben 
hat, sondern Produkt eines Traums ist. - Und natürlich ist auch das Doppelgängermotiv eng 
mit der Idee verknüpft. ,,>Der Träumer bin ich<, sagte ich ein wenig trotzig.« Man wird dies in 
Sophies Welt wiederfinden. Vgl. Borges 1993, 195, ebenso 97 (Der Andere). 
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Und darum äußert sich das Phänomen im Drama auf dem Umweg über Eigensinn, 
fur den nun wieder zweierlei Weg gangbar ist: Einerseits der des Aus-der-Rolle-Fallens, 
so dass der Schauspieler als Schauspieler oder Privatmensch, jedenfalls als etwas anderes 
erkennbar wird, als er bis gerade repräsentiert hat. Andererseits der des autonomen 
Agierens innerhalb der fiktiven Identität. Um in diesem Fall Eigenleben als Eigensinn 
überhaupt kenntlich zu machen, muss ein Willenskonflikt inszeniert werden; die Figur 
muss etwas anderes wollen, als von ihr als Figur erwartet wird, d.h. sie muss sich 
auflehnen gegen das Publikum (dann müsste freilich ganz die Erwartung des Auditori­
ums zum Thema gemacht werden). Oder, und dies ist das probateste Mittel, ihr Wille 
bricht den gemeinhin impliziten, weil allumfassenden Willen des Autors. Innerhalb des 
selbstreferenten Konzepts der Potenzierung lassen sich mit Lucien Dällenbach drei 
Modi der Mise en abyme differenzieren, die )einfache<, die )unendliche< und die ,aus­
weglose Spiegelung<. Und zu letzterer, der )Reflexion aporistique<, gehören eben nicht 
nur die »einander zeichnenden Hände Eschers«, sondern auch die »gegen ihre Darstel­
ler rebellierenden Bühnenfiguren«. (Fricke 2003, 145) 

Ludwig Tiecks Meisterstücke romantischer Ironie verfahren in erster Linie illusions­
brechend und reflexionspotenzierend. Im Gestieftlten Kater (1797) tritt zwar häufig der 
Dichter mit verzweifelter Gebärde auf, aber die Personen, mit denen er sich direkt 
auseinandersetzt sind - damals wunderlich genug - das Publikum sowie der Maschinist. 
Der einzige öffentliche Kontakt mit den Figuren seines Stücks erfolgt beim Fiasko des 
3. Aktbeginns mit seinem nachmals berühmten Appell an die Zuschauer: »Der Vor­
hang war zu früh aufgezogen. Es war eine Privatunterredung [ ... ). Sind Sie also illudiert 
gewesen, so ist es wahrlich um so schlimmer, sein Sie dann nur so gütig, diese Täu­
schung aus sich wieder auszurotten«. Der dies sagt, ist Hanswurst, und nach der 
Weigerung des Königs hervorzutreten, da er es »nicht vertragen« könne, ausgelacht zu 
werden, ist er der einzige, der sich auf die Bühne wagt, wo es prompt zu einer Mei­
nungsverschiedenheit mit dem Dichter kommt. Wir befinden uns hier an der Grenze 
zum Eigenwillen der Figuren, denn die Weigerung des Königs passt zu seinem Figuren­
charakter und ist auch wegen der komischen Reibung von royaler Erhabenheit und 
kindlicher Weinerlichkeit wirksamer, wenn er als König, nicht als König-Darsteller 
rebelliert; im Grunde aber resultiert die Komik aus der Vermischung der beiden Status­
varianten. Noch klarer wird dies eben am Hanswurst, der mit dem Satz »Glauben Sie 
ihm kein Wort« einerseits seine Emanzipation vom Dichter manifest macht, aber 
andererseits noch per definitionem Akteur und Rolle in einem ist. (TGK, 42-45) 

Im Prinz Zerbino (1798), der Fortsetzung des Katers, will der Titelheld im 6. Akt aus 
Überdruss das Stück samt Kulisse zurückdrehen. An diesem Punkt tritt der Verfasser 
auf und ruft sogleich Leser und Kritiker zu Hilfe, denn »Hier, meine Freunde, seht ein 
ganz neues Schauspiel; der Held meiner Tragödie ist unbändig geworden.« (TPZ, 332-
337) Wir hören den Anklang an den entfesselten Prometheus des Aischylos, der diese 
Figur eben nicht ist. Der Setzer erklärt es fur »pur unmöglich«, das Stück im Wortsinn 
rückgängig zu machen, denn »die ersten Bogen sind schon abgedruckt«. Dieses Fak­
tum, die Selbstständigkeit des Protagonisten, arbeitet Tieck durch Wiederholung be­
sonders heraus. So ruft der Verfasser: »Nunmehr ist er mir gar zu unbändig geworden« 
und deklamiert: »0 Unglück! wenn der Held dem Verfasser über den Kopf wächst!« 
Zerbino selbst zieht in Zweifel, dass er »wider meinen Willen« im Stück behalten 
werden könne und argumentiert: »Es ist ja das erstemal nicht, daß sich ein Held gegen 
den Verfasser empört hat«. Dies ist ein Schlüsselsatz, weil er eine literarische Tradition 
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postuliert, die ganz offensichtlich auf die narrative Metafiktion bei Cervantes, Sterne, 
Diderot usw., aber vielleicht auch auf die theatralische etwa bei Holberg verweist. In 
Diderots Jacques z. B. blüht der Topos der >unverfalschten Geschichte<, das >Ich kann 
nichts dafür, wenn die Figuren so niedrig reden<. Der antizipierten Frage des aufge­
brachten Lesers, wie ein verständiger und sittlicher Mensch Erzählungen von solcher 
»obscenite« verbreiten könne, entgegnet Diderot, oder, wenn man will, sein Erzähler: 
»Ce ne so nt pas des contes, c'est une histoire, et je ne me sens pas plus coupable, et 
peut-<~tre moins, quand j'ecris les sottises de Jacques, que Suetone quand il nous 
transmet les debauches de Tibere.« (Diderot, 655) 

Was wird nun bei Tieck betont? 1. der Wille - »Ich will aber nicht, ich will nicht«, 
ruft Zerbino wie ein Kind. 2. der Sachverhalt als bewusster: »Es ist aber doch niemals 
so sehr zur Sprache gekommen, dieser Anstoß wäre gar zu himmelschreiend«, wendet 
der Kritiker ein, wobei der Irrealis »wäre« vom Aussprechen selbst bereits unterlaufen 
ist. 3. der Konflikt6: Der entlaufene Zerbino droht dem Verfasser, falls er nicht aus dem 
Stück entlassen werde, eine Ohrfeige an und ringt mit ihm, unterliegt aber und wird 
gefesselt fortgeführt. Für diesmal hat also der Verfasser die Gewalt über den Text 
behalten. Interessant ist die Verbalisierung seines Sieges: »hier haben wir den unnatürli­
chen Bösewicht, der sich gegen mein Schauspiel verschworen hatte«, signalisiert doch 
das Adjektiv >unnatürlich< (DWb, 1206) im zeitgenössischen Horizont deutlich den 
Diskurs von Verwandtschaftskonflikten und ist als Anspielung auf einen Vater-Sohn­
Streit, ja als Andeutung eines gescheiterten Vatermords zu entschlüsseln. 

Im dritten Band von Jacques Roubauds Hortense-Trilogie zieht der Autor genau 
diese Schraube weiter an, wenn er einen Auszug von Hortenses Tagebuch preisgibt, in 
dem diese u.a. lamentiert: »Was zuviel ist, ist zuviel. [ ... ] Ich glaube nicht, daß ich das 
noch lange ertragen werde. [ ... ] Entweder hört man auf, mich lächerlich zu machen, 
oder ich verlasse den Roman.« Soweit ist dies die topische Rebellionsgeste. In den 
folgenden Sätzen nimmt diese jedoch zusätzlich die Färbung des Generationenkonflikts 
an, hier: der Tochter-Vater/Eltern-Differenz: 

Es stimmt zwar, daß es die Autoren gar nicht mögen, wenn ihre Heldinnen größer werden; 
sie haben die allergräßte Mühe, das hinzunehmen; aber hier handelt es sich um mein 
Leben, es sind meine Abenteuer; darin wird er sich gewöhnen müssen. 
(Roubauds 1994,219, Kursive im Original). 

Joseph von Eichendorff war es, der speziell Tiecks Verfahren aus dem Zerbino 1824 in 
Krieg den Philistern mit etlichen Varianten, aber ohne intellektuelle Neuerung in Knittel­
versen fortsetzte. Dabei bricht vor allem der Narr die Illusion: »Ich weiß nicht, was der 
Autor sich denkt, / Hat mich ganz umsonst hierhergesprengt!« (Eichendorff, 500) Im 
Übrigen versuchen die Philister, das Stück zu verlassen - »Und die Kerle laufen uns aus 
der Handlung raus« -, werden aber eingeholt und wieder zurückgezwungen. (522, 531, 
543) Dies nur als Illustration eines Kunstgriffs, der sich ohne Vertiefung rasch abnutzt. 
Schon bei Tieck selbst aber ging es ein Stück weiter. Sein Schauspiel Die verkehrte Welt 
(1799) ist auch in unserer Hinsicht die konsequente Steigerung eines Grundgedankens, 
der besonders markant hervortritt, weil das Stück nunmehr unmittelbar damit beginnt, 

6 Die Konfliktualität gehört nach Schwanitz (1990) zum Grundinventar des Theaters, weil sie der 
Lebenswelt genau entspricht. Sie eignet sich deshalb auch besonders fur selbstreferentielles 
Metadrama. 
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nämlich mit dem Dialog zwischen Scaramuz und dem Poeten (man beachte, dass er im 
Kater »Dichter«, im Zerbino »Verfasser«, nun »Poet« heißt): 

SCARAMUZ: Nein, Herr Poet, sagt was Ihr wollt, redet was Ihr mögt, denkt und wendet ein, 
so viel es Euch nur möglich ist, so bin ich doch fest entschlossen, auf nichts zu hören, 
nichts zu überlegen, sondern auf meinen Willen zu bestehn, und damit Punktum! 

POET: Lieber Scaramuz -
SCARAMUZ: Ich höre nichts. Da, mein Herr Poet, seht, wie ich mir die Ohren zuhalte. 
POET: Aber das Stück -
SCARAMUZ: Was Stück! Ich bin auch ein Stück, und ich habe auch das Recht, mit zu 

reden. Oder denkt Ihr, daß ich keinen Willen habe? Meint Ihr Poeten, die Herren 
Schauspieler wären immer gezwungen das zu tun, was Ihr ihnen befehlt? (TVW, 11) 

Wir erkennen zwar, dass hier noch scheinbar aus der Perspektive des Akteurs gesprochen 
wird, aber der Scaramuccia entstammt der Commedia dell'arte, und dort sind Schau­
spieler, Charge und jeweilige Rolle weitgehend kongruent. Tieck nutzt also den Vorteil 
und problematisiert an dieser Stelle gerade nicht eine Distanz des Akteurs zu seiner Büh­
nenidentität, sondern das Aufbegehren des Sekundären gegen den primären schöpferi­
schen Willen. Der nächste Satz des Scaramuz erklärt bereits den Untertitel der Verkehrten 
Welt als >historisches Schauspiel<: »0 mein Herr, die Zeiten ändern sich manchmal plötz­
lich.« Die Emanzipation der Figuren ist also ein historischer, vielleicht gar notwendiger 
Prozess, und er steht in Analogie zur (Französischen) Revolution. Diese Sichtweise 
könnte eine Einordnung des hier beschriebenen Phänomens motiviert haben. 

Philip K Dick erklärte zu seinem Schaffensprozess wie sehr er sich nach einer 
Anfangsinspiration dem Schreibvorgang überlasse. »Ich lerne die Personen jedenfalls 
erst kennen«, sagte er, »wenn ich den Roman schreibe; ich muß sie richtig sprechen 
hören, muß sehen, daß sie etwas tun, wie sie reagieren etc.« Häufig gelange er an 
Stellen, an denen der Grundidee nach der Protagonist »ja« sagen müsste, aber »von 
seiner ganzen Anlage her« - also dem zufolge, was sich im Schreiben als sein Charakter 
herausstellt - »eigentlich >nein< sagen müsste, also sagt er >nein<, und ich muß von da 
aus weitermachen und mich mit der Tatsache abfinden, daß er nun einmal so ist, wie 
er ist.« (Sutin 1994,250) In einem Interview veranschaulichte Dick 1974 sein Verhältnis 
zu seinen Figuren weiter. Er habe »eine kleine Leinwand im Kopf, und darauf sehe« er 
seine Figuren, womit er meinte, dass er sie »klein«, wie in einem Film sehe. Diese 
Distanz verleiht ihnen mindestens den Status von Geschöpfen eines anderen. Demge­
mäß ist der Autor wiederum frei, ihre Autonomie zu erproben, und zwar folgerichtig, 
indem er mit ihnen als Unabhängigen Kontakt aufnimmt: 

Ich könnte mir durchaus vorstellen, Runciter oder Leo Bulero in kritischen Situationen 
um Rat zu fragen - auf Romanebene, wohlgemerkt. Ich würde mich einfach in das Buch 
hineinschreiben, in der dritten Person: ,Er betrat das Büro.< Der Witz ist, daß Runciter 
dann etwas sagen würde, worauf ich selbst nie käme. (Dick, 304) 

Hier zeigt sich wieder zweierlei, l., dass der postmoderne Autor dem allegorischen 
Status seiner Literatur nicht entkommt, denn man muss keine Kognitionsphilosophie 
betreiben, um die immer wieder auftauchende paradoxe Konstruktion in diesen Ab­
spaltungssequenzen zu entdecken. 2., dass die Submotive der Selbstreferenz miteinan­
der netzartig eng verwoben sind. Wer die Autarkie der Figuren denkt, kann sich auch 
selbst in seine Geschichte hineindenken usw. Es ist aber auch eine reale Schreiboption, 
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dass Dick sich seine Handlungen gleichsam szenisch vorstellt, sofern sie eben szenisch­
dialogisch ablaufen können. So »schreibt sich der Roman quasi von selbst, [ ... ] wie eine 
Kettenreaktion, die sich, erst einmal ausgelöst, ohne bewusstes Eingreifen des Autors 
aus eigenem Antrieb fortsetzt«, freilich: »hauptsächlich in Dialogform«. Daher fragt 
Dick nicht: »Was könnte Leo jetzt sagen?« sondern »Was würde Leo jetzt sagen« (305). 

3. Kräftemessen: Macht des Erzählers, 
Entfesselung der Figuren 

Ein inzwischen fest eingewurzeltes Pirandello-Missverständnis will es, dass die meisten 
Zuschauer, und mit wachsender Zeitdistanz immer mehr, im >pirandellismo< haupt­
sächlich das Prinzip Illusionsbrechung goutieren und die Reflexion auf das Theater als 
Kunstmedium. Natürlich bewegt sich der Autor, auch in den beiden Parallelstücken zu 
den Sei personaggi, in diesem Diskurs, aber der existierte, wie zu sehen war, schon lange, 
weshalb Pirandello hier am wenigsten originell ist. Typisch und individuell ist vielmehr 
sein Modus, über sich selbst allegorische Aussagen zu treffen. 

Marcel Proust z.B. schreibt 1902: »Hundert Romanfiguren, tausend Ideen verlan­
gen von mir, dass ich ihnen einen Körper gebe, wie jene Schatten in der Odyssee, die 
Ulysses um ein wenig Blut bitten, damit er sie ins Leben zurück bringe.« (zit. n. 
Biermann 2005, 64) Damit ist die Basiskonstellation fur Pirandello schon markiert: 
Dessen Drama Sei personaggi in cerca d'autore von 1921 waren schon die Novelle La 
tragedia di un personaggio (1911) und die Colloqui coipersonaggi (1915) vorhergegangen. 
Erstere ist als massive Kritik an den Kollegen gemeint. Schon dieser Text beginnt mit 
der »vecchia abitudine«, jeden Sonntagmorgen Audienz abzuhalten fur die »personaggi 
delle mie future novelle« (PN, 390). Von denjenigen, die bis zur Erschöpfung gewartet 
haben, klopft mancher an die Türe eines anderen Schriftstellers, so dass der Sprecher 
nicht ohne Stolz erklären kann: »Mi e avvenuto non di rado di ritrovare nelle novelle 
di parecchi mi ei colleghi certi personaggi, che prima s'erano presentati a me« (390) und 
mit nicht geringerem Stolz hinzufugt, er beklage sich nicht darüber, denn »solitamente 
di nuovi me ne vengon davanti due 0 tre per settimana.« (391) Die Tragödie aber ist die 
des »dottor Fileno«, der einzigen lebendigen Figur (»L'unico vivo tra molte ombre 
vane«) in einem dem Erzähler zugeschickten Roman, denn dieser enthält genug Stoff, 
um daraus ein Meisterwerk zu schaffen (392). Seine Tragik besteht darin, nicht in 
bessere Hände als die eines Stümpers gefallen zu sein, soll heißen: nicht in die Pirandel­
los. Es ist wenig sinnvoll, hier allzu sehr den Erzählervorbehalt zu betonen. Schon in 
diesem Text auch heißt es: »Nessuno puo sapere meglio di lei, che noi siamo esseri vivi, 
piu vivi di quelli che respirano e vestono panni; forse meno reali, ma piu veri!« (ebd.), 
wie es dann auch im Vorwort zur Trilogia lauten wird. 

Die Colloqui hatten im Giomale di Sicilia in Ich-Form das Problem gestaltet, das 
dann das weltberühmte Theaterstück des späteren Nobelpreisträgers prägte. Ausgangs­
punkt ist eine Bekanntmachung an der Kanzleitür des Erzählers: 

Von heute ab finden keine Sprechstunden mehr fur literarische Personen statt; dies gilt 
ohne Ausnahme, fur Personen beiderlei Geschlechtes, jeder sozialen Herkunft, jeden Al­
ters und jedes Berufes, die Anträge vorgelegt und Unterlagen eingereicht haben, um fur 
irgendeinen Roman oder eine Novelle zugelassen zu werden. (PTI, 282) 
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Gemeint ist eine Absage an die bzw. eine Problematisierung der Literatur in Zeiten des 
Weltkrieges, der Form nach eingekleidet in das Redesystem der Bürokratie. 

Das Motiv des Vor-der-Türe-Stehens nach Art eines brutalen Castings greift der Ich­
Erzähler in Michael Krügers Novelle Das Ende des Romans (1990) auf, ein scheiternder 
Autor in seiner Schreibhütte am Starnberger See, der beschließt, den Helden seines 
Romans sterben zu lassen, gen au er: er verordnet ihm Suizid. Diese endgültige Trennung 
verursacht ihm natürlich Skrupel. Deshalb überlegt er: »Sollte ich ihn laufen lassen? 
Sollte ich in Kauf nehmen, daß er eines Tages winselnd vor der Tür stehen würde, als 
geschundener Verlierer, darum bettelnd, wieder an meinen Bleistift angeschlossen zu 
werden?« (Krüger, 19) Als er nun nach dem harschen Entschluss damit beginnt, seinen 
Roman radikal zu kürzen, erfordert dies eine Veränderung der Anschlüsse, »um dem 
Helden keine Brüche zuzumuten«. Dieses Verb aber, zumuten, erzeugt fast zwangsläufig 
die Vorstellung eines souveränen Wesens; daher heißt es nun auch: 

Aber die unangenehme Tätigkeit, einem vergleichsweise Fremden, der aus einem herausge­
wachsen war, ohne daß man dieses Wachstum durch Erfahrung hätte steuern können, 
diesem Fremden die Biographie umzuschreiben, kam mir nun, nach dessen Tod, noch 
verwerflicher vor als vorher. (37) 

Noch vor Pirandellos erstem Stück hatte Miguel de Unamuno die Idee durchexerziert. 
In seinem Roman Niebla (1914) beschließt der junge Augusto Perez aus unglücklicher 
Liebe, seinem Leben ein Ende zu setzen. Doch zuvor will er den Ich-Erzähler als 
»Verfasser dieser ganzen Erzählung« konsultieren. Dieser Erzähler entpuppt sich als 
deckungsgleich mit dem empirischen Autor Unamuno, und der eröffuet Augusto, er 
könne sich gar nicht töten, weil er weder tot noch lebendig sei, weder schlafe noch 
wach sei, sondern nur ein »Geschöpf meiner Einbildungskraft sowie der meiner Leser« 
(Unamuno, 271). Und hier wird der Text brisant, weil sich die Figur in ihrer existenti­
ellen Verzweiflung zur Wehr setzt. Da Unamuno selbst pointiert habe, Quijote und 
Sancho seien »weit realer als Cervantes« (272), schlägt Augusto zurück, zunächst mit 
der Frage, ob nicht vielmehr der Autor ein Fantasieprodukt sei, dann mit der Berufung 
auf poetologische Regeln, denn »ein Romancier oder ein Dramatiker können mit einer 
Gestalt, die sie erfinden, keineswegs alles anfangen, was ihnen gerade paßt« (274). Der 
Dialog spitzt sich zu, als Unamuno seine Souveränität ausspielt und Augusto dessen 
baldigen Tod ankündigt, worauf dieser nicht nur rebelliert (»Niemals! Niemals!«), son­
dern auch seinerseits droht, den Autor zu töten (276f.). Beim Abschied behält die Figur 
insofern recht, als sie allen, Autor wie Lesern, ihren Tod prophezeit, denn: »Gott wird 
aufhören, Sie zu träumen.« (280) Die Erkenntnis seiner Fiktionalität aber raubt Perez 
den Lebensnerv; er stirbt in einer melancholischen Szene, während am Schluss des 
Buches sein Autor, an die Denunziation erinnernd, er selbst sei nur ein »Fantasiewe­
sen« (297), träumt, er sterbe - und dabei aufWacht. Neben den intraliterarischen Selbst­
vergewisserungen ist Niebla deutlich auch eine religionskritische und philosophiehisto­
rische Allegorie, in der der Mensch in seiner T odverfallenheit zugleich Gottes Verant­
wortung sucht und ihn in verzweifelter Aggression negiert. 

Macedonio Fernandez, legendäres Vorbild fur Borges, arbeitete seit 1928 an dem 
Projekt Museo de la novela de la eterna, das nach dem Willen des Autors den »ersten 
guten Roman« ergeben sollte. Konsequenterweise erschienen Materialien daraus erst 
1967 posthum. Die besondere Q!lalität des von Pro- und Epilogen wimmelnden Texts 
sollte darin bestehen, dass eine ontologische Status-Differenzierung zwischen Autor, 
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Lesern und Figuren unterminiert wird. Die Ähnlichkeit zu Pirandello ist frappant, 
wenn diverse Figuren unbedingt an dem Roman teilnehmen wollen - am meisten 
insistiert ein »chico dellargo palo« (Fernandez, 100, vgl. Rössner 1998, 398f.) - und 
vom Autor in Abstimmung mit den Lesern zurückgewiesen werden. 

Pirandellos Sei personaggi nun sind das Drama von sechs Figuren, die von ihrem 
Autor abgewiesen, d.h. nicht gestaltet werden.7 Dabei hat der empirische Autor in 
seiner Vorrede sehr wohl das Paradox berücksichtigt, dass er genau diese nicht gestalte­
ten Figuren doch gestaltet hat, und das er klärt durch die Differenzierung, er habe also 
"nicht sie selbst« abgewiesen, »wohl aber ihr Drama« (PTT, 21). Die sizilianische Fami­
lie verkörpert einen typischen potentiellen Novellenstoff, zu dem er sich nicht durch­
ringt. Ausdrücklich identifiziert Pirandello den Schaffensprozess mit dem der »natürli­
chen Geburt«.8 Das ist eine Banalität, bei Pirandello jedoch wird sie allegorisch ausge­
fuhrt. Und ausgerechnet er betont im Vorwort, er »hasse die symbolische Kunst, bei 
der die Darstellung [ ... ] mechanisch, allegorisch wird.« (17) Er habe nicht geglaubt, die 
sechs Personen lohnten die Mühe der Verlebendigung. 

Pirandello suchte sein Heil, indem er diesen normalen Sachverhalt quasi rahmte 
und als »ganz neuen Fall« (18) auf die Bühne brachte. Natürlich, so möchte man sagen, 
fällt der folgende Satz: »Als Geschöpfe meines Geistes lebten diese sechs bereits ihr 
eigenes Leben [ ... ], das ihnen zu verweigern ich nicht mehr die Macht hatte.« (17) Wir 
hören die Vater-Figur einen schon bekannten Topos, quasi Pirandellos Selbstzitat, 
verkünden: »lebendiger als alle, die atmen und Kleider tragen! Weniger wirklich viel­
leicht, aber wahrer!« (38),9 dieselbe Person, die auch erklärt: »wer das Glück hat, als 
lebendige Bühnenfigur auf die Welt zu kommen, der braucht sich auch um den Tod 
nicht zu scheren. Er stirbt nicht mehr!« (39) Der Wunsch, zu »leben«, nicht unbedingt 
»ewig«, aber »fur einen Augenblick, in Ihnen« (40), spiegelt die Mensch-Gott-Beziehung 
wie in Philip K Dicks Blade-Runner und Ridley Scotts gleichnamigem Film der vergeb­
liche Wunsch der Replikanten. Er ist pathetisch. Der Vater und die Stieftochter sind die 
ausgereiftesten Figuren, gemäß der Logik, dass jeder »in dem Stadium der Erschaffung« 
erscheint, »das er in dem Augenblick in der Phantasie des Autors erreicht hatte, als 
dieser ihn von sich fortjagen wollte.« (20). Der Vater bezeichnet die Unveränderlichkeit 
der in die Literatur eingesperrten Existenz als »schrecklich« (83). Die Stieftochter ver­
langt nach einem kathartischen Durchspielen ihres Dramas mit der Absicht, zu ver­
schwinden (»prendero il volo«) (vgl. 41 u. 87), sie will Erlösung; ihr Leben ist also ein 
wiedergängerisches. Wieder haben wir es mit zwei Richtungen zu tun. 

Das Ganze mündet in eine Antiphon der Begriffe ,Spiel< und ,Wirklichkeit<. Die 
nach Ablauf der zugrundeliegenden Novellenhandlung verbleibenden vier Personen 

7 Wilhe1m von Scholz schrieb 1920 - vor Pirandellos Sei personaggi, wie Gero von Wilpert betont 
- das erfolgreiche Theaterstück Der Wettlauf mit dem Schatten, das Pirandellos Idee gewissermaßen 
umkehrt. Bei Scholz ist es »umgekehrt die reale Person, die in die Fiktion eindringt und eine 
literarische Verarbeitung ihres Schicksals mit allen Mitteln unterbinden wilk Wilpert 1978, 128. 

8 Vgl. »Welcher Autor kann jemals sagen, wie und warum eine Gestalt in seiner Phantasie 
entstanden ist?« PIT, 16. 

9 In seiner Morgenlandfahrt betont Hermann Hesse schon den Primat der Dichtkunst mit diesem 
Topos: »mochten auch diese Künstler«, gemeint sind Schriftsteller, »sehr lebendige und lie­
benswerte Gestalten sein, so waren die von ihnen erdachten Figuren doch ohne Ausnahme viel 
lebendiger, schöner, froher und gewissermaßen richtiger und wirklicher als die Dichter und 
Schöpfer selber.« Hesse, 341. 
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werden als Silhouetten sichtbar (92). Das ist alles so abstrakt-symbolisch, dass man die 
Bühne eigentlich nicht braucht. Die zitierte Passage im Vorwort enthält einen dichten 
Cluster aus Vokabeln, die den Bildbereich des Lebens umspielen - "diventar madre, 
germi della vita, germi vitali, creatura viva in un piano di vita superiore alla volubile 
esistenza quotidiana« (PT, 20) - und mündet in den Satz: »Lebendig geboren, wollten 
sie leben.« (»Nati vivi, volevano vivere.«) Die Figuren hätten »vivi« dagestanden, »vivi 
da poterli toccare, vivi da poterne udire perfino il respiro.« Hier wäre der gesamte 
Leben-Tod-Diskurs des Vorworts detailreich rekonstruierbar. 

Letztlich handelt es sich jedoch immer nur um Allegorien über den Status der 
Fiktion. Pirandello präsentiert auf allegorische Manier eigentlich andere Thesen, näm­
lich 1. ,Meine Figuren sind lebendig, d.h. sie haben hohe künstlerische O!Ialität.< 2. 
,Meine Figuren haben ein Eigenleben, sie haben mich gezwungen, sie zu gestalten, ich 
als Autor bin nur ihr Instrument.< Beide Thesen konvergieren in dem Urbild des 
Künstlers als begnadetem Propheten. Die Sei personaggi sind demnach ein Stück äußers­
ter Eitelkeit, die scheinbar abgeschwächt wird 1. durch die apriorische Ironie der 
illusionsbrechenden Konstruktion und 2. durch die Tatsache, dass die Figuren mit 
ihrem Anliegen scheitern an dem unwilligen oder unfahigen Autor. Aber dies ist nur 
eine scheinbare Milderung, wiederum 1., weil ein Dichter als Alter ego Pirandellos gar 
nicht auftritt und der Vorwurf der Unzugänglichkeit auf den Theaterdirektor zurück­
fallt und 2., weil die Figuren - wie kalkuliert - ja in dem Bühnenklassiker Sei personaggi 
in cerca d'autore im Sinne Pirandellos dauerhaftes und höheres Leben erreicht haben. 

Das erfolgreiche Durchbrechen der Leinwand und Weiterleben, womöglich in Far­
be, ist die film-allegorische Umsetzung der Denkfigur ,Eigenleben<. In Woody Allens 
Film The Purpte Rose ofCairo (1985) (vgl. Barbieri 1994, 358) befreit sich der zweidimen­
sionale Zelluloidcharakter Tom Baxter, der Held des Lieblingsfilms der Serviererin 
Cecilia, aus der Leinwand. Er durchbricht die Grenze zur Realität und beginnt aus 
Liebe zu seiner Zuschauerin ein Eigenleben in dreidimensionaler (in Wahrheit wieder­
um auf die Projektionsfläche der Leinwand beschränkter) Farbigkeit. Reizvoll wird 
dieses Wiedereinholen von Errungenschaften der Theaterliteratur dadurch, dass die 
meisten Figuren diesen Schritt nicht vollziehen, genauer: dass sie ihn nicht vollziehen 
wollen. Sie warten auf der Leinwand auf die Rückkehr des Protagonisten, ja der Schau­
spieler Gil Shepard unternimmt es sogar, Tom zurückzuholen. Eigenleben beweist sich 
in der Freiheit, sich fur einen Verbleib in der Fiktion zu entscheiden. Und darin liegt 
die eigentliche Pointe des Woody Allen-Films: Er beweist, dass der einmal erreichte 
Zustande unhintergehbar geworden ist. Die Figuren haben nun ein Eigenleben, ob sie 
wollen oder nicht. 

Der Film weist zurück aufWoody Allens eigenes Drama Gott von 1975 (vgl. Rauth 
1991,169). Dieses fuhrt, man möchte sagen: natürlich, Schauspieler und Autor zusam­
men. Sämtliche Denkfiguren unendlicher Reflexion a la Tieck werden abgearbeitet, bis 
hin zur Hypothese des Schauspielers, das Universum und die Menschen könnten 
unlogisch sein, denn dann hätten »die Figuren in den Stücken [ ... ] keine festgelegten 
Charaktereigenschaften und könnten sich ihre Rollen selber aussuchen« (Allen, 101). 
Selbstverständlich schaltet sich auch Woody Allen in Person telefonisch ein. Diabetes, 
»eine Gestalt, die Sie geschaffen haben«, geht ans Telefon (104). Ebenso selbstverständ­
lich erhalten diese Scherze eine Allen-typische Färbung, z.B. in dem Dialog einer Frau 
mit dem Schriftsteller Lorenzo Miller: 
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»Ich bin nicht erfunden.« - "Tut mir leid, gnädige Frau, Sie sind's.« - »Aber ich habe einen 
Sohn auf der Handelsschule in Harvard.« - »Ich habe Ihren Sohn geschaffen. Er ist nicht 
nur fiktiv, er ist auch homosexuell.« (108) 

Die absurde Szenenfolge gipfelt, den Titel einlösend, in einem Telegramm, das die 
Botschaft des Autors rur das Publikum enthält. Sie lautet: »Gott ist tot. Stop. Seht 
selber zu.« (125) Im Original: »You're on your own.« Die Figuren sind längst kritisch, 
werden aber von einem zynischen Autor in ihre Abhängigkeit zurückgejagt. Sie leben 
»on their own«, weil sie vom Autor-Gott, der eine existentialistische Ausbildung haben 
muss, in die Leere geworfen wurden. In Allens Deconstructing Hany (1997) wird das 
Spiel der Ebenen dann so modelliert, dass wir sowohl den Autor Harry Block und die 
Personen seines Umfeldes kennen lernen als auch die Figuren seiner Texte, die auf 
diesen Personen und ihm selbst basieren. Das Medium Film aber sorgt, schon diesseits 
der ironischen Durchlässigkeiten zwischen den Ebenen, darur, dass auch die sekundä­
ren Menschen lebendig wirken. 

Generell mag man im letzten Jahrzehnt die Tendenz erkennen, dass alles, was an 
Selbstreferenz in Erzählliteratur und Drama abgearbeitet wurde, nun im Film durchde­
kliniert wird. Als Beispiel mag Simone genügen, den Andrew Niccol, von dem auch die 
Parabel The Truman Show stammt, 2002 in die Kinos brachte, eine modeme Version des 
Pygmalion-Mythos, denn SlM0NE ist eine rein virtuell erschaffene Schauspielerin 
und Sängerin, die alleine schon durch ihren Erfolg in den Medien gleichsam ein 
Eigenleben erhält und dadurch den Regisseur (gespielt von Al Pacino) in eine Notlage 
bringt. 

4. Figuren- und Erzählerverhältnisse: 
Angestellte und Selbstständige 

Komparatistische Reflexionen folgen nicht notwendig der Chronologie. Deshalb kom­
men wir zu einer höheren Reflexionsstufe in der Narrativik zurück: Flann O'Brien trieb 
das Eigenleben-Spiel weiter in seinem 1939 erschienenen ersten Roman At Swim-two­
Birds: Der Ich-Erzähler erfindet den Schriftsteller Trellis, der alle möglichen realisti­
schen Personen und mythologischen Figuren, Sagenhelden, Feen und Teufel aufbietet, 
also aus der Welt oder der Literatur ausleiht, und daraus eigene Texte gestaltet. Er sieht 
die gesamte Literatur als ,Limbus<, aus dem Autoren »ihre Figuren je nach Bedarf 
entnehmen können«, eine Realisierung des radikalen Intertextualitätsbegriffs dreißig 
Jahre vor dessen Erfindung, bezogen auf die handelnden Personen von Texten. Die 
»Figuren der einzelnen Bücher sollten austauschbar sein.« (O'Brien, 31) Die 2001 mit 
The Eyre Affair gestartete Romanreihe von Jasper Fforde um die Literaturpolizistin 
Thursday Next basiert auf diesem Prinzip, durch das z.B. Jane Eyre aus dem Bronte­
Text entruhrbar wird. Der Begriff >Limbus< übrigens kommt, ob O'Brien ihn nun von 
dort bezogen hat oder nicht, bereits in diesem Sinn in Pirandellos La tragedia d'un 
personaggio vor: Entweder die wartenden zwei oder drei Figuren verhalten sich diszipli­
niert, oder: »via nellimbo tutt'e tre!« (PN, 391) Im konkreten Fall sind die Romanfigu­
ren Trellis' Angestellte und sie verstellen sich und simulieren nur die von ihnen verlang­
ten unmoralischen Handlungen (O'Brien, 85). Mit einer seiner Frauenfiguren zeugt er 
nach der »Theorie der Ästho-Autogamie« (53) den Sohn (!) Orlick. Dieser aber rebel-
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liert mit den anderen Romanpersonen, weil alle mit ihrem jeweiligen Leben unzufrie­
den sind, zugleich jedoch normalerweise Trellis furchten: »Der prügelt uns die Lebens­
lichter aus dem Leib.« (245) Trellis hat nun »alle seine Romanfiguren dazu gezwungen, 
bei ihm im Roten Schwan zu wohnen, damit er sie im Auge behalten und aufPassen 
kann, daß nicht gesoffen wird.« (45) Er verliert Macht über die Figuren, wenn er 
eingeschlafen ist (84).10 Die Figuren schlagen Orlick vor, »den Spieß (sozusagen) umzu­
drehen und eine Geschichte über Trellis zu schreiben, als wahrhaft angemessene Strafe 
fur die Behandlung, die dieser anderen hat angedeihen lassen.« (233 f.) Diese innerlite­
rarische Revolte kann nur als Geschichte gelingen, d.h. Orlick schreibt einen Text, in 
dem sein Vater misshandelt und vor Gericht gestellt wird. Trellis wird der Prozess 
gemacht von den Figuren, die zugleich Richter und Geschworene sind (278f.). Hören 
wir das Beispiel einer Zeugenaussage: 

»Waren Sie je bei dem Angeklagten angestellt?« - »Ja.« - »In welcher Eigenschaft?« - »Als 
Straßenbahnschaffuer.« - »Geben Sie mit Ihren eigenen Worten eine kurze Darstellung der 
Vergütung und Dienstbedingungen, die mit der Stellung verbunden waren.« - »Ich erhielt 
fur zweiundsiebzig Stunden in der Woche funfZehn Shilling ausgezahlt, Einkünfte ohne 
Pensions berechtigung. Ich war gezwungen, in einer unhygienischen Dachstube zu schlaf.. 
en.« (282) 

Gerettet wird der alte Trellis nur, weil ein Dienstmädchen irrtümlich gen au dieses 
Manuskript verbrennt. Die verbrannten Seiten sind jene, »die die Existenz Furriskeys 
und seiner guten Freunde begründeten und aufrechterhielten.« (310) Ihnen wurde 
gewissermaßen der >Stecker herausgezogen<. 

In Borges' Kreisformigen Ruinen war die Möglichkeit, einen Menschen >vollständig< 
zu erträumen, in Frage gestellt worden. Die Literatur arbeitet wie die Wahrnehmung 
immer mit Verkürzungen. Eine zentrale Besonderheit O'Briens besteht darin, das Prin­
zip des Beschreibens wörtlich zu nehmen. Es existiert nur, was gesagt worden ist. (Vgl. 
Hölter 2008) Deshalb sind Trellis' Personen zugleich erwachsen und unfertig. Sie 
haben zwar eine implantierte Erinnerung, jedoch keine individuelle Vergangenheit. Ihr 
Eigenleben aber soll u.a. die merkwürdige Tendenz der Literatur zur verkürzenden 
Darstellung bewusst machen. 11 

Diese Schraube nun wurde weiter angezogen von einem in Brooklyn geborenen 
Amerikaner italo-irischer Abstammung, Gilbert Sorrentino. 1979 macht er in dem Ro­
man Mulligan Stew eine Nebenfigur O'Briens, Antony Lamont, zum Hauptcharakter, 
der natürlich wiederum Schriftsteller ist. Die Hauptfiguren seines Buches entstammen 

10 Das Parallelmotiv kennt man z.B. in einern Disney-Comic als »Rebellion der Schatten«. Walt 
Disneys Lustige Taschenbücher Nr. 11. Stuttgart 1970, 9-44. 

11 Als reine Metapher kennen wir die Zweidimensionalität schon von Musil. Ulrich hat Diotima 
empfohlen zu leben »wie eine Figur auf einer Buchseite«, »als wäre man kein Mensch, sondern 
bloß eine Gestalt in einern Buch, von der alles unwesentliche fortgelassen ist« (Musil, 590 u. 
592): Dies ist erstens eine Metapher fur die Rechtfertigung einer modernen, selektiven Persön­
lichkeitsverfassung, zweitens fur die Umkehrung der Lebendigkeitsidee - die Papierwerdung 
des Menschlichen. Hier schließt das chiastische Motiv der Metamorphose zwischen Buch und 
Mensch an, aber auch der Film der letzten Jahre: Immer stärker wird der Verdacht, nur eine 
Figur in einer gigantischen medialen Verschwörung zu sein (The Matrix, The Truman Show), als 
Folge des Konstruktivismus und zugleich vorhersagbares Nach- und Einholen der Vorgaben 
aus der geschriebenen Fiktion. Vgl. Hölter 1999,121-139. 
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leihweise, O'Briens Maxime folgend, bekannten Bü­
chern: Martin Halpin kann man aus]oyces Finnegans 
Wake kennen, Ned Beaumont aus Dashiell Ham­
metts The Glass Key. Beide sind sie »vergrätzt über die 
peinlichen Dialoge, die pornografischen Exzesse und 
die widersprüchlichen Handlungen, die Lamont ih­
nen abverlangt, und so beschließen sie> ihrem Autor 
den Dienst aufZukündigen« (Rathjen 1997,48). Ned 
meint: »Die Figur, die bis zum bitteren Ende in einem 
wahrhaft schlechten Buch bleibt, verurteilt sich zu ei­
ner Laufbahn, in der sie immer und immer wieder in 
derselben Art Buch auftreten muß.« Er erzählt »von 
einem Mr Shandy und einer Emma Bovary - Leute, 
die nach ihren ursprünglichen Stellungen nie wieder 
gearbeitet hatten.« (Sorrentino, 377) Mit anderen 
Worten: Die Figuren erkennen, dass fur sie das Star­
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system Hollywoods gilt. O'Briens Bild vom Limbus lässt aber darauf schließen, dass das 
Ziel einer fiktiven Existenz darin bestehen muss, nach Auftritt bzw. Engagement in ei­
nem Klassiker ausgesorgt zu haben. In Halpins Tagebuch wird nun beschrieben, wie er 
die gemeinsame Flucht mit Beaumont plant. Übrigens vermutet Halpin, Lamont werde 
»wahrscheinlich ohne uns weitermachen«. (601) Beaumont beschließt zuerst, im Wort­
sinn die Koffer zu packen, weil er Lamont fur wahnsinnig hält. »Er hat die Vorstellung, 
daß er an einen Ort kommen kann, wo ihm vielleicht jemand sagt, wie er eine vernünf­
tige Stelle findet ... Vielleicht gibt es ja wirklich eine Art >Depot<, wo Figuren warten 
können, bis man sie anstellt.« (527 f.) Wiederum klingt die Limbus-Idee an. 

Die Titelvignette von Sorrentinos metafiktionalem Roman zeigt den Autor, der 
versucht, eine ihm ähnelnde Handpuppe zu fuhren, die gegen ihn den Dolch zückt -
das Paradox des gewollten Kontrollverlusts, der unmögliche Selbstmord als gespielter 
Vatermord. Dass hier eine Kette von Texten anzuschließen wäre, die man pauschal der 
Postmoderne zurechnet, liegt beinahe auf der Hand. Aus Platzgründen sei darauf 
verzichtet, das Panorama zu erweitern um Experimente, die das Eigenleben-Motiv 
weiter explorieren wie The exaggerations qf Peter Prince von Steve Katz (1968) oder die 
Konstrukte von Gabriel ] osipovici (Mobius the Stnpper, 1974; er hört Stimmen) oder 
Raymond Federmans Take it or leave it (1976, wo die »narratees« dem Helden am 
Erzähler vorbei einen Beobachter senden) (vgl. McHale 1987, 123). Nur auf Robert 
Pingets Mahu sei verwiesen, in dem die schockierte] ulia an der Theaterkasse erfährt, sie 
sei »qu'un personnage invente par M. Mahu, l'ami du romancier Latirail.« Typisch sind 
die Reaktion und die trockene Pointe: »]ulia proteste. Elle dit qu'elle connait Latirail 
par son amie Mlle Lorpailleur qui justement est en train d'ecrire sur lui. >A!ors, vous 
voyez bien.«< (Pinget 1982, 98) 

Zu den Romanen der sich anbahnenden Postmoderne gehörte Muriel Sparks The 
Comforters (1957): Caroline Rose vernimmt durch die Wand eine Schreibmaschine und 
Stimmen und entwickelt - da sie ihre Gedanken oder auch ihre Handlungen als Erzäh­
lerdiskurs hört - zunächst die Furcht, wahnsinnig zu werden, dann aber den Verdacht, 
sie sei selbst eine Figur in dem nebenan geschriebenen Roman. Muriel Spark hat die 
Idee veranschaulicht, indem sie tatsächlich ganze Sätze wiederholen lässt, bricht der 
Spannung ironischerweise aber rasch die Spitze ab: »es ist, als verfasse ein Schriftsteller 
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auf einer anderen Daseinsebene einen Roman über uns«, vermutet ihre Figur. Doch 
bevor noch die Erklärungen Nachbarn, Einbildung, Wahnsinn langwierig geprüft wer­
den, heißt es: »Caroline hatte diese Vermutung kaum ausgesprochen, als die die Gewiss­
heit verspürte, der Wahrheit auf den Grund gekommen zu sein.« (Spark, 97)12 Caroli­
nes Freund Laurence versucht sogar, die diktierende Geisterstimme aufZunehmen. Ihr 
aber kommt es primär darauf an, der Erzählung nicht zu gehorchen. Der Topos des 
Eigenwillens wird in der Rebellionsformel erfullt: »Ich weigere mich, meine Gedanken 
und Handlungen von irgendeinem unbekannten [ ... ] Wesen kontrollieren oder steuern 
zu lassen.« Und sie möchte »keinesfalls in diese erfundene Handlung verwickelt wer­
den« (167f.). Nach einem Unfall sind es - wieder ein erfullter Topos - gerade physische 
Schmerzen, die Caroline überzeugen, »nicht nur eine Romanfigur« zu sein (259). Ro­
manen dieses Typs eignet stets eine starke Finalität. In Die Tröster liest sich das so: 

Das Gefuhl, in einen Roman verarbeitet zu werden, war schmerzlich. Ihre ständige Ein­
wirkung auf seinen Verlauf blieb ihr verborgen, und jetzt wartete sie ungeduldig auf sein 
Ende: sie wußte, daß ihr die Handlung erst dann ganz verständlich werden würde, wenn sie 
endlich aus ihr entlassen und gleichzeitig abschließend darin verwoben war. (294) 

Der Roman endet mit einer Anhebung der Ebenen: Caroline wird selbst zur Autorin, 
während ihr Freund sich dadurch degradiert sieht. Er hinterlässt ihr u.a. die rhetorisch 
oder metafiktional zu lesende Nachricht: »Es ist mir unangenehm, eine Figur in Dei­
nem Roman zu sein. Wie wird das alles enden?« (332). 

In Kapitel 13 von John Fowles' Roman The French Lieutenant's Woman (1969) wird, 
allen avantgardistischen Theorien zum Trotz (1969!), die Bedeutung des Autors unter­
strichen. Er ist »ein Gott, weil er schafft« (Fowles, 88). Da aber eine »echt erschaffene 
Welt unabhängig von ihrem Schöpfer sein muß«, hat er zu respektieren, dass Figuren 
wie Charles Smithson »ein Eigenleben zu fuhren« beginnen. Konkret klingt das z. B. so: 
»Als Charles Sarah dort am Klippenrand verließ, befahl ich ihm, sofort nach Lyme 
Regis zurückzukehren. Er tat es nicht; er drehte sich ohne Grund um und stieg zur 
Meierei hinab.« Die Maxime, die dieser Auflehnung recht gibt, lautet aber klipp und 
klar: >Nur wenn unsere Gestalten und Ereignisse beginnen, sich uns zu widersetzen, 
beginnen sie zu leben.< Hier geht Fowles in logischer Sprache einen Schritt weiter: Die 
Figuren dürfen nicht, sie müssen ihren eigenen Willen haben, und erst dieser bedeutet 
>Leben<. - Deshalb, weil er »die Freiheit gepredigt« hat, »die man den Gestalten eines 
Romans lassen muß« (360), gibt der Autor der Geschichte mehrere Schlüsse. 

Auf andere Weise explizit ist auch Paul Auster. Sein Erfolgsbuch City ofGlass (1985) 
geriert sich geradezu als dunkle Allegorie. Hier hat der Autor Daniel Quinn das 
Poe'sche Pseudonym >William Wilson< angenommen, unter dem er Detektivromane 
schreibt, fur die er sich bequem erweise nicht verantwortlich fuhlt, denn »William 
Wilson war schließlich nur eine Erfindung, und obwohl er in Quinn selbst geboren 
worden war, fuhrte er nun ein unabhängiges Leben« (Auster, 11). Wie in Austers 
ganzem Roman die Frage nach der Identität des Autors im Mittelpunkt steht, so ist 
auch hier die andere Dichterexistenz, eine von vielen in dem Buch, diejenige Instanz, 
die ein Eigenleben zu fuhren beginnt. Quinn schreibt also keine Bücher über Wilson, 
die er nicht mehr zu kontrollieren vermöchte, sondern er gibt seinem Alter ego als 

12 Im Englischen durchaus eleganter: »Caroline knew that she had hit on the truth«. Zit. n. 
McHale 1987, 122. 
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Autor freie Hand. Dem steht sein enges Verhältnis zu der Detektivfigur Wilsons, d.h. 
seiner Romane gegenüber, einer Figur, die den Namen Max Work trägt, und mit der 
sich Wilson-Quinn inzwischen so sehr identifiziert, dass die Konstellation folgende 
Beschreibung erhält: »In der Dreiheit von Personen, die Quinn geworden war, diente 
Wilson als eine Art Bauchredner, Quinn selbst war die Puppe, und Worh - der 
zugleich als Erzähler fungiert - »war die belebte Stimme«. (12) 

5. Die (Ohn-)Macht der Figuren 

An Oulipo wurde schon erinnert: Jacques Roubaud ruhrt in seinem Roman Die Enifüh­
rung der schönen Hortense die Erkenntnisse der neueren Erzählforschung vor und ad 
absurdum. Natürlich habe auch er einen Erzähler erfunden, erläutert er, hauptsächlich, 
damit die Figuren sich »frei ruhlen sollten«. Nun aber habe der Erzähler sich verselbst­
ständigt, Gefallen an der Sache gefunden, und höre nun nicht mehr auf, dauernd »ich« 
zu sagen (Roubaud 1993, 8E). - Der sterbenskranke Georges Perec schließlich schrieb 
Notizen rur das Ende seines Romans 53 jours. Es sollte darin bestehen, dass die Figuren 
Salini und Patricia das Rätsel des Titels lösen (»Das ist die Zeit, die Stendhal gebraucht 
hat, um >Die Kartause von Parma< zu schreiben. Wußten Sie das nicht?«), die letzte 
contrainte, die diesmal der Tod dem Autor aufgegeben hatte. Perec fingiert aber, dass 
die Romanfiguren diese inhumane Idee gehabt hätten, und die Notiz endet: »Wir hatten 
reichlich Zeit vorgesehen, aber am Ende haben wir ihn wirklich drängen müssen ... « 
(Perec, 161 E). Da die Figuren indes nur Extrapolationen des real sterbenden Autor-Ichs 
sein konnten, nützte auch der subtilste Zwang nichts - das Buch blieb Fragment. 

1986 erschien von dem Amerikaner Jonathan Carroll der Roman Land 01 Laughter: 
Der Literaturfan Thomas Abbey will die Biographie seines Lieblingsautors schreiben, 
der in einem hinterwäldlerischen Ort des Mittleren Westens gelebt hatte. Die Tochter 
des verstorbenen Romanciers Marshall France willigt unter merkwürdigen Bedingun­
gen in das Projekt ein. Allmählich stellt sich heraus, dass die Personen des Orts, ihre 
gesamten räumlichen Lebensbedingungen und alle Details nur insoweit existieren, als 
France sie rur seine Bücher erfunden hat. Nun hoffen die Einwohner auf ein Weiterle­
ben, wenn es - in der Logik dieses schöpferischen Schreibens - dem genauso magisch 
begabten Biographen, gelingt, France wieder herbeizuschreiben. Dieser sabotiert am 
Ende das unheimliche Unterfangen. 

In Martha Grimes' Persiflage auf die New Yorker Verlags szene (Mordserfolg, Orig. 
Foul Matter 2006) begegnet eine Variante, die im Grunde das US-amerikanische Horror­
Genre zitiert: Der Autor Ned Isaly hat seinen Figuren Nathalie und Patric in Paris 
einen melancholischen Schluss geschrieben, und als er sich noch - in Manhattan -
fragt, ob Nathalie, die sich »ganz ohne Neds Hilfe« (Grimes, 393E) von einer Parkbank 
entfernt, wieder mit ihm streiten und das Umschreiben einer Szene verlangen werde, 
wird er von einem Auto gerammt, an dessen Steuer (vermeintlich?) Patric sitzt. Die 
Figuren rebellieren also - wenn sie Erfolg haben, muss der Autor kapitulieren. Viel­
leicht gefallt ihm die Autarkie seiner Geschöpfe sogar. 

In diese Richtung tendiert Schattenstimmen (amerikan. In the night room, 2004), ein 
Produkt von Stephen Kings gelegentlichem Ko-Autor Peter Straub: Bei ihm begegnet 
der Romancier Tim Underhill (der seinerseits ein deutlich markiertes Alter ego von 
Straub ist) bei einer Lesung in New York einer eigenen Romanfigur, allerdings leicht 
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versetzt (der Name klingt nur ähnlich, wie verhört). Das wirkt einigermaßen überzeu­
gend, weil es zunächst aus deren Perspektive geschildert wird. Die Figur hat nicht nur 
ein genaues und attraktives Äußeres (ihr Schöpfer schläft sogar mit ihr), sondern sogar 
eine - partiell falsche - künstliche Erinnerung. Um bis zu ihrem Zielort, dem Schau­
platz von Tim Underhills letztem Buch, am Leben zu bleiben, muss sie massenhaft 
kohlehydrathaltige Nahrung zu sich nehmen. Eine e-Mail aus dem Jenseits hatte Tim 
gewarnt, dass die Figur aus seinem vorigen Buch, Joseph Kalendar, sich »zugang zu 
deinem NIEDEREN REICH« (Straub, 142) verschafft habe, weil sie zu Unrecht ange­
klagt sei. Kalendars »Geist« ist nun »hinter« Underhill »her« (290). Der Übergang Willys 
in die Welt des Autors vollzieht sich gleitend: »Sie passierte eine Schlucht, und was 
unbestreitbar der Broadway gewesen war, existierte nicht mehr.« (214) Underhill erläu­
tert seiner Figur, sie sei »ganz und gar ein Produkt dieses Raums dazwischen«, nämlich 
zwischen »sein und nicht sein« (342). Tim erkennt seine Figur, weiß ihren Namen. Sie hat 
»ihren Weg zu dem einzigen Menschen gefunden, der ihr Leben nicht nur verstehen, 
sondern auch retten konnte« (220). Willy erklärt: »Ich hatte dieses schreckliche Gefuhl, 
manipuliert zu werden, an Schnüren bewegt zu werden wie eine Marionette und ge­
zwungen, all diese Dinge zu tun, die ich nicht wirklich tun wollte.« (234) Später hat sie 
das Gefuhl noch immer, kennt aber nun den, der die Fäden hält und kann ihn mit »du« 
ansprechen (264). Interessanter aber wird es, da sie »gewisse Unterschiede zu ihrem 
Pendant auf dem Papier« entwickelt. »Seine Willy hätte nie daran gedacht, ihr Apart­
ment in der Upper East Side zu verlassen, aber nur deshalb nicht, weil er sie nicht gut 
genug kannte.« (243) Dieser Zusatz klärt die Perspektive zugleich und ist eine leichte 
Zurücknahme, denn so bleibt es wieder bei der Projektion des Autors, der seine Heldin 
zwar »unterschätzt« (ebd.) hat, aber sozusagen nur aus mangelnder Professionalität, 
nicht, weil diese anders sein könnte als die Hervorbringung des Schöpfers. Explizit wird 
das Verhältnis erst in einem Diner, als Willy poltert: »Was, zum Teufel, geht hier vor, 
hast du mich erfunden oder so was?« (276) Da keine Beschreibung vollständig ist, leidet 
auch Willy als Figur unter den »Lücken« (283) in ihrem Leben. Dieses Unbehagen (»Ich 
habe diese Lücken gehasst.« ebd.) ist natürlich eine weitere Facette des sich regenden 
Eigenwillens. »Ich wollte nicht zu Michigan Produce fahren« und »Ich wollte meine 
Tochter nicht um Hilfe rufen hören« (284), sagt Willy. Dieses Beharren darauf, dass der 
Autor sie gezwungen habe, belegt ex negativo einen starken Eigenwillen. - Auch in 
Schattenstimmen geht es letztlich um die Frage, was am Schluss mit der Figur geschehen 
sollte. Tim erläutert seinen noch diffusen Plan, und Willy bedauert: »Ich habe es 
vermasselt, fur uns beide.« (290) Da aus der Fiktionsebene auch zwei Killer dem Autor 
und seinem Geschöpf folgen, die von diesem über ihren sekundären Status aufgeklärt 
werden, stellt sich dem Autor explizit die Frage: »Was passiert mit ihnen, wenn sie dich 
umbringen?« (304) - Auch die Option, den Autor töten zu können, ist natürlich eine 
starke Variante des Eigenlebens. Am Ende verschwindet Willy in dem üblichen un­
heimlichen Haus, in dem sie (wie Tims Neffe) umgebacht worden sind. Und so heißt 
es: »Sie steckten bereits [ ... ] in den Rollen, die er ihnen zugedacht hatte, und er konnte 
ihnen nicht mehr folgen« (386). Die Figuren sind sozusagen in ein schattenhaftes 
ewiges Leben entlassen (mehr als entflohen). 

Der norwegische Lehrer Jostein Gaarder (geb. 1952) legte mit Softes Verden (1991), 
das dem Untertitel nach ein Roman über die Geschichte der Philosophie sein soll, zugleich 
ein postmodernes Erzählspiel vor. Bis zum Kapitel über George Berkeley wirkt das 
Buch wie eine Teenagergeschichte, doch dessen These, dass das Sein auf dem bloßen 
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Wahrgenommenwerden beruhe, muss der Leser beim Wort nehmen: Die eigentliche 
Wirklichkeit ist Hildes Leben, deren Vater ihr mit einem Aktenordner zur Philosophie­
geschichte und zahllosen Geburtstagskarten gratuliert. Major Knag hat Alberto Knox 
und Sofie Amundsen erfunden; Sofies Welt ist die Phantasie, in der sich bei einer aus 
dem Ruder laufenden Gartenparty die Konventionen der Realität verlieren. Als der 
Erzähler aus Beirut zurückkehrt, machen sich Sofie und ihr Lehrer selbstständig. Sie 
treffen auf bekannte literarische Figuren und erkennen, dass sie nicht wirklich leben, 
aber zum Ausgleich auch nie sterben können. 

Weder die analytische Q!Ialität der didaktischen Teile noch ihre stilistische Darbie­
tung sind besonders anspruchsvoll. Und doch gehört Sqfies Welt zu jenen Jugendbü­
chern, die gerne von Erwachsenen konsumiert werden, nicht zuletzt wegen des metafik­
tionalen Spiels, weil die Figuren erkennen: »Unser Dasein ist also nicht mehr und nicht 
weniger als eine Art Geburtstagsunterhaltung fur Hilde M0ller Knag« (Gaarder, 566) und: 

Wir leben unsere Leben in einer erfundenen Wirklichkeit, hinter den Worten einer langen 
Erzählung. Jeder einzelne Buchstabe davon wird vom Major in eine billige Reiseschreib­
maschine getippt. Nichts von dem, was geschrieben ist, kann deshalb seiner Aufmerksam­
keit entgehen. (458) 

Sofie und Alberto beschließen nun, »aus dem Buch zu entkommen« und »eigen[e] 
Wege« zu gehen (419). Da beide aber begreifen, dass sie »nur Schatten in seiner Seele«, 
der Seele des Majors Knag, sind, und einsehen, dass es »nicht leicht fur einen Schatten« 
ist, »seinen Meister anzugreifen« (420), wählen sie den Umweg über die Leserin des 
Manuskripts, Hilde: »Hier und jetzt fordere ich dieses arme Mädchen auf, gegen ihren 
Vater zu rebellieren« (420). Das Bewusstsein des schreibenden Majors ist zunächst 
nicht zu hintergehen (458), daher plant Alberto, in dessen Unterbewusstsein abzutau­
ehen, sich sozusagen vergessen zu lassen (525f.). Hilde hingegen vermutet eher, dass ihr 
Vater gerade »versuchte«, »seine eigenen Zügel so sehr zu lockern, daß Alberto ihn am 
Ende selber überraschte« (527). Als die Geschichte der beiden endet, begreift Hilde: 
»Wenn Alberto und Sofie sich wirklich aus der Geschichte geschlichen hatten, dann 
würde darüber nichts auf den Blättern im Ordner stehen können.« (573) Und als sich 
die beiden auf eine autonome Reise begeben haben, bestätigt Alberto zwar, dass sie nur 
»der Kontrolle des Majors entwischt« sind, mutmaßt aber auch, dieser habe sie viel­
leicht »aus den Augen verlieren« wollen (575). Freilich müssen sie nun in der Konfron­
tation mit den Menschen ihre absolute Unwirklichkeit erkennen. Sie leben nur als 
unsterbliche fiktive Figuren: »Wenn wir uns aus einem Buch herausschleichen, können 
wir nicht erwarten, daß wir denselben Status erlangen wie sein Verfasser.« (576) Schon 
Pirandellos Dr. Fileno hatte erklärt: »Chi nasce personaggio, chi ha la ventura di 
nascere personaggio vivo, puo infischiarsi anche della morte. Nun muore piu!« (PNA, 
392) Unter dem Motto >Rache ist süß< heißt es: »Anfangs wußten wir [ ... ] nicht, daß es 
eine andere Wirklichkeit gibt, in der Hilde und der Major lebten. Und jetzt wissen sie 
nichts über unsere Wirklichkeit.« (Gaarder, 601). Diese Abnabelung kann mit erzähleri­
schen Mitteln natürlich nicht befriedigend markiert werden, d.h. nur, insofern von 
Anfang an die Welt Sofies und Albertos in einer anderen Drucktype stattfand. Dass 
allerdings die von ihrem Vater in romantischer Ironie ausgebildete Hilde nun von 
ihnen nichts mehr liest, wird nur behauptet, nicht veranschaulicht. Es bleibt denn auch 
eigentlich eine andere Q!Iintessenz, nämlich die nicht uneitle Zuversicht des Autors, 
dass seine Figuren ihr gewonnenes Eigenleben in der Phantasie vieler anderer Leser auf 
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Dauer fortsetzen werden. Eine Rahmenidee ist die der unendlichen Schachtelung der 
Fiktivität, d.h., dass jeder Autor nur die Erfindung eines noch höheren Bewusstsein ist 
(422f.) Das Problem von Softes Welt ist seine Explizitheit. Es gibt sich als Philosophie­
Lehrbuch und erklärt folgerichtig auch seine Kunstgriffe didaktisch und vor allem im 
Mund der Betroffenen. Das zerstört natürlich jedes Geheimnis, rückt den Erzähltext 
aber erkennbar näher an vergleichbare Dramen. 

Es wird kein Zufall sein, dass die zunehmend lockere Beziehung zwischen dem 
schöpferischen Autor-Subjekt, dessen Macht von der Literaturtheorie wie von einer Art 
Gesetzgeber immer dramatischer beschnitten wurde, u.a. dazu fuhrt, diese Relation als 
eine Art Vertragsverhältnis aufZufassen. Wir erinnern uns einerseits an Johnsons Gesi­
ne, andererseits an das Anstellungsverhältnis der Figuren bei O'Brien und Sorrentino. 
Wenn diese geschäftsmäßige, kündbare Beziehung akzeptiert ist und andererseits das 
Aus-der-Rolle-Fallen der Figuren seit der Illusionsbrechung der Frühromantik, eigent­
lich aber schon immer als ,lazzi< der Volkskomödie bekannt ist, dann ist die Plattform 
vorhanden fur eine Umkehrung des Gedankens. Wenn der Mensch sich, sei es bildlich 
innerhalb eines ,wirklichen Lebens<, sei es illusionsbrechend, sich seiner Freiheit be­
wusst wird, gerade weil (nicht mehr: obwohl) er eine Dramenfigur ist, dann sind wir bei 
Carl Zuckmayer: General Harras hat Bewusstsein von der Theatralität seines Handelns 
(und von der des Nazismus). Als die Schauspielerin Diddo ihn fragt: »Was geben wir 
überhaupt? Große Oper - Komödie - Trauerspiel?« antwortet er: »Alles zusammen, 
glaub ich. Und vermutlich gerade den 2. Akt.« (Zuckmayer, 196) Dies sagt er natürlich 
im 2. Akt. Das bedeutet nun nicht, dass hier auf eine regelrechte Illusionsbrechung 
zugesteuert würde, denn inzwischen ist, zumal gegenüber Theaterleuten, die Schau­
spielmetaphorik kein rhetorischer Sprengstoff mehr. So meint Harras auch kein Aus­
der-Rolle-Fallen im eigentlichen Sinn, sondern nur die Abkehr von seiner bisherigen 
moralischen Gleichgültigkeit - die einer Rollenfestlegung ähnlich war - und den Mut 
zu einem tragischen Schluss: »Vielleicht spring ich aus meiner Rolle. Vielleicht werd ich 
kontraktbrüchig. Vielleicht schlag ich dem Autor ein Schnippchen.« (197) 

6. Die Macht der Texte und der Interpreten 

In Umberto Ecos Pendolo di Foucault sind es nicht die Figuren, die ein Eigenleben 
gewinnen, sondern die Geschichte. Der als Ecos Parabel auf wuchernden Interpretati­
onswildwuchs von den drei Protagonisten mutwillig entworfene »große Plan« erweist 
sich als Realität, insofern andere Figuren an ihn glauben. Daher mutiert er zu tödlicher 
Wirklichkeit. Gemeint ist die gefährliche Macht der Texte und ihrer Interpreten, genau 
wie in dem kurzen Roman Filosofia y Letras (1998) des Argentiniers Pablo De Santis, der 
als Die Fakultät übersetzt wurde, und in dessen Mittelpunkt der mysteriöse Autor 
Homero Brocca steht, um dessen Werk sich drei Literaturwissenschaftier bemühen. 
Doch schon seine Texte sind bis auf einen verschollen, und überhaupt scheint es, als 
gebe es Beweise weder fur Broccas Tod durch Ertrinken noch fur seine Existenz (De 
Santis, 195). Der mächtigste Professor, Emiliano Conde, gibt am Schluss zynisch preis, 
dass er aus Prestige gründen eine Fälschung, präziser: eine Mystifikation geschaffen hat: 
»Ich war es, der ihn aus einem Haufen alter Papiere erschaffen hat. Ich bin sein Vater. 
Ich will, dass Brocca existiert.« (202). Und genau als dieses Geständnis auf die Fiktivität 
Broccas zuzulaufen scheint, taucht auf dem Dachboden ein seit längerem vermutetes 
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Phantom auf und schlägt Conde zunächst ein Ohr ab mit den Worten: »Ich bin 
Brocca«. Der zweite Axthieb tötet den LiteraturwissenschaftIer: »Ich bin mir nicht 
sicher«, so der Erzähler Mir<'>, »ob er im letzten Moment erkannte, dass sein Tod seine 
Arbeit als Wissenschaftler nicht unterbrach, sondern sein geduldiges Schaffen vollende­
te.« (202) Brocca schreibt soeben den Schluss: Er reicht Mir<'> unter der Türe die 
nächste Seite durch; der finale Satz lautet: ,Non der letzten Seite des Romans beunru­
higt, griff Mir<'> furchtsam in die rechte Jackettasche. Ein Schreck durchfuhr ihn, als er 
merkte ... « (205). Es ist das Ohr. Das metafiktionale Schreiben kommt mit der Roman­
handlung zur zeitlichen Deckung. 

Im Nachhinein erhält der Leser mit Broccas theoretischem Konzept zwar keinen logi-
schen Schlüssel, aber immerhin eine poetologische Fortschreibung des Eigenleben-Topos: 

Das Gebäude und der Roman unterhielten eine komplizierte wechselseitige Beziehung, 
über die er zu wachen hatte. Der Mechanismus, den er in Gang setzte, war nicht determi­
nistisch. Brocca forderte das Schicksal heraus, aber der Fortlauf der Handlung war nicht 
gänzlich festgelegt. (210f.) 

De Santis setzt mit dem Wesen, das die LiteraturwissenschaftIer fur inzwischen ihre 
Kreatur halten, eine lebendige und mörderische Pointe gegen die Selbstermächtigung 
der Philologie. Eine allegorische Satire, nicht mehr allerdings. 

Auch in vergleichsweise mainstream-artigen Romanen der Gegenwart begegnet der 
Topos als gängige Münze: Diane Setterfield lässt den Dickensschen Figuren, wie sie 
verschiedentlich mit ihrem Autor zusammen abgebildet sind, auf dieser allegorisch­
graphischen Basis Wirklichkeit zuschreiben: »They are presented with the same firm 
lines as the writer hirns elf, so why should they not be as real as hirn?« (Setterfield, 129) 
Ebenso werden in emergenten Literaturen bezeichnenderweise viele Schreibmuster 
nachgeholt, oft abgesichert durch einen nur im Gesamttext nachweisbaren Zynismus. 
Z.B. reflektiert in Wei Huis vielverkauftem Roman Shanghai Baby die Erzählerin, als sie 
in der U-Bahn den Duft eines Mannes spürt, wie sie selbst ihn in ihrem Text U-Bahn­
Geliebte erfunden hat, »ob einer Schriftstellerin der Protagonist ihrer Erzählung tatsäch­
lich erscheinen kann« (Hui, 224). 

7. Thesen zur Ästhetik der Metafiktion 

Der Eigenwille kann also darauf zielen, literarische Wirklichkeit zu werden, oder im 
Gegenteil, aus der Literatur befreit zu werden. Und wiederum kann diese Befreiung 
darauf abzielen, nicht zu sein oder stattdessen, wirklich zu sein. Und so weiter, in 
permanenten Bifurkationen der dichterischen Optionen. 

Figuren rächen sich an ihrem Autor wie bei O'Brien, Autoren zahlen die Revanche 
heim wie bei Woody Allen. Das Verhältnis zwischen Wirklichkeit und Fiktion ist nicht 
nur konfliktgeladen, sondern gewalttätig. Doch als LiteraturwissenschaftIer müssen wir 
diese Metaphern zurückübersetzen. Im Grunde hat sich über zwei Jahrhunderte nicht 
mehr getan, als den Exponenten fur den Problematizitätsgrad erfundener Wirklichkeit, 
etwa fur den Sonderfall der erfundenen Menschen, sukzessive zu erhöhen. Bildlich 
münzte sich dies um in Streit, Familienzwist, Gewalttat, Verwandtenmord. Faktisch 
sind dies nichts weiter als hinaufgeschraubte Einkleidungen fur eine kontinuierlich 
sinkende Selbstverständlichkeit alles Fingierten, fur die Normalität des Künstlichen. 
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In einer Reihe von Fällen ist die Selbstständigkeit der Figuren Prämisse eines ästhe­
tischen Programms und insofern kein Verfremdungsmittel. Auf der Bühne manifestiert 
sich etwa in den Freiheiten des Improvisationstheaters der Projekt- oder Vorschlagscha­
rakter von Literatur im positiven Sinn. Im Roman Zolas wird die naturalistische Meta­
pher der Versuchsanordnung zum Ausgangspunkt rur die (präsumptiv!) ungesteuerte 
Entfaltung von Personen auf der Basis einmal gegebener Grundkonditionen. Im Histo­
rischen ist das Eigenleben sogar ein Faktum: Pinocchio kennt jedes Kind, wie viele aber 
außerhalb Italiens Carlo Collodi? Auch Robinson Crusoe setzt sich langfristig gegen 
seinen >Vater< Daniel Defoe durch. Mythische Figuren aber wie Faust oder Don Juan 
haben >viele Väter<. Sie >leben< frei oberhalb familiärer Rücksichten. Über den Martin 
Fierro und seinen Autor Jose Hernandez mutmaßt Borges, »die Stimme des Protagonis­
ten« habe »sich gegen die umstands bedingten Ziele des Schriftstellers durchgesetzt.« 
(Borges 1995, 118) 

Dass, wer eine Figur erfindet, diese vielleicht nur vorfindet, dass, wer eine Figur 
einsetzt, sie zugleich im Dschungel der Texte aussetzt, hat sich als Grundidee heraus­
kristallisiert. Indes birgt der Topos des Eigenlebens wohl auch eine grandiose Dissimu­
lation: Die meisten Autoren scheinen nicht an ihn zu glauben, aber er erlaubt ihnen -
wie die Doktrinen der >offenen Form< oder der >Sinnkonstitution durch den Leser< -
Bequemlichkeiten zu kaschieren oder ihre Kontrollarbeit an den Personen zu ver­
schweigen. 

Präformierte visuelle Idee, Verrugbarkeit, Heimsuchung des Autors durch den 
Schreib-Befehl der Figur, Figuren, die selbst(-denkend) an ihrer Wirklichkeit zweifeln, 
die sukzessive Rebellion bis zum versuchten Vatermord, Entfesselung und Verweige­
rung der Schauspieler und Figuren im Konflikt mit der Autorität des Dichters als 
Manifestation einer >Verkehrten Welt<, Kritik an schlechten Realisierungen anderer, 
hohe Q!lalität eigener Texte und Genialität, Abweisung naheliegender Sujets und der 
Aufdringlichkeit der Figuren, der Übergang in die Wirklichkeit, die freie Entscheidung 
über ein Eigenleben als Eigenwille zweiten Grades, aber auch die daraus resultierende 
negative Freiheit, Streik und Flucht aus dem Starsystem des Kanons, die Doppelexis­
tenz des Schriftstellers, die Unsterblichkeit der Phantasie, die offene Allegorie auf die 
poststrukturale Ohnmacht des Autors, komplementär dazu die Notwendigkeit der 
Freiheit von Figuren bis hin zur Zuckmayerschen Idee, gerade wer sich als Figur eines 
Dramas auffasse, gewinne die Freiheit, seinem Schicksal zu entfliehen, schließlich die 
tödliche Macht der Texte. All dies heißt: Eigenleben ist unvorhersehbar - einmal 
abgegebene Kontrolle ist unwiederbringlich verloren. Diese und weitere Thesen enthal­
ten, oft genug explizit, die hier vorgestellten Texte, und das veranschaulicht die enorme 
Fruchtbarkeit eines die Fiktionalitätsgesetze sprengenden Gedankens, der freilich ne­
benher auch schon lange in sich selbst kreist. 

Komparatistik ist Aufklärung, also Spielverderberei. Gnadenlos kann sie zeigen, wie 
in der Literatur das Rad immer neu erfunden wird. Hier konnte es nicht um das 
Nachprüfen der Filiationen gehen, sondern nur darum, Spielarten eines Topos vorläu­
fig zu ordnen und verdächtig zu machen. Die Allegorie vom Eigenleben der Figuren 
zielt in erstaunlicher Direktheit und ohne großen ästhetischen Bedeutungsüberschuss 
auf wenige einfache Thesen: zunächst die der Eigengesetzlichkeit, der Autonomie von 
Kunst. Dann die der Dauerhaftigkeit von Phantasieprodukten. Dann die von der Fikti­
ons-, d.h. Figurenhaftigkeit, die wir mit Schrecken an uns vermeintlich wirklichen 
Menschen erkennen. Andere Medien entwickeln das Phänomen analog, ob man an 
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Filme wie Tbe Pagemaster fur Kinder, Truman Show oder Matrix denkt oder an den 
humanistischen Holzschnitt des durch seine Sphäre greifenden Menschen oder an das 
Eigenleben der gemalten Figuren in Harry Potter. Dann noch die These vom Autoritäts­
verlust des Autor-Subjekts. Denn natürlich ist es kein Zufall, dass das Eigenleben der 
Figuren sich komplementär zum >Sterben< des Autors entwickelt hat. Die Papiermen­
schen werden, wie es so schön heißt, zu Kannibalen an ihrem Schöpfer. 

Das Eigenleben der Figur ist verknüpft mit dem Eigenwillen des Lesers. Das ganze 
Gefuge eines vom Subjekt gestifteten Sinnzusammenhangs >Text< driftet allmählich 
und dann immer schneller auseinander. Der Begriff des >Eigenlebens< ist eine Allegorie 
der literarischen Wertung, der Begriff des >Eigenwillens< aber hebt ab auf die Grundpro­
blematik der Rezeptionsästhetik, er negiert quasi die Hermeneutik. Wie hängen die 
beiden auf der allegorietechnischen Ebene zusammen? Dadurch, dass man den Eigen­
willen haben muss, um Eigenleben reklamieren zu können. Wenn man das übersetzte 
durch die These, dass der Autor keine Kontrolle über den Sinn seiner Texte ausüben 
wollen darf, wenn er will, dass seine Texte ewig weiterwirken, so klänge das wie ein 
schönes, konsensfähiges Resultat, aber gemeint war es möglicherweise in den genann­
ten Allegorien nicht. Ob Pygmalion, Frankenstein oder Prometheus - der Autor ist ein 
Gott-Imitator, der willentlich oder wider Willen Menschen schafft, die sich zu seinem 
Stolz oder Entsetzen als lebendig erweisen. Zumindest was das textuell-historische 
Nachleben angeht, entziehen sie sich wirklich seiner Kontrolle. Wer Figuren in die 
Welt setzt, riskiert in der Tat, dass sie ihn überleben. Alles andere sind nur Metaphern. 
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