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KLAUS BRIEGLEB

An den Absender zurück – 
Aus Heinrich Heines letzter Korrespondenz

I

Lieber Benjamin! 

Sie haben mich schon wie einen alten Freund behandelt, indem Sie mich so lange 
ohne Antwort gelassen haben. Wissen wir doch beide, welchen Gründen ein langes 
Stillschweigen beizumessen ist. Aber wo befindet sich in diesem Augenblick mein 
wahlverwandter Zeitgenosse? Wo ist er? Wo weilt er? Im Abendland oder im Mor-
genland? − − − Ja, Reisende waren wir beide auf diesem Erdball, das war unsre irdi-
sche Spezialität, und diejenigen, welche nach uns kommen, mögen nach Belieben 
darüber glossieren, inwieweit der Verfasser der Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts 
und der Berichterstatter der Lutetia zusammen paßten. 

Ich kann jener drei Februartage anno achtundvierzig nicht ohne Wehmut ge-
denken, denn sie haben uns seit dem Tag, da wir im Tuileriengarten spazierten, ein 
zweites Mal in Paris zusammengeführt. Ich weiß, Sie recherchierten für die Neue 
Rheinische Zeitung die Revolution. Das ist nun lange her. Wir flanierten ein Stück 
von den Boulevards, beständig Getrommel, Schießen und Marseillaise – diese dä-
monischen Freveltöne, das unaufhörliche Lied! Es sprengte mir fast das Gehirn 
und ach! das staatsgefährlichste Gedankengesindel, das ich dort seit Jahren einge-
kerkert hielt, brach wieder hervor. Um den Aufruhr, der in meinem Gemüte ent-
stand, einigermaßen zu dämpfen, brummelte ich Sätze vor mich hin, die ich für die 
Korrespondenz in der Allgemeinen Zeitung schon brouilloniert hatte. „Den Rei-
chen, jenen vornehmen Dieben, die für ihre Geldkasten zitterten, ward es beinahe 
unheimlich zu Mute als sie vernahmen daß man Diebe, welche man bei Plünde-
rungen ertappte, auf der Stelle erschieße. Unter einem solchen Regimente, dachten 
sie, ist man am Ende doch seines Lebens nicht sicher.“ Sie erinnern sich? Ich glau-
be, der ironische Ton meines Mißmuts hatte nicht Ihren Beifall. 

Aber waren wir nicht eines Sinnes? Die französischen Ouvriers kämpften unei-
gennützig für die Republik. Die haben sie jetzt – An die Stelle der rohesten Plünde-
rungslust der Aristokratie werden Gesetze treten, die der Egoismus der herrschen-
den Kaste erläßt und die nichts anderes sind als eine andere Art von Zähnen, wo-
mit sie ihre Beute erhascht, und eine andere Art von Dolchen, womit sie das Volk 
meuchelt. Einst hatten Sie, theuerster Benjamin, als Sie meine Englischen Fragmen-
te rezensierten, solchen Sätzen Beifall gezollt. Doch jetzt, während die heiseren 
Schreie der Republik uns umtosten, schwiegen Sie. Es war mir plötzlich, als befän-
den wir uns wieder unter den Bäumen bei den Tuilerien, als Sie, in tiefe Nachdenk-
lichkeit versunken, neben mir einherschritten. Ich sprach von den deutschen Exi-
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302 KLAUS BRIEGLEB

lanten in Paris, von denen einer, dessen Freund von einem Aste, der eben herunter-
fiel, erschlagen ward, hier nicht mehr spazieren wollte. Ihre Augengläser blitzten 
auf. „Wer das Exil nicht kennt“, riefen Sie aus, „begreift nicht, wie grell es unsere 
Schmerzen färbt, und wie es Nacht und Gift in unsere Gedanken gießt.“ Kein 
Wahnsinniger sei es, der in den Tuilerien nicht mehr spazierengehn will. „Er sieht“, 
setzten Sie in schauerlich ruhigen Worten hinzu, „die Bäume zwar schön grün, aber 
die Wurzeln in der Erde blutrot“.

Auch jetzt, während die armen Leute in Kittel und Lumpen an uns vorüber-
stürmten zum nächsten Barrikadenbau, worin die Franzosen so viel Talent besit-
zen, und ich bewundernd ausrief, wie sie diese Bollwerke und Verschanzungen, zu 
deren Anfertigung die deutsche Gründlichkeit ganze Tage bedürfte, in wenigen 
Minuten improvisierten, als hätten die Erdgeister dabei unsichtbar die Hand im 
Spiel – wieder sah ich Ihre Augengläser aufblitzen, und mir war es, als vernähme 
ich aus Ihrem Munde gar seltsame Naturlaute, wie schlafende Gedanken. War, was 
Sie nun in Paris sahen und hörten, jenes „Jetzt“, in welchem „die Wahrheit mit Zeit 
bis zum Zerspringen geladen“ sei? Fügte sich, in einem Augenblick der Gefahr, 
auch in Ihrem Kopfe schon das Brouillon eines Textes – den Sie einmal schreiben 
würden? Ich erkannte Wörter wie „in Bildern neu gruppiert“, „Urgeschichte“, „den 
Traum von einer Sache“, auch der Name unsres Freundes Marx lugte aus diesem 
Wortgeflecht hervor. 

Als ich dann wieder hinter meinem Fenster saß und der Lärm unter mir allmäh-
lich verstummte, zog ich den einzigen Brief hervor, den ich einst von Ihnen emp-
fangen, und ich gestehe, die Würdigung, die Sie mir in demselben angedeihen lie-
ßen, sie rührte mich in diesem Augenblicke zu Tränen. Der Brief handelt von Bau-
delaire, von dem man damals noch nicht wußte, was Ihnen schon erkennbar. Er 
werde „das letzte Gedichtbuch von europäischer Wirkung“ hervorbringen, und Sie 
stellten, nach dem Ossian, das Buch der Lieder in den gleichen Rang. Merkwürdig! 
Zur selben Stunde, als wir beide in die Passage des Panoramas vor dieser Revoluti-
on der Schneider und Schuster entwichen, jener guten Leute und schlechten Musi-
kanten, um ein wenig von der historischen Gefühlsrichtung zu empfangen, die ei-
nem dort entgegenweht, übersetzte mein armer Freund Gerard de Nerval aus eben 
jenem Buche. Er nahm sich nicht „irgendein republikanisches Rutenbündel“ vor, 
das in meinem Werk wohl zu finden sei, sondern das Lyrische Intermezzo und Die 
Nordsee. „Jetzt“, so bemerkt er, „im Augenblick des Aufruhrs, où les cris enroués de la 
place publique ne se taisent jamais, da tut es Not, daß ein Gläubiger vor den Altar 
der Poesie trete und mit dem Hut in der Hand seine Anbetung hersage − − − “

Den Impuls zu diesem Brief, der vielleicht der letzte ist, den ich mit lebender 
Hand noch schreibe, ihn gebar, mein verehrter Freund, die Erinnerung an diesen 
Augenblick hinter meinem Fenster. Sie waren, als wir uns trennten, rasch in die 
Galerie Vivienne eingebogen, ohne mir zu sagen, wo Ihre eigentliche Wohnung sei, 
so daß ich Sie nachträglich nichts mehr schnell fragen konnte. Als ich dessen inne-
ward, sah ich mich, wandelnder Traumjäger wie ich bin, noch überall in den Passa-
gen nach Ihnen um. Ich fand Sie nicht. Eine Auskunft von Ihnen über das Brouil-
lon in Ihrem Kopf blieb mir versagt. Aber jene mysteriösen Worte, die Ihnen beim 
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303AN DEN ABSENDER ZURÜCK

Gang durch das Februarmärchen von Paris, womöglich unwillkürlich, entschlüpft, 
ich durfte sie nicht verloren geben. Und wenn es nur für mich selber wäre. 

Sobald ich also meine Wohnung im Getümmel erreichen konnte, begann ich in 
meinem Gedächtnis zu suchen, was darin von diesen Worten, dem Augenblick ge-
schuldet, erkennbar noch, wohl aufzufinden wäre? Ich war entschlossen, es aufzu-
zeichnen. Waren wir auf den Boulevards nicht beide gleichsam im Zeugenstand der 
Zeitgeschichte verbunden gewesen? Ich begann. Sogleich trat der Name des Freun-
des wieder hervor, den ich Ihrem versonnen tastenden Sprechen abgehört hatte. 
Ruge hatte mir bei seinem letzten Besuch einen Brief von Marx gezeigt, den dieser 
ihm vor seiner Ausreise nach Paris geschrieben hatte. Ich erinnerte einen Gedanken 
daraus besonders lebhaft, oder vielmehr die Miene eines Gedankens; er kam mir 
entgegen wie ein alter Bekannter: Unser Losungswort müsse sein, schrieb Marx, 
daß „die Welt längst den Traum von einer Sache besitzt, von der sie nur noch das 
Bewußtsein besitzen muß, um sie wirklich zu besitzen“. Auch bei der Erklärung 
der Liebe, Benjamin, muß dieses historische Faktum Berücksichtigung finden, 
denn auch sie, die Liebe als Glück, Elend und Passion, hat eine Vorgeschichte, de-
ren dunkles Bewußtsein uns blieb. 

War das Wort „Urgeschichte“ nicht auch über Ihre Lippen gekommen?! Galt ihr 
die Vorstellung von Bildern, in denen sie sich wie in einem revolutionären Vorbe-
wußtsein „neu gruppiert“? Spielten die spontan errichteten Barrikaden in diese 
Vorstellung hinein? Nahmen sie in ihr eine darstellbare Form der Urgeschichte an, 
wodurch sie in Ihrem Plan als Bilder aus der Hauptstadt der Revolution ihre Zu-
ständigkeit für das XIX. Jahrhundert unter Beweis stellten? Und erkennen wir in 
einer dergestalt originären Urgeschichte denn nicht eine Erinnerung an die Trieb-
kraft der Liebe wieder (als Agens mittel- oder unmittelbar), wodurch wir dem Dog-
ma des Fortschritts (ich glaube, Lassalle hat mir von diesem falschen Messianismus 
jüngst vorgeschwärmt) den Boden entziehen können? 

So wie mir einst Rahel Varnhagen im Leiden an unsrer eigensten „Krankenge-
schichte“ ermunternd schrieb, ich solle über ihren Satz „Der Grund ist Geschichte“ 
alles schreiben, in Haß und Liebe, „einschneidend“ und „nächstens“, so möchte 
ich auch Ihnen tun. Wir können über dieses Jahrhundert nicht schreiben, ohne 
über den Haß gegen unsre Feinde zu schreiben. Es ist derselbe Haß, der den Opfer-
willen der „rächenden Klasse“ beseelt. Marx denkt so. Er glaubt daran, daß es die 
letzte geknechtete sei. Ich glaube es nicht. Aber Sie, Benjamin, Sie werden schrei-
ben, daß dieser Glaube unsres Freundes ein gerechter Glaube ist, weil er nicht wie 
der Glaube der Doktrinäre „am Ideal der befreiten Enkel“ sich nährt. Sie werden 
ihm aber die poetische Form eines an Hegel geschulten Denkbildes geben. Es wird 
aus den mit Erinnerung gesättigten Hoffnungen der Völker gespeist sein, welche 
„das Werk der Befreiung im Namen von Generationen Geschlagener zu Ende führen 
wollen.“ Auf die rächende Klasse wird, wenn sie eben so kräftig liebt, wie sie haßt, 
im Kampf um Leben und Tod die historische Erfahrung warten, daß ihr Haß ei-
gentlich nur eine Liebe ist, welche umgesattelt hat. 

War ungefähr dies die Gedankenspur, aus der Ihre Worte im Angesicht der Bar-
rikadenbauer sich auszupuppen begannen? Haben Sie den ironischen Ton in mei-
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nem Unmut über den Uneigennutz der kämpfenden Ouvriers deshalb nicht gou-
tieren mögen, weil er von der Allegorie der Barrikade ablenke, die gerade jetzt „un-
ter dem freien Himmel der Geschichte“ zu sprechen begonnen hatte und in die 
Ferne der Zeit zurück verweist? Belehre sie uns doch, daß die groben Klötze, die sie 
auftürmen, im dunklen Bewußtsein einer Vorgeschichte die Zeit zum Stillstand 
bringen, welche uns nur weiter in den Neid gegen unsre Zukunft getrieben hätte! 
– In jenem einzigen Briefe schrieben Sie mir auch: „Die Vergangenheit führt einen 
heimlichen Index mit, durch den sie auf die Erlösung verwiesen wird. Streift denn 
nicht uns selber ein Hauch der Luft, die um die Früheren gewesen ist? ist nicht in 
Stimmen, denen wir unser Ohr schenken, ein Echo von nun verstummten? haben 
die Frauen, um deren Huld wir beseligt werben, nicht Schwestern, die sie nicht 
mehr gekannt haben? Ist dem so, dann besteht eine geheime Verabredung, ja eine 
Solidarität zwischen den gewesenen Geschlechtern und unserem. Dann sind wir 
auf der Erde erwartet worden. Dann ist uns wie jedem Geschlecht, das vor uns war, 
eine schwache messianische Kraft mitgegeben, an welche die Vergangenheit An-
spruch hat.“

Mein werthester Freund, Ihr Zorn auf den Zukunfts-Konformismus der Kom-
munisten à la Lassalle ist von dem meinigen nicht sehr abweichend. Es fehlt ihnen 
die letzte Entschlossenheit eines Louis-Auguste Blanqui. Aber ach! ist ein verlore-
ner Posten inmitten der Feinde („ohne Hoffnung, daß ich siege“ – Sie kennen mein 
Gedicht „Enfant perdu“?) nicht eine sehr mißliche Stellung? 

Wird es uns ergehen wie dem Fliegenden Holländer, dem Ewigen Juden des 
Ozeans? – hin und hergeschleudert zwischen Tod und Leben – keins von beiden 
will ihn behalten – sein Schmerz so tief wie das Meer, worauf er herumschwimmt 
– sein Schiff ohne Anker und sein Herz ohne Hoffnung − − − 

Wo in der Welt stecken Sie? Wohin adressiere ich meine Tränen?
Baudelaire, wie Sie wissen, hat sich soeben bei Gelegenheit der hiesigen Welt-

ausstellung meiner Worte erinnert, die ich in meinen Kunstberichten aus dem Sa-
lon von 1833 gegen das stehende Heer jener schwatzenden Juroren gerichtet hatte, 
deren hinkender Verstand vom heiligen Weltgeist, der in uns waltet, nichts ahnt – 
und er nimmt meine ergraute Philippika mit den verjüngenden Worten auf: dont 
les doigts crispés, paralysés par la plume, ne peuvent plus courir avec agilité sur 
l’immense clavier des correspondances! Welch heimlicher, tief gedachter Schmerz 
über die Gefahren, die jener Solidarität von diesem ne peuvent plus drohen, spricht 
sich hier aus!

Wie verständigen wir uns in einer Welt der postalischen Krise? – Ich trotze ihr 
und adressiere an Sie meine Erinnerungen poste-restante.

Zum guten Ende: eine davon ist mir über alles lieb und teuer. Sie haben mir 
unter jenen Bäumen im Tuileriengarten Ihre Angst gestanden, die Sie um „den 
Namen eines Blanqui“ haben, dessen Erzklang das Jahrhundert erschüttert habe. 
Welch ein Bild für diesen bravsten Kerl unter der Sonne! Er war voll Geist, Red-
lichkeit und Grimm. Wird es dem kommunen Kommunismus in der Zukunft „ge-
lingen“, fragten Sie, diesen Namen ganz auszulöschen? Ich hörte Wut und Trauer 
aus den Worten des stets Wortkargen.
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Ich nehme diese Worte mit ins Grab, den Ort der Wahrheit und des Gedächt-
nisses, wie ich den Haß auf eine Welt mitnehme, die ich einmal, in der Kraft und 
Verzweiflung meiner Jugend, „vollends vernichten“ wollte.

Paris, im Februar 1856 Heinrich Heine

II

Verehrtes Fräulein Bachmann, Ma chère cousine!

Dieser Brief ist nur die Taube, die Ihnen aus meiner Arche zufliegt mit einem Blatt 
im Munde – Ich erwarte nicht, daß mir ein Olivenzweig aus Ihrer Welt zurück ge-
bracht werde, weiß ich doch, Sie sind ein wenig besessen von dem Gedanken, „hier, 
in dieser Gesellschaft“ sei immer Krieg, „der Krieg, der der Frieden ist“. Diese 
Denkweise steht der meinen nicht fern – Ach! welch ein Schlachtfeld diese Erde!

Doch ich will mich aus der biblischen Metapher wieder herausziehn und vom 
Blatte selbst sprechen, das in Wahrheit meine Sendung ist – Es ist leer. Sie erinnern 
sich: „Ein leeres Blatt, / Mein Fürst. Sie sagte ihre Liebe nie“ – Sie kennen den Text 
– höre ich Ihre Stimme? – : „Und ließ Verheimlichung, wie in der Knospe / Den 
Wurm, an ihrer Purpurwange nagen. / Sich härmend, und in bleicher, welker 
Schwermut / Saß sie wie die Geduld auf einer Gruft, / Dem Grame lächelnd. Sagt, 
war das nicht Liebe?“ – Und weiter! Ich habe keine Scheu, hier fortzufahren – „Wir 
Männer mögen leicht mehr sprechen, schwören, / Doch der Verheißung steht der 
Wille nach − − − “ 

„Starb Jene denn an ihrer Liebe? − − −“ 
Das ist, dem Herzog in den Mund gelegt, jedenfalls eine schlimme Frage, die 

eine hinlänglich grelle Bedeutung hat, ein Geheimnis beleuchtend, worin der 
freundlichste Farbenschmelz der weltironischen Sprache Shakespeares, in unsere 
schöne deutsche Sprache gebracht, von einem durchbebenden Schmerze gar selt-
sam gedämpft wird. – Schreiben Sie mir immerhin! Oder taten Sie es schon? So 
fülle sich das leere Blatt.

Aber, meine Freundin, vielleicht versuchen Sie sich im Briefgeheimnis zu üben – 
und schicken auch mir Ihre Post nicht? Wie viele solcher Briefe sind es schon, „in 
denen alles stand“? Fürchten Sie nicht, der Tag wird kommen, da alle diese Briefe 
das Aussehen haben werden, als seien sie eine Stunde vor dem Tode geschrieben 
worden? Wir aber leben! Ich bitte, schreiben Sie! Mag ich auch nur ein Schattenbild 
in Ihrem Traume sein, wie Erinnerung aus einem früheren Dasein, so werden Sie 
diesem Gespenst gewiß zuverlässiger adressieren können, als dem kalten, schwarzen, 
leeren Nichtsein des Todes. Ich versichere Sie, in meiner Pariser Arche, unter Besti-
en, ist Ihr Geheimnis wohlverwahrt – Von Feenbegünstigung plaudern nur Toren. 

Sie sollen mir schreiben, da Sie an den Tag glauben, „an dem die Menschen rot-
goldne Augen und siderische Stimmen haben − − − und nach den höchsten aller 
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Güter mit ihren schuldlosen Händen greifen werden“. Wertheste! Sie wundern 
sich, daß ich Sie lese? Ich kenne Sie. Sie wissen wahre Sätze zu finden.

Der letzte Romantiker gesteht Ihnen, vielleicht auch der Mond, der stille Lau-
scher, übt auf die Geisterwelt seine siderischen Einflüsse − − −

Glauben Sie! ich werde nicht fragen wie Ivan, „Was ist denn das für eine Obses-
sion?“ Sie lieben ihn – und hören ihn sagen: „Alle diese Bücher, die hier herumste-
hen in deiner Gruft, die will doch niemand! Und was bedeuten diese Zettel?“ Sie 
sind geduldig – und halten die Stürme der Ungeduld gebunden durch Ihre gedul-
dige Klugheit. Aber wie lange noch werden Sie dem Fortschritt des Übels, des Un-
verständnisses, zusehen? Sie schreiben in dunklen Zeiten – aber ob Sie mit Klug-
heit bei Ihrer Lampe wachend bleiben, oder als ein sehr unkluges Fräulein bei der 
erlöschenden Lampe einschlafen – Ihrer harret kein Freudentag. 

Es will mich bedünken, auf einem jener „Zettel“ könnte stehen: „Es sollen die 
Menschen nicht ewig, sie werden nicht ewig warten müssen.“ Und auf einem ande-
ren: „zugrund“.

Als ich einst, in bessren Tagen, ma chère cousine, in Verona durch die Straßen 
ging, die allmählig menschenleer wurden und wunderbar widerhallten, war es mir 
plötzlich, als hörte ich aus den Mauern Töne hervorhämmern, wie den Klavieraus-
zug aus Dantes Inferno, den ich schon einmal im Harze vernommen, dazwischen 
klägliche Stimmen. Waren das die Verdammten, denen ihr dermaliger Zustand so 
unerträglich geworden, daß sie nur diesem entzogen zu werden wünschen konn-
ten, und sollten sie auch dadurch in einen noch schlechtern geraten? Oder stöhn-
ten schlafgebunden, leichentot aus ihren heutigsten Leibern hervor die Abkömm-
linge des Antonio della Scala, als seien sie des Wartens auf den Brudermörder müde 
– als hätten sie Eile ins Grab zu kommen? Ich las an der Ecke die Worte: Scala Maz-
zanti.

Wem aber gehörte die Stimme, die mir so süß unheimlich in die Seele drang, als 
ich über diese Treppe stieg? Es war Gesang wie aus der Brust einer sterbenden 
Nachtigall, todzärtlich, und wie hülferufend an den steinernen Häusern widerhal-
lend. Lied und Stimme schienen mir so wohl bekannt − − −

Ich blieb nur einen Tag in Verona, in beständiger Verwunderung ob des nie Ge-
sehenen und Gehörten. Der Anblick der alten Paläste und der neuen Gesichter, 
deren Charakterzüge noch aus der Römerzeit herrührten, bewegte wunderbar mei-
ne Seele. Ich erblickte einen altviereckigen Kirchturm, woran oben der Zeiger und 
das Zifferblatt der Uhr zur Hälfte zerstört ist, so daß es aussieht, als wolle die Zeit 
sich selber vernichten – – Auf dem Platze La Bra aber sitzt man auf kleinen Stühl-
chen vor den Kaffeebuden, und schlürft Sorbet und Abendkühle und Musik. Da 
läßt sich gut sitzen, das träumende Herz wiegt sich auf süßen Tönen und erklingt 
im Widerhall, und Erinnerungen mit tiefen schwarzen Augen blühen daraus her-
vor, und drüber hin ziehen die Gedanken, wie Wolkenzüge, stolz und langsam und 
ewig.

Geh nach Rom, liebe Seele! – Mir ist’s, als antworteten Sie! –
Da ist der Stein nicht tot –
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Und desto leidenschaftlicher sprechen mit uns Reste der Vergangenheit. Wer 
aber ist so gesund unwissend, daß nicht heimlich bei diesem Namen sein Herz er-
bebte und seine Denkkraft aufrüttelte? Ich lebe, wie Sie wohl wissen, im holdseli-
gen, zivilisierten Paris, der natürlichen Fortsetzung von Athen und Rom. Aber ich 
gestehe, daß mein Gefühl mehr Angst als Freude enthielt, als ich in Verona daran 
dachte, bald umherzuwandeln auf dem Boden der alten Roma –

Schwer zu sehen ist, was unter der Erde liegt: Wasserstätten und Todesstätten. 
Treppen führen hinunter zu Zisternen, die der Wind ausgetrunken hat, zu Bluts-
tropfen, die Quellen auslösten – 

Die alte Roma ist ja jetzt tot, zagende Seele! Wir haben die Freude, ihre schöne 
Leiche ganz ohne Gefahr zu betrachten. Aber es steigt das Falstaffsche Bedenken in 
dir auf: Wenn sie doch nicht ganz tot wäre, und sich nur verstellt hätte, und sie 
stände plötzlich wieder auf? – es wäre entsetzlich! 

Noch aber umfing mich die uralte Stadt mit ihren heißen Farben und scharfbe-
stimmten Formen. Shakespeare hat sie zum Schauplatze gewählt für sein Helden-
stück der Liebe − − −. War ich eingeschlummert? Gespenstische Trompetenklänge 
und ferne Waffengeräusche zogen mich unter jenen Balkon des nun verwitterten 
Palasts, ich vernahm das Geflüster zerbrochener Bildsäulen – „Gern hielt ich streng 
auf Sitte“ − − − „doch wenn du schwörst, so kannst du treulos werden“ − − − 

Allen feindlichen Verhältnissen trotzte Julie, denn sie fürchtete sich nicht, in 
dem großen Kampfe zu dem schrecklichsten, aber sichersten Bundesgenossen, dem 
Tode, ihre Zuflucht zu nehmen. Liebe im Bündnisse mit dem Tode ist unüber-
windlich –

Erklär mir Liebe − − −, die höchste und siegreichste aller Leidenschaften – 
Überschwengliche Seligkeiten und Schrecknisse! Unerklärliche Anziehung und 

Abstoßung! Ihre weltbezwingende Stärke bei dem Weibe besteht in ihrer schran-
kenlosen Großmut, in ihrer fast übersinnlichen Uneigennützigkeit. Je wilder sie 
brennt, desto früher erlöscht sie – 

Aber das hindert sie nicht, sich ihren lodernden Trieben ganz hinzugeben, als 
dauerte ewig dieses Feuer – 

Hamlet-Romeo fühlte, melancholischer als jede Todesahnung, im heißesten 
Rausche den Gedanken an künftige Nüchternheit und Kühle − − − Bei der Erklä-
rung der Liebe, meine Schwester, muß entweder jenes physikalische Phänomen 
oder ein historisches Faktum angenommen werden. Ist es Sympathie, wie der dum-
me Magnet das rohe Eisen anzieht? Oder ist eine Vorgeschichte vorhanden, deren 
dunkles Bewußtsein uns blieb? − − − Wir fragen und fragen.

Ungefähr solchergestalt, längst schon, und ferner noch, beschriftet mit Worten, 
die an uns grenzen, hin und zurückgesprochen im Widerhall, denke ich mir das 
leere Blatt, das jetzt ins Ungewisse geht – Geister-Gespräch in stillgestellter Zeit. Es 
ist und bleibt Fragment. 

Wie ein leuchtender Schatten huscht ein letztes Echo über meine Arche – Ich 
grenz noch an ein Wort und an ein andres Land –
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Unsre geradgewachsenen Seelen werden einst nicht in Rom einkehren, sondern 
weiter ziehen nach Herkulanum und Pompeji, jenen Palimpsesten der Natur, wo 
jetzt wieder der alte Steintext hervorgegraben wird.

Paris, den 16. Februar 1856 Heinrich Heine
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