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VOM WÜNSCHEN

Stefan Willer

Es freut mich, dass ich bei der Gelegenheit meiner 
Antrittsvorlesung über ein Thema sprechen kann, das 
es mir schon lange angetan hat: das Wünschen.1 Ich 
werde gleich in einem einleitenden Abschnitt skiz-
zieren, wie ich den Umfang und Inhalt des Themas 
bestimme und welche Fragen sich für mich daran 
anschließen. Hauptsächlich möchte ich mich dann auf 
einen Aspekt konzentrieren, der meiner Professur hier 
am Institut für Kulturwissenschaft der Humboldt-Uni-
versität zu Berlin besonders entspricht. Das Fachge-
biet lautet »Kulturforschung mit Schwerpunkt Wis-
sensgeschichte«, und deshalb möchte ich in dieser 
Antrittsvorlesung vor allem über den Zusammenhang 
von Wünschen und Wissen sprechen, und somit auch 
über die Spannungen zwischen beidem. Es soll um 
die Frage gehen, was man vom Wünschen wissen 
kann, um die Frage, wie Wünschen das Wissen 
initiiert oder antreibt, aber auch darum, wie es das 
Wissen behindern oder sogar verhindern kann. 

Was die Kulturforschung betrifft, so werde ich diesem 
Fragenkomplex mit Blick auf zwei Autoren nach-
gehen, die ganz zweifellos zentrale Figuren in der 
Erforschung von Kultur, von Kulturgeschichte und Kul-
turproblemen im ausgehenden 19. und im frühen 20. 
Jahrhundert sind: Friedrich Nietzsche und Sigmund 
Freud. Und da Kulturforschung für mich immer auch 
Literaturforschung bedeutet, komme ich abschließend 
auf einen literarischen Wunsch zu sprechen, genauer 
gesagt: auf einen im Höchstmaß gedichteten und ver-
dichteten Wunsch. Das Literarische, genauer gesagt: 
das Poetische des Wunsches markiert überhaupt den 
Ansatzpunkt für mein Interesse an diesem Thema. 
Damit komme ich jetzt zu meinen einleitenden Bemer-
kungen.

*

	1	 Die auf mündlichen Vortrag abzielende Form des Textes 
wurde beibehalten.

Wie es der Titel dieses Vortrags bereits nahelegt, 
interessiert mich am Wunsch vor allem das Wün-
schen, verstanden als Prozess und als eigentümliche 
Aktivität. Das betrifft sowohl die gedankliche und 
psychische Wunschtätigkeit als auch ihre mediale, 
vor allem ihre sprachliche Darstellung. Das Wün-
schen, so wie es mich beschäftigt, ist eine Sache des 
konkreten, geformten sprachlichen Handelns und der 
konkreten, geformten sprachlichen Darstellung. Es 
ist in seiner Logik und Psychologie zu untersuchen, 
aber darin immer auch hinsichtlich seiner Grammatik, 
Rhetorik und Poetik. 

Das versteht sich nicht von selbst. Man könnte 
vielmehr die Ansicht vertreten, ein Wunsch sei etwas 
wesentlich Unausgesprochenes. Und in der Tat gilt 
ja für viele Fälle des Wünschens, dass man den 
Wunsch nicht einmal aussprechen darf. Wir kennen 
das aus alltäglichen Wunschanlässen, etwa wenn 
zwei Personen durch Zufall gleichzeitig dasselbe Wort 
sagen oder wenn man eine Sternschnuppe sieht: 
Man muss sich dann schnell etwas wünschen, darf 
aber nicht sagen, was es war. Doch auch in solchen 
Fällen ist man angehalten, für sich selbst den Wunsch 
möglichst präzise und konkret zu formulieren. Genau 
diese stillschweigende, aber deutliche Formulierung 
soll bewirken, dass der Wunsch in Erfüllung geht. 

Man könnte das Aberglauben nennen. In der Tat 
gibt und gab es immer wieder einen erheblichen 
Argwohn gegenüber dem Wünschen, der auf der 
Vermutung beruht, hier handle es sich um eine Art 
von magischem Denken, das mit den Realitäten des 
Lebens, zumal des modernen Lebens, nichts zu tun 
habe. Aber ist das wirklich so? Zweifellos gibt es ja 
ganz praktische, pragmatische Arten des Wünschens. 
Denken Sie an den Wunschzettel, oder auch an eine 
mündliche Information darüber, was man sich zum 
Geburtstag wünscht. Hier sollte man möglichst deut-
lich und unmissverständlich formulieren, damit man 
auch das bekommt, was man gerne hätte. 
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Wenn nun also der Wunschzettel der Inbegriff des 
realitätsbezogenen, pragmatischen Wünschens sein 
soll, dann stellt sich die Frage, ob Wünschen letztlich 
nicht mehr heißt als Haben-Wollen. Jedenfalls scheint 
Wünschen auf einer Abwesenheit des Erwünschten 
zu beruhen. Erwünscht ist also dessen Anwesenheit, 
und gerade sie soll durch das Wünschen bewirkt 
werden. Daher richten sich Wünsche in besonderer 
Weise auf Zukünftiges. Sie repräsentieren es – oder 
auch: sie beschwören es – aus einer jeweiligen 
Gegenwart heraus, als jeweils gegenwärtige Zukunft. 
Allerdings zielen Wünsche so deutlich aus der Ge-
genwart auf die Zukunft, dass sie ihren Referenzbe-
reich durchaus nicht nur in gegenwärtigen Zukünften, 
sondern auch in zukünftigen Gegenwarten haben. Mit 
Wünschen lässt sich Zukunft erzeugen. 

Aber heißt das, dass ein Wunsch dann erfüllt ist, 
wenn das Erwünschte eintrifft? Das nun gerade nicht. 
Es gehört zum Charakteristikum des Wünschens, 
dass es ein Weiterwünschen in Gang bringt, das gar 
nicht so leicht zu beenden ist. Das einschlägige Bei-
spiel dafür ist das Märchen Van den Fischer und siine 
Fru, in dem die Frau den armen Fischer zu immer 
weiteren Wünschen an den magischen Butt nötigt. 
Als sie schließlich werden will »as de lewe Gott«, 
findet sie sich aus ihrem zwischenzeitlich herbeige-
wünschten prächtigen Schloss zurückversetzt in ihre 
erbärmliche Hütte, »wedder in'n Pisspott«.2

Diese und ähnliche Erzählungen scheinen eine 
moralisierende Deutung nahezulegen, derzufolge sich 
in der Unabschließbarkeit des Wünschens einfach die 
unstillbare Gier nach dem Konsum weltlicher Güter 
ausdrückt.3 Stattdessen kann man aber auch anders 
argumentieren: Das Wünschen ist eine Aktivität in 
ihrem eigenen Recht. Warum sollte man auch mit 
dem Wünschen aufhören? Warum sollte man sich 
im Umkehrschluss Wunschlosigkeit als seelenruhige 
Zufriedenheit vorstellen? Schließlich gibt es ja auch, 
mit Peter Handkes großartiger Formel, so etwas 
wie »wunschloses Unglück«.4 Um so mehr muss die 

	2	 Jacob und Wilhelm Grimm: Van den Fischer und siine Fru 
(notiert von Philipp Otto Runge), in: Kinder- und Hausmär-
chen gesammelt durch die Brüder Grimm. Vollständige 
Ausgabe auf der Grundlage der dritten Auflage (1837), hrsg. 
von Heinz Rölleke, Frankfurt a.M. 1985, S. 102-107, hier  
S. 106f.

	3	 Allerdings lässt sich der Schluss des Märchens auch theo-
logisch deuten. Die Rückkehr in die niedrigste menschliche 
Realität wäre dann nicht Bestrafung, sondern eigentliche 
Erfüllung des Wunsches nach Gottähnlichkeit. Für den 
Hinweis danke ich Christoph Markschies. 

	4	 Vgl. Peter Handke: Wunschloses Unglück, Frankfurt a.M. 
1974.

Beschäftigung mit (tatsächlicher oder erwünschter) 
Wunschlosigkeit integraler Bestandteil einer Theorie 
und Poetologie des Wünschens sein. 

Das Wünschen ist auch deshalb eine Aktivität in 
ihrem eigenen Recht, weil in der Vollführung des 
Wünschens selbst schon eine eigentümliche Art der 
Erfüllung liegt. »Die Darstellung eines Wunsches 
ist, eo ipso, die Darstellung seiner Erfüllung«.5 Diese 
Notiz findet sich in Ludwig Wittgensteins Bemer-
kungen über die Studien des britischen Ethnologen 
James Frazer zum Zusammenhang von Religion und 
Magie. Dieser Zusammenhang ist aber nicht in der 
Weise von Belang, dass Religion schlicht mit magi-
schem Denken identifiziert würde, innerhalb dessen 
das Funktionieren von Wunscherfüllungen einfach 
behauptet würde. Vielmehr wird der Wunsch als Dar-
stellungsfunktion des magischen Denkens erkennbar: 
»Die Magie aber bringt einen Wunsch zur Darstellung; 
sie äußert einen Wunsch.«6

Von um so größerer Bedeutung ist die konkrete und 
sozusagen korrekte Ausführung von Wunschäußerun-
gen, in Form von gelungenen Sprechakten. In der Tat 
lassen sich Wünsche – auch wenn John Austin sie in 
seinem Standardwerk How to Do Things with Words 
nicht ausdrücklich erwähnt – sprechakttheoretisch 
aufschlüsseln.7 Schließlich ist die Sprechakttheo-
rie der Ort, an dem mit den Mitteln der rationalen 
Sprachwissenschaft Sprachmagie (nichts anderes 
ist ja das ›Tun‹ von ›Dingen‹ mit ›Wörtern‹) erkundet 
wird. Dieses radikal pragmatische Verständnis von 
Sprachhandlung liegt der Poetik des Wünschens 
zugrunde und zeigt sich in der Dichtungsgeschichte 
geformter und ›performierter‹, in Sprachhandlungen 
vollführter Wünsche. 

Wer also wissen will, wie zu wünschen ist, muss sich 
diese Formen und Performanzen genauer betrachten. 
Dazu gehören vor allem kleine Gedicht- und Spruch-
formen: das Gebet, der Segen, der Zauberspruch 
(durchaus auch zum Zweck des Verwünschens oder 

	5	 Ludwig Wittgenstein: Bemerkungen über Frazers Golden 
Bough, in: ders.: Vortrag über Ethik und andere kleine 
Schriften, hrsg. von Joachim Schulte, Frankfurt a.M. 1989, 
S. 29-46, hier S. 32.

	6	 Ebd.

	7	 Etwa als exercitives (insofern Wünsche Befehlscharakter 
haben können), als commissives (da auch Wünsche, die 
auf den oder die Wünschenden selbst bezogen sind, 
eine durchaus bindende Wirkung haben können) oder als 
behabitives (im Fall von explizit sozial-interaktionistischen 
Wünschen). Vgl. John Austin: How to Do Things with Words 
(1955/1962), hrsg. von J.O. Urmson und Marina Sbisà, 
Oxford 2009, S. 148-164. 
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Auseinandersetzung mit dem Wünschen von großer, 
allerdings recht unterschiedlicher Bedeutung für das, 
was sie erkannten, was sie wussten, was sie wissen 
wollten (und nicht wissen wollten) und auch für die Art 
und Weise, wie sie dieses Wissen und Nichtwissen in 
ihrem Denk- und Schreibstil formulierten. 

*

Wenn man bei Friedrich Nietzsche Auskunft über den 
Zusammenhang von Wünschen und Wissen einholt, 
muss man sich zunächst auf eine harsche Kritik des 
Wünschens einstellen. Entsprechende Bemerkungen 
finden sich in vielen der Passagen, in denen Nietz-
sche mit der philosophischen Tradition ins Gericht 
geht. Das geschieht mit zunehmender Schärfe in 
seinen späten Schriften der Jahre 1886 bis 1888/89. 
So heißt es in Jenseits von Gut und Böse im ersten 
Kapitel, das »von den Vorurtheilen der Philosophen« 
handelt, dass sie – und zwar ausdrücklich »alle 
Philosophen«10 – nur vorgeben, ihre Meinungen 
durch kühle Überlegung und Dialektik zu entwickeln, 
während doch »zumeist ein abstrakt gemachter und 
durchgesiebter Herzenswunsch von ihnen mit hinter-
her gesuchten Gründen vertheidigt wird«.11 

Im Gegensatz dazu steht die von Nietzsche be-
schriebene, herbeigeschriebene »neue Gattung von 
Philosophen«12, die auch die »kommenden Philoso-
phen«13 oder gleich die »Philosophen der Zukunft«14 
genannt werden. Ihr Charakteristikum ist »der freie 
Geist« (so lautet die Überschrift des zweiten Kapitels 
von Jenseits von Gut und Böse). Diese Zukunfts-Phi-
losophen befinden sich – und hier spricht Nietzsche 
in der ersten Person Plural –: »wir […] befinden uns 
jedenfalls, mit unserem Reden und Schweigen […], 
am andern  Ende aller modernen Ideologie und 
Heerden-Wünschbarkeit«.15 »Wünschbarkeit« ist hier 
also nicht nur Kennzeichen einer zu überwindenden 
Denkfaulheit unbegabter Philosophen, sondern Inbe-
griff dessen, was die »Heerde«, die stumpfe Masse, 
sich wünscht. 

10	 Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse (1886), in: 
ders.: Sämtliche Werke, Kritische Studienausgabe in 15 
Einzelbänden, hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montina-
ri, München u.a. 1988, Bd. 5, S. 9-243, hier S. 18 (Nr. 5).

11	 Ebd., S. 19. 

12	 Ebd., S. 59 (Nr. 42).

13	 Ebd., S. 60 (Nr. 43). 

14	 Ebd., S. 60 (Nr. 44).

15	 Ebd., S. 62 (Nr. 44). 

Verfluchens), der Glückwunsch, also auch die so 
leicht übersehe Gattung der ›Gelegenheitsgedichte‹. 
Wünsche werden aber auch in größeren Formen 
artikuliert, die nicht so leicht pragmatisch einzubinden 
sind, etwa in der Idyllendichtung mit ihrer program-
matisch ausgespielten Distanz zwischen Wunschvor-
stellung und Realität. Außerdem richtet sich die Frage 
nach den Formen immer auch auf die Formeln, mit 
denen die Grammatik und Rhetorik des Wünschens 
markiert ist. Dazu gehört etwa die Formel »Ich wollt', 
ich wär'«, die man zurückbeziehen könnte auf die 
mimetische Formel im kindlichen Rollenspiel: »Ich 
wär' jetzt …«: ein Ritter, ein Tisch, oder ich wär' jetzt 
Du. »Ich wär' jetzt« ist – auf grammatisch paradoxe 
Weise – ein indikativischer Konjunktiv: Man sagt »Ich 
wär'«, und ist es sogleich (»jetzt«). 

Auch das ist schon Wunschrede, aber eine, die 
sich nicht selbst thematisiert. Das geschieht erst in 
Distanz- und Differenz-Gesten, eben im »Ich wollt', 
ich wär'«, das dazwischentritt, wenn man sich nicht 
(mehr) einfach so verwandeln kann. Mit einem Bei-
spiel aus der barocken Lyrik:  
 
Wolte sie nur / wie sie solte;  
und solt' ich nur / wie ich wolte/  
So wer' ich und sie vergnügt. 
Ach! wie wer' es wol gefügt. / 8 

Ich komme auf eine andere Ausprägung dieser 
Formel am Ende meines Vortrags zurück. Nun aber 
zunächst zu der angekündigten Untersuchung des 
Wünschens »mit Schwerpunkt Wissensgeschichte«, 
und zum Wünschen bei Friedich Nietzsche und 
Sigmund Freud. Zuerst Nietzsche und dann Freud, 
dabei aber immer auch der jeweils einen im Licht oder 
Zwielicht des jeweils andern. Nietzsches Werk endete 
1889, mehr als fünf Jahre bevor Freud seinen Entwurf 
einer Psychologie schrieb; und so wenig wie Nietz-
sche Freud zur Kenntnis nehmen konnte, so sehr 
hat Freud bekanntlich versucht, Nietzsche nicht zur 
Kenntnis nehmen zu müssen.9 Beide zusammenzule-
sen hat dennoch Sinn und Verstand, auch und gerade 
mit Blick aufs Wünschen. Denn für beide war die 

	8	 Paul Fleming: Deutsche Gedichte (Orig.: Teutsche Poema-
ta, 1646), Stuttgart 1986, S. 83.

	9	 Vgl. Sigmund Freud: Zur Geschichte der psychoanalyti-
schen Bewegung (1914), in: ders.: Gesammelte Werke, 
hrsg. von Anna Freud u.a., Bd. 10, London 1949, S. 42-113, 
hier S. 53: »Den hohen Genuß der Werke N i e t z s c h e s 
habe ich mir dann in späterer Zeit mit der bewußten Moti-
vierung versagt, daß ich in der Verarbeitung der psychoana-
lytischen Eindrücke durch keinerleit Erwartungsvorstellung 
behindert sein wolle.«
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winne und Verluste ausgleichen (z.B. demographisch, 
v.a. aber hinsichtlich der kulturellen Entwicklung). 
Doch indem Burckhardt dieses Gesetz formuliert, 
beurteilt er es bereits ziemlich skeptisch:

Die Lehre von der Kompensation ist meist doch 
nur eine verkappte Lehre von der Wünschbar-
keit, und es ist und bleibt ratsam, mit diesem 
aus ihr zu gewinnenden Troste sparsam umzu-
gehen […].17 

Es ist aber wichtig zu betonen, dass hier nicht etwa 
die Lehre von der Kompensation insgesamt als 
›bloßes Wunschdenken‹ entlarvt werden soll, sondern 
dass sie selbst als eine »Lehre von der Wünschbar-
keit« verstanden wird. Das heißt, dass Burckhardt die 
Wünschbarkeit als solche nicht einfach für irreführend 
erklärt, sondern sie als Antrieb des weltgeschichtli-
chen Denkens nach seinen eigenen Vorstellungen 
erkennt, markiert und problematisiert. Vor allem trifft 
dies für das bei Burckhardt zentrale Deutungsmuster 
der historischen Kontinuität zu: »Diese Kontinuität 
ist aber ein wesentliches Interesse unseres Men-
schendaseins und ein metaphysischer Beweis für die 
Bedeutung seiner Dauer«. Gerade weil man nicht mit 
Bestimmtheit wissen könne, ob »Zusammenhang des 
Geistigen auch ohne unser Wissen davon vorhanden 
wäre«, müsse man »dringend wünschen, daß das 
Bewußtsein jenes Zusammenhanges in uns lebe.«18

Vor diesem Hintergrund zeigt sich, dass auch 
Nietzsches Umgang mit der Kennzeichnung 
›Wünschbarkeit‹ komplex ist und nicht einfach nur der 
Abqualifizierung der philosophischen Gegner dient. 
Das gilt selbst für vordergründig eindeutige Aussagen 
wie die, ein Philosoph verachte »den wünschenden 
Menschen, auch den ›wünschbaren‹ Menschen 
– und überhaupt alle Wünschbarkeiten […]«.19 Die 
Formulierung stammt aus Nietzsches letzter von ihm 
selbst publizierter Schrift, der Götzen-Dämmerung 
von 1889. Auf den ersten Blick wird hier in der Tat mit 
dem Hammer philosophirt, wie es der Untertitel des 
Buches nahelegt: »Der Mensch, der als Realität so 
verehrungswürdig ist, wie kommt es, dass er keine 
Achtung verdient, sofern er wünscht?«20 Es scheint 

17	 Jacob Burckhardt: Weltgeschichtliche Betrachtungen, Ber-
lin, Stuttgart 1905, S. 270.

18	 Ebd., S. 272.

19	 Friedrich Nietzsche: Götzen-Dämmerung oder Wie man mit 
dem Hammer philosophirt (1888/1889), in: ders.: Sämtliche 
Werke (Anm. 11), Bd. 6, S. 55-161, hier S. 131 (Streifzüge 
eines Unzeitgemässen, Nr. 32). 

20	 Ebd.

Beim näheren Hinsehen ist der Ausdruck ›Wünsch-
barkeit‹ reichlich merkwürdig. Dass etwas ›wünsch-
bar‹ ist, heißt ja zunächst einmal nur, dass man es 
sich wünschen kann (so wie in analogen Adjekti-
vierungen, z.B. ›essbar‹, ›lesbar‹), oft aber natürlich 
auch, dass man es als ›wünschenswert‹ bezeichnet, 
also ein Werturteil damit verbindet. Aus diesem in 
sich schon etwas schwankenden, schwebenden 
Adjektiv erneut ein Substantiv zu bilden – ›Wünsch-
barkeit‹ – macht die Sache nicht einfacher. Es geht, 
abstrakt gesprochen, darum, genau die Verbindung 
aus Potenzialität und Werturteil zum Charakteristikum 
zu erheben. 

Was aber könnte damit konkret gemeint sein? 
Nietzsche verwendet das Wort ›Wünschbarkeit‹ 
mit Vorliebe dort, wo von erkenntnistheoretischen 
Vorurteilen die Rede ist. So wie es in Jenseits 
von Gut und Böse das erwähnte Kapitel »Von den 
Vorurtheilen der Philosophen« gibt, so findet sich in 
der Fröhlichen Wissenschaft von 1887 ein Abschnitt 
mit der Überschrift »›Wissenschaft‹ als Vorurtheil«. 
Damit wird eine fehlgehende Art und Weise des 
wissenschaftlichen Vorherwissens bezeichnet, ein 
irgendwie vor-schnelles »inneres Vorausnehmen und 
Wünschen«. Dieses Wunschdenken ist gerade nicht 
Teil der geforderten Fröhlichen Wissenschaft, und 
es führt auch nicht in eine Philosophie der Zukunft; 
vielmehr gehört es zu den Denkern des »geistigen 
Mittelstand[s]«. Das Unzureichende solcher medio-
kren Wissenschaftler liegt darin, dass »ihr inneres 
Vorausnehmen und Wünschen […] zu bald schon zur 
Ruhe« kommt. Sie ziehen »eine Horizont-Linie der 
Wünschbarkeit«. Diese »Wünschbarkeit« markiert 
also den Horizont der wissenschaftlichen Erkenntnis, 
obwohl diese eigentlich viel weiter reichen müsste.16 

Nietzsche hat den Begriff »Wünschbarkeit« wohl 
von seinem zeitweiligen Basler Professorenkollegen 
Jacob Burckhardt übernommen. Der von Nietzsche 
geschätzte Historiker hatte programmatisch von 
»Wünschbarkeit« in seinen um 1870 gehaltenen uni-
versalhistorischen Vorlesungen gesprochen, die erst 
Jahrzehnte später unter dem Titel Weltgeschichtliche 
Betrachtungen gedruckt wurden. Dort bezeichnet 
der Ausdruck eine bestimmte Positionierung des 
Geschichtsschreibers gegenüber der Geschichte, die 
er deutet. So stellt Burckhardt etwa Erwägungen über 
ein »geheimnisvolle[s] Gesetz der Kompensation« an, 
wonach sich im »Gesamtleben der Menschheit« Ge-

16	 Friedrich Nietzsche: Die fröhliche Wissenschaft 
(1882/1887), in: ebd., Bd. 3, S. 343-651, hier S. 624f. (Nr. 
373). 
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schen darf, wo man nicht wissen kann, so wünsche 
ich von Herzen […]«24 – worauf eine weitere komplexe 
Bestimmung von Wünschbarkeit folgt, auf die ich an 
dieser Stelle nicht weiter eingehen kann. Es gibt bei 
Nietzsche aber auch emphatische Bekundungen der 
Wunschlosigkeit, so etwa in einem seiner allerletzten 
Texte, der hyperbolischen Rechtfertigungsschrift 
Ecce homo. Dort findet sich die folgende schöne 
Passage im Abschnitt »Warum ich so klug bin«: 

Etwas »wollen«, nach Etwas »streben«, einen 
»Zweck«, einen »Wunsch« im Auge haben – das 
kenne ich Alles nicht aus Erfahrung. Noch in 
diesem Augenblick sehe ich auf meine Zukunft 
– eine weite Zukunft! – wie auf ein glattes Meer 
hinaus: kein Verlangen kräuselt sich auf ihm. Ich 
will nicht im Geringsten, dass Etwas anders wird 
als es ist; ich selber will nicht anders werden. 
Aber so habe ich immer gelebt. Ich habe keinen 
Wunsch gehabt.25 

Ich habe schon gesagt, dass Wunschlosigkeit Teil 
einer Untersuchung über das Wünschen sein muss – 
und schon erst recht eine so emphatisch bekundete 
Wunschlosigkeit, eine Wunschlosigkeit, die hier ja 
gerade mit Blick auf die Zukunft konzipiert wird; aber 
diese Zukunft ist keine im starken Sinn ›wünschba-
re‹, eben weil sie nicht als zeitlich voraus-liegende 
vorgestellt wird, sondern als räumlich, »wie ein Meer«, 
direkt vor-liegende. Trotzdem möchte man geradezu 
mit Freuds Hypothese von der Verneinung argumen-
tieren:26 Wer so deutlich sagt, dass er wunschlos sei, 
der wünscht sich etwas mit besonderer Dringlichkeit; 
dessen Wünsche sind daher von besonderem Inter-
esse. Allerdings will ich nun nicht etwa Nietzsche mit 
Freud gegenlesen, um nachzuweisen, dass Nietzsche 
eigentlich etwas anderes – womöglich das Gegenteil 
von dem – gemeint habe, als er geschrieben hat. 

*

Vielmehr schließt Freud in der Weise an Nietzsche 
an, dass auch er sich für eine Genealogie der Moral 
interessiert, dass er also eine im weitesten Sinne 
entstehungs- und entwicklungsgeschichtliche Per-

24	 Friedrich Nietzsche: Zur Genealogie der Moral. Eine Streit-
schrift (1887), in: ebd., Bd. 5, S. 245-412, hier S. 258 (Erste 
Abhandlung, Nr. 1). 

25	 Friedrich Nietzsche: Ecce homo. Wie man wird, was man ist 
(1889), in: ebd., Bd. 6, S. 255-374, hier S. 294f. (Warum ich 
so klug bin, Nr. 9). 

26	 Vgl. Sigmund Freud: Die Verneinung, in: ders.: Gesammelte 
Werke (Anm. 9), Bd. 14, London 1955, S. 9-15.

also auf einen klaren Gegensatz hinauszulaufen: 
hier die Realität, dort der Wunsch; Realismus als 
das ganz andere der Wunschtätigkeit; Wünschen als 
Realitätsflucht, als Eskapismus. 

So klar und einfach ist es aber nicht – schon deshalb 
nicht, weil die Passage, wie so oft bei Nietzsche, als 
eine Art Rollenprosa zu lesen ist, oder doch zumin-
dest als spielerisches Einnehmen einer Rolle: »Der 
Immora l i s t  rede t«, so sagt es die Überschrift.21 
Das ist die Markierung einer Perspektive; und in 
dieser Perspektive »verachtet« der Philosoph den 
wünschenden Menschen. Das ist nicht ohne weiteres 
Nietzsches Meinung. Wenn hier er hier als Immoralist 
redet, ist das jedenfalls ins Verhältnis zu setzen mit 
dem, was er Genealogie der Moral nennt: also den 
Nachweis, dass universal auftretende Werte histo-
risch geworden sind und auch anders hätten werden 
können. In dieser Hinsicht interessiert an der vorlie-
genden Passage neben der schieren Zurückweisung 
des Wünschens auch die Frage, woher dieses und 
woher die Wünschbarkeiten eigentlich kommen: »Die 
Geschichte seiner Wünschbarkeiten war bisher die 
partie honteuse des Menschen: man soll sich hüten, 
zu lange in ihr zu lesen.«22 Aus dieser Formulierung 
spricht ein prekäres Interesse, ein genealogisches 
Wissen-Wollen. Es wird betrieben im Wissen dar-
um, dass das Gewusste – eben die Geschichte der 
Wünschbarkeiten – schamvoll sein kann. 

Damit ist bei weitem nicht erschöpft, was Nietzsche 
über das Wünschen zu sagen hat. An anderer Stelle 
in der Götzen-Dämmerung findet sich z.B. eine 
deutlich affirmative Verwendung des Ausdrucks 
Wünschbarkeit, nämlich als »Wünsc hbarke i t  von 
Leben«. Damit wird an dieser Stelle nun aber nicht 
die Aufgabe der Philosophie oder der Wissenschaft 
gekennzeichnet, sondern der »Sinn der Kunst«. Es 
gibt nach Nietzsche einen solchen Sinn, und der 
besteht darin, »das grosse Stimulans zum Leben« 
zu sein, also nicht etwa als Kunst nur sich selbst 
verpflichtet zu sein. Nietzsche wiederholt im selben 
Aphorismus, dieser Lebens-Bezug der Kunst und des 
Künstlers sei »eine hohe Wünschbarkeit«.23 

Es bleibt also durchaus etwas zu wünschen bei 
Nietzsche; und zwar gerade dort, wo das Wissen 
prekär wird. Dafür lautet die Formel, gleich im ersten 
Abschnitt der Genealogie der Moral: »wenn man wün-

21	 Ebd., S. 130.

22	 Ebd., S. 131.

23	 Ebd., S. 127f. (Streifzüge eines Unzeitgemässen, Nr. 24) 
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Der Wunsch und seine Erfüllung gehören zu den 
Traumgedanken; im Trauminhalt können sie nach-
drücklich entstellt werden – also z.B. als traurig oder 
beängstigend erscheinen. Diese Unterscheidung ist 
wirklich nicht leicht zu verstehen. Was sollen solche 
Traumgedanken sein, wenn wir doch nur den Traum 
haben, der ja nach dem Erwachen schemenhaft ist 
und sich schon in der Erzählung verflüchtigt? Ent-
scheidend ist dabei, dass die Traumgedanken, die 
dem Trauminhalt irgendwie vorausgehen sollen, erst 
nachträglich wieder freigelegt werden »durch die 
Deutungsarbeit«32 der Psychoanalyse. 

Es geht hier also auch um eine Rechtfertigung dieser 
Deutungsarbeit. Daher gewinnt die Traumdeutung im-
mer wieder den Charakter einer Verteidigungsschrift, 
in der Freud durchaus unleidlich werden kann:

Es ist ganz unglaublich, mit welcher Hartnäckig-
keit sich Leser und Kritiker dieser Erwägung 
verschließen und die grundlegende Unterschei-
dung von manifestem und latentem Trauminhalt 
unbeachtet lassen.33

Es ist bezeichnend für diese Theoriepolitik, dass 
Freud von zahlreichen seiner Patienten sogenannte 
»Gegenwunschträume«34 zu berichten weiß: Angst- 
und Alpträume, die sie in seiner Praxis vortragen, 
sozusagen triumphierend, mit der Aufforderung, 
nun möge er gefälligst daran die Wunscherfüllung 
demonstrieren. Das ist für Freud nicht schwer: Die 
»Triebkraft dieser Träume ist der Wunsch, daß ich 
Unrecht haben soll.«35 

Bezeichnend für diese selbstreflexive Wendung der 
Traumtheorie ist hier nicht zuletzt der Umstand, dass 
Freud eben dort, wo er über die »Gegenwunschträu-
me« schreibt, die eigene Theorie als die »Wunschthe-
orie des Traumes« bezeichnet.36 Eine Wunschtheorie 
– das ist naheliegenderweise eine Theorie über den 
Wunsch; es ist aber auch eine Theorie, die selbst 
Wunschcharakter hat. Sehr scharfsinnig hat das 
Robert Musil gesehen, der in den 1930er Jahren 
den Entwurf zu einem Essay über die Entwicklung 
der Psychoanalyse mit der Überschrift versah: »Der 
Wunsch ist der Vater des Gedankens!«37 Freud selbst 

32	 Ebd., S. 140.

33	 Ebd., S. 140, Fn.

34	 Ebd., S. 163.

35	 Ebd.

36	 Ebd., S. 163, Fn.

37	 Robert Musil: Aphorismen, in: ders.: Gesammelte Werke, 
hrsg. von Adolf Frisé, Reinbek bei Hamburg 1978, Bd. 7, 

spektive einnimmt und fragt, wie unsere kulturellen 
Werte zu denen geworden sind, als die wir sie heute 
wahrnehmen (und mit denen wir oft genug hadern). 
Darin liegt die kulturtheoretische Reichweite der 
Freud'schen Psychoanalyse, so wie er sie etwa in 
seinen großen Studien Totem und Tabu oder Das 
Unbehagen in der Kultur entwickelt hat. Den Auftakt 
dieser Theoriebildung markierte, mit dem Erschei-
nungsjahr 1900, die Traumdeutung. Im Zentrum 
dieser epochemachenden psychoanalytischen 
Traumtheorie steht eine Theorie des Wünschens, und 
zwar des Wünschens, das mit seiner gleichzeitigen 
und lückenlosen Erfüllung einhergeht. Denn das ist 
es, was Freud uns über den Traum zu wissen gibt: 
»Der Traum stellt einen gewissen Sachverhalt so 
dar, wie ich ihn wünschen möchte; se in  Inha l t  i s t 
a l so  e ine  Wunsc her fü l l ung ,  se in  Mot i v  e in 
Wunsc h.«27 

Freud betont, dass sehr viele Träume »den Cha-
rakter der Wunscherfüllung unverhüllt zu erkennen 
geben«.28 Man bemerkt, so schreibt er, »wie bequem 
der Traum es einzurichten versteht: da Wunscher-
füllung seine einzige Absicht ist, darf er vollkommen 
egoistisch sein.«29 Freuds Erläuterungen sind an 
dieser Stelle – dem dritten von insgesamt sieben 
Kapiteln der Traumdeutung – von fast provozierender 
Schlichtheit, nach dem Muster: Man hat in der Nacht 
Durst und träumt vom Wassertrinken. Nicht von 
ungefähr argumentiert er hier viel mit Kinderträumen, 
die er ausdrücklich als »simple Wunscherfüllungen«30 
bezeichnet. Die Einwände sind natürlich naheliegend: 
Was ist, wenn man etwas geradezu Unerwünschtes 
träumt? Was ist mit Strafträumen, mit Angst- und 
Alpträumen? Es gehört zur immer wieder hinreißen-
den Dramaturgie der Freud'schen Schriften, wie sie 
diese Einwände zuerst auf sich ziehen, um sie dann 
zu entkräften. Denn genau hier, bei den Träumen, die 
der Theorie der Wunscherfüllung zu widersprechen 
scheinen, setzt erst recht die psychoanalytische Deu-
tungsarbeit an, mit ihrem ganzen terminologischen 
Apparat der Traumentstellung, des Traummaterials 
und der Traumarbeit. 

Wesentlich für das Wunsch-Problem ist die Unter-
scheidung zwischen dem manifesten »Trauminhalt« 
und den »dahinter versteckten Traumgedanken«.31 

27	 Sigmund Freud: Die Traumdeutung (1900), in: ebd., Bd. 2/3, 
Frankfurt a.M. 1961, S. 1-642, hier S. 123.

28	 Ebd., S. 128.

29	 Ebd., S. 129.

30	 Ebd., S. 132.

31	 Ebd., S. 123.
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derschöne, metallglänzende Wunschmaschine«41 
hervorbringt und mit dieser in eine existenzielle Kon-
kurrenzsituation gerät. Die fantastisch-märchenhafte 
Medialisierung von Wünschen – durch Feen, Ringe, 
Wünschhütlein – wird ebenfalls Gegenstand einer 
eingehenden Befassung mit dem Wünschen sein.)

Wichtig an Deleuzes und Guattaris Position ist mir 
die Orientierung an Produktivität und an einem 
spezifischen Realismus. Eben dahin zielten meine 
eingangs geäußerten Überlegungen, die Vollführung 
eines Wunsches sehr eng auf die Antizipation seiner 
Erfüllung, wenn nicht schon sogar auf die Erfüllung 
selbst zu beziehen. 

Indem ich diesen Gedanken abschließend noch 
etwas weiter verfolge, kehre ich zunächst noch 
einmal zu Freud zurück. Denn anders als Deleuze 
und Guattari in ihrer furiosen Abrechnung mit der 
Psychoanalyse unterstellen, führt Freud keineswegs 
alle Wunschtätigkeit auf den Mangel zurück. Vielmehr 
findet sich gerade bei ihm die Überlegung, dass 
Wunschformulierung und Wunscherfüllung nicht nur 
im Traum, sondern in einer bestimmten Aktivität zur 
Deckung kommen können: nämlich in der Dichtung. 
Man liest Freuds Arbeiten zur Literatur oft als den 
Versuch, die Autoren auf die Couch zu legen; und 
dieses Interesse gibt es bei ihm zweifellos. Man findet 
aber auch überaus hellsichtige Bemerkungen wie die 
folgende aus Freuds 1908 erschienenem Aufsatz Der 
Dichter und das Phantasieren. Dort ist vom bedeutsa-
men »Verhältnis der Phantasie zur Zeit« die Rede: 

Man darf sagen: eine Phantasie schwebt gleich-
sam zwischen drei Zeiten, den drei Zeitmomen-
ten unseres Vorstellens. Die seelische Arbeit 
knüpft an einen aktuellen Eindruck, einen Anlaß 
in der Gegenwart an, der imstande war, einen 
der großen Wünsche der Person zu wecken, 
greift von da aus auf die Erinnerung eines frühe-
ren, meist infantilen, Erlebnisses zurück, in dem 
jener Wunsch erfüllt war, und schafft nun eine 
auf die Zukunft bezügliche Situation, welche 
sich als Erfüllung jenes Wunsches darstellt, 
eben den Tagtraum oder die Phantasie, die nun 
die Spuren ihrer Herkunft vom Anlasse und von 
der Erinnerung an sich trägt. Also Vergangenes, 
Gegenwärtiges, Zukünftiges wie an der Schnur 
des durchlaufenden Wunsches aneinanderge-
reiht.42

41	 Paul Maar: Eine Woche voller Samstage, Hamburg 1973, S. 
137. 

42	 Sigmund Freud: Der Dichter und das Phantasieren (1908), 

hat eben dies oft und bereitwillig zugegeben, in den 
vielen methodologischen, selbstreflexiven Bemer-
kungen, die sich in seinen Texten ja fortwährend 
finden. Er zieht dort fortwährend »Horizont-Linien der 
Wünschbarkeit«, um Nietzsches Fomulierung erneut 
zu verwenden, aber ohne dass für Freuds Verfah-
ren Nietzsches Kritik am Sich-Bescheiden mit dem 
eigenen engen Horizont in Anschlag zu bringen wäre. 
Vielmehr handelt es sich insofern um einen Horizont, 
als dieser sich immer in dem Maß weiter entfernt, in 
dem man sich ihm annähert. 

Allerdings haben Kritiker wie Gilles Deleuze und Félix 
Guattari gerade den Wunschcharakter der psycho-
analytischen Theorie verurteilt. In ihrem Anti-Ödipus 
von 1972 attackieren sie auch Freuds Konzept der 
Wunscherfüllung. Vor allem stören sie sich daran, 
dass Freud den Wunsch immer damit begründet, 
dass es am jeweils Erwünschten mangelt, dass also 
im und durch das Wünschen etwas ausgeglichen, 
eben erfüllt werden soll, das in der Realität nicht vor-
handen ist. Dagegen setzen Deleuze und Guattari ein 
emphatisch produktives und realistisches Wunsch-
konzept: »Dem Wunsch fehlt nichts, auch nicht der 
Gegenstand. […] Das objektive Sein des Wunsches 
ist das Reale an sich.«38 »[Der Wunsch] produziert […] 
Wirkliches.«39 Diese Produktivität bezeichnen sie mit 
dem Namen der »Wunschmaschine«40. 

(Dazu in Klammern zwei Bemerkungen mit Blick auf 
die anstehende weitere Ausarbeitung des Themas: 

1. Im französischen Original lautet der Ausdruck 
machine désirante, ›begehrende Maschine‹, was se-
mantisch wohl doch etwas anderes ist als ›Wunsch-
maschine‹. Meines Erachtens gehört es zur Aufgabe 
einer Poetik des Wünschens, das Wünschen vom 
Begehren so präzise wie möglich zu unterscheiden.

2. Ich habe in den 1970er Jahren nicht Deleuze 
und Guattari gelesen, sondern Kinderbücher, unter 
anderem die von Paul Maar, und denke daher bei der 
Wunschmaschine an das Sams: jenes Wesen, das 
Wünsche erfüllen kann, also schon selbst eine Art 
Wunschmaschine ist, das aber auch noch eine »wun-

		  S. 811-863, hier S. 824f.

38	 Gilles Deleuze, Félix Guattari: Anti-Ödipus. Kapitalismus 
und Schizophrenie, Bd. 1, übers. von Bernd Schwibs, 
Frankfurt a.M. 1995, S. 36.

39	 Ebd.

40	 Ebd., S. 7, Überschrift des ersten Kapitels: Die Wunschma-
schinen. 
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terte«, lässt sich wiederum noch als Konjunktiv lesen 
(»Wenn man doch ein Indianer wäre [und] erzitterte«), 
führt aber zugleich schon in das Präteritum und den 
Indikativ der folgenden Teilsätze (»erzitterte, gab, 
ließ, wegwarf« usw.). In diesen Teilsätzen erscheinen 
die einzelnen Teilgegenstände des konjunktivischen 
Wunsches, und zwar in der Bekundung ihrer indikati-
vischen Nichtexistenz. 

Freuds formale Kennzeichnung des Schwebens 
zwischen den Zeiten trifft erstaunlich genau – fast 
bestürzend genau – die Temporalität und Modalität 
von Kafkas Prosaminiatur. Vor allem bietet Freuds 
Idee, dass der Wunsch bereits in der Vergangenheit 
erfüllt war, einen unerwarteten Anhaltspunkt. Denn 
auch Kafkas Wunsch, Indianer zu werden führt ja 
in die Vergangenheit – und zwar grammatisch: ins 
Präteritum –, in eine Vergangenheit, in der es aber 
das Gewünschte gerade nicht gab (»denn es gab 
keine Sporen, […] denn es gab keine Zügel«). Und um 
so weniger lässt sich der Wunsch aus der Perspektive 
des jetzt formulierten Wunsches einfach dadurch er-
füllen, dass man nun die Gegenstände des Wunsches 
herbeibeschwört und sich selbst in die Position des 
Indianers setzt. Das würde zu einer viel zu bequemen 
Konkretion führen – während doch das Satz-Sub-
jekt, eine von Kafkas zahlreichen »man«-Figuren, 
gerade in der Schwebe verbleibt, »schief in der Luft«, 
zwischen der Abstraktheit eines Personalpronomens 
und der geradezu dramatischen Konkretheit seines 
Wunschprozesses. 

Der Wunsch richtet sich darauf, Indianer zu wer-
den: prozessual und immerfort auf dem Weg in die 
Zukunft. Doch dieses Werden ist nicht durch den 
Gewinn, sondern durch den ebenfalls prozesshaften, 
sukzessiven Verlust des Gewünschten vorstellbar, 
durch das ›Lassen‹ und ›Wegwerfen‹ – einen Verlust, 
der bereits in der Vergangenheit verortet wird. Und 
es ist eben der emphatisch prozesshafte, der ›ren-
nende‹ und ›zitternde‹ Charakter dieses Wunsches, 
der uns als Leser selbst zu Wünschenden macht: zu 
Wünschenden, die – mit Freud – die »Schnur des 
durchlaufenden Wunsches« immer wieder durch-
laufen müssen und durchlaufen wollen. Mit diesem 
Text kommen wir aus der »Vorlust« nicht heraus, und 
eben deshalb ist er eine so sehr in unsere Wirklichkeit 
eingreifende Wunscherfüllung.

Es geht hier also um die Vorstellung eines phantas-
tisch-phantasierenden ›Schwebens zwischen den 
Zeiten‹, in eigentümlicher Weise: als Rückgriff auf 
einen erfüllten Wunsch, der in der Zukunft erfüllt – 
wieder erfüllt – werden soll. Und dieses Schweben 
lässt sich in der geformten Phantasie der Dichtung 
nachweisen: in einer, wie Freud schreibt, »rein 
formalen, d.h. ästhetischen« Weise. Dadurch entsteht 
ein »Lustgewinn«, der aber seinerseits in der Schwe-
be steht: Was nämlich nach Freud den »Genuß des 
Dichtwerkes« ausmacht, ist vor allem die »Vorlust«.43

*

Und damit möchte ich Sie nun um noch ein paar 
Minuten Geduld für einen der großen, kleinen 
Wunschtexte der modernen Literatur bitten – ein Text, 
der für mich irgendwann einmal am Anfang meiner 
Beschäftigung mit dem Wünschen stand und auf den 
diese Beschäftigung immer wieder zurückführt. 

Wunsch, Indianer zu werden

Wenn man doch ein Indianer wäre, gleich bereit, 
und auf dem rennenden Pferde, schief in der 
Luft, immer wieder kurz erzitterte über dem 
zitternden Boden, bis man die Sporen ließ, denn 
es gab keine Sporen, bis man die Zügel wegwarf, 
denn es gab keine Zügel, und kaum das Land vor 
sich als glatt gemähte Heide sah, schon ohne 
Pferdehals und Pferdekopf.44 

Mir bleibt nichts zu tun, als dieses Prosastück von 
Franz Kafka ein wenig zu kommentieren. 

Es besteht aus einer Überschrift und einem Satz. 
Schon in der Überschrift ist der Wunsch ausdrücklich 
als solcher angesprochen. Zu Beginn des Satzes 
erscheint er als Konjunktiv, also in der ›Wunschform‹: 
»Wenn man doch ein Indianer wäre«. Aber schon 
nach wenigen Worten beginnt ein Übergang in eine 
indikativische, präsentische Sprechsituation, zu-
nächst allerdings ohne Markierung durch ein Verb, 
sondern nur mit dem adverbialen Präsenz-Signal 
»gleich bereit«. Das nächste Verb, das folgt, »erzit-

in: ders.: Gesammelte Werke (Anm. 9), Bd. 7, Frankfurt a.M. 
1966, S. 213-226, hier S. 217f.

43	 Ebd., S. 223.

44	 Franz Kafka: Wunsch, Indianer zu werden (1912), in: ders.: 
Gesammelte Werke in zwölf Bänden, hsrg. von Hans-Gerd 
Koch, Bd. 1: Ein Landarzt und andere Drucke zu Lebzeiten, 
Frankfurt a.M. 1994, S. 30.
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