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Anarchische Wälder
Henry David Thoreaus Walden; or, Life in the Woods 
und Ernst Jüngers Der Waldgang

I

Der Wald ist eines der wichtigsten Landschaftselemente im Kulissenfundus der 
Literatur – mit entsprechender Bedeutungsvielfalt: Die christlich-abendländi-
sche Tradition sieht ihn als Ort der Finsternis, der durch das göttliche Licht 
erhellt werden muss. In den berühmten Eingangsversen der Divina Commedia 
erscheint er als rauer, wilder und dunkler Raum, Dantes „selva oscura“ ist Stätte 
des Verwirrtseins und Zeichen irdischer Sündhaftigkeit.1 Aufgrund seiner trans-
zendenten Unermesslichkeit jenseits rein geographischer Dimensionen kommt 
Gaston Bachelard in seiner Poetik des Raumes zu dem Schluss: „Der Wald ist 
ein Seelenzustand“.2 Als Metapher für die Seele des Menschen ist der Wald 
nicht nur in der Romantik beliebt, als Ausdruck des kollektiven Unbewussten 
interessiert er auch die Psychoanalyse, etwa in Gestalt der Archetypenlehre 
C. G. Jungs. In seiner Studie Masse und Macht rechnet Elias Canetti den Wald 
zu den „Massensymbolen“, mit durchaus unangenehmen Konnotationen für das 
Individuum. Da jeder einzelne Stamm, aus denen sich dieser zusammensetzt, 
fest verwurzelt und unverrückbar in der Erde stehe, sei „der Wald zum Sym-
bol des Heeres geworden: ein Heer in Aufstellung, ein Heer, das unter keinen 
Umständen flieht; das sich bis zum letzten Mann in Stücke hauen läßt, bevor es 
einen Fußbreit Boden aufgibt“.3

In diametralem Gegensatz zu diesem Szenario der Bedrohung des Einzelnen 
durch die Masse zusammengerotteter Bäume erscheint der Wald jedoch glei-
chermaßen als Ort der Freiheit, als Abbild der ursprünglichen Natur jenseits 
der einengenden menschlichen Zivilisation, als fruchtbare Wildnis, in der sich 
das Individuum frei entfalten kann. In dieser Bildtradition stehen zwei Texte, 
die ungefähr im Abstand von 100 Jahren und auf zwei verschiedenen Kontinen-
ten entstanden sind: Henry David Thoreaus Walden (1854) und Ernst Jüngers 
Der Waldgang (1951). Wenn diese beiden in ihren historischen Voraussetzun-
gen so unterschiedlichen Essays4 im Folgenden miteinander verglichen werden, 

1	 Vgl. Marianne Stauffer. Der Wald. Zur Darstellung und Deutung der Natur im Mittel-
alter. Zürich: Juris, 1958. S. 140-163. Stauffer weist zudem darauf hin, dass Dante das 
Adjektiv „waldig“ („silvestro“) im Inferno sogar zweimal zur Beschreibung der Hölle 
selbst benutzt (Inf. II, 142 und XXI, 83).

2	 Gaston Bachelard. Poetik des Raumes. Aus dem Französischen übertragen von Kurt 
Leonhard. München: Hanser, 1960. S. 217

3	 Elias Canetti. Masse und Macht. Hamburg: Claassen, 1960. S. 92.
4	 Die Rezeption von Walden oder anderer Werke Thoreaus durch Ernst Jünger, dessen 
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so geschieht dies deshalb, weil sich in den Werken Jüngers und Thoreaus die 
einschlägige Rede von der Freiheit des Waldes mit einer dezidiert individu-
alanarchistischen Programmatik verbindet, die dieser Raumsymbolik eine neue 
Bedeutungsdimension verleiht, die bisher in der einschlägigen topologischen 
Forschung unterbelichtet geblieben ist.

II

Für zwei Jahre, von 1845 bis 1847, kehrt Henry David Thoreau der modernen 
Zivilisation seiner Zeit den Rücken, um sich in einer selbstgebauten Blockhütte 
an den Ufern des Walden Pond in der Nähe von Concord, Massachusetts, von 
seiner eigenen Hände Arbeit zu ernähren. Sein Bericht über dieses Experiment 
liest sich, besonders in seinem ersten, „Economy“ überschriebenen Kapitel, wie 
ein nonkonformistisches Manifest. In Walden übt Thoreau umfassende Kritik an 
der modernen Zivilisation, wie sie durch die Industrialisierung in den USA des 
frühen 19. Jahrhunderts entstanden ist. Arbeitsteilung, technischer Fortschritt 
und der Warencharakter der kapitalistischen Ökonomie haben ein Stadium der 
Unfreiheit und Entfremdung begründet, dem Thoreau durch eine Rückkehr zur 
vorindustriellen Landwirtschaft zu entkommen hofft. Die Hintertür, die dabei 
ins Paradies zurückführen soll, lässt sich, dem Autor zufolge, mithilfe einer strik-
ten Reduktion der Bedürfnisse öffnen. Da diese die Lebenshaltungskosten und 
damit die Arbeitszeit erhöhen, dispensiert der Verzicht auf Komfort und die 
Luxusgüter der modernen Lebenswelt von Erwerbszwang und den Unfreihei-
ten des Marktes. Adams Fluch kann also rückgängig gemacht werden, versichert 
Thoreau: „It is not necessary that a man should earn his living by the sweat of his 
brow, unless he sweats easier than I do“.5 Seine ökonomische Rechnung bringt 
er auf die einfache Formel „He that does not eat need not work“ (II/247), die 
eine Umkehr des paulinischen Prinzips „Wer nicht arbeitet, der soll auch nicht 
essen“ darstellt.6

Das Verdikt über die zeitgenössische, profitorientierte Landwirtschaft, die 
den Menschen zum Sklaven seiner Maschinen macht und noch dazu Raubbau an 
der Natur betreibt, verleiht Walden einen unverkennbar rousseauistischen Zug, 
der besonders deutlich auch in den lobenden Abschnitten über die primitiven 

insbesondere französischen Sprachraum konzentriert, konnte von mir nicht nachge-
wiesen werden. Dies ist für den hier zu untersuchenden Kontext allerdings unerheb-
lich. Das Erkenntnisinteresse des vorliegenden Aufsatzes besteht gerade nicht in einer 
wie auch immer gearteten Einflussforschung, sondern in der vergleichenden Analyse 
eines Paradigmas literarischer Raumgestaltung.

5	 The Writings of Henry David Thoreau Bd.  2: Walden. Boston: Houghton Mifflin, 
1906. S. 78. Alle weiteren Zitate aus der Werkausgabe werden im fortlaufenden Text 
nachgewiesen, dabei erfolgt die Angabe des jeweiligen Bandes durch lateinische Buch-
staben, eine arabische Ziffer verweist auf die entsprechende Seitenzahl.

6	 Die biblischen Anspielungen in Thoreaus Werk untersucht Larry R. Long. „The Bible 
and the Composition of Walden“. Studies in the American Renaissance 1979: S. 309-
353.
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Kleidungsgewohnheiten und Behausungen in archaischen Kulturen zum Aus-
druck kommt. Die Verklärung vormoderner Lebensverhältnisse, die Thoreau, 
„the most powerful and articulate critic of agricultural capitalism that America 
produced in the decades before the Civil War“7, mit seiner Schrift vorlegt, ist 
allerdings gleichermaßen typisch für den Anarchismus, der in seinen Anfängen 
im 19. Jahrhundert häufig für eine Rückkehr zum einfachen Leben im Einklang 
mit der Natur plädierte.8 Noch größer werden die Schnittmengen mit zentralen 
Positionen anarchistischer Strömungen jedoch in einer einschneidenden Epi-
sode, die sich während Thoreaus Leben in den Wäldern abspielt. Er wird ver-
haftet, weil er jahrelang keine Steuern gezahlt hat, und verbringt eine Nacht im 
Gefängnis von Concord:

One afternoon, near the end of my first summer, when I went to the village to get 
a shoe from the cobbler’s, I was seized and put into jail, because […] I did not pay 
a tax to, or recognize the authority of, the State which buys and sells men, women, 
and children, like cattle at the door of its senate-house. I had gone down to the 
woods for other purposes. But, wherever a man goes, men will pursue and paw 
him with their dirty institutions, and, if they can, constrain him to belong to their 
desperate odd-fellow society (II/190).

Die Ablehnung staatlicher Autorität und gesellschaftlicher Institutionen, die 
hier und, prominenter noch, in Thoreaus wohl berühmtestem Essay Civil Dis
obedience (1849 ursprünglich unter dem Titel Resistance to Civil Government) 
zum Ausdruck kommt, forderten etwa zeitgleich auch zentrale Denker des 
Anarchismus wie Michail Bakunin, Pierre-Joseph Proudhon und, etwas später, 
Pjotr Kropotkin. Ideologisch unvereinbar mit deren Ansätzen ist hingegen der 
radikale Individualismus Thoreaus, im Englischen sprichwörtlich geworden in 
seinem aphoristischen Bild eines Mannes, der nicht mit seinen Gefährten mit-
hält, weil er einen anderen Trommler hört. Seine Vorbehalte gegenüber koope-
rativem Arbeiten, die Vorliebe für ein Leben in Einsamkeit, seine Polemik gegen 
Philanthropie und Wohltätigkeit – all dies schließt Thoreau in einem Punkt von 
den Positionen des traditionellen Anarchismus aus, der den staatlichen Institu
tionen freiheitlich organisierte Kommunen entgegensetzte. Insofern erscheint es 
plausibel, Thoreau einer individualanarchistischen Denkrichtung zuzurechnen, 

7	 Robert A. Gross. „Culture and Cultivation: Agriculture and Society in Thoreau’s 
Concord“. The Journal of American History 69 (1982): S. 44. Eine neuere, ausführli-
che Untersuchung der kapitalismuskritischen Impulse in Walden bei Lance Newman. 
Our Common Dwelling. Henry Thoreau, Transcendentalism, and the Class Politics of 
Nature. New York: Palgrave Macmillan, 2005. S. 133-145.

8	 So betont etwa der in seinen dadaistischen Anfängen ebenfalls dem Anarchismus 
zuneigende Hugo Ball, dass „die Wortführer des Anarchismus (von Proudhon weiß 
ich es nicht, aber von Krapotkin und Bakunin ist es gewiß) getaufte Katholiken und 
im Falle der Russen Gutsbesitzer, das heißt ländliche, der Gesellschaft abholde Natu-
ren gewesen [sind]. Auch ihre Theorie noch nährt sich vom Taufsakrament und vom 
Ackerbau“ (Die Flucht aus der Zeit. Luzern: Stocker, 1946. S. 26). Gleiches gilt auch 
für den christlichen Anarchismus des späten Lew Tolstoj.
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wie sie während des 19. Jahrhunderts im deutschsprachigen Raum beispielsweise 
durch Max Stirner oder in den USA durch Benjamin Tucker vertreten wird.9 

Dass sich Thoreau in Walden als autarkes, unabhängiges und gemeinschafts-
fernes Individuum mit narzisstischen Zügen inszeniert10, zeigt sich nicht zuletzt 
in der Landschaftsgestaltung des Textes. Bereits ein Jahr vor dessen Veröffentli-
chung notierte der Autor am 3. Januar 1853 in sein Tagebuch:

I have a room all to myself; it is nature. It is a place beyond the jurisdiction of 
human governments. Pile up your books, the records of sadness, your saws and 
your laws. Nature is glad outside, and her merry worms within will ere long topple 
them down. There is a prairie beyond your laws. Nature is a prairie for outlaws 
(X/446).

Thoreau projiziert seine individualanarchistischen Ideale in die ihn umgebende, 
unberührte Natur, indem er sie zum gesetzlosen Raum fern von staatlichem Ein-
fluss, zum Rückzugsort für Ausgestoßene stilisiert, und bereitet so die Darstel-
lung der anarchischen Wälder in seinem Hauptwerk vor. Der Text beschreibt 
eine natürliche Topologie der Freiheit, bestehend aus „some square miles of 
unfrequented forest, for my privacy, abandoned to me by man“ (II/144).

Grundsätzlich gilt es allerdings festzuhalten, dass die Lebensphilosophie, 
die Thoreau in Walden entwickelt, keineswegs aus einem Guss ist. Die im Text 
erklärte Vorliebe für Kopf- und die Verachtung der Handarbeit will nicht recht 
zum Plädoyer für agrikulturelle Ursprünglichkeit passen; und das Lob des Han-
dels als Motor ebenjenes Fortschritts, den Thoreau so wortreich verdammt, 
steht in merkwürdigem Gegensatz zur andernorts geäußerten Kapitalismus-
kritik. Ähnliches trifft auch auf das Verhältnis des Autors zur Wildnis zu. Im 
strikten Widerspruch zur gelebten Harmonie mit der äußeren Natur steht die 

9	 In einer grundlegenden politischen Analyse weist Myron Simon. „Thoreau and 
Anarchism“. Michigan Quarterly Review 23 (1984): S. 360-384 richtigerweise darauf 
hin, dass Thoreaus Verachtung der Gesellschaft nicht mit dem klassischen Anarchis-
mus vereinbar ist. Er zieht daraus allerdings die falsche Schlussfolgerung, der Autor 
sei überhaupt kein Anarchist gewesen. Zu groß sind jedoch die sonstigen Überein-
stimmungen (Antietatismus, Institutionenkritik) mit zentralen Forderungen dieser 
Bewegung, als dass der Verfasser von Walden an ihr keinerlei Anteil hätte. Stimmiger 
erscheint daher die Einordnung Thoreaus in die individualanarchistische Tradition. 

10	 Die Autarkie, die sich der Autor in Walden zuschreibt, ist in mancherlei Hinsicht 
konstruiert. Beim Bau seiner Blockhütte halfen ihm mehrere enge Freunde, finan-
ziell wurde er von seinem Mentor Ralph Waldo Emerson unterstützt, der auch das 
Grundstück kaufte, auf dem Thoreau sein Häuschen errichtete. Von den Erträgen 
seiner Landwirtschaft konnte er außerdem nicht leben und musste sich als Tagelöh-
ner verdingen. Eine sorgfältige Darstellung dieser und anderer historischen Hinter-
gründe liefert W. Barksdale Maynard. Walden Pond. A History. New York: Oxford 
University Press, 2005. Die narzisstische Pose von Thoreaus Zivilisationsflucht fin-
det sich geradezu symbolhaft verdichtet in den Spiegelmetaphorik bei der Schilde-
rung des Waldensees. Vgl. Michael Warner. „Walden’s Erotic Economy“. Comparative 
American Identities. Race, Sex, and Nationality in the Modern Text. Hg. Hortense J. 
Spillers. New York/London: Routledge, 1991. S. 159f.
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von Thoreau propagierte strenge Beherrschung der inneren Natur, bestehend 
in der Zügelung der körperlichen Begierden: der Sexualität, des Appetits und 
des Schlafbedürfnisses. „Nature is hard to be overcome, but she must be over-
come“ (II/244) lautet der kategorische Imperativ, der durch ein Zitat aus To Sir 
Edward Herbert, einem Gedicht von John Donne, vorbereitet wird:

How happy’s he who hath due place assigned
To his beasts and disafforested his mind! (II/243)

Der Wald im Geiste – bei dem englischen Barockdichter John Donne Metapher 
für den schädlichen Einfluss der Leidenschaften – muss durch ein anti-sensua
listisches Streben nach Reinheit und Keuschheit bekämpft werden. In diesen 
Kontext gehört die von Thoreau hypostasierte strikte Trennung zwischen Natur 
und Denken: „With thinking we may be beside ourselves in a sane sense. By a 
conscious effort of the mind we can stand aloof from actions and their conse-
quences; and all things, good or bad, go by us like a torrent. We are not wholly 
involved in Nature“ (II/149). Der hier behauptete Gegensatz von Natur und 
Geist ist freilich ein Scheinantagonismus, schließlich ist das menschliche Gehirn 
nichts anderes als ein ausdifferenziertes Naturelement, d.h., die Schöpfungen 
des Bewusstseins können nicht völlig losgelöst vom menschlichen Körper oder 
den natürlichen Zusammenhängen betrachtet werden. Thoreaus fehlende Ein-
sicht in die Dialektik der Naturbeherrschung, die der Zivilisationsgeschichte als 
„Geschichte der Entsagung“11 zugrunde liegt, macht ihn blind für die Konse-
quenzen seines asketischen Programms, das den ökologischen Intentionen von 
Walden fundamental zuwiderläuft. Denn folgt man den kulturkritischen Thesen 
Theodor W. Adornos und Max Horkheimers in ihrer Dialektik der Aufklärung, 
dann ist die Beherrschung der inneren Natur des Menschen als unabdingbare 
Voraussetzung für die Unterwerfung der ihn umgebenden äußeren Natur anzu-
sehen. Individueller Triebverzicht und Selbstdisziplinierung sind die Grundlage 
für gesellschaftliche Naturbeherrschung, die zerstörerische Machtausübung des 
Menschen gegenüber seiner natürlichen Umwelt. Zugespitzt formuliert: Die 
Rodung der inneren Wälder führt zum Abholzen der äußeren.

III

Der Waldgang von Ernst Jünger ist ein problematischer, kontroverser Text. Er 
entwirft ein militantes Widerstandsprogramm gegen die Besatzungsmächte, 
unterstellt dem Entnazifizierungs-Fragebogen der Alliierten indirekt totalitäre 
Züge und blendet, nur sechs Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs, die Ver-
brechen des ‚Dritten Reiches‘, die zur Okkupation Deutschlands geführt haben, 
entweder völlig aus oder deutet sie nur in sehr allgemein-enthistorisierter, 

11	 Theodor W. Adorno. Gesammelte Schriften Bd.  3: Theodor W. Adorno und Max 
Horkheimer. Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente. Hg. Rolf Tiede-
mann. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1981. S. 73.
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existenzialontologischer Form an. Der Essay Jüngers verliert kein offenes Wort 
über den Holocaust, die Euthanasie, die Verfolgung Andersdenkender oder die 
Vernichtungskriege der Nationalsozialisten, und er schreckt auch nicht davor 
zurück, die Deutschen nach 1945 als geteiltes, bestraftes und geächtetes Volk 
den Juden an die Seite zu stellen.12 Unabhängig von dieser konkreten geschicht-
lichen Konstellation enthält Der Waldgang jedoch gleichzeitig eine weiter-
gehende subversive Agenda, die sich gegen vielfältige Aspekte der modernen 
Lebenswelt richtet und dabei auf einer individualanarchistischen Programmatik 
fußt. Zwar will Jünger z.B. die technikkritische Stoßrichtung seiner Arbeit expli-
zit nicht „als eine gegen die Maschinenwelt gerichtete Form des Anarchismus“13 
verstanden wissen, unabhängig davon aber sind die anarchischen Implikationen 
seines Waldgangs unübersehbar. Bereits das Motto des Textes, das trotzige „Jetzt 
und hier“, weist Schnittmengen zur voluntaristischen Praxis der Anarchisten 
auf, die ihre politischen Ziele nicht selten in spontanen Aktionen, durch die 
sogenannte Propaganda der Tat, jenseits ausgefeilter theoretischer Überlegun-
gen und unabhängig von den objektiven Bedingungen der historischen Gege-
benheiten befördern wollten. Ebenso weist Jüngers Darstellung des Wahlaktes 
als totalitärem Verfahren, das den Einzelnen statistisch erfasst, ihn einer Dikta-
tur der Mehrheit unterwirft und bestenfalls durch völlige Wahlenthaltung (auch 
die Nein-Stimme affirmiert letztlich das politische System) zu unterlaufen sei, 
deutliche Parallelen zur anarchistischen Demokratiekritik auf. 

Was den Waldgang hingegen vom Anarchismus in seinen sozialistischen oder 
kommunistischen Varianten unterscheidet, ist die Skepsis gegenüber dem „Kul-
tus der Gemeinschaft“ (7/337). Das Kollektiv wird in Jüngers Essay weitgehend 
als inhuman erfahren. Das Eingebundensein in die Gemeinschaft stellt eine 

12	 Diese Kritik am Waldgang findet sich u.a. bei Lutz Niethammer. Posthistoire. Ist die 
Geschichte zu Ende? Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1989. S. 86f., Horst Seferens. 
„Leute von übermorgen und von vorgestern“. Ernst Jüngers Ikonographie der Gegen-
aufklärung und die deutsche Rechte nach 1945. Bodenheim: Philo, 1998. S. 102 sowie 
Paul Michael Lützeler. Bürgerkrieg global. Menschenrechtsethos und deutschsprachiger 
Gegenwartsroman. München: Fink, 2009, S. 48. Eine gegenläufige Argumentations-
linie verfolgt dagegen Alexander Burkhardt. „Die Innenseite der Macht. Zum Par-
tisanischen bei Ernst Jünger“. Der Partisan. Theorie, Strategie, Gestalt. Hg. Herfried 
Münkler. Opladen: Westdeutscher Verlag, 1990. S. 248. Burkhardts These, der erste 
Teil des Waldgangs sei vorrangig eine Auseinandersetzung mit den Scheinwahlen der 
NS-Diktatur und intendiere eine Erklärung von Jüngers Verhalten im Dritten Reich, 
vermag allerdings nicht zu überzeugen. Wie auch Daniel Morat. Von der Tat zur 
Gelassenheit. Konservatives Denken bei Martin Heidegger, Ernst Jünger und Friedrich 
Georg Jünger 1920-1960. Göttingen: Wallstein, 2007. S. 416 richtig bemerkt, cha-
rakterisierte Jünger zu Beginn seines Essays die Herrschaft der Alliierten als diktato-
risch und skizzierte „in allgemeinen Wendungen ein totalitäres Zeitalter, wodurch 
er […] die Unterschiede zwischen Faschismus, Sowjetkommunismus und westlicher 
Demokratie verwischte“.

13	 Ernst Jünger. Sämtliche Werke Bd. 7: Essays I. 2. Aufl. Stuttgart: Klett, 2002. S. 319. 
Alle nachfolgenden Zitate aus dieser Edition des Jüngerschen Œuvres werden im 
fortlaufenden Text nachgewiesen, eine arabische Ziffer verweist dabei auf die jewei-
lige Band- und Seitenzahl.

Rainer Barbey



129

potenzielle Gefährdung der Selbständigkeit des Einzelnen dar, der in der Masse 
leichter lenkbar, von anderen abhängig und daher „schutzlos“ (7/318) wird. Eine 
solche, durch viele Stellen des Textes implizierte Sichtweise jedoch widerspricht 
etwa dem Prinzip der gegenseitigen Hilfe, wie es der wichtigste Theoretiker des 
Anarchokommunismus, Pjotr Kropotkin, formulierte, und das in der freiwilli-
gen, aber in der Natur des Menschen tief verwurzelten, solidarischen Assoziation 
gerade die Stärke einer gemeinschaftlich organisierten Kommune sah. Im Gegen-
satz dazu bewegt sich der Waldgänger in (rechts-)libertären Zusammenhängen. 
Mit seinem Typus bezeichnet Jünger keinen sozial vernetzten, sondern einen 
einsamen, von der Gesellschaft geächteten und ausgestoßenen Menschen. Nicht 
umsonst spielt der Essayist in seiner eigenwilligen Begrifflichkeit auf das altger-
manische Strafrecht an, das einen Verbrecher bei bestimmten Vergehen aus der 
Gemeinschaft verbannte und zum Vogelfreien erklärte; eine solchermaßen aus 
dem Rechtsverband ausgeschlossene Person wurde in Skandinavien und Island 
als „Waldgänger“ bezeichnet.14 Als völlig auf sich allein gestellter Vertriebener 
in der Acht, der nichts mehr zu verlieren und keine fremde Hilfe zu erwarten 
hat, besitzt die Jüngersche Gestalt ein „ursprüngliches Verhältnis zur Freiheit“ 
(7/306), als vereinzeltes, heimatlos gewordenes Individuum ist sie der genuine 
„Gegenspieler des Leviathans, ja sein Bezwinger und Bändiger“ (7/312). Der 
Ächtung durch die Gesellschaft entspricht in eigentümlicher Dialektik zudem 
ein elitäres Bewusstsein auf Seiten des Waldgängers, das ebenfalls den Idealen 
des klassischen Anarchismus zuwiderläuft. Zwar verberge sich, Jünger zufolge, 
in jedem Menschen die Anlage zu einem wahrhaft freien Dasein, „Unterschiede 
ergeben sich nur aus dem Grade, bis zu welchem der Einzelne die ihm verliehene 
Freiheit zu verwirklichen vermag“ (7/313), doch beschreibt der Waldgang selbst 
lediglich – man beachte die tautologische Formulierung – den „Spielraum klei-
ner Eliten“ (7/297), da „nur ein Bruchteil der großen Menschenmassen fähig ist, 
den mächtigen Fiktionen der Zeit zu trotzen“ (7/315).

Gegen den Totalitarismus der beiden Blöcke des Kalten Krieges bietet sich 
dem individualanarchistischen Einzelkämpfer der Wald als Zuflucht, als „Ort 
der Freiheit“ (7/312) an. Bereits die Schrift Über die Linie, ein Jahr zuvor 
(1950) erschienen, charakterisierte die Anarchie in diesem Sinne als „ungeord-
nete Fruchtbarkeit“ und „Urwald“ (7/250).15 Motivation für den Waldgang ist 

14	 Vgl. Dieter Strauch. Artikel „Waldgänger“. Reallexikon der Germanischen Altertums-
kunde Bd. 33. Berlin/New York: de Gruyter, 2006. S. 122-129. Unter dem Lemma 
„Waldgang“ vermerkt das Grimmsche Wörterbuch: „fern aus aller menschlichen 
gesellschaft floh der landräumige verbrecher (rûmelant) in wald und einöde, das 
alterthum nannte darum den härtesten grad der verbannung waldgang ags. veald-
genge altn. skôgângr und den exsul, extorris waldmann“ (Deutsches Wörterbuch von 
Jacob Grimm und Wilhelm Grimm. Bd. 13. Leipzig: Hirzel, 1922. Sp. 1129).

15	 An gleicher Stelle, der Festschrift für Martin Heidegger zu dessen 60. Geburtstag, 
bezeichnete Friedrich Georg Jünger die Wildnis als „der Quellen Ursprung“ und 
„des Zeugers Aufenthalt“ und entwarf damit ähnlich seinem Bruder einen metaphy-
sischen Zusammenhang zwischen unberührter Landschaft und genuinem Schöp-
fertum (Friedrich Georg Jünger. „Die Wildnis“. Anteile. Martin Heidegger zum 
60. Geburtstag. Frankfurt/M.: Klostermann, 1950. S. 242).

Anarchische Wälder



130

freilich nicht nur ein verlorener Weltkrieg oder das allgemeine Unbehagen an 
den, in der Wahrnehmung des Autors, kollektivistischen Tendenzen der Gegen-
wart, sie resultiert ebenso aus einem allgemeinen Leiden an der durch Aufklä-
rung und Naturwissenschaft entzauberten Welt. Gegen den Nihilismus der Zeit, 
gegen „die große Leere, die Nietzsche als das Wachsen der Wüste bezeichnet 
hat“ (7/335), setzt Jünger die sakrale Natur des Waldes als Hort der Mythen 
und Märchen, der dann natürlich, wie sein topologisches Gegenstück, die 
Wüste, keinen realen, geographisch fixierbaren Raum mehr darstellt, sondern 
einen imaginären, kulturell codierten Topos: „Wald ist in diesem Sinne natürlich 
überall; er kann auch in einem Großstadtviertel sein“ (ebd.).16

Als mythologisch überhöhter, vorrangig mit heidnischer Religiosität in Ver-
bindung gebrachter Ort findet sich der Wald in gleicher Weise bei Thoreau, 
der beim Wandern durch die umliegenden Haine an Druidenkult und Walhall 
denkt.17 Und dem bei Jünger skizzierten rechtshistorischen Hintergrund des 
Waldgangs entsprechend ist es auch bei ihm sein gesellschaftlicher Außenseiter-
status, der Thoreau zum Rückzug in die heimische Wildnis motiviert: „Finding 
that my fellow-citizens were not likely to offer me any room in the court house, 
or any curacy or living anywhere else, but I must shift for myself, I turned my 
face more exclusively than ever to the woods, where I was better known“ (II/21). 
Mehr noch als die hier eher ironisch referierte und mit einem gehörigen Maß an 
Selbststilisierung dargebotene Tatsache, dass ihm seine Mitbürger keinen Platz 
in den öffentlichen Institutionen der Stadt anboten oder eine anderweitige Stel-
lung mit einem halbwegs einträglichen Auskommen verschafften, erklärt sich 
Thoreaus Waldgang allerdings ebenso wie bei Jünger aus einem tiefen Ungenü-
gen an der eigenen Zeit, „this restless, nervous, bustling, trivial Nineteenth Cen-
tury“ (II/363). Die Ursachen für den silvanen Eskapismus in Walden sind also 

16	 Die Verlegung des Waldes ins Innere des entsprechend disponierten Einzelmen-
schen wird in Sgraffiti (1960) noch deutlicher vollzogen. „Waldgang ist auch noch 
möglich, wenn alle Wälder verschwunden sind, für jene, die Wald bergen“, behaup-
tet Jünger hier in einer ebenfalls an Nietzsche gemahnenden Formulierung und er 
gibt seiner Sammlung essayistischer Fragmente den Imperativ bei: „Man muß zum 
Waldgang auch ohne Wald imstande sein“ (9/460, 424).

17	 Ein anderer prominenter Einwohner von Concord, dem Weimar der US-amerikani-
schen Romantik, Nathaniel Hawthorne nämlich, schrieb ungefähr zur selben Zeit in 
seinem Roman The Scarlet Letter aus dem Jahre 1850 von der „wild heathen Nature 
of the forest“. Für seine Hauptfigur, aufgrund ihres Ehebruchs eine Verfemte inner-
halb der dörflichen Gesellschaft, spiegelt der Wald als „moral wilderness“ einerseits 
ihre sexuelle Verfehlung wider, ist aber mit seiner „wild, free atmosphere of an unre-
deemed, unchristianised, lawless region“ zugleich ein Ort der befreienden Regelosig-
keit jenseits puritanischer Glaubensvorschriften, den Hester Prynne als Waldgänge-
rin – vgl. das 16. Kapitel „A Forest Walk“; Jüngers Typus ist dagegen rein männlich 
konnotiert – zusammen mit ihrem Geliebten aufsucht (The Centenary Edition of the 
Works of Nathaniel Hawthorne. Hg. William Charvat u.a. Bd. 1: The Scarlet Letter. 
Columbus: Ohio State University Press, 1962. S. 203, 201 und 199). Den Ausdruck 
„American Weimar“ prägte Henry James in seiner Reisereportage The American 
Scene (1907).
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den Motiven des Waldgangs durchaus vergleichbar, ja sie entspringen in Teilen 
derselben Wurzel: der Industrialisierung und den mannigfachen Erscheinungs-
formen des Materialismus, den Thoreau bei seinen Mitmenschen, „warped and 
narrowed by an exclusive devotion to trade and commerce and manufactures 
and agriculture and the like, which are but means, and not the end“ (IV/477), so 
sehr verachtet und dabei gelegentlich ein ähnlich elitäres Bewusstsein entwickelt 
wie Jünger in seinem Essay. 

Angesichts dieser zahlreichen Gemeinsamkeiten darf ein Hauptunterschied 
zwischen den jeweiligen Texten nicht übersehen werden: Er betrifft das Verhält-
nis beider Autoren zur Gewalt. Hinter aller unbestimmten Esoterik besitzt der 
von Jünger entworfene Typus einen eindeutig kriegerischen Grundzug, der den 
Waldgänger in die Nähe von Guerillero und Partisan rückt, denn:

Er führt den kleinen Krieg entlang der Schienenstränge und Nachschubstraßen, 
bedroht die Brücken, Kabel und Depots. Seinetwegen muß man die Truppen zur 
Sicherung verzetteln, die Posten vervielfachen. Der Waldgänger besorgt die Aus-
spähung, die Sabotage, die Verbreitung von Nachrichten in der Bevölkerung. Er 
schlägt sich ins Unwegsame, ins Anonyme, um wieder zu erscheinen, wenn der 
Feind Zeichen von Schwäche zeigt. Er verbreitet eine ständige Unruhe, erregt 
nächtliche Paniken. Er kann selbst Heere lähmen, wie man es an der Napoleoni-
schen Armee in Spanien gesehen hat (7/353).

Als Widerstandskämpfer gegen fremde Besatzer zeichnet sich der Waldgänger 
durch soldatische Disziplin aus, die eine „starke, unmittelbare Führung“ (ebd.) 
voraussetzt und ihn in dieser eigentümlichen Verbindung aus Freiheitsstreben 
und Ordnungsdenken als Weiterentwicklung jenes preußischen Anarchisten 
ausweist, wie er in der ersten Fassung von Das abenteuerliche Herz (1929) skizziert 
wird. Insgesamt gesehen ist der Wald in Jüngers Essay demnach ein widersprüch-
licher, ambivalenter Ort. Er ist nicht nur idyllischer Schutzraum und geistige 
Heimat, sondern gleichermaßen Stätte des kriegerischen Hinterhalts, Operati-
onsfeld irregulärer Freischärler oder, in der metaphysisch aufgeladenen Sprache 
des Textes, „das große Todeshaus, der Sitz vernichtender Gefahr“ (3/329). Man 
fühlt sich angesichts dieser Passagen an einen einprägsamen Refrain aus Werner 
Bergengruens Gedichtband Die Rose von Jericho erinnert: „Der Wald hat viel 
Gewalt.“18 Bei Thoreau ist dies anders. Zwar beschreibt eine berühmte Passage in 
Walden unter Rückgriff auf entomologische Fachliteratur in detaillierter Grau-
samkeit den Krieg zweier Ameisenvölker und verdeutlicht so die alles andere als 
idyllische Brutalität, die in der Natur herrschen kann. Auch tituliert der Autor 
in seinem Vortrag Walking (1862 postum veröffentlicht), einem Plädoyer für 
zielloses Wandern in der absoluten Freiheit der Wildnis, die anarchischen Spa-
ziergänger im Wald spielerisch und in scheinbarem Gleichklang mit Jünger als 
„knights of a new, or rather an old, order“, jedoch werden die soldatischen Kon-
notationen dieser Bezeichnung sogleich wieder zurückgenommen, denn es han-
delt sich bei diesem – laut Thoreau – vierten Stand außerhalb von Kirche, Staat 

18	 Werner Bergengruen. Die Rose von Jericho. Gedichte. 2. Aufl. Berlin: Die Raben-
presse, o. J. [1942]. S. 9, 14.
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und Bürgerschaft schließlich nicht um „Equestrians or Chevaliers, not Ritters or 
Riders, but Walkers“ (V/206). Bevor er für zwei Jahre in den Wald geht, verkauft 
Thoreau sein Gewehr, legt seine Jagd- und Angelleidenschaft ab, ernährt sich 
weitgehend vegetarisch und schreibt seinem Buch ein umfassendes Plädoyer der 
Gewaltlosigkeit ein, die sich auf Mensch und Tier gleichermaßen erstreckt. Die 
mock-heroische Bildlichkeit, die er bei der Schilderung der Bewirtschaftung 
seines Bohnenfeldes einsetzt, parodiert Militär, Krieg und Heldentum. „Only 
the defeated and deserters go to the wars, cowards that run away and enlist“ 
(II/354) – eine größere Differenz zu Leben und Werk Ernst Jüngers ist nicht 
denkbar. Und: Thoreau geht wirklich in den Wald und lebt dort, wenn auch nur 
vorrübergehend, nach den in seinem Werk formulierten Prinzipien. Er bemüht 
sich, utopische Theorie und Praxis in Einklang zu bringen; Der Waldgang hin-
gegen bleibt trotz oder gerade wegen seiner kämpferischen Rhetorik kompen-
satorischer Verbalradikalismus, und das, obwohl Jünger in einem Brief an den 
Verleger Vittorio Klostermann vom 11. August 1951 schrieb, seine Schrift sei so 
konzipiert, dass sie „unmittelbar in die Praxis übergehen kann“, und in Analogie 
zu den Gedankenspielen des Textes an den Entwurf eines besonders gestalteten 
„W“ dachte, das als graffitiähnliches Protestzeichen öffentliche Wirksamkeit 
entfalten sollte.19

IV

Jüngers Waldgänger ist jedoch nicht nur paramilitärischer Krieger, er kann auch 
zum Künstler werden. In dem Maße, in dem er die Auseinandersetzung des 
bedrohten Individuums mit seiner kollektivierten und automatisierten Umwelt 
thematisch verarbeitet, „wird er selbst zum Waldgänger, denn Autorschaft ist 
nur ein Name für Unabhängigkeit“ (7/307). Mit der versteckten ästhetischen 

19	 Zitiert nach Morat. Von der Tat zur Gelassenheit (wie Anm. 12). S. 418. Die zeitge-
nössische Literaturkritik ließ Ernst Jüngers Essays dementsprechend nur als Zeit-
diagnose, nicht aber als konkrete Handlungsanweisung gelten. Eine bezeichnende 
Reaktion stellt die Besprechung von Fritz Kraus in der Deutschen Zeitung vom 
13. Oktober 1951 dar: „In der Schilderung der Praxis des Waldganges verläßt Jünger 
freilich die Sicherheit seiner grundsätzlichen Aussagen. Hier scheint manchmal der 
Soldat und der Arbeiter dem Waldgänger zu soufflieren. […] Offenbar ist da manches 
unausgegoren und die Analyse durch eine Art Werwolf-Romantik getrübt“ (zitiert 
nach: Norbert Dietka. Ernst Jünger nach 1945. Das Jünger-Bild der bundesdeutschen 
Kritik (1945-1985). Frankfurt/M.: Lang, 1987. S. 124). Die Praxisferne des Wald-
gangs satirisiert darüber hinaus ein gleichnamiges Spottgedicht von Carl Schmitt aus 
dem Jahre 1961. Die erste Strophe, anspielend auf die Gymnasiallehrertätigkeit von 
Jüngers Großvater, lautet: „Die Knabenlehrerknaben traben / schon längst nicht 
mehr im Schützengraben; / ihr Kampfrevier ist jetzt der Wald, / in rein vergeistigter 
Gestalt“. Den vollständigen Text gibt das Nachwort zu Ernst Jünger/Carl Schmitt: 
Briefe 1930-1983. Hg. Helmuth Kiesel. Stuttgart: Klett, 1999. S. 872f. wieder. In 
einem Brief an Armin Mohler vom 12. November 1951 und in seiner Theorie des 
Partisanen, erschienen 1963, mit der Jüngers Text häufig verglichen wurde, bezog 
sich Schmitt freilich weitgehend positiv auf den Waldgang.
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Programmatik seines Essays steht Jünger freilich in fundamentalem Gegensatz 
zur Literatur der Stunde Null nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs; sein 
Rückgriff auf die traditionelle Genieästhetik, die den schöpferischen Einzel-
menschen als frei und unabhängig von gesellschaftlichen Einflüssen betrachtet, 
und die Forderung, der Autor solle als Waldgänger die „gewaltige Überlegenheit 
der musischen über die technische Welt“ (7/319f.) sichtbar machen, unterschei-
det sich diametral von jener Poetik, die Wolfgang Weyrauch, Sohn eines Land-
vermessers, für die Literatur der unmittelbaren Nachkriegszeit mithilfe eines 
Begriffs aus der Forstwirtschaft zu umschreiben versucht. Im programmatischen 
Nachwort zu seiner Kurzgeschichtenanthologie Tausend Gramm von 1949 
sieht Weyrauch den „Kahlschlag in unserm Dickicht“20 als wichtigste Leistung 
des zeitgenössischen Schreibens an und meint damit die analytische, antikalli-
graphische Beschreibung der Wirklichkeit, die Unterordnung ästhetischer Prin-
zipien unter die literarische Vermittlung von Wahrheit. Gewiss, die tiefgründige 
Analyse der technischen Moderne ist auch die Intention von Jüngers dichten-
dem Waldgänger, und der von Weyrauch geforderte Realismus trägt stellenweise 
durchaus magische Züge. Doch mit dem aufklärerischen Grundgestus der litera-
rischen Inventur nach 1945 hat Der Waldgang nur wenig gemein. Aufarbeitung 
der Vergangenheit, Beschreibung des Nachkriegselends, Reinigung der Sprache 
vom Missbrauch durch die NS-Propaganda – dies sind die Themen der Kahl-
schlag-Autoren und nicht der Partisanenkampf gegen die Truppen der Alliier-
ten in Deutschland, die kaum verhüllte Kritik an der Entnazifizierung oder der 
geistige Rückzug aus der Gesellschaft in eine imaginäre, anarchische Wildnis. 
Denn nicht zuletzt betrifft die allegorische Rede vom Kahlschlag auch den illu-
sionslosen Blick auf die Natur. In einer kurzen Schrift mit dem Titel Der Schrift-
steller 1947 äußert sich Günter Eich hierzu folgendermaßen:

Durch den Wald […] klingt kein Posthorn mehr, sondern bei Morgengrauen zie-
hen die Kinder und Frauen mit klappernden Eimern in die Beeren; dort werden 
Reisig und Zapfen gesammelt, nicht weil es poetisch ist, sondern weil es keine 
Kohlen gibt; Aufforstung und Abholzung, statistische Zahlen und eine Ziffer 
im Haushaltsplan, – so trockene Dinge können bedeutender sein als die subti-
len Gefühle, die der Spaziergänger beim Einatmen des Tannenduftes hat. Ich will 
nicht sagen, daß es keine Schönheit gibt, aber sie setzt Wahrheit voraus.21

Die Wahrheit des Waldes als prosaische Stätte der Armut, vor allem aber als nach 
wissenschaftlichen und ökonomischen Prinzipien betriebene Holzplantage – 
diese Entzauberung eines poetischen Ortes setzt keineswegs erst in der Moderne 
ein. In seinem Essay Der Wald im Kopf (1983), der den Wald als spezifisch deut-
sche Projektionsfläche untersucht, verweist Hans Magnus Enzensberger diesbe-
züglich auf die Geschichte der Forstwirtschaft: „Schon im siebzehnten Jahrhun-
dert taucht am Waldrand eine neue historische Figur auf: der Forstbeamte. Anno 

20	 Wolfgang Weyrauch. „Nachwort“. Tausend Gramm. Sammlung neuer deutscher 
Geschichten. Hg. Wolfgang Weyrauch. Hamburg/Stuttgart: Rowohlt, 1949. S. 213.

21	 Günter Eich. Gesammelte Werke Bd. 4: Vermischte Schriften. Hg. Heinz F. Schafroth. 
Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1973. S. 393f.
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1770 wird im Harz die erste Forstakademie der Welt gegründet; in den Gesetz-
büchern tauchen Begriffe wie Forstfrevel, Forstpolizei und Forstwiderstand 
auf “.22 Die gänzlich unanarchistische Reglementierung des Waldwuchses durch 
das akademische Forstwesen, staatliche Vorschriften und die Industrie geschieht 
aufgrund des materiellen Wertes seiner natürlichen Ressourcen, seines Holz-, 
Frucht- und Wildbestandes. Der damit einhergehende Auraverlust wird Ernst 
Jünger zwanzig Jahre nach seiner Phantasie über den Waldgang bewusst, wenn er 
in seiner Schrift Sinn und Bedeutung (1971) darüber klagt, dass selbst die Flucht 
in den Wald vergeblich geworden sei, denn „auch hier sind die Schläge recht-
winklig gezogen und die Bäume auf dem Schachbrett gepflanzt. Es sind Forsten; 
der Wald ist unsichtbar“ (13/223). 

Der poetologische Zusammenhang zwischen Waldgang und Literaturpro-
duktion existiert, stärker noch als bei Jünger, im Werke Thoreaus. Ralph Waldo 
Emerson folgend, der in Literary Ethics, einem Vortrag von 1838, die mangel-
haften wissenschaftlichen Kenntnisse bzw. den unzureichenden empirischen 
Gehalt der überlieferten Naturdichtung kritisiert und seine Zuhörer aufgefor-
dert hatte: „go into the forest, you shall find all new und undescribed“23, etabliert 
bereits der erste Satz von Walden die Gleichzeitigkeit von Leben und Schreiben 
im Wald: „When I wrote the following pages, or rather the bulk of them, I lived 
alone, in the woods, a mile from any neighbor, in a house which I had built mys-
elf, on the shore of Walden Pond, in Concord, Massachusetts, and earned my 
living by the labor of my hands only“ (II/3) – mit diesen lakonisch-nüchternen 
Eingangsworten erhält das Buch, das der Leser in Händen hält, trotz zahlreicher 
späterer Überarbeitungen24 den Anschein eines authentischen Berichts mitten 
aus der Natur, dessen Worte, so wird suggeriert, direkt aus den Tiefen des Wal-
des stammen. Vermittelt durch Goethes Naturphilosophie und dessen Konzept 
der Urpflanze25 erkennt Thoreau zudem im Rekurs auf die Metapher vom Buch 
der Natur, der Idee einer chiffrierten Zeichensprache in den Phänomenen der 
natürlichen Umwelt, in den Blättern der Bäume „living poetry“ (II/341) und in 
Walking bezeichnet er das unberührte, vorzeitliche Waldland als Nährboden für 
Dichter und Philosophen (vgl. V/229).

Doch die Wildnis, die Thoreau in Walden beschreibt, ist zum Teil kon
struiert. Wiederholt wurde in der Forschung darauf hingewiesen, dass die 
Landschaft des Textes eine symbolische, durch die Traditionen des American 

22	 Hans Magnus Enzensberger. Mittelmaß und Wahn. Gesammelte Zerstreuungen. 
Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1991. S. 191.

23	 Ralph Waldo Emerson. Complete Works Bd. 1: Nature, Addresses, and Lectures. Bos-
ton: Houghton Mifflin, 1883, S. 162.

24	 Zu Entstehung und Verhältnis der verschiedenen Textstufen Robert Sattelmeyer. 
„The Remaking of Walden“. Writing the American Classics. Hg. James Barbour/Tom 
Quirk. Chapel Hill/London: University of North Carolina Press, 1990. S. 53-78.

25	 Thoreaus durch Emerson angeregte Rezeption von Goethes Naturphilosophie 
beleuchtet Eric Wilson. Romantic Turbulence. Chaos, Ecology, and American Space. 
Basingstoke/London: MacMillan, 2000. Siehe auch James McIntosh. Thoreau as 
Romantic Naturalist. His Shifting Stance toward Nature. Ithaca/London: Cornell 
University Press, 1974. S. 245.
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Pastoralism beeinflusste Kulisse sei.26 Die Nähe der Eisenbahnstrecke, die Hüt-
ten der irischen Arbeiter, Spuren der Besiedlung durch indianische Ureinwoh-
ner und gesellschaftliche Außenseiter, der See als wichtiger sozialer Bezugs-
punkt des benachbarten Städtchens Concord – all dies deutet darauf hin, dass 
die Landschaftsbeschreibungen in Thoreaus Buch eher einem, im Sinne Schil-
lers, sentimentalischen Bedürfnis nach unberührter Natur geschuldet sind und 
mit der ökologischen Realität während der Niederschrift von Walden wenig zu 
tun haben, in der der Baumbestand der Gegend einen historischen Tiefststand 
erreichte.27 Durch Rodungen vor allem für den Eisenbahnbau wurden die Wäl-
der um Thoreaus Blockhütte entweder ganz abgeholzt oder sie verloren emp-
findlich an Dichte und Varietät. Verschwunden ist damit auch die inspirierende, 
poesiestiftende Kraft des Waldganges, nachdem die Holzfäller ihr zerstöreri-
sches Werk an den Ufern des Walden Pond vollendet haben: „now for many a 
year there will be no more rambling through the aisles of the wood, with occa-
sional vistas through which you see the water. My Muse may be excused if she 
is silent henceforth. How can you expect the birds to sing when their groves are 
cut down?“ (II/213)

Thoreau war freilich an der Zerstörung der regionalen Wälder nicht ganz unbe-
teiligt. Als Teil ebenjener Zivilisation, die er selbst eigentlich verdammte, fällte er 
für den Bau seiner Hütte einige Bäume in der Umgebung und griff für den von 
ihm betriebenen Ackerbau auch sonst auf die klassischen Techniken zur Kultiva-
tion der Wildnis zurück.28 Bereits ein Jahr zuvor, 1844, vernichtete er durch ein 
außer Kontrolle geratenes Lagerfeuer bei einem Angelausflug versehentlich über 

26	 So zuerst von Leo Marx. The Machine in the Garden. Technology and the Pastoral 
Ideal in America. New York: Oxford University Press, 1964. S. 245.

27	 Vgl. Lawrence Buell. „Thoreau and the Natural Environment“. The Cambridge Com-
panion to Henry David Thoreau. Hg. Joel Myerson. Cambridge/New York/Mel-
bourne: Cambridge University Press, 1995. S. 173, 178. Als nach dem Amerikani-
schen Bürgerkrieg die Nachfrage nach Feuerholz zurückging, eroberte sich der Wald 
das Weide- und Ackerland der Region zurück, so dass, ironischerweise, die Gegend 
um Walden Pond heute einen dichteren Baumbestand aufweist als zu Thoreaus 
Zeiten und viel eher dem in Walden entworfenen Bild entspricht. Dies hat nicht 
zuletzt auch mit der Wirkmächtigkeit seiner literarischen Konstruktion zu tun, die 
den Raum um Thoreaus Blockhütte zur Kultstätte werden ließ und immer wieder 
Initiativen zum Schutz des Gebiets auf den Plan rief. Vgl. hierzu Leonard N. Neu-
feldt/Mark A. Smith. „Going to Walden Woods: Walden, Walden, and American 
Pastoralism“. Arizona Quarterly 55/2 (1999): S.  57-86 sowie Robert Sattelmeyer. 
„Depopulation, Deforestation, and the Actual Walden Pond“. Thoreau’s Sense of 
Place. Essays in American Environmental Writing. Hg. Richard J. Schneider. Iowa 
City: University of Iowa Press, 2000. S. 242.

28	 In diese Richtung argumentierte bereits der amerikanische Dichter und Essayist 
James Russell Lowell, der 1865 in einer äußerst kritischen Auseinandersetzung mit 
dem Gesamtwerk des Autors schrieb: „Thoreau’s experiment actually presupposed all 
that complicated civilization which it theoretically abjured. He squatted on another 
man’s land; he borrows an axe; his boards, his nails, his bricks, his mortar, his books, 
his lamp, his fish-hooks, his plough, his hoe, all turn state’s evidence against him as an 
accomplice in the sin of that artificial civilization which rendered it possible that such 
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120 Hektar Waldfläche, richtete dabei einen Sachschaden von 2000 Dollar an 
und musste sich noch Jahre danach den Schimpfnamen „woods-burner“ gefallen 
lassen.29 Bis zum Ende seines Lebens schwieg Thoreaus Muse der Wälder den-
noch nicht: 1859 bemühte er sich um die Wiederaufforstung eines Areals von gut 
8000 Quadratmetern in der Nähe des Waldensees. In seinem letzten Essay, einer 
naturgeschichtlichen Untersuchung mit dem Titel Wild Apples, die der Autor im 
April 1862, einen Monat vor seinem Tod, in Druck gab, erforschte er die wild-
wachsenden Apfelbäume in den Dickichten Nordamerikas in Opposition zu den 
gezüchteten Kulturäpfeln des kommerziellen Obstanbaus. Nach Walden gelang 
ihm allerdings kein Werk mehr, das den kanonischen Status eines Klassikers der 
amerikanischen Literatur erreichen sollte. Aus Angst vor Routine und ausgetre-
tenen Pfaden beendete Thoreau sein Experiment nach zwei Jahren und kehrte in 
die Zivilisation zurück. In den 1850er Jahren relativierte er seine Position über 
die poesiebildende Kraft der archaischen Wildnis. So schrieb er in einem Bericht 
über eine Reise, die ihn in die Wälder von Maine führte, die, nördlich des heimat-
lichen Massachusetts gelegen, deutlich unzugänglicher und unberührter waren: 
„The wilderness is simple, almost to barrenness. The partially cultivated country 
it is which chiefly has inspired, and will continue to inspire, the strains of poets, 
such as compose the mass of any literature“ (III/172). Und weiter heißt es: „The 
poet’s, commonly, is not a logger’s path, but a woodman’s. The logger and pioneer 
have preceded him, like John the Baptist; eaten the wild honey, it may be, but the 
locusts also; banished decaying wood and the spongy mosses which feed on it, 
and built hearths and humanized Nature for him“ (ebd.). Der Waldgang eines 
Dichters erscheint Thoreau nun also im Allgemeinen durch die Pfade des Holz-
fällers vorgezeichnet zu sein, der die Wildnis bereits erkundet und domestiziert 
hat. Das poetische Leben in den Wäldern trägt für ihn jetzt in der Regel keine 
anarchischen Züge mehr, es ist dem Dasein eines Försters vergleichbar. In dieser 
revidierten Sichtweise beziehen Autoren ihre Inspiration hauptsächlich aus einer, 
zumindest teilweise von Menschenhand bearbeiteten, Kulturlandschaft, wäh-
rend der Urwald als unfruchtbar und monoton empfunden wird. Zwar müsse 
der Poet, eingedenk freierer Naturen, auf der Suche nach Kraft und Schönheit 
von Zeit zu Zeit den Weg der Holzarbeiter und Indianer beschreiten, dies könne 
aber nur punktuell geschehen. Auf Dauer sei der zivilisierte Mensch in der reinen 
Wildnis nicht überlebensfähig.

Im Schaffen Thoreaus scheinen mithin zwei extreme Seiten nebeneinander 
zu existieren, die aber, sieht man genauer hin, von Beginn an gar nicht soweit 
voneinander entfernt sind. Schließlich erwähnt der Autor schon in Walden 
seine Tätigkeit als amtlicher Landvermesser, als „surveyor […] of forest paths“ 
(II/21). Die forstwissenschaftlichen Studien, die er z.B. über The Succession of 
Forest Trees (1860) anstellt, sind Teil eines romantischen Synthesestrebens der 

a person as Henry D. Thoreau should exist at all“ (The Writings of James Russel Lowell 
Bd. 1: Literary Essays. Cambridge, Massachusetts: Riverside Press, 1890. S. 380).

29	 Diese Episode, auf die auch in Walden verhüllt angespielt wird, findet sich ausführ-
lich wiedergegeben bei Walter Harding. The Days of Henry Thoreau. A Biography. 
New York: Dover, 1982. S. 160ff. 
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amerikanischen Transzendentalisten, die Poesie und Wissenschaft nicht als 
Widerspruch begreifen. In diesem Sinne resultiert die Vermessung der Anarchie 
in den Wäldern von New England mit Walden in einem Text, der vieles zugleich 
ist: wissenschaftlicher Bericht, lyrische Feier der unberührten Natur, esoteri-
sche Lebenshilfe und ökonomischer Traktat. Thoreau, der sich selbst einmal als 
„semicivilized“ (V/320) charakterisierte und in sein Tagebuch schrieb „There 
are two worlds, the post-office and nature. I know them both“ (X/446), ist ein 
widersprüchlicher Grenzgänger zwischen Natur und Zivilisation30, Ordnung 
und Chaos, Schöpfung und Zerstörung.

Dem Versuch, die exakten Wissenschaften wieder im Mythos aufgehen zu 
lassen, begegnet man bei Ernst Jünger in Gestalt seines stereoskopischen Blicks 
auf die Phänomene der Natur. Auch bei ihm schließen sich botanische Über-
legungen, beispielweise in Der Baum (1962), und die stetige Suche nach der 
Begegnung mit dem ganz Anderen in sakralen, vorzivilisatorischen Wäldern 
nicht aus. In Jüngers letztem Roman, Eumeswil (1977), einem dystopischen Sci-
ence-Fiction-Text, der nach Krieger, Arbeiter und Waldgänger die vierte große 
Gestalt im Werk des Autors, den Anarchen, entwirft, definiert der Protagonist 
Manuel Venator das authentische, libertäre Element des Waldes als „Unaufge-
teiltes, in dem jeder Baum noch ein Freiheitsbaum ist“ (17/115). Am Schluss 
des Buches rüstet sich der junge Anarch für den Waldgang und flieht in einen 
tropisch anmutenden Urwald – „noch nie konnte eine Axt ihn berührt haben“ 
(17/368) –, der sein üppiges Wachstum freilich ironischerweise einer apokalyp-
tischen, von Menschen verursachten Katastrophe verdankt und so surreal-phan-
tastische Züge trägt, dass dem Leser schon bald klar wird, dass dieser Endpunkt 
im Leben Venators keine Entsprechung in der geographischen Wirklichkeit 
mehr beanspruchen kann. Zu weit fortgeschritten ist in der Realität die Pro-
fanierung der Natur durch die Eingriffe von Menschenhand, zu total die Kon
trolle über den vermeintlichen Wildwuchs der Vegetation.

V

Die Selbstverwirklichung im Wald als individualanarchistischem Raum der 
vollkommenen Unabhängigkeit und Freiheit, wie sie dieser Aufsatz zusam-
men mit den daran gekoppelten poetologischen Implikationen anhand einer 

30	 Diese kontradiktorische Gespaltenheit zwischen Natur und Kultur wurde schon in 
den literarischen Anfängen Thoreaus von Emerson bemerkt, der in seinem Tage-
buch im August 1843 über den frühen Aufsatz A Winter Walk notierte: „H. D. T. 
sends me a paper with the old fault of unlimited contradicition. […] He praises wild 
mountains & winter forests for their domestic air; snow & ice for their warmth; 
villagers & wood choppers for their urbanity[;] and the wilderness for resembling 
Rome & Paris. With the constant inclination to dispraise cities & civilization, he yet 
can find no way to honour woods & woodmen <than> except by paralleling them 
with towns and townsmen“ (The Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph 
Waldo Emerson Bd. 9: 1843-1847. Hg. Ralph H. Orth/Alfred R. Ferguson. Cam-
bridge, Massachusetts: Belknap Press, 1971, S. 9).
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vergleichenden Analyse von Henry David Thoreaus Walden und Ernst Jün-
gers Waldgang nachzuzeichnen versuchte – spätestens in der Literatur des 20. 
und 21. Jahrhunderts wird sie zum Anachronismus. In dem kleinen Prosastück 
Wer hat dich, du schöner Wald..?, konzipiert als desillusionierende Antwort 
auf Eichendorffs Gedicht Der Jäger Abschied, sieht Robert Musil den Wald als 
„schönes Magazin der Technik und des Handels“31, das von einem zuständigen 
Forstmeister verwaltet wird. „Er hat für Licht, Luft, Auswahl der Bäume, für 
Zufahrtswege, Lage der Schlagplätze und Entfernung des Unterholzes gesorgt 
und hat den Bäumen jene schöne, reihenförmige, gekämmte Anordnung gege-
ben, die uns so entzückt, wenn wir aus der wilden Unregelmäßigkeit der Groß-
städte kommen“. Das ungezügelte Chaos ist heute nur noch in urbanen Räu-
men anzutreffen; was von der Anarchie in den Wäldern übrigblieb, ist lediglich 
geduldete oder gar kontrollierte Unordnung: „Die schlauen Förster sorgen bloß 
für ein wenig Unregelmäßigkeit, für irgendeinen Baum, der hinten etwas aus der 
Reihe tritt, um den Blick abzufangen, einen querlaufenden Schlag oder einen 
gestürzten Stamm, den man sommersüber liegen läßt“.

Mit Blick auf die letzten Jahrzehnte kann die sarkastische Pointe von Musils 
Essay sogar um eine dialektische Potenz erweitert werden. Mühelos ist seine 
Beobachtung aus dem Nachlaß zu Lebzeiten von 1936 nämlich auf die Struktur 
heutiger Industriegesellschaften übertragbar, in der auch anarchistischer Wider-
stand ein tolerierter Teil des Systems geworden ist, so dass selbst die Wildnis der 
zweiten Natur, des Großstadtdschungels, beispielsweise als Untergrundraum 
politischer Subversion, nur eine scheinhafte wäre – von den Planungskonzepten 
moderner Städteverwaltungen und marktwirtschaftlichen Gentrifizierungspro-
zessen ganz zu schweigen. Für die Literatur bedeutet dies, dass die glaubwür-
dige Gestaltung echter, persönlicher Freiräume im emphatischen Verständnis 
des Individualanarchismus immer schwieriger wird. Der Wald steht dafür nicht 
mehr zu Verfügung. Mit der sich im Laufe der Jahrhunderte verschärfenden 
Naturzerstörung, die zu seiner Entmythologisierung durch das akademische 
Forstwesen hinzukommt, werden schließlich auch jene „Gedichte über die 
Waldeinsamkeit immer schlechter“32, die das wahre Ausmaß der Umweltschä-
den ignorieren. Dem Schriftsteller des 20. Jahrhunderts bleibt nur noch die 
Klage über die späte Geburt, die beispielhaft Enzensbergers Gedicht Option auf 
ein Grundstück vorführt, das mit der programmatischen Frage „Warum war, als 
ich zur Welt kam, der Wald schon verteilt?“33 beginnt.

31	 Dieses und folgende Zitate aus Robert Musil. Gesammelte Werke Bd. 1: Prosa und 
Stücke. Kleine Prosa. Aphorismen. Autobiographisches. Hg. Adolf Frisé. Reinbek bei 
Hamburg: Rowohlt, 1983. S. 527.

32	 Enzensberger. Mittelmaß und Wahn (wie Anm. 22). S. 193.
33	 Hans Magnus Enzensberger. Verteidigung der Wölfe. Gedichte. Nachwort von 

Reinhold Grimm. 3. Aufl. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1997. S. 72.
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