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Der Maler Jussep Torres Campalans

Peter Utz zum 60. Geburtstag

Jusep Torres Campalans (JTC), der Protagonist von Max Aubs gleichnamigem
Buch, wird 1886 im katalanischen Mollerusa geboren.' 1902 lernt er in Barce-
lona den wenige Jahre ilteren Pablo Picasso kennen, der ihm neue Vorstellun-
gen davon vermittelt, was Malerei sein kann, und ihn zu eigenen malerischen
Versuchen anregt. Picasso, damals noch Pablo Ruiz, wird aber auch in anderer
Hinsicht zum Mentor des Jungen. So nimmt er den sexuell noch unerfahrenen
JTC mit in ein Bordell in der Calle de Aviii6. 1906 geht JTC wie zuvor Picasso
nach Paris, wo er von Gelegenheitsarbeiten lebt und in der avantgardistischen
Kiinstlerszene verkehrt, selbst auch weiterhin kiinstlerisch arbeitet, allerdings
mit bemerkenswerter Gleichgiiltigkeit gegentiber der Rezeption, Konser-
vierung und Vermarktung seiner Arbeiten. An der Genese und theoretischen
Konzeptualisierung des Kubismus hat er als Maler und als Gesprichspartner
von Picasso, Juan Gris und anderen erheblichen Anteil. Wihrend seine eigenen
Arbeiten weitgehend untergehen, macht er auf dem Weg tiber Werke seiner
Freunde Kunstgeschichte. Die gemeinsame Erinnerung an die Frauen der Calle
de Avifié in Barcelona stimuliert Picasso zu seinem berithmten Gemilde Les
Demoiselles dAvignon. Bei Kriegsausbruch 1914 verlasst JTC Paris und emigriert
nach Mexiko, wo er schliefSlich in der Provinz Chiapas in einer indigenen Dorf-
gemeinschaft lebt. 1955 begegnet ihm zufillig der Schriftsteller Max Aub, der
vor seiner Mexikoreise von JTC noch nie gehort hat, diese interessante Bekannt-
schaft aber nach seiner Reise zum Anlass biographischer Recherchen nimmt.
So spricht er mit noch lebenden Weggefihrten JTCs in Paris, trigt Dokumente
zusammen, die direkt oder indirekt dessen Leben und Wirken betreffen, und
recherchiert nach den Werken des Kiinstlers, sofern diese erhalten sind. 1958
erscheint Aubs Lebensbeschreibung des Malers; zur gleichen Zeit werden die
von ihm zusammengestellten Bilder in Mexiko-Stadt ausgestellt, die lebhafte
Resonanz finden. Die Entdeckung eines Malers, der in der kubistischen Szene
eine Schliisselrolle gespielt hat, ist nicht nur eine Sensation fir Kunsthistoriker
und Kunstinteressierte, sondern auch eine nationale bzw. kulturelle Prestigesa-
che fiir die katalanische Heimat des Malers sowie fiir Mexiko, wo er den grofiten

1 Erstausgabe: Max Aub. Jusep Torres Campalans. Mexico: Tezontle, 1958. Verwendete
dt. Ausgabe: Jusep Torres Campalans. Aus dem Spanischen v. Eugen Helmlé u. Alb-
recht Buschmann. Mit einem Nachwort und einer biografischen Notiz von Mercedes
Figueras. Miinchen: Piper, 1999. Verwendete span. Ausgabe: Jusep Torres Campalans.
Barcelona: Ediciones Destino, 1999. Im Folgenden werden zitierte Stellen zuerst
nach der deutschen Ubersetzung und sodann nach der spanischen Fassung im Flief-
text nachgewiesen.
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Teil seines Lebens verbracht hat. Nachdem Presse und Offentlichkeit, Wissen-
schaftler und Kiinstler sich zum Fall JTC als zu einer kunsthistorischen Tatsache
geduflert haben, deckt Aub auf, dass er JTC erfunden hat. Die Bilder seines Hel-
den stammen von ihm selbst.

Dass Max Aubs Biographie tiber den Maler Jusep Torres Campalans einer fik-
tiven Person gilt, dass nicht nur die hier gebotenen Informationen zum Leben
und Wirken dieser Figur fingiert sind, sondern auch das im Zusammenhang
damit prasentierte (Envre des Kiinstlers von Max Aub selbst stammyt, sicht man
dem Buch Aubs zunichst einmal nicht an? auf den zweiten Blick mégen sich
Auffilligkeiten ergeben (wie etwa nicht zueinander stimmende Detailangaben),
aber dergleichen kann ja auch Nachlissigkeiten bei der Recherche, beim Lekto-
rieren oder bei der Drucklegung geschuldet sein. Der Roman wird in Form und
Ausstattung nach dem Vorbild einer Kiinstlerbiographie gestaltet. Dazu geho-
ren neben den biografisch-narrativen Teilen des Buchs diverse Abschnitte, die
den Duktus faktografischer Darstellungen imitieren; so ein chronikalischer Teil,
der JTCs Leben und Wirken in Form einer annalistischen Tabelle in das zeitge-
ndssische historische und kunsthistorische Umfeld einordnet?, ferner auch ein
umfangreicher Anmerkungsteil, der die Ausfithrungen weiter historisch und
forschungsgeschichtlich kontextualisiert.* Und dazu gehoren insbesondere auch

2 Aub hat als Schriftsteller noch dhnliche Projekte realisiert. Seine Antologia Traducida
(Ubersetzte Anthologie) bietet ,Ubersetzungen® imaginirer Originale. Das Vorwort
enthilt Danksagungen an diejenigen, die dem angeblichen Ubersetzer die Auffin-
dung der Originale erméglicht haben; dabei mischt Aub Namen realer und angeblich
erfundener Personen. Luis Alvarez Petrena (3 Teile, 1934-1970) ist die Geschichte
eines erfundenen Schriftstellers. Mit ,Max Aub’, den der depressive Petrena in einer
Klink trifft, kommt es zum Gesprich iiber Campalans. (Im Campalans-Buch wird die
Geburt Petrenas fiir 1897 verzeichnet.) 1964 geht es in Aubs Buch Juego de cartas um
Campalans als den Schépfer eines Kartenspiels aus 108 Spielkarten. Diese haben auf
der Riickseite Eintrige zu Menschen, die den fiktiven ,Méximo Ballesteros” gekannt
haben — und dienen der Auscinandersetzung mit der Frage, wer dieser war. — Zum
Roman tiber JTC vgl. Christoph Rodiek: ,,Jusep Torres Campalans und die Authen-
tizitdt des Fiktiven®. Romanistik als vergleichende Literaturwissenschaft. Hg. Wilhelm
Graceber/Dieter Steland/Wilfried Floeck. Frankfurt/M.: Lang, 1996. S. 257-265.

3 Vgl. die Anm. auf S. 91 des Romans: ,Wir schreiben in diesen Annalen nichts aus dem
Gedichtnis auf, sondern studieren aufmerksam die sich auf unserem Tisch stapelnden
Dokumente, auf die sich jede unserer Behauptungen stiitzt: die unvermeidliche Kiirze
der Annalen zwingt uns dazu, die Zitate zu unterschlagen. Uber den Stand der 6ffent-
lichen Meinung, der sich in diesem Absatz spiegelt, stand uns eine ganze Bibliothek
sowie ein Archiv zur Verfiigung, die wir ebenso wie die im eigenen Besitz befindlichen
Biicher durchgearbeitet haben! [,,Nada escribimos de memoria en estos Anales sino
estudiando y teniendo sobre nuestra mesa documentos en que apoyar todas y cada una
de nuestras afirmaciones: la indispensable brevedad de los 4nales nos obliga a suprimir
las citas. Sobre el estado de opinién que se refleja en este parrafo poseemos o hemos
registrado toda una biblioteca y un archive:* S. 79].

4 Der Roman gliedert sich in folgende Teile: ,I — Notwendige Vorbemerkungen®
[,I. Prélogo indispensable“] [Reflexionen des angeblichen Biographen iiber sein cigenes
Projekt], ,II - Danksagungen” [,,II. Agradecimientos®] [Hinweise auf reale Personen,
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Reproduktionen und Beschreibungen angeblicher Werke des fiktiven Protago-
nisten, welche die Suggestion der Existenz dieses Malers schon insofern verstar-
ken, als hier Beschreibung und Beschriebenes, Bildteil und Katalog® gemeinsam
prasentiert werden. Bilder, die man sicht, so die immanente Logik der Sugges-
tion, sind evidenterweise ,wirkliche’ Bilder. Und wenn man, hiervon ausgehend,
akzeptiert, dass die Kommentare zu diesen Bildern ,faktografisch® sind, dann ist
es nur ein weiterer Schritt zur Akzeptanz auch der tibrigen Mitteilungen als ,fak-
tografisch’: ein Analogieschluss zwar, aber ein naheliegender.

Der eigentiimliche Umstand, dass die Bilder, die in Aubs angeblich fakto-
grafischer Biographie dem Maler JTC zugeschrieben und der Offentlichkeit
selbst gezeigt wurden, hat den Effekt des ,Bezeugens® einer Lebens- und Werk-
geschichte nachhaltig verstirke. (Analoges gilt fiir den Umstand, dass Max Aub
sich selbst als Bekannten und Biographen des Malers vorstellt, obgleich es hier
auch eine literarische Tradition der Scheinverbiirgung durch die eigene angebli-
che Biografen- und Historiografenrolle gibt.) Autorenkollegen Aubs, die in den
Fake um die Bilder und die Pseudobiographie eingeweiht waren, haben zunichst
mitgespielt und die ,Authentizitit’ und Bedeutung des Falles bekriftigt, der in
der Rezeptionsgeschichte des Romans damit letztlich seine Fortsetzung gefun-
den hat.®

Der ,Biograph® des JTC, als der die romaninterne Figur des Erzihlers ,Max
Aub' sich prisentiert, verbindet — auch hierin konventionellen (,echten’) Bio-
graphen analog — mit seinen Informationen tiber das Leben und Schaffen des
Malers vielfiltige Angaben zur Provenienz seiner Daten, zu den Quellen seiner

die dem ,Biografen’ angeblich geholfen haben, die Lebensgeschichte seines Helden
zu rekonstruieren], ,III — Annalen [,III. Anales“] [Chronikartige Ubersicht iiber
zentrale historische, politische und kunsthistorische Ereignisse der Lebensjahre des
JTC], ,IV - Biographie® [,,IV. Biografid“] [biografischer Bericht], ,V — Das Griine
Heft“ [V. Cuaderno verde“] [Aufzeichnungen, die JTC zugeschrieben werden],
»VI — Die Gespriche in San Cristdbal® [,VI. Las conversaciones de San Christébal®]
[Bericht tiber die Begegnung des Biografen mit seinem Helden], ,VII - Katalog"
[,VIL Catilogo“] [kommentierter Katalog der im Buch abgebildeten und themati-
sierten Werke JTCs].

5 Vgl. dazu Teil VII - ,Katalog” (Aub, S. 401-418/S. 339-352). Dieser Teil hat cine
eigene Rahmenfiktion: Wihrend das Buch ,Aubs’ iber JTC im Druck ist, erhilt der
,Biograf* iiber einen Dubliner Vermittler, Esteban Salazar y Chapela, den Katalog
von Henry Richard Town iiber Torres Campalans. Der wohlhabende Sammler Town
hatte alle Werke von JTC zusammengetragen, die er bekommen konnte, und bereitete
1942 cine Ausstellung der Bilder vor, die in der Tate Gallery stattfinden sollte; Town
selbst verfasste den Katalog. Ein Luftangriff totete ihn, zerstorte sein Haus, nicht aber
die bei ciner Spedition aufbewahrten Bilder. Auch die bereits gedruckten Katalog-
seiten bleiben erhalten. Die Bilder wurden von einem in London lebenden Katalanen
erworben, der sie ,Aub’ zukommen lisst. (So kommen die Reproduktionen in den
Band.) Die Erinnerungen an JTCs Leben vor der mexikanischen Phase sind mit Town
weitgehend getilgt worden (Vgl. dazu: Aub, S. 403-404/S. 341-342).

6 Der Galerist Joan Gaspar aus Barcelona hat Picasso bei einem Besuch angeblich
gefragt, was es mit JTC auf'sich habe; Picasso soll geantwortet haben: ,,Ich weif§ nicht.
Ich kenne so viele Leute (Angabe nach Figueras’ Nachwort zu Aub, S. 426).
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mitgeteilten Kenntnisse.” Die eigentliche Lebensgeschichte verbindet sich inso-
fern mit der Geschichte einer biographischen Recherche und der Geschichte der
dabei konsultierten Informationstrager selbst. Noch wihrend der Drucklegung
seiner biographischen Studie, so der Erzihler, sei ihm neues Material zugegan-
gen — namlich der von Henry Richard Town verfasste Katalog zu Werken des
JTC, den er dann als Informationsquelle fiir seine Darstellung auswertet — wobei
er auch die Geschichte dieser Quelle skizziert. Aus Towns Katalog wird dann
im Katalog-Teil von Aubs Buch (angeblich) zitiert.* Die expliziten Hinweise
auf Informationsquellen, vielfach verbunden mit deren Kommentierung, ver-
stirken den artifiziellen, spiclerisch eingesetzten Authentifizierungs-Effekt, den
bereits die gemalten und im Buch reproduzierten Bilder erzeugen. Zitiert und
als Quellen genannt werden reale Personlichkeiten der Zeitgeschichte; zitiert
werden Texte aus Kunstzeitschriften, kunst- und kulturhistorischen Abhandlun-
gen sowie aus anderen faktographischen Kontexten — und die Quellenangaben
entsprechen dabei durchaus den Standards historiographischen Schreibens. Wo
unter die verifizierbaren Quellenangaben dann auch Verweise auf erfundene
(Pseudo-)Quellen gemischt werden — dort fillt dies jedenfalls nicht auf.

Einem dokumentierenden und authentizititsverbtirgenden Gestus auf simu-
latorisch-zitathafte Weise verpflichtet sind nicht allein die Zitierpraxis des ,Bio-
graphen’ Aub und die paratextuellen Arrangements, die seine Quellenreferenzen
rahmen. Hinzu kommen Bildbestandteile, die als Illustrationen zum Text ein-
gesetzt werden. Illustrationen sind sie in der Tat, insofern sie visualisieren, was
in einer fiktionalen Biografie steht, aber ihre Verwendung entspricht wiederum
zugleich dem Gebrauch von Illustrationen in faktographisch-historiographi-
schen Darstellungen. Dies gilt insbesondere fiir einige wenige, aber suggestive
Photographien. Aub setzt auf jenen indexikalischen Effekt, der in der Theorie der
Photographie vielfach erértert worden ist, auf die etwa bei Roland Barthes reflek-
tierte Suggestion des ,,So ist es gewesen” (Roland Barthes, La chambre claire), auf
die mit Photos verbundene Vorstellung der Zeugenschaft, den Gestus des Doku-
mentierens. Dass es ausgerechnet die ,Eltern® des JTC sind, die auf zwei Photos

7 Typisch sind Bemerkungen wie die in Anm. 25, S. 239: ,Meine Pariser Nachforschun-
gen fiibrten in Anbetracht der knappen Zeit zu keinem besonderen Ergebnis. Trotzdem
bekam ich einiges Material zusammen. Aus meinen Gesprichen ergaben sich die Artikel
von Paul Derteil in Arts et Littérature sowie von_Juvenal R. Romdns in El Sindicalista,
einer in Paris herausgegebenen Zeitschrift der spanischen Anarchisten. [...]* [,,Mi inves-
tigacion, en Paris —estrujado por el tiempo—, no dio grandes resultados. Sin embargo,
recogt algiin material. De mis conversaciones nacieron los articulos de Paul Derteil, en
Arts et Littérature; de Juvenal R. Romdn, en El Sindicalista, editado en Paris por los
anarquistas espanoles; [...] S. 198].

8 Der Katalogtext (Angaben zu den Bildern und ihren Sujets) stammt der Fiktion nach
nicht von ,Aub’, sondern von Henry Richard Town, und wurde Anfang der 1940er
Jahre verfasst. Die Katalogtexte enthalten einzelne Anmerkungen; diese stammen der
Rahmenkonstruktion zufolge zum einen von Esteban Salazar y Chapela aus Dublin,
zum anderen von ,Max Aub’. Die Texte sind z.T. hypothetisch, da der Rahmenfiktion
zufolge der Katalogverfasser auf der Basis von Rekonstruktionen und Mutmaflungen
arbeitete.
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gezeigt werden — und zwar auf Bildern, die wie ,ungestellte* Momentaufnahmen
aus dem Alltagsleben wirken und nicht wie die artifiziellen Arrangements eines
Atelier-Photographen — ist angesichts des Spiels mit Verbiirgungen an sich signi-
fikant. Nattrlich ist es nichts Besonderes, in einer Biographie Photos der Eltern
des Helden zu finden, insofern sind diese Bilder gleichsam harmlos. Sie stellen
aber eben auch dar, aus welcher ,,Quelle” der Held JTC selbst stammte, machen
seinen Ursprung sichtbar — genauer gesagt: sie tun so — denn die angeblichen
Erzeuger sind ja fingiert wie JTC selbst, und die beiden Bilder der ,Vicenta Cam-
palans Jofre* und des ,Genaro Torres Mol zeigen ganz andere Personen.” — Ein
weiteres photographisch produziertes Bild zeigt, den Angaben des Biographen
zufolge, JTC selbst — also die ,Quelle’ kiinstlerischer Produktivitit, auf welche die
Biographie im Wesentlichen verweist — zusammen mit Pablo Picasso, der fiir JTC
zur Inspirationsquelle geworden sein soll. Das Bild ist angeblich im zeitlichen
Umfeld jenes Bordellbesuchs entstanden, der spiter in Picassos Les Demoiselles
dAvignon sein malerisches Echo fand. Bildmedial hat dieses Bild einen eigentiim-
lichen Zwischenstatus: Es zeigt wiederum tatsichlich photographierte Personen,
also faktische ,Quellen’ des Bildes, und im cinen Fall (Picasso) stimmt sogar die
namentliche Identifizierung der Quelle, im zweiten freilich nicht: Das Bild einer
anderen Person wurde als das des JTC in die Photographie einmontiert. Es ist
schwer entscheidbar, ob es Aubs Intention entsprach, dass man diesen Montage-
charakter entdeckt oder nicht; besonders professionell ist sie nicht.

Umberto Eco hat die Problematik einer Differenzierung zwischen ,Echtem’
und ,Falschem® an einem konstruierten Beispiel erortert, das inhaltlich gewisse
Ahnlichkeiten mit der Geschichte des JTC und seines ,Biografen’ Max Aub auf-
weist; immerhin geht es um Picasso, um das Motiv eines vielleicht imagindren
Gemildes, um ein gefilschtes Original, um die Ausstellung des Gemildes und
um einen Text iiber seine Geschichte, den ein Schriftsteller verfasst.

Unsere Kultur scheint [...] ,befriedigende’ Kriterien zum Beweis der Echtheit und
zum Aufdecken falscher Identifizierungen entwickelt zu haben. Alle aufgezihlten
Kriterien sind aber wohl nur anwendbar, wenn ein Richter ,unvollkommene* Fil-
schungen vor sich hat. Gibt es eine ,perfekte’ Filschung (vgl. Goodman 1968), die
allen philologischen Kriterien widersteht? Oder gibt es Fille, in denen keinerlei
dufSerer Beweis zur Verfiigung steht und die inneren sehr fragwiirdig sind? Man
konnte sich Folgendes vorstellen:

1921 behauptet Picasso, ein Portrit von Honorio Bustos Domeq [Pseudonym
von Borges/Bioy Casares] gemalt zu haben. Fernando Pessoa schreibt, er habe
das Bild geschen, und lobt es als das grofite Meisterwerk von allen, die Picasso je
gemalt hat. Viele Kritiker suchen nach dem Bild, aber Picasso sagt, es sei gestohlen
worden.

1945 erklart Salvador Dali, er habe dieses Bild in Perpignan wiederentdecke.
Picasso erkennt es offiziell als sein Originalwerk an. Es wird an das Museum of
Modern Art als ,Pablo Picasso, Portrit des Bustos Domeg, 1921 verkauft.

1950 schreibt Jorge Luis Borges einen Aufsatz (,El Omega de Pablo’), in dem er
feststellt:

9 Dazu Figueras. Nachwort zu Aub, S. 428.
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1. Picasso und Pessoa haben gelogen, weil niemand 1921 ein Portrit von Domeq
gemalt hat.

2. Es war in jedem Fall unméglich, 1921 einen Domeq zu portritieren, weil diese
Figur in den vierziger Jahren von Borges und Bioy Casares erfunden worden ist.
3. Picasso hat das Bild 1945 gemalt und auf 1921 riickdatiert.

4. Dali hat das Bild gestohlen und (perfeke) kopiert. Unmittelbar danach hat er
das Original vernichtet.

5. Offensichtlich hat Picasso 1945 seinen eigenen Friihstil perfekt imitiert, und
Dalis Kopie war ununterscheidbar vom Original. Sowohl Picasso wie Dali haben
Farben und Leinwand aus dem Jahr 1921 verwendet.

6. Folglich ist das in New York ausgestellte Werk die bewufSte Filschung einer
bewufSten Filschung durch den Autor einer geschichtlichen Filschung.

1986 wird ein unbekannter Text Raymond Queneaus gefunden, der behauptet:
1. Bustos Domeq hat es tatsichlich gegeben, er hief§ aber in Wahrheit Schmidt.
Alice Toklas [das Alter Ego von Gertrude Stein, zugleich Heldin von deren
,Autobiografie’] hat ihn 1921 malizidserweise Braque als Domeq vorgestellt, und
Braque portritierte ihn (gutgliubig) unter diesem Namen, wobei er (in Tau-
schungsabsicht) Picassos Stil imitierte.

2. Domeq-Schmidt starb bei der Bombardierung Dresdens, wobei alle seine Per-
sonalpapiere verlorengingen.

3. Dalf hat das Portrit tatsichlich 1945 entdecke und es kopiert. Spiter zerstorte
er das Original. Eine Woche darauf fertigte Picasso eine Kopie von Dalis Kopie
an; spiter wurde Dalis Kopie zerstort. Das ans MOMA verkaufte Bild ist eine
von Picasso gemalte Filschung, die eine von Dali gemalte Filschung imitiert, die
ihrerseits eine von Braque gemalte Filschung imitiert.

4. Er (Quencau) hat all dies vom Entdecker der Hitler-Tagebiicher erfahren.!

Eco geht es mit seinem Beispiel darum, die Problematik der Feststellbarkeit einer
Differenz zwischen Filschung und Authentischem zu illustrieren: Echtheits-
oder Falschheitsbehauptungen miissen an Verbiirgungs-Kriterien festgemacht
werden, die ihrerseits wiederum auf Verbiirgungskriterien angewiesen sind —
und so weiter, ad infinitum." Dass er in seinem konstruierten Beispiel Borges
als den Verfasser jenes Aufsatzes iiber Picasso, Pessoa und das Gemilde nennt,
ist kein Zufall: Borges hat in seinen Texten vor allem die Differenz zwischen
Fiktion und Nichtfiktion immer wieder infrage gestellt — und er hat sich dabei
insbesondere der Form des fiktiven Forschungsberichts bedient. Aubs Biografie
tiber JTC nutzt solche borgesianischen Strategien — begonnen bei der Nennung
der Namen realer Personen und der Einbeziehung realer historischer Daten in

10 Umberto Eco. Die Grenzen der Interpretation. Aus dem Italienischen v. Giinter
Memmert. Miinchen: Hanser, 1992. S. 250-251.

11 Vgl.ebd., S.252: ,Die gingige Vorstellung von ,Falschung’ setzt ein ,echtes® Original
voraus, mit dem man die Filschung vergleichen miifite. Es ist aber deutlich gewor-
den, daf alle Kriterien, mittels deren man feststellen kann, ob etwas die Filschung
eines Originals ist, mit denen zusammenfallen, die es erlauben, festzustellen, ob das
Original echt ist. Also kann das Original nicht als Parameter zum Aufdecken von
Filschungen verwendet werden, es sei denn, man akzeptiert blind, daf8 das, was als
Original prisentiert wird, auch unzweifelhaft das Original ist (aber das wiirde allen
philologischen Grundsitzen widersprechen):
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einen fiktionalen Kontext bis hin zur Abfassung von Fufinoten und zur Verwen-
dung anderer Schreibweisen, die man mit faktographischen Texten assoziiert.
Eine Differenz zwischen Ecos Argument und dem Effeke der borgesianischen
Pseudo-Faktographien besteht gleichwohl, wenn man einmal unterstellt, dass
sich Borges’ vieldeutige Texte hinsichtlich ihrer Intentionalitit festlegen lassen:
Ecos Argument besagt, dass sich die Differenz zwischen Original und Filschung
respektive zwischen Faktum und Fiktion nicht auf verlissliche (,filschungs-
sichere’) Weise feststellen lasst. Borges’ Texte hingegen provozieren den Zweifel
daran, dass es tiberhaupt Sinn macht, zwischen Fakten und Fiktionen respek-
tive zwischen Original-Tatsachen und fingierten Tatsachen zu unterscheiden.
Wo sich Aub zwischen diesen beiden Positionen situiert — wenn es denn zwei
unterschiedliche Positionen sind — ist nicht eindeutig entscheidbar. Er liefe
sich sowohl als Parteiginger einer moderateren Postmoderne lesen, welche die
Leitdifferenzen zwischen dem Wahren und dem Falschen, dem Wirklichen und
dem Fiktionalen, dem Originalen und dem Abgeleiteten in ihrer Funktion als
Instrumente begrifflicher Orientierung infrage stellt — aber auch als der einer
radikaleren Postmoderne, fiir die solche Leitdifferenzen schlicht historisch
iiberholt sind.'?

Ecos Argumentation und sein Beispiel setzen den Akzent auf die Problematik
von ,Quellen®. Diese sollen verbiirgen', aber sie selbst bediirften dann eigent-
lich wiederum der Verbiirgung — also der Quellen, die Auskiinfte tiber ihren
Quellenstatus geben — und so fort ad infinitum. Es scheint, als habe Aub mit
seinem Roman diese implizite Problematik des Rekurses auf Quellen narrativ
und buchgestalterisch inszeniert — eine Problematik, auf die unter etwas ande-
rer Akzentuierung auch Hans Blumenbergs metaphorologische Erorterungen
zur ,Quelle” verweisen. Eine Quelle ist genaugenommen der Ort, wo etwas
aus der Unsichtbarkeit in die Sichtbarkeit eintritt — etwas, das demnach vorher
bereits da war, nur eben ,unterirdisch’, unsichtbar. Am Quellort zeigt sich dem-
nach gerade kein letzter Grund. Und wer durch Eintauchen in die Quelle dem
,Darunter’ oder ,Dahinter® auf den Grund zu gehen sucht, der triibe selbst die
Quelle noch, wie Blumenberg unter Hinweis auf den Narziss-Mythos betont.'?
In der historistischen Schule, daran erinnert Blumenberg, ist ,,Quelle auch gar
nicht Metapher eines Urspriinglichen, sondern das Sprachbild bezeichnet die
Stelle(n), bis zu der (zu denen) man im Erkenntnisprozess zuriickgehen kann:
den Ort oder die Orte, wo sich Geschehenes in Texten oder anderen media-
len Formaten dokumentiert.!* Ecos Argument schliefSt an die Einsicht an, dass

12 ,Das moderne Denken hat sich seit Kant zunehmend auf die Einsicht zubewegt,
daf§ die Grundlagen dessen, was wir Wirklichkeit nennen, fiktionaler Natur sind.
Wirklichkeit erwies sich immer mehr als nicht ,realistisch’, sondern ,isthetisch® kon-
stituiert:” Wolfgang Welsch. Asthetisches Denken. Stuttgart: Reclam, 1989.S.7.

13 Vgl. Hans Blumenberg. Quellen, Strome, Eisberge. Hg. Ulrich v. Bilow/Dorit Kru-
sche. Berlin: Suhrkamp, 2012; zu Narziss: S. 10.

14 Die sogenannte ,Quellenschule® betrachtete Quellen gerade niche als ,,Urspriing-
liches®, sondern als Dokumente, die auf ihre bedingenden Voraussetzungen hin zu
interpretieren waren; ,Quellen” im Sinn des Historikers sind Dokumente etc., also
Artefakte. Blumenberg tiber Droysen: ,,Der Riickgriff auf das ,natiirliche’ Bildfeld
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Quellenschau keine Schau von Griinden ist und weitet sie aus: Wir wissen, so
seine Diagnose, eben darum, weil wir den sogenannten Quellen nicht auf den
Grund schauen konnen, nicht einmal, ob es sich um wirkliche Quellen handelt.
Zur Frage der Echtheit und mithin der Zuverlissigkeit von Quellen miissen stets
andere Quellen konsultiert werden; der Historiker vermag nicht allein hinter
die Quellen zuriickzugelangen, er bewegt sich bei der Konsultation von Quellen
auch stets insofern auf unsicherem Gelinde, als seine historischen Zeugen nicht
verbindlich von Scheinquellen (also, um im Bild zu bleiben, von kiinstlichen
Wasserspielen in einer Gartenanlage) zu unterscheiden sind.

Aub lisst sich manches einfallen, was zu Ecos Reflexionen iiber die Problema-
tik einer Differenzierung zwischen Echtem und Gefilschtem passt. Ahnlich wie
in Ecos Beispiel illustriert seine fiktive Biografie, dass sich die Dinge genau dort
komplizieren, wo es um die Orientierung an Leitdifferenzen geht, die eigent-
lich ordnend und vereinfachend wirken sollten — dass sich, konkreter gesagt,
gelaufige Grunddifferenzierungen (zwischen ,Originalem’ und ,Abgeleitetem,
,Faktualem’ und ,Fiktivem’, ,echter’ und ,gefilschter’ Quelle etc.) gemifl dem
Modell der mise-en-abyme durch Selbstreferenz potenzieren, wo man sie als
Bestimmungen zu gebrauchen versucht.” Durchgingig prisentiert er Quellen,
deren Provenienzen als unsicher ausgewiesen werden. Dies gilt insbesondere
fur Aufzeichnungen, von denen nicht klar ist, ob sie auf JTC zurtickgehen oder
nicht — und in denen es dann signifikanterweise um das Thema Liige und Fil-
schung geht, ausgehend von der Wiederholung der These, der Mensch sei das
einzige Wesen, das lige.

Gibt es eine Eigenschaft, die die Bedingtheit des Menschen besser umreifst als die, dafs
er wissentlich etwas Falsches sagt und es als wahr ausgibt? Dafs er Liigen erfindet,
und die anderen sie glauben. |...] Dafs er aus dem Nichts heraus erfinder. Liigen:

der Quelle legt den Zweifel an solcher Urspriinglichkeit ebenso ,natiirlich’ nahe.
Man wollte tiber die Quelle hinaus zuriickfragen diirfen und miissen: auf den Wil-
len, der sie geschaffen und hinterlassen hatte, auf die Gesamtheit der Bedingungen
ihrer Entstechung. [...] Droysen hat am metaphorischen Leitsystem der Quelle das
Riickfragen auf deren weiteren Ursprung und Versorgung veranschaulicht! (Blu-
menberg, S. 12) — Droysen betont das ,Gemachte’, ,Geformte* der ,Quellen” (des
Historikers): ,.[z den Quellen sind die Vergangenheiten, wie menschliches Verstindnis
sie aufgefafst und sich geformt hat, zum Zwecke der Erinnerung iiberlicfert. ([Droy-
sen:] Grundrif§ der Historik, ed. R. Huebner, § 24, S. 333)%, (Blumenberg, S. 12).
15 Vgl. JTCs Bemerkung: ,,Liigen oder nicht, wo ist der Unterschied? Vorausgesetzt, es ist
gut. Wenn man Liigen sagt, bezieht man sich auf das gesprochene Wort, als konnten wir
das mit Malen nicht auch, als sei Malen genan genommen nicht Liigen an sich. Vom
Lebendigen zum Gemalten, wie? Oder noch besser, vom Gemalten zu dem, was tot ist...
Wir malen Tod, gelogenen Tod. Malerei ist gelogener Tod. Und der Tod, ist er nicht frei?
Ist fiir die Kunst die grofSe Liige nicht das, was fiir die anderen die Wabrbeit ist? (Aub,
S.321) [,¢Mentir o no, qué mas da? Con tal de que esté bien. Cuando dicen mentir
se refieren a lo hablado como si pintando no pudiésemos, como si pintar no fuese,
por antonomasia, mentir. De lo vivo a lo pintado, ¢qué? O, mejor de lo pintado a lo
muerto... Pintamos muerte, mentida muerte. Pintura, muerte mentida. Y la muerte
¢no es libre? ¢No es —para el arte— la gran mentira, la verdad de los demds?“, S. 272].
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die einzige Grife des Menschen. Kunst: der erbabene Ausdruck der Liige. [...] Sich
nicht verstellen, das ist etwas fiir Verschlagene, fiir schlechte Charaktere. Willkom-
men hingegen der Gebrauch vieldeutiger Worter, damit sich erabnen lifst, wie diinn
das Eis dieser vielfach getarnten Sprache ist, auf dem die Dummen einbrechen, weil
ihnen das Gespiir feblt. Nicht sagen, was man fiihlt — verfilschen, neue Welten her-
aufbeschwiren. Himmel! Damit man quer durch die Wahrbeit schaut, die einzige
Maglichkeit, ibrer habhaft zu werden. (... Mit den besten Absichten liigen, damit
sich der Mensch in seinem Wesen einrichtet. (Aub, S. 308-309.)

(s Hay alguna virtud que asiente mds la condicion de hombre que decir algo a sabi-
endas falso dandolo por verdadero? Inventar mentira, y que los demds la crean. |...]
Forjar de la nada. Mentir: dnica grandeza. El arte: expresion hermosa de la mentira.
[...] No disimular, que es de taimados, de seres de mala condicion. Empléense enho-
rabuena palabras de varios sentidos, para hacer sentir lo inseguro de ese gran disfraz
de la lengna en el que se ahogan los tontos por falta de olfato. No decir lo que se siente,
Jalsear; urdir otros mundos, ; Glovia! Que la verdad se vea al través, dinico modo de
alcanzarla. [...] Mentir para bien: asiéntase asi el hombre en su ser.”, S. 260-261.]

In der Anmerkung zu den hier zitierten Ausfithrungen (Aub, S. 344/S. 295)
erfahrt man, dieser von JTC handschriftlich tiberlieferte Text sei der einzige mit
Uberschrift und ,vielleicht eine Abschrift, deren Quelle in diesem Fall nicht
rekonstruierbar sei. Stilistisch sei der Text JTC nicht zuzuschreiben, aber gewiss
habe er diesen beeindruckt.

Wenn Aub die Kubistenszene im Paris des frithen 20. Jahrhunderts als Hin-
tergrund seiner Malergeschichte wihlt, so geschicht dies unter einer Akzentu-
ierung, die der spielerisch-kritischen Auseinandersetzung mit Konzepten des
Authentischen, des (Neu-)Anfangs und der Originalitit gilt. Die Moderne, die
vor allem der Kubismus reprisentiert, ist Konzepten des ,Urspriinglichen’ ver-
bunden - respektive, sie wird hier (u.a.) unter dieser Perspektive in den Blick
genommen. Die als ,Quellen’ im Kontext der Biografie zitierten Auflerungen
und Aufzeichnungen des JTC sind in manchem der Emphase des Neuanfangs
verpflichtet, welche die Avantgarden des frithen 20. Jahrhunderts prigte — der
rebellischen Haltung gegentiber traditioneller Kunst und erst recht gegentiber
dem burgerlichen Kunstgeschmack und Kunstbetrieb. Wenn JTC eine Zeich-
nung, fir die er gelobt wird, darauthin demonstrativ vor den Augen scines
Bewunderers zerstort, dann agiert er dieses Rebellentum radikal aus — inszeniert
den ,Fluss“ seines Schaffens, der temporir Geschaffenes (,,Geschopftes®) bald
auch wieder mit sich fort trigt. ,,Der Instinkt ist die Mutter des Fortschritts“ (Aub,
S. 283) [,,El instinto es la madre del progreso®, S. 235], so vermerken JTCs Noti-
zen etwa; von den Katalanen (und damit von sich selbst) bemerke JTC an dieser
Stelle, dass ,uns die Wurzeln, das Instinktive interessieren” (Aub, S. 283) [,no0s
interesan las raices, lo instintivo, S. 235]. Programmatisch klingen auch Refle-
xionen iiber die ,Negerkunst®, gemacht signifikanterweise anlisslich reprodu-
zierter Objekee.' ,, Wir unterscheiden uns nicht sonderlich von den Hoblenmalern

16 Warum mufSten wir ,jetzt die Negerkunst entdecken? Noch heute erinnere ich mich,
mit welchem Erstaunen ich die Photographien von zwei Fetischen in einer franzisischen
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von Altamira” [,,No nos distinguimos gran cosa de los pintores de la cueva de Alta-
mira“], so heifdt es andernorts, und: , Jede Darstellung ist magisch* (Aub, S. 314)
[ Toda representacidn es magica.”, S. 269] — In der Formel ,,Nicht malen, erschaf-
Jfen.“ (Aub, S. 314) [,Pintar, no: crear®, S. 269] artikuliert sich der Anspruch,
selbst zum schopferischen Ursprung zu werden. Aus einer ,Umfrage der Zeit-
schrift LAr¢", Paris, Juni 1912, wird folgende Bemerkung von JTC tberliefert:

Was in Serie hergestellt wird, hort auf, Kunst zu sein. [...] In der Kunst muf§ immer
etwas Unvorhergesehenes mitspielen [...]. Die Kunst ist originell — wobei es nicht
darauf ankommt, daf sie es ist, sondern daf sie originell erscheint —, oder sie ist
es nicht. (Aub, S. 241) [-Lo que se hace en serie deja de ser arte. [...] En el arte
siempre debe haber algo imprevisto [...] El arte es original —no importa que lo sea,
sino que aparezca como tal-, o no es. (S. 199)]

Es ist charakteristisch fiir Aubs Roman, dass solche und ihnliche Bekundun-
gen schon durch ihre paratextuelle Rahmung, aber auch durch ihren Duktus
ausgesprochen authentisch klingen — so, als wiirden verlissliche Quellen zitiert.
Trub ist die eigentliche Quelle seiner eigenen Einfille, da es den zitierten
Campalans nun einmal nicht gibt: Handelt es sich um verfremdete Zitate aus
anderen, ungenannten Texten, oder hat der Autor Aub sich selbst als Ersatz-
Quelle an die Stelle seines fiktiven Helden gesetzt? Die scheinbare Riickwen-
dung zumindest in die Richtung jenes ,Urspriinglichen’ und Anfinglichen,
von dem Quellen zumindest zeugen, indem sie es in die Sichtbarkeit eintreten
lassen (ohne mit ihm identisch zu sein), erscheint in jedem Fall als vorgespiel-
ter, arrangierter Gestus. Picassos Demoiselles dﬂvzgnon erscheinen im Horizont
kubistischer Programmatik als programmatisches Beispiel kiinstlerischer Ins-
piration durch eine ,originale’, ,ursprungsnahe® Kunst jenseits der westlichen
Zivilisation."” JTC soll in Gesprichen tiber Kunst aus der Entstechungszeit die-
ses Bildes — die vom ,Biographen’ zur Beleuchtung der Entstehungsgeschichte
des Bildes zitiert werden — die Forderung nach einer neuartigen Malerei u.a. als
Forderung nach einer neuen malerischen Sprache formuliert haben: ,Damit die

Zeitschrift betrachtet habe, die ich mit sieben oder acht Jabren in einem Laden in Vich
entdeckt hatte. [Der Biograf  merke dazu die Quelle an: ,,Zufillig habe ich sie ausfin-
dig gemacht: Revue Encyclopédique (aus dem Hause ,Larousse’), 15. Februar 1893
Aub, S. 344]“ — ,Heute, wo die Negerkunst — wie es heifst — ,von uns entdeckt wurde;
zeigen sie [die Fetische] sich mir genau so schon wie die Figuren aus Ampurias, die in
der Vitrine daneben ausgestellt waren.” (Aub, S. 283-284) [,,:Por qué habfamos de
descubrir ,ahora’ el arte negro? Recuerdo todavia el asombro que me causé la foto-
graffa de dos fetiches reproducidos en una revista francesa, que ojeé cuando tenia
siete u ocho arios, en una botica Vich.“ - ,, Abora que —segiin dicen— ,hemos* descubierto
el arte negro, se me representan tan hermosos como las figuras de Ampurias que esteban
en la vitrine de al lado.*, S. 235-236).

17 In einer Anmerkung zu Bemerkungen von JTC heifit es: ,,Er stellte sich, vielleicht
ohne sich dessen bewufit zu werden, simtliche Fragen iiber den Ursprung der Kunst,
mit denen sich Semper und Riegl Ende des vorigen Jahrhunderts auseinandergesetzt
haben! (Aub, S. 397) [,,Planteaba, ;sin darse cuenta?, todos los problemas del origen
del arte, discutidos por Semper y Riegl a fines del siglo pasado, S. 336].
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Leute [...] erschlagen sind angesichts des Neuen, Geschaffenen, iibersetzt in eine
[...] unbenutzte Sprache [...]. Den Ursprung des Originals erreichen, das Innere
der Dinge!* (Aub, S. 180)"® Dass Aub gerade den Demoiselles eine fingierte Vor-
geschichte unterschiebt, die sich in einem Bordell abspielt, ist ebenso typisch
wie der konkrete Anlass des Bordellbesuchs von Pablo Ruiz Picasso und JTC:
Durch Picassos Vermittlung wird der an Reinheit, Unschuld und wahre Licbe
glaubende naive Junge aus Mollerusa an eine Sphire der Warenzirkulation und
des Tauschverkehrs herangefiithrt — und dies wird dem ,Biographen’ zufolge in
dem berithmten Gemilde dokumentiert.

Die ,Biographie® des JTC beruht, der Konstruktion von Aubs Roman zufolge,
nicht nur auf der Konsultation von historischen ,Quellen, von Texten und Bild-
quellen. Sondern er trifft seinen Helden in Mexiko personlich, unterhile sich mit
ihm, befragt ihn — und zeichnet diese Gespriche auf. Sein eigenes Hauptinter-
esse gilt der Kunst; vor allem hierzu méchte er JTCs Meinungen und Selbstposi-
tionierungen horen, nachdem ihm klar geworden ist, in welchen Kreisen der alte
Mann wihrend seiner Pariser Jahre verkehrt hat. Diese Begegnung in Mexiko ist
es allererst, die sein Interesse an weiteren Quellenstudien erzeugt (und dann u.a.
zutage bringt, welche Rolle JTC im Kreis der frithen Kubisten gespielt hat). JTC
selbst ist damit die erste und Haupt-Quelle, aus der der Biograph schopft. Dass
dies allerdings nicht mit emphatischer Betonung der ,Authentizitit* des Mitge-
teilten geschieht, tiberrascht kaum. Aub arrangiert gleich mehrere Storfaktoren
zwischen der fingierten Vergangenheit, als deren Zeuge JTC von seinem spiteren
Biografen befragt wird, und dem, was dieser Biograf dem Leser dann mitteilen
kann. Erstens hat er nicht in Gegenwart des Alten schreiben wollen und nach-
traglich fixiert, was gesprochen wurde; die Notizen sind zudem spater durchei-
nandergeraten. Zweitens hat sich der alte Mann als ein eigenwilliger Gesprichs-
partner erwiesen, dessen Auskiinfte von subjektiven Interessen bestimmt und
bezogen auf manches liickenhaft sind. Driztens erschien sein Gedachtnis nicht
zuverlissig, sodass er schon unter diesem Aspekt eine allenfalls tritbe Quelle ist.

Der Erzihler im Riickblick auf die Gespriche von San Cristdbal:

Die Reihenfolge dessen, was folgt, entspricht trotz meiner spiteren Bemiithungen
bestimmt nicht bis ins letzte unseren Gesprichen. Ich iibertrug sie auf lose Blat-
ter, und die gerieten mir durcheinander. Es ist gut moglich, daf§ einige Dinge, die
hier als Gesprich am Abend eingeschoben sind, eigentlich am Nachmittag statt-
gefunden haben. Ich glaube niche, daff das eine besondere Bedeutung hat. Wie
man schen wird, war er, was sein Leben betrifft, nie sehr aufrichtig. Er verdrehte
alles. Absichtlich oder weil ihm die Dinge entfallen waren? Einmal mehr muf ich
meine Unwissenheit eingestchen. (Aub, S. 353)

Viertens bilden die Mitteilungen, die JTC macht, keinen kohirenten Zusam-
menhang. Wie schon in seinen (als ,Quellen’ zitierten, spiter vom ,Biographen’

18 Die Wiedergabe der Gespriche zwischen JTC und Picasso erfolgt mit dem Ges-
tus der Prisentation echter Quellen, die hier in Konkurrenz treten zu jenen
»(u)ngezihlte(n) Biicher(n)®, die von der Genese des berithmten Gemildes handeln

(Aub, S. 178/S. 144).
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aufgespiirten) Auflerungen und Aufzeichnungen werden auch in seinen miind-
lichen Verlautbarungen Fragen und Gegenstinde, die die Kunst und die kiinst-
lerische Arbeit betreffen, eher umkreist als thesenhaft behandelt."” Dabei passen
nicht alle Uberlegungen zusammen, sie sind Bruchstiicke und Skizzen, die ein-
ander tiberlagern und relativieren. Auch tber sich selbst als Kiinstler teilt JTC
nichts Verbindliches mit. Die Frage, warum er als ,Quelle’ so triibe ist — ob aus
mangelnder Auskunftsfreude, aus einer Abneigung gegeniiber systematischer
Asthetik oder aus Altersvergesslichkeit —, liele sich nur beantworten, wenn
man verlassliche Kriterien hitte, um den Status dieser Quelle zu beurteilen, aber
diese fehlen selbstverstindlich. Es ist nicht einmal klar, wie ernst der alte Mann
manche seiner Auflerungen meint; schlieflich ist er auch eine Art Schelm, von
dem u.a. das Gerticht geht, er habe sich in fritheren Jahren durch betriigerische
Machenschaften ein kleines Vermégen erschwindelt. Was der Biograph Aub
tiber das Leben des Alten in Erfahrung bringt, erscheint insgesamt ebenso wenig
zuverlissig wie dieser selbst.

Platziert findet sich Aubs alter Held vor dem Hintergrund einer indige-
nen Dorfgemeinschaft, in die er sich eingefiigt und in der er (wie er sagt) vicle
Nachkommen gezeugt hat. Dies ebenso wie die Lokalisierung der mexikani-
schen Teilhandlung vor der Kulisse einer indianischen Lebenswelt erscheint
als ein weiterer Hinweis auf eine kulturelle Differenz (europiisch — indigen),
die innerhalb westlicher Diskurse als Differenz zwischen Ursprungsfernem und
Urspriinglichem interpretiert worden ist. Anders gesagt: Die indigene Welt, in
die JTC sich eingelebt hat, ist im Horizont von Aubs Roman eine weitere Meta-
pher fiir das (insgesamt problematisierte) Konzept des ,Urspriinglichen’. Wenn
JTC auf die Frage, was er wihrend seines Lebens mit den Indianern produziert
habe, provokant mit ,Mestizen antwortet, so erscheint dies nicht nur als cha-
rakteristischer Ausdruck eines selbstbewussten Machismo, sondern auch als ein
Hinweis auf Hybridisierungsprozesse, die die Kategorien des Urspriinglichen,
Unvermischten, Authentischen als solche problematisch erscheinen lassen.

Aub verkniipft in der Rahmenhandlung seine Geschichte tiber die Kunst mit
einer Geschichte iiber Siidamerika und tiber die Differenz zwischen europaisch-
spitzeitlicher und auflereuropiisch-indigener Welt, und er akzentuiert dadurch
ein weiteres Mal die Frage nach den ,Urspriingen dsthetischer Kreativitit und

19 Im Anhang des Biografie-Teils finden sich zum Kubismus folgende Auerungen des
Kiinstlers, wie es heiflt, aus einer Umfrage der Zeitschrifc LZArz, Paris, Juni 1912:
,Der Kubismus — etwas so Einfaches! Vorher sah man die Bilder von auflen nach
innen, jetzt sicht man sie von innen nach auf8en. Vorher mufite man sie suchen, jetzt
kommen sie auf den Zuschauer zu. Das ist alles:* — ,,,Was es zu gewinnen gilt, fiir die
Kunst wie fiir alles andere, ist die Freiheit. Die Maler fritherer Jahrhunderte malten,
wie es die andern wollten. Das ist vorbei. Heute malt jeder, wie es ihm sein Inneres
cingibt. Alles ,Scher™ (Aub, S. 241) [,,El cubismo: jtan sencillo! Antes, los cuadros
se vefan de fuera adentro, ahora se ven de dentro hacia fuera. Antes habia que ir a
buscarlos, ahora vienen hacia el espectador. Nada mas™ - ,—Lo que hay que ganar —
por la pintura como por cualquier otra cosa— es la libertad. Los pintores de los siglos
pasados pintaban como querfan los demds. Ya no: cada quién pinta como le sale del

alma. Todos ,videntes™, S. 199].
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nach den Quellen, an denen diese sich manifestiert. Damit befindet er sich in
guter Gesellschaft, reiht sich ein unter andere Autoren, bei denen die Relation
zwischen europidischer und indigener Kultur im Zeichen der Frage nach den
Urspriingen und der Urspriinglichkeit von Kunst zum Thema wird. Jusep Tor-
res Campalans situiert sich in einer Reihe einschligiger Romane, die illustrie-
ren, wie das Konzept des Urspriinglichen sukzessive dekonstruiert und das mit
ihm verkniipfte Konzept der den Ursprung bezeugenden Quelle zum Gegen-
stand spielerischer Arrangements wird. Wo es um ,Quellen’ geht, erscheinen
diese schliellich als undurchsichtig bzw. als fingiert. Hierzu einige skizzenhafte
Hinweise.

Der Kubaner Alejo Carpentier hat der Frage nach den Urspriingen kiinstleri-
scher Kreativitit ein ebenso aufrichtiges Interesse entgegengebracht wie der nach
der Spezifitit des kulturellen Raums, dem er sich selbst zugehérig fiihlte — und
zwar im Zeichen des Bewusstseins von der Hybriditit dieser Kultur. Carpentiers
Roman Los pasos perdidos (1953, dt. Die verlorenen Spuren), nur wenige Jahre
vor Aubs Roman erschienen, erzahlt die Geschichte eines Musikologen und
Musikethnologen, der sich am Leitfaden einer Hypothese tiber die Urspriinge
der Musik in den Urwald begibt, um in der Musikpraxis indigener Stimme eine
Bestitigung seiner These zu finden.”® Angesichts der dort beobachteten Musik-
praxis kommt es zwar nicht zur Verifikation jener Hypothese (der zufolge sich
die Musik urspriinglich aus der Nachahmung der Vogelstimmen ableitet), wohl
aber zur Uberzeugung des Musikethnologen von einer anderen Ursprungshy-
pothese (der zufolge Musik aus ritueller Praxis hervorgeht und kultisch-per-
formative Wurzeln hat). Zumindest fiir den Protagonisten — dessen Reise zu
den ,Urspriingen® signifikanterweise eine Fluss-Reise ist (Carpentier setzt die
Gewisser-Metaphorik pragnant ein) — lassen sich im Urwald also noch ,Quel-
len® finden, die auf Urspriinge verweisen. Diese selbst sind zwar unzuginglich,
aber der Beobachter vertraut doch auf den offenbarenden Charakter jener Stel-
len, an denen der Fluss menschlicher Kreativitit an die Oberfliche ,quillt’. - In
seinen spateren Texten — in Essays wie in dem Roman Concierto barroco (1974,
dt. Barockkonzert) — akzentuiert Carpentier demgegeniiber die Bedeutung von
Hybridisierungsprozessen fiir dsthetische Kreativitit (gehe es nun um Musik,
Architektur, Malerei oder Literatur). Abgestimmt darauf, konstruiert er stoff-
lich hybride Geschichten — und spielt mit Konzepten der Authentifizierung.?!
Wie Concierto barroco signalisiert, treten fur den Beobachter dsthetischer Pro-
zesse historische und fingierte Quellen in einen ,konzertanten’ Bezug, bei dem
das Miteinander wichtiger ist als die Frage, wer ,gewinnt". ** Mit der Idee des

20 Alejo Carpentier. Los pasos perdidos. 5. Aufl. Barcelona: Barral, 1977. Dt.: Die verlo-
renen Spuren. Aus dem Spanischen v. Anneliese Botond. Frankfurt/M.: Suhrkamp,
1979.

21 Vgl. Monika Schmitz-Emans. ,,Konzepte dsthetischer Hybriditit bei Alejo Carpen-
tier* KulturPoetik 6/1 (2006): S. 56-77.

22 Alejo Carpentier. Concierto barroco. Novela. Mexico: Siglo XXI, 1974 (im Fol-
genden: Concierto). Dt.: Barockkonzert. Aus dem Spanischen v. Anneliese Botond.
Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1976 (im Folgenden: Barockkonzert).
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»Authentischen® wird hier schon insofern gespielt, als die ,, Montezuma“-Oper,
die der mexikanische Besucher in Venedig kennenlernt, von jeder Ahnlichkeit
mit der Geschichte Mexikos weit entfernt ist. Kunst, so lernt man aus den Refle-
xionen tiber diese (Vivaldi-)Oper, kann auch und gerade aus der radikalen Ver-
wandlung historischen Materials hervorgehen.

Neun Jahre nach Aubs Roman erscheint 1987 Mario Vargas Llosas Roman £/
hablador (dt. Der Geschichtenerzihler), der ebenfalls von der Bezichung westlich
geprigter Beobachter zu einer indigenen, zivilisationsfernen Kultur handelt.®
Der Protagonist Satl Zuratas, aus europaischstimmiger jiidischer Familie, zicht
sich, der Kernfabel zufolge, in die Welt cines indigenen Stammes (der Machi-
guengas) zuriick und wird dort in Ubernahme einer traditionellen Funktion zu
einem ,Geschichtenerzihler’. Sein Jugendfreund, der Erzihler des Romans, mit
Zuratas seit den 1950er Jahren bekannt und noch vor diesem an den indigenen
Geschichtenerzihlern interessiert®, gerit 1979 durch ein Foto auf die Spur des
unterdessen verschollenen Zuratas — wenn es denn dessen Spur ist. Der Bericht
des Haupterzahlers tiber Zuratas und iiber andere, die sich mit den Machi-
guengas beschiftigen, tiber eine eigene Reise in den Urwald und seine dortigen
Recherchen, wechselt im Roman ab mit Passagen eines ganz anders gearteten
Erzahlerdiskurses. Dieser zweite Erzihlstrang entspricht inhaltlich und formal
in einigen Punkten dem, was man tiber die Geschichten der Stammeserzihler
erfihrt oder erschliefit.

Zwar wird das Interesse Zuratas’ und anderer nicht-indigener Figuren
an den Machiguengas und ihrem ,hablador’ im Roman als ein Interesse am
Urspriinglichen profiliert; der traditionelle Stammeserzihler erscheint als die
Quelle, durch die das ,Authentische’ einer Kultur, ihrer Mythen, Denk- und
Empfindungsweisen in die Wahrnehmbarkeit eintrict. (Hier geht es also mit
dem, was aus der ,Quelle’ austritt, dezidierter als bei Carpentier um den ,Fluss’

23 Mario Vargas Llosa. E/ hablador. Barcelona: Seix Barral, 1987. Dt.: Der Geschich-
tenerzibler. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1990.

24 Der Ich-Erzihler stellt sich den Geschichtenerzihler als das Zentrum der kulturellen
Gemeinschaft der Indianer vor: ,Die Vorstellung von der Existenz dieses Wesens,
dieser Wesen in den ungesunden Wildern im Osten von Cusco und Madre di Dios,
die in Tagen und Wochen gewaltige Regionen durchquerten, Geschichten von den
einen Machiguengas zu den anderen trugen und mit sich nahmen und jeden Stam-
mesangehorigen daran erinnerten, daff die anderen lebten, daf8 sie trotz der grofien
Entfernungen, die sie trennten, eine Gemeinschaft bildeten und eine Tradition, Glau-
bensvorstellungen, Vorfahren, Ungliick und einige Freuden miteinander teilten, die
fliichtige, vielleicht legendire Gestalt dieser Erzihler, die mit dem einfachen und
uralten menschlichen Mittel — Titigkeit, Notwendigkeit, Wahn — des Geschichten-
erzihlens das Bindeglied darstellten, das aus den Machiguengas eine Gesellschaft,
ein Volk von solidarischen und miteinander verbundenen Wesen machte, bewegte
mich zutiefst. [...] ,Sie sind der greifbare Beweis dafiir, daff Geschichten erzihlen
etwas mehr sein kann als blofler Zeitvertreib [...]. ,Etwas Elementares, etwas, von
dem die Existenz cines Volkes abhingt. Vielleicht hat mich das so beeindruckt. Man
weif nicht immer, warum einen die Dinge bewegen [...]. Sie beriihren eine verbor-

gene Ader in dir, das ist alles™ (ebd., S. 112-113).
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der Erzahlung.) Aber durch die Konstruktion des Romans erscheint auch bei
Vargas Llosa gerade diese ,Quelle’ im Zwielicht. Nicht allein, dass sie getriibt
erscheint und gerade nicht der Hoffnung entgegenkommt, durch sie hindurch
auf einen ihr vorgingigen Grund zu schauen, es erscheint zudem fraglich, ob
sie iberhaupt eine ,Quelle’ ist oder nicht doch die Stelle, an der eine kiinstlich
gelegte Wasserleitung die Erzihlung fliefen lisst. Ahnlich wie Aub multipli-
ziert Vargas Llosa die Stérfaktoren. Erstens gewinnt sein Haupterzihler keine
Sicherheit dariiber, ob er mit dem unscharfen Foto aus dem Urwald wirklich
cin Bild des zum ,Hablador gewordenen Zuratas vor sich hat. Zweitens diirfte
gerade dann, wenn Zuratas die Funktion des Stammeserzihlers tibernommen
hitte, sein Status als ,Quelle’ indigener Uberlieferungen mehr als fragwiirdig
sein; in einer europdisch gepragten Welt herangewachsen, ist er durch ein kul-
turelles Wissen und durch Erzihlpraktiken geprigt, hinter die er auch unter
Indianern nicht mehr zurtickfindet. Wenn der erwihnte zweite Erzahlstrang
wiedergibt, was Zuratas als Hablador den Indianern vortrigt (cine durchaus
vom Roman suggerierte Lesart), dann illustriert er exemplarisch die Hybri-
ditdt der hier sprechenden Quelle: Elemente aus der Mythenwelt der India-
ner mischen sich nimlich mit solchen aus Zuratas’ Lebensgeschichte und mit
starken Reminiszenzen an Kafkas Die Verwandlung. Aber es ist nicht eindeu-
tig, dass dieser Hybrid-Text des ,Hablador® der Quelle Zuratas zugeschrieben
werden kann und soll. Da der Haupterzahler ein literarisches Projeke tiber den
Hablador in Arbeit hat, kann es sich genauso gut um Fragmente aus einem
entstchenden Roman handeln, also um die Substitution einer (und sei es hyb-
riden) Erzihler-Quelle durch eine literarische Fiktion. Gerade das durchaus
aufrichtige Interesse des Haupterzihlers, des verschollenen Zuratas wie auch
das der Ethnologen an den Indianern hat zur Konsequenz, dass das, wofiir man
sich interessiert, verschwindet. — Auch Vargas Llosa inszeniert mit seinem viel-
schichtigen Roman die Problematik des Quellen-Konzepts, ausgehend vom
Begehren nach ,authentischen’, ,Urspriingliches® zum Vorschein bringenden
Quellen, das als in sich widerspriichlich reflektiert wird.

Als Zentralfigur eines gefalschten ,Ursprungs-Mythos schlieflich beschwort
Italo Calvino 1979 in seinem Roman Se una notte dinverno un viaggiatore
(dt. Wenn ein Reisender in einer Winternacht) den Vater der Erziblungen als
die vorgeblich originale Quelle aller Erzihlungen in der Welt.”> Ausgerechnet
der Filscher und Betriiger Ermes (Hermes!) Marana lanciert die Geschichte

25 Ttalo Calvino. Wenn ein Reisender in einer Winternacht. Miinchen: Hanser, 1983.
S.139-140. (Orig.: Se una notte d’inverno un viaggiatore. Turin: Einaudi, 1979): ,Ein
anderer Brief [Maranas], gleichfalls aus Cerro Negro, ist cher im Ton einer inspi-
rierten Beschworung gehalten: Angelehnt — so scheint es — an eine lokale Legende
erzihlt er von einem alten Indio, genannt ,Vater der Erzihlungen', einem blinden
Greis, hochbetagt wie Methusalem und Analphabet, der ununterbrochen Geschich-
ten erzihlt aus Lindern und Zeiten, die ihm vollig unbekannt sind. Das Phinomen
hat Expeditionen von Anthropologen und Parapsychologen auf den Plan gerufen:
Man hat herausgefunden, dass viele Romane weltberithmter Autoren mehrere Jahre
vor ihrem Erscheinen von der heiseren Stimme des ,Vaters der Erzihlungen® Wort
fiir Wort deklamiert worden sind. Manche halten den greisen Indio fiir den Urquell
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eines solchen Ur-Erzahlers, der in einer Hohle sitzt und, stindig erzihlend, alle
Geschichten dieser Welt erzihlt, sodass die Erzahlungen aller Autoren letztlich
auf diese Quelle zuriickgehen. In Maranas Ausfihrungen wird daraus ein Argu-
ment gegen die Differenzierung zwischen Original-Autorschaft und Plagiato-
rentum; alle Schriftsteller, so sein selbstapologetisches Argument, sind immer
schon Plagiatoren. Allein der Kontext, in dem der mythische Urerzihler hier
als Quelle ins Spiel kommt, ist dazu angetan, das Konzept einer solchen Quelle
fragwiirdig erscheinen zu lassen; ausgemalt wird das Belauschen des Ur-Erzih-
lers mithilfe technischer Aufzeichnungsgerite (,Ermes Marana, mit ecinem Cas-
settenrecorder am Eingang der Hohle, in der sich der Alte versteckt..:)?. Der
Figurentypus des indigenen Erzihlers wird hier ostentativ parodiert, wie Cal-
vinos Roman insgesamt die Idee der gesuchten ,Quelle’ wiederholt zitiert und
dann ad absurdum fiihrt.

Die Quellen-Metapher lisst sich als ein Derivat jenes metaphysischen Projekts
verstehen, das (wiederum metaphorisch gesprochen) durch das Interesse an
;tieferen Griinden’ und ihren wahrnehmbaren Manifestationsformen geprigt
ist. Allerdings impliziert das Sprachbild der Quelle bereits eine Distanz zum
gedachten ,,Grund®, eine Differenz zum ,,Ursprung“: Die Quelle selbst ist nicht
die Tiefe, sondern der Ort, wo ,Tiefes” an die Oberfliche der Perzipierbarkeit
tritt (um damit zum potenziellen Gegenstand der Sammlung, Speicherung und
Nutzung zu werden). Quellen zu schen und zu interpretieren heifft, Oberfld-
chen zu betrachten und Tiefen zu hypostasieren. Allerdings lisst sich angesichts
der Quelle nicht verifizieren, ob das, was da sprudelt, tatsichlich aus der Tiefe
kommt oder ob die Existenz einer solchen Tiefe nur durch eine Wasserleitung
dicht unter der Oberfliche simuliert wird. (Max Aub arbeitet, metaphorisch
gesagt, mit Gartenschliuchen. Aber sein Roman macht deutlich, dass sich
andere, die Quellen ,ernsthaft® konsultieren, auf nichtverifizierbare Tiefen ver-
lassen miissen.) Sein Roman, so lisst sich bilanzieren, steht auf mehreren Ebenen
im Zeichen einer Problematisierung von ,Quellen’. (1) Seine Romankonstruk-
tion als solche, die Analogien zu Borges’ ,Forschungsberichten® aufweist, steht
im Zeichen der Berufung auf ,Quellen’, deren Status fraglich ist. Fliefend sind
die Uberginge zwischen zitierten und abgebildeten Materialien, die Aub als tat-
sichlich existierende vorgefunden und denen er bezogen auf seine Geschichte
den Status von Quellen zugeschrieben hat, und solchen, die er (wie die Bil-
der) selbst produziert oder (wie den Gesprichspartner JTC) selbst fingiert hat.
(2) Blumenbergs Hinweise auf die Differenz zwischen ,Quellen” und dem an
sich Ungreifbaren, das diese dem Wortsinn der Metapher zufolge bezeugen sol-
len, sowie Ecos Reflexionen tiber die Unmaglichkeit, sich bei der Unterschei-
dung zwischen echten und gefilschten Dokumenten (auch und gerade in ihrer

Funktion als ,Quellen’) an ein verbindliches Differenzierungskriterium zu hal-
ten, sind bei der Beschreibung des Aub’schen Romans hilfreich. (3) Die Leitidee

allen Erzihlstoffes, fiir jenes primordiale Magma, aus dem sich die individuellen
Gestalten und Au8erungen jedes Schriftstellers herleiten [...]*

26 Ebd,, S. 140.
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einer Kunst, die sich den wahren Quellen kiinstlerischer Produktivitit wieder
annihern will, wird durch den Aufweis ihrer inneren Briichigkeit dekonstruiert
— dhnlich wie bei Carpentier (zumindest im Concierto), bei Vargas Llosa und bei
Calvino -, teils im Sinn der Einsicht, dass aus dem Interesse spatzeitlicher Kultu-
ren am vermeintlich ,Ursprungsnahen’ fremder Kulturen unausweichlich immer
nur Hybrides hervorgehen kann, sei es auch im Sinn der weitergehenden Ein-
sicht, dass unterhalb der Oberflichen keine Tiefen liegen, die sich je verifizieren
lieBen — weil jede Tiefenbohrung nur zu neuen Oberflichen fithrt, womdéglich
unter Tritbung der Ausgangsquellen.



