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›ZWISCHEN DEN STÜHLEN‹ 
WARBURGS BILDERSPRACHE ALS  
POSITIONSBESTIMMUNG SEINER  
KULTURWISSENSCHAFT

Sigrid Weigel

Aby Warburg, mit dessen Name heute weithin 
Forschungen zum Nachleben der Antike assoziiert 
werden, betrachtete sich selbst als Futurist. Diese 
Bezeichnung bezog sich allerdings nicht auf die 
avantgardistische Kunstbewegung des Futurismus, 
Warburg kennzeichnete damit sein wissenschafts-
politisches Ethos: die Verantwortung nämlich der 
Forschung wie jedes einzelnen Wissenschaftlers 
gegenüber der Zukunft der europäischen Kultur. Wir 
schreiben das Jahr 1912, Warburg hat aus Anlass 
des zehnjährigen Bestehens seiner Bibliothek gerade 
ein Exlibris entwerfen lassen, mit den Lettern AW 
und KB – für Kulturwissenschaftliche Bibliothek Aby 
Warburg (später abgekürzt als K.B.W.). Und er plant 
akademische Sommerkurse über antike Astrologie für 
das folgende Jahr, für die er so renommierte Kollegen 
wie den Altphilologen Franz Boll und den Orientalis-
ten Carl Bezold gewinnt. In einer Stadt, die damals 
noch einer Universität entbehrte, verstand er die 
Veranstaltungen der Warburg-Bibliothek als Beitrag 
zur Bildung des ›guten Europäers‹. Den Sommer-
kurs über die Wanderung der Planetenbilder wird er 
mit der programmatischen Äußerung beschließen, 
dass Griechenland eben auch in Hamburg gegen 
Alexandrien gerettet werden müsse.

Er sei ein überzeugter ›Futurist‹, der zwischen den 
Stühlen der ›Zionisten‹ und ›Assimilanten‹ nicht allzu 
bequem sitze, so Aby Warburg 1912 in einem Schrei-
ben an den damaligen Rabbiner des Hamburger Re-
formtempels Jakob Sonderling. Gegen das scheinbar 
alternativlose Entweder-Oder zwischen vollständiger 
Anpassung an die Mehrheitskultur und politischer 
Absonderung setzt Warburg einen Umgang mit dem 
Überlieferten, der sich an der Gestaltung des Künfti-
gen zu messen habe. Und diese Art Futurismus gilt 
weit über die Frage jüdischer Tradition hinaus. Dass 
Warburg dies als etwas begreift, das dem Wissen-
schaftler gleichsam von der Geschichte aufgegeben 
ist, wird im Fortgang des zitierten Briefes deutlich, 
wenn es heißt, dass er sich »als Brückenmaterial in 

der Hand des Demiurgos« fühle. Dessen ihm unbe-
kannten Bauplan respektiere er dadurch, dass er ihm 
kein »brüchiges Baumaterial« zuführen wolle.

Solche Formulierungen sind charakteristisch für die 
ebenso bilderreiche wie handfeste Diktion Aby War-
burgs. Allein als Sprachwitz verstanden, wird sie unter 
Wert gehandelt. Denn so witzig und selbstironisch 
seine Metaphern daherkommen, so hintergründig und 
feinsinnig ist ihr Gehalt. In diesem Falle stiften sie 
eine Kompromissbildung im Freud’schen Sinne, zwi-
schen den konkurrierenden Dogmen eines göttlichen 
Schöpfungsplans einerseits und eines Bauplans der 
Natur andererseits; und im selben Atemzug wird diese 
Vorstellung in eine Sphäre menschlicher Tätigkeiten 
überführt, dorthin, wo das, was entsteht, von unse-
rer Ein- und Umsicht abhängt. Das Brückenbauen 
zwischen verschiedenen Fächern und Forschungsfel-
dern sollte zu einem der Schlüsselbilder für Warburgs 
Kulturwissenschaft werden, deren Beförderung er sein 
ganzes Engagement und einen nicht geringen Teil 
des familiären Erbes widmete. Gleichwohl sah er sich 
nicht als deren Architekt oder Konstrukteur, sondern 
betrachtete den Kreis der Geister, die sich in der 
K.B.W. zusammenfanden, als »Kollegium von Brü-
ckenbauern«. Und so würdigte er auch Ernst Cassirer, 
indem er ihm dankte, dass er einen »neuen weiten 
Brückenbogen über dem Lethestrom« aufrichten helfe.

Zuallererst ein besessener Büchersammler und 
ein ebenso leidenschaftlicher Philologe wie Kunst-
historiker, hat Warburg die Bibliothek, die er als 
Privatgelehrter begründete, bald zu einem veritablen 
Forschungsinstitut ausgebaut, in dem Detailforschun-
gen aus Kunstgeschichte, Philologie und Archäologie, 
aus Religionswissenschaft, Orientalistik und vielen 
anderen Fächern in ein gemeinsames Vorhaben ein-
gebracht wurden. Mit der Leitfrage nach den psychi-
schen Energien und den phobischen Motiven, die in 
die Rituale und Bilder, in die Gebärden und symboli-
schen Formen des menschlichen Ausdruckswillens 
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›Zwischen den Stühlen‹ – Warburgs Bildersprache als Positionsbestimmung seiner Kulturwissenschaft

Es ist nicht zuletzt der experimentelle Charakter der 
K.B.W., die Warburg selbst als »Laboratorium kultur-
wissenschaftlicher Bildgeschichte« verstand, der die 
Attraktivität des Warburg-Archivs bis heute ausmacht. 
Neben der unkonventionellen, jede Bibliotheksord-
nung ignorierenden Bücheraufstellung sind dies die 
Zettelkästen mit den wuchernden Aufzeichnungen, 
die jede Systematik sprengen, und allen voran der 
Bilderatlas Mnemosyne, dessen ars combinatoria – 
Montage der Bilder auf den einzelnen Tafeln und des 
Arrangements der Tafeln – eine Komposition oder Re-
figuration je nach Anlass, Thema, Fragestellung und 
Erkenntnisinteresse ermöglicht. Die Art und Weise, 
wie auf den Tafeln bestimmte Ausdrucksgebärden, 
Bildformeln oder Symbole aus unterschiedlichen 
Epochen und Genres angeordnet sind, entspricht 
genau jener bildlichen Erkenntnis von Geschichte, die 
Walter Benjamin dem Historismus entgegengestellt 
hat: als Konstellation, in der das Gewesene mit dem 
Jetzt zum Bild zusammentritt.

Von der Anziehungs- und Überzeugungskraft der 
Instrumentarien, die in der Warburg-Bibliothek für die 
selbstgestellte Aufgabe einer Erforschung der Wan-
derungen und Umformungen antiker »Darstellungen 
inneren und äußeren bewegten Lebens« entwickelt 
wurden, zeugen etliche Berichte im Tagebuch der 
Kulturwissenschaftlichen Bibliothek. So resümiert 
Warburg z. B. den Besuch des aus Harvard angereis-
ten Politikwissenschaftlers und Nationalökonomen 
Seligman in der Heilwigstraße 116 in dem knappen 
Eintrag »Er kam, sah und ich siegte«. Wird hierin 
seine notorische Neigung zur geistreichen Entstellung 
von Bildungszitaten und Redewendungen kenntlich, 
so meldet sich im Anschluss der Bankierssohn zu 
Wort. Der hat gelernt, seine Geistespolitik auch in 
Begriffen des Werts zu definieren: »der Brutto-leucht-
wert meines combinatorischen Verfahrens ging ihm 
blitzartig auf und ein«.

Trotz solcher Erfolgsmeldungen hätte Warburg es 
sich sicher nicht träumen lassen, dass seine Kultur-
wissenschaft dereinst zu einem der erfolgreichsten 
Exportartikel der deutschsprachigen Geisteswissen-
schaften avancieren würde – und als Methode mit 
historischer und hermeneutischer Tiefendimension 
damit eine wichtige Alternative zum globalisierten 
Theoriejargon der Cultural Studies darstellen würde. 
Über 100 Jahre nach Gründung der Bibliothek und 
83 Jahre nach deren Übersiedlung ins Londoner Exil 
gehören seine längst noch nicht vollständig erschlos-
senen Hinterlassenschaften zu den begehrtesten 
Quellen für Wissenschaftler und Künstler aus aller 
Welt, aus Paris, Buenos Aires, Tokio, Los Angeles 

eingegangen und darin gebunden sind, ist Kulturwis-
senschaft im Sinne Warburgs heute so brisant wie 
nie. Ebenso mit ihrer Aufmerksamkeit für die archai-
schen Ursprünge und außereuropäischen Korrespon-
denzen europäischer Kultur. Die Untersuchung der 
widerstreitenden Energien, wie Sigmund Freud sie 
für die Erinnerungen und Träume, für die Objekt- und 
Symptombildungen des Einzelnen erschlossen hat, 
verfolgen die von der Warburg-Bibliothek angesto-
ßenen Studien im Feld der Kulturgeschichte und des 
Bildgedächtnisses. Wenn Warburg diese Arbeit als 
»kulturwissenschaftliche Zusammenhangskunde« 
charakterisiert, dann deshalb, weil sie tatsächlich nur 
aus einer Position ›zwischen den Stühlen‹ entstehen 
konnte und nur in Gestalt einer kollektiven Anstren-
gung realisierbar ist – und sein wird. Forschungsvor-
haben, die sich die jeweils erforderlichen Expertisen 
von der konkreten Problemstellung und nicht von 
einer Fachdefinition vorgeben lassen wollen, können 
sich auch heute noch an der K.B.W. ein Beispiel 
nehmen. In Abwandlung von Warburgs Leitspruch, 
wonach »Athen eben immer wieder aus Alexandrien 
zurückerobert sein will«, könnte man sagen, dass 
eine solche Kulturwissenschaft eben immer wieder 
fachwissenschaftlichen Bornierungen und Egoismen 
abgerungen werden muss.

Wissenschaftspolitik wird nicht allein in den Amts-
stuben der zuständigen Ministerien betrieben; die 
Art und Weise, wie jeder einzelne Wissenschaftler 
Forschung und Lehre praktiziert, ist bereits Wissen-
schaftspolitik. Für Warburg war die unabhängige 
Einrichtung K.B.W. ein Instrument der Forschung 
und der »Geistespolitik« zugleich. Damit wollte er 
dem entgegenwirken, was er die »grenzpolizeiliche 
Befangenheit« der akademischen Fächer nannte; 
diese war ihm ebenso zuwider wie jede rein »ästheti-
sierende Kunstgeschichte«. Unermüdlich polemisierte 
er gegen konventionelle Grenzpfähle, warb für die 
»Erweiterung der Kunstgeschichte in stofflicher und 
räumlicher Hinsicht«, empfahl die Verbesserung der 
kulturwissenschaftlichen Methode durch die Verknüp-
fung von Kunstgeschichte und Religionswissenschaft 
und plädierte für die Arbeit in Grenzgebieten – selbst 
wenn es dabei galt, von verschiedenen Seiten einen 
Tunnel anzubohren, ohne Gewissheit, in dem noch 
unerschlossenen Gelände am selben Punkt anzulan-
gen. Wenn solcherart Zusammenhangsdenken ge-
lingt, wie tatsächlich im Falle der Bibliothek Warburg, 
dann schlagen daraus Geistes-Funken mit Lang-
zeitwirkung. Und so setzt das Warburg-Archiv noch 
heutige Besucher in Erregung – jedenfalls diejenigen, 
für die sich Recherche nicht in der Suchfunktion 
digital verfügbaren Wissens erschöpft.
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Sigrid Weigel

Ein »Modellirholz« solle seine Bibliothek sein »für 
das Deutschland nach dem Kriege«, so Warburg mit 
einem seiner typischen handwerklichen Sprachbilder, 
als er 1917 ein Testament aufschrieb. Als Werkzeug 
gestaltender künstlerischer Arbeit, das speziell der 
Ausformung von Details dient, erweist sich auch das 
Modellierholz als treffendes Sprachbild im präzisen 
Sinne.

Das Gleiche gilt für die oft zitierte Redewendung des 
»Kinematographischen« im Schlussplädoyer seines 
Vortrags bei dem von ihm mitinitiierten Internationa-
len Kunsthistorikerkongress in Rom 1912, in dem er 
dafür wirbt, die Gegenstände der Kunstgeschichte 
in eine »historische Psychologie des menschlichen 
Ausdrucks« einzubringen. Insofern sei es kein 
Selbstzweck, die Fresken des Palazzo Schifanoia zu 
Ferrara zu entschlüsseln – was er als »Auflösung ei-
nes Bilderrätsels« bezeichnet, »noch dazu wenn man 
nicht einmal ruhig beleuchten, sondern nur kinemato-
graphisch scheinwerfern kann«. Das Aufscheinen 
einzelner Bilder aus der Dunkelheit des Kinos, aus 
dem dennoch ein zusammenhängender Film entsteht, 
wird ihm zur Metapher für die Beziehung zwischen 
Detail und Zusammenhang. Er habe zeigen wollen, 
wie seine Methode, »indem sie sorgfältig sich um 
die Aufhellung einer einzelnen Dunkelheit bemüht, 
die grossen allgemeinen Entwicklungsvorgänge in 
ihrem Zusammenhange beleuchtet«. Mit dem Bild des 
Kinematographen präsentiert Warburg sich zugleich 
als Kinogänger, der er tatsächlich war. Teils durch die 
Kinobegeisterung von Mary Warburg befördert, war er 
sich der Bedeutung des neuen technischen Mediums 
bewegter Bilder bewusst. Er ging davon aus, dass 
»hier unter allen Umständen etwas miterlebt werden 
muss.« Was Warburg als Geistespolitik bezeichnete, 
war für ihn immer zuerst Bildpolitik – in der Forschung 
ebenso wie in der zeitgenössischen Bildung und 
Unterhaltungskultur wie auch im öffentlichen Raum.

und anderswo, und das, obwohl seine Schriften – 
wegen der eigenwilligen Bilder, Sprachkonstruktionen 
und Begriffsschöpfungen – nahezu unübersetzbar 
sind. Und 87 Jahre nachdem Warburgs Tod den 
Bilderatlas Mnemosyne unvollendet gelassen hat, 
werden die erhaltenen Bildtafeln immer wieder in Aus-
stellungen präsentiert und zählen Atlas und Bildtafeln 
zu den beliebtesten Kulturtechniken von Kuratoren 
und Museumsleuten.

Insofern hätte er es heutzutage vermutlich leichter, 
seinen im Bankwesen tätigen Brüdern ihre Investitio-
nen in die stetig wachsende Bibliothek schmackhaft 
zu machen. Zwar werden derartige Exporte gewöhn-
lich nicht in einer monetären Währung gerechnet, 
doch war Aby Warburg geübt darin, dem Wider-
stand seiner Brüder mit einer eigenen Art doppelter 
Buchführung zu begegnen, betrachtete er sich doch 
als »wissenschaftlicher Privatbankier, dessen Credit 
so gut ist wie der der Reichsbank«. Als Paul Warburg 
1927 der »weiteren Expansion« und »überwuchern-
den Kostspieligkeit« des Unternehmens einen Riegel 
vorschieben wollte, hielt Aby Warburg ihm einerseits 
die 13%ige Verzinsung des Anlagekapitals bei den 
Publikationen der K.B.W. entgegen (allerdings ohne 
die Redaktionskosten zu rechnen, wie er einräumen 
musste), und er wog andererseits die Investitionen 
in die Bibliothek mit deren »Autorität in der gelehrten 
Welt« auf, die sich der Bekanntheit durch die Publi-
kationen verdanke: »Man denke, nur 6 Vortragsjahre 
und diese Anerkennung!«

Um wie viel höher noch würde er bewerten, dass 
es heute gerade jüngere Wissenschaftler aus der 
ganzen Welt an den Woburn Square zieht, wo sie 
sich enthusiastisch über seine oft schwer entziffer-
baren Notizhefte und Zettelkästen beugen oder mit 
seiner Bibliothek und Fotosammlung arbeiten. Seine 
Hinterlassenschaft entfaltet die ihr eigene Dynamik, 
weil die schier endlosen Schätze des Warburg-
Archivs erst dadurch zugänglich werden, dass sie in 
einer nun schon Jahrzehnte andauernden kollektiven 
Anstrengung von Wissenschaftlern aus verschie-
denen Ländern gehoben werden (von denen einige 
auch heute hier versammelt sind). Kommen in der 
Auseinandersetzung mit seinen Arbeiten nicht nur 
Kunsthistoriker und Religionswissenschaftler, sondern 
auch Philologen, Philosophen und viele mehr am 
selben Archivtisch zusammen, so erfüllt sich in der 
Aneignung seines Erbes seine Idee des Kollegiums 
von neuem. Auch wenn Warburg sich ein derartiges 
Nachleben seiner Ideen vermutlich nicht hat vor-
stellen können – intendiert hat er es schon. Denn er 
betrachtete die K.B.W. als Werkzeug für die Zukunft. 
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