»No hay bandal«
Gegenstandliches Erzdhlen bei Kleist und David Lynch'

Der Film Lost Highway (1997) von David Lynch beginnt mit einem unbeweg-
ten Blick auf eine LandstraRe, die sich unter hoher Geschwindigkeit im Licht-
kegel zweier Autoscheinwerfer abspult. Aus wolkiger Dunkelheit tritt das As-
phaltband gerade ausreichend genug hervor, um eine farbliche Einstimmigkeit
zwischen gelbem Mittelstreifen und schmutzbraunem Teer entstehen zu las-
sen; so gewinnt das Bild zugleich traumhaft-verschwommenen wie haptisch-
konkreten Charakter. Minutenlang verharrt die Kamera in geradezu kontemp-
lativer Einstellung, bis die LandstraRe
erneut in Dunkelheit versinkt - in der
sich dann, nach langer Schwarzblende,
das Gesicht des Protagonisten im
Schein der Zigarettenglut abzuzeich-

nen beginnt. Am Ende der im Film er-

Abb. 1. Lost Highway (Intro)

zahlten Geschichte wird der Hauptdar-

steller auf eben dieser LandstraRe vor seinen Verfolgern fliichten; der Fron-
talaufsicht auf sein Fahrzeug wird dabei immer wieder der anfangliche Blick
auf den Highway gegengeschnitten, mit dem der Film zuletzt ausklingt. Ganz
offensichtlich handelt es sich bei dieser LandstraRe - die Anfang und Ende
des Films auf solche Weise zusammenbringt, dass man sie chronologisch nicht
mehr auseinanderhalten kann - um den titelgebenden Lost Highway.?

Diese zweideutige ldentifizierung von innerdiegetischem Gegenstand (Land-
straRe) und Gesamterzahlung (Film) findet sich auch in der Eroffnungseinstel-
lung wieder: Deutlich erinnert das szenische Arrangement von Lichtkegel und
sich abspulendem Asphaltband an das Zusammenspiel von Projektor und
Filmmaterial in der Dunkelheit des Kinoraums?, wahrend das Band im Sinne des

Dieser Aufsatz ist zuerst erschienen in: Schreiben nach Kleist. Literarische, mediale und
theoretische Transkriptionen, hg. von Anne Fleig, Christian Moser und Helmut J. Schneider,
Freiburg im Breisgau 2014, 357-377. Der Text bleibt in dieser pdf unverandert, es wurden
alleine einige Abbildungen hinzugefiigt (und Abbildungsunterschriften korrigiert).

Fir die Rolle des Bandes in Lost Highway vgl. auch Georg Seellen, Ein endlos geflochtenes
Band: »Lost Highway, in: ders.: David Lynch und seine Filme, Marburg 2007, 152-174.

% Vgl. Michel Chion, David Lynch, London 2006, 194.



Videotapes auch inhaltlich fir die Geschichte maRgeblich ist.* Gezeigt wirde
also nicht einfach das Bild einer Strale, sondern die StraRe ware zugleich Ver-
koérperung des Films - und dies sowohl in inhaltlicher wie auch in medialer Hin-
sicht. In solch flexibler Zweideutigkeit halt die StraRe die in vielen Punkten
(chrono-logisch) auseinanderbrechende Erzdhlung zusammen® und verbindet
sie zu einem Ganzen, auch wenn der Titel bereits darauf hindeutet, dass ein
solcher Zusammenhang nur ex negativo erscheinen kann: Es handelt sich
schlieRlich um den verlorenen Highway.®

Der beschriebene, doppeldeutige Einsatz von Gegenstandlichkeit kann als
exemplarisch fir das filmische Erzahlen David Lynchs gelten, das auf gerade-
zu unheimliche Weise zwischen dinglicher Konkretion, alptraumhafter Irrealitat
und medialer Selbstbeziiglichkeit schwebt - eine komplexe Konstellation, die
gern auf psychoanalytische Theoreme oder selbstreflexive Muster reduziert
wird, ohne die widerstandig-zweideutige Rolle der Gegenstinde zu beachten’:
Sie beharren einerseits als dingliche Korper unabweislich auf der Tatsachlich-
keit der erzahlten Geschichte, verweisen aber zugleich auf den medialen Rah-
men des Vorgestellten und mithin auf seine Fiktionalitat.? Dieser Verweis auf
den auleren Darstellungsapparat fihrt bei Lynch aber nicht zu einem Ausei-
nanderbrechen der dargestellten Welt, sondern kann geradezu verbindende,
Kohdrenz bildende Wirkung haben. »Gegenstandliches Erzdhlen« waére hier
folglich zugleich anschaulich-konkret (stellt eine gegenstandliche Welt vor)

Sie wird in ihrem ersten Teil durch die Zusendung ratselhafter Videoaufnahmen an den Pro-
tagonisten vorangetrieben.
> Die auffilligste logische Bruchstelle innerhalb der filmischen Erzahlung ist der abrupte
Wendepunkt, an dem sich der Protagonist Fred in die Figur Pete verwandelt; allerdings kann
nur das, was Pete erlebt, zuriick zu der Ausgangsposition auf der LandstraRe fihren, auf
der sich Fred (nach neuerlicher Verwandlung) wiederfindet.
Fur eine etwas ausfiihrlichere Analyse von Lost Highway mit Blick auf die Dopplung von
Gegenstandlichkeit und Medialitat vgl. Joachim Harst, Universalgeschichte des Ehebruchs.
Verbrechen und Verbindlichkeit bei Kleist, Borges, Lynch, in: Komparatistik (2011), 33-44.
Als Beispiel fiir diesen m.E. reduktiven Zugriff sei die Analyse von Zizek genannt: Zizek ver-
steht trotz aller theoretischen Raffinesse die Figuren der Erzdhlung als Personifikationen
struktureller Positionen, den Film selbst als Darstellung des psychoanalytischen Prozesses
(vgl. Slavoj Zizek, The Art of The Ridiculous Sublime. On David Lynch’s Lost Highway, Se-
attle 2000, 17f.). Lynchs Film dagegen lasst es aufgrund der (ambivalenten) Abgeschlos-
senheit seiner Fiktionswelt nicht zu, einen autonomen theoretischen Standpunkt einzu-
nehmen; statt dessen wire es sinnvoll, die (im Film thematisierten) medialen Rahmenbe-
dingungen und deren konstitutive Bedeutung fiir eine psychoanalytische Struktur heraus-
zuarbeiten.
Der »Lost Highway« ist nicht Element einer reflexiven Metaebene, die von der eigentlichen
Erzahlung zu trennen ware; er ist vielmehr als einfache StraRe geradezu woértlich der Grund,
auf dem sich das Erzdhlte abspielt. Gegenstandliche Darstellung und strukturelle Reflexion,
Dingliches und Symbolisches treten also nicht deutlich geschieden auseinander, sondern
kommen im Gegenstand zur Deckung.
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und selbstbeziiglich, ohne abstrakt zu sein (es verkorpert den Prozess des
Erzahlens in Gegenstanden der erzahlten Welt). In diesem Sinn wéare »gegen-
standliches Erzahlen« zundchst als eine narratologische Strategie und charak-
teristische écriture zu verstehen. Sie soll im Folgenden nach den zwei Seiten
Schriftlichkeit und Anschaulichkeit untersucht werden.

I. Schriftlichkeit

Will man »gegensténdliches Erzahlen« von der Seite der Schriftlichkeit entfal-
ten, kann ein Blick auf Kleists Erzahlungen dienlich sein: Auch Kleists Novellen
zeichnen sich dadurch aus, dass sie auf der einen Seite traditionell reprasen-
tativ erzahlen, auf der anderen Seite aber Erzdhlen selbst thematisieren und
problematisieren.® Das lisst sich beispielhaft anhand der Novelle Die Verlo-
bung in St. Domingo aufzeigen und weiter entwickeln.'® Bereits im Titel wird
das Problem eines reprasentativen Verhaltnisses direkt angesprochen: Verlo-
bung und Hochzeit sind Institutionen, die in heidnischer wie in christlicher
Tradition einen gottlichen Bund wiederholen; das in ihnen geleistete Treuever-
sprechen sichert insofern die Mdglichkeit von Reprasentation und schlieft es
in einen institutionellen Rahmen ein. Allerdings wird die titelgebende Verlo-
bung in Kleists Erzahlung nicht ausdricklich, sondern nur in stummer, kérper-
lich-konkreter Darstellung vollzogen - Hinweis darauf, dass die Problematik
verbindlicher Treue nicht nur inhaltlich, sondern auch formal-sprachlich im Fo-
kus der Erzahlung steht. Inhaltlich lasst sich die Erzahlung zunachst als Bear-
beitung der Frage lesen, inwiefern vor dem Hintergrund des Sklavenaufstan-
des von St. Domingo die Stiftung eines neuen Bundes zwischen »Schwarz«
und »WeiR« mdoglich ist."' Dabei greift die Verunsicherung samtlicher Bindun-
gen, die in der erzahlten Welt vom Aufstand der »Schwarzen« ausgeht, auch
auf die erzahlerische Strategie der Novelle lber, die sich an entscheidenden

Punkten von einer reprasentativen Bindung I6st: Wenn der Text etwa einer-

® Vgl. fur diesen Ansatz grundlegend Bernhard Greiner, Kleists Dramen und Erzédhlungen. Ex-
perimente zum »Fall« der Kunst, Tibingen/Basel 2000.

19 |ch zitiere sie hier im FlieRBtext aus der Berliner Ausgabe, hg. von Roland ReuR und Peter
Staengle, Bd. 1l/4, Frankfurt a.M. 1988.

" Die Erzihlung spielt ausdriicklich in der Zeit, »als die Schwarzen die WeiRen ermordeten«
(7) und unterstreicht damit deutlich den einfachen farblichen Kontrast. - Zur Problematik
der Vertrags- bzw. Bundstiftung vgl. Gerhard Neumann, Anekdote und Novelle. Zum Prob-
lem literarischer Mimesis im Werk Heinrich von Kleists, in: Heinrich von Kleist. Neue Wege
der Forschung, hg. von Anton Philipp Knittel und Inka Kording, Darmstadt 2003, 177-202;
Timothy Mehigan, Text as Contract. The Nature and Function of Narrative Discourse in the
»Erzéhlungen« of Heinrich von Kleist, Frankfurt a.M. 1988, 216-226.
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seits davon berichtet, wie sdmtliche zu einer Plantage gehdrigen »Etablisse-
ments« wahrend des Sklavenaufstands in St. Domingo »der Erde gleich ge-
macht« wurden (9), andererseits aber seine Geschichte in dem »Hauptgebau-
de« eben dieser Plantage spielen lasst, so befreit er sich offensichtlich von
den Zwéangen der Logik, um seine Raumlichkeit im Akt des Erzahlens neu her-
vorzubringen.'?

Im Fortgang der Erzahlung wird das Thema von Treue und Vertrauen zwischen
»Schwarz« und »WeiR« explizit angesprochen: Toni, die aus einer auRereheli-
chen Verbindung hervorgegangen ist, wird von ihren Eltern dazu eingesetzt,
die Revolution fliehende WeiRe durch ihre Reize ins Haus zu locken, wo sie
umgebracht werden; Gustav, der mannliche Protagonist der Novelle, soll
ebenfalls dieses Schicksal erleiden, auch wenn ihm aufgrund der Abwesenheit
des schwarzen Hausherren Congo Hoango noch ein Aufschub gewahrt wird. In
dieser Zwischenzeit erzahlt er, durch eine »wunderbare Ahnlichkeit« (40) be-
wogen und gleichsam um »zu prifen, ob das Madchen ein Herz habe oder
nicht« (36), Toni von seiner frilheren Verlobten Mariane, die wahrend der
franzosischen Revolution sein Leben rettete, indem sie, seine Bekanntschaft
verleugnend, fir ihn starb - und rihrt damit Toni derart, dass sie ihm »mit
einer plétzlichen Bewegung« um den Hals féllt und »ihre Tranen mit den seini-
gen« mischt (43). »Was weiter erfolgte«, so meldet sich unvermittelt der Er-
zdhler zu Wort, »brauchen wir nicht zu melden, weil es jeder, der an diese
Stelle gekommen, von selber lies’t« (43). Genug, dass Gustav sich nach voll-
brachter »That« in Sicherheit und »gerettet« weiR (43) - und so nennt er Toni
am Ende der Nacht in Anerkennung der koérperlichen Verbindung »seine liebe
Braut« (45).

Allerdings ist die Szene, die zu dem unausgesprochenen Verldbnis flihrt, von
mehreren Briichen durchzogen. So wenig das Begehren zwischen Gustav und
Toni psychologisch motiviert ist, so sehr ist deutlich, dass Gustav in der Ge-
liebten vor allem die »wunderbare Ahnlichkeit« mit Mariane fasziniert - und
umgekehrt wird Toni alles daran setzen, diese Rolle adaquat zu erfillen; be-
siegelt wird dieses Stellvertreterverhdltnis in dem Moment, in dem Gustav

2 Vgl. zu dieser Beobachtung v.a. Roland ReuR, Die Verlobung in St. Domingo - Eine Einfiih-
rung in Kleists Erzdhlen, in: BKB 1 (1988), 3-44, jetzt auch in: ders., »Im Freien«? Kleist-
Versuche, Frankfurt a.M. 2010, 245-291, hier bes. 245-249; Ingeborg Harms, Wortbruch.
Niedergetraumt. Kleists Anagramme, in: MLN 110 (1995), 518-539; Joachim Harst, Ge-
kopfte Namen. >Reine Gewalt« bei Kleist und Benjamin, in: ZAK 54 (2009), 43-64.
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sich »das kleine goldene Kreuz, ein Geschenk der treuen Mariane, seiner abge-
schiedenen Braut, von der Brust nahm« und es Toni »als ein Brautgeschenk,
wie er es nannte«, um den Hals legte (43). Von »absoluter Liebe« als authen-
tischem Gefihl kann also kaum die Rede sein'®; vielmehr lost die »Mischung
von Begierde und Angst« (44), der Gustav sich ausgesetzt sieht, deren eine
Toni zuvor spottisch beschrieben hatte: »Aber seine Einbildung, sprach sie,
war ganz von Mohren und Negern erfillt; und wenn ihm eine Dame von Paris
oder Marseille die Ture gedffnet hatte, er wiirde sie fiir eine Negerin gehalten
haben« (26)." Dieses Verkennen des Gegeniibers, das hier am Ursprung eines
folgenreichen Bundes liegt und damit bereits seine Briichigkeit vorzeichnet,
wird mit einer weiteren ldentifikation parallelisiert, die der Erzahler geradezu
vom Leser einfordert: »Was weiter erfolgte, brauchen wir nicht zu meldeng,
heillt es in einem bemerkenswerten Plural, »der, Uber alles Rhetorische hinaus,
fur die virtuelle Gemeinsamkeit von Erzdhler und Rezipient einsteht«'®; das
dermaRen offenkundig Unterdriickte soll der Leser mit der eigenen (literari-
schen) Erfahrung ersetzen und damit die Eigenart der Figuren ausblenden.'®
Das bedeutet aber auch, alles Erzdhlen »in seiner scheinbar fraglosen Verwei-
sungskraft [zu] suspendier[en] und als Bestandteil einer geschriebenen Erzéh-

lung« auszusprechen.'’

'3 Die Novelle wird traditionell vor dem Hintergrund einer fir Kleist angenommenen Dichoto-
mie zwischen authentischem Gefiihl und ambivalentem (sprachlichen) Gefiihlsausdruck ge-
lesen; gegen diese Deutung spricht m.E. die erzdhlerische Oberflachlichkeit der Figuren: Ei-
ne vorgebliche »Innerlichkeit« ldsst sich bei ihnen nicht ausmachen und daher auch nicht
analysieren. Vgl. fiir zwei jingere Beispiele Herbert Uerlings, PreuRen in Haiti? Zur interkul-
turellen Begegnung in Kleists Verlobung in St. Domingo, in: KJB (1991), 185-201, hier
198f.; Hansjorg Bay, »Als die Schwarzen die WeiRen ermordeten.« Nachbeben einer Er-
schutterung des europdischen Diskurses in Kleists Verlobung in St. Domingo, in: KJB

(1998), 80-108, hier 95-97; 106. Die Problematik einer solchen Lektlire macht sehr knapp

ReuR deutlich: »sagt ihm - - l« Zur Kritik der Kommentierungspraxis poetischer Texte

Kleists an einem Beispiel der Erzahlung Die Verlobung in St. Domingo, in: Roland ReuR, »Im

Freien«? 2010, 293-303, hier 298, Anm. 15. Fir eine Begriindung dieser These in der Ge-

nese der Kleistschen écriture vgl. Joachim Harst, Zwischen Steuermann und Marionette.

Kontrolle, Theatralitat und Begehren in Kleists Briefsprache, in: KJB (2013, im Druck).

Damit muss auch der Ausgangsgegensatz von »Schwarz« und »WeiR« als Frage der Projek-

tion bzw. Beleuchtung in Zweifel gezogen werden, wie es die verraterischen Worte Babe-

kans nahelegen: »Was kann ich [...] fir den Schimmer von Licht, der auf meinem Antlitz,
wenn es Tag wird, erdammert?« (20) Hautfarbe erscheint hier als abhingig vom Sonnen-
stand. Vgl. dazu Joachim Harst, Gekdpfte Namen. >Reine Gewalt« bei Kleist und Benjamin

2009, 45f.

5 ReuR, »Im Freien«? 2010, 280.

16 Ein weiterer Bruch reift im Erzahlten auf, wenn man mit Harms Wortbruch. Niedergetrdumt
1995, 530, Anm. 29 im Wort »lies’t« ein Anagramm fir den verstimmelten Autornamen
»'leist« sieht.

7 ReuR, »Im Freien«? 2010, 280, Hervorhebung im Original.



In der Folge wird der unausgesprochene, weil kdrperliche »Eidschwur« - so
wird ihn Gustav in der Ruckschau bezeichnen'® - auf eine extreme Probe ge-
stellt, wenn der »flirchterliche Neger« Congo Hoango unerwartet nach Hause
zuriickkehrt und Gustav folglich in unmittelbarer Lebensgefahr schwebt; um
ihn zu retten, fesselt Toni den Schlafenden ans Bett, um ihn als ihren Gefan-
genen auszugeben und dadurch Zeit zu gewinnen. Wie in Gustavs Erzahlung
von Mariane kann sich auch hier die eheliche Treue nur im (scheinbaren)
Treuebruch erweisen. Und auch dieser komplexe Treuebeweis bzw. -bruch hat
Entsprechungen auf der Ebene des Erzdhlens. Umstandlich wird die Unwahr-
scheinlichkeit betont, dass in Gustavs Zimmer ausgerechnet ein Strick zur
Hand ist: »In dieser unaussprechlichen Angst fiel ihr [Toni] ein Strick in die
Augen, welcher, der Himmel weif durch welchen Zufall, an dem Riegel der
Wand hing. Gott selbst, meinte sie, indem sie ihn herabriR, hatte ihn zu ihrer
und des Freundes Rettung dahin gefiihrt.« (67) Kleists Leser hingegen wis-
sen, dass das plotzliche Auftauchen von Stricken, Pistolen und Peitschen an
den Winden eine Eigenart seines Schreibens ist'®; daher kann man in dem
Strick, der Toni derart aufdringlich an die Hand gegeben wird, einen Zug sei-
ner, Kleists, erzahlerischen Handschrift erkennen.

Dies umso mehr, als sich der Strick gleich einem Rebus - also einer gegen-
standlich gewordenen Schrift®® - lesen ldsst: Zum einen wird durch ihn die
bindende Kraft des unausgesprochenen »Eidschwurs«®' anschaulich demons-

8 »[...] du warst mir durch einen Eidschwur verlobt, obschon wir keine Worte dariiber ge-
wechselt hatten« (88).

19 Peitsche, Pistole oder Strick erscheinen bei Kleist immer dann an der Wand, wenn sie der
erzahlerische Notstand fordert: Vgl. bspw. die Anekdote Der neue (gliicklichere) Werther,
Das Erdbeben in Chili (»ein Strick, den ihm der Zufall gelassen hatte«, BKA 1I/3, 10), Der
Findling (»sprachlos [...] nahm er bloR [...] die Peitsche von der Wand«, BKA 1I/5, 51) und
Das Kétchen von Heilbronn (»Er nimmt die Peitsche von der Wand«, BKA 1/6, Akt 3, Szene
6). In der Verlobung selbst wird spater Congo Hoango noch »ein Pistol von der Wand« rei-
Ren (78). Vgl. zu diesem Phinomen in Hinblick auf Schriftlichkeit Joachim Harst, Heilsthea-
ter. Figur des barocken Trauerspiels zwischen Gryphius und Kleist, Minchen: Fink 2012,
48-50 sowie Joachim Harst, Gekdpfte Namen. >Reine Gewalt« bei Kleist und Benjamin, 46
und 60.

Grundlegend fiir mein Verstiandnis des Rebus (und spater des Anagramms) als einem Phi-
nomen, das zwei Ublicherweise getrennte Dimensionen - das Schriftliche und das Anschau-
liche - verbindet, sind die Uberlegungen Freuds zur »Traumarbeit«, bes. zur »Ricksicht auf
Darstellbarkeit« in seiner Traumdeutung. Vgl. Sigmund Freud, Die Traumdeutung, (Gesam-
melte Werke ll/Ill), London 1942, hier 344-355. Das Kapitel zur »Traumarbeit« wird am
Beispiel eines Rebus eingeleitet (ebd., 283f.).

Die Gebrechlichkeit des »Eidschwurs« wird auch durch den »pleonasmus« unterstrichen, »da
eid und schwur schon dasselbe aussagen« (Deutsches Woérterbuch, hg. von Jacob und Wil-
helm Grimm, s.v. Eidschwur, Bd. 3, Sp. 85) - als sei eine neuerliche Beschworung des Eides
notwendig. Kleist scheint eine Vorliebe fiir derartige Kombinationen zu haben, die in der
Dopplung zugleich bekraftigen wie schwachen; ein weiteres Beispiel wére die insistente Re-

6
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triert — erwachend findet sich Gustav ans >Hochzeitsbett« gefesselt; zum an-
deren verkorpert sich in ihm Kleists Erzahlen selber, das seine Figuren meist
an andere Gesetze als die der glucklichen Ehe bindet. Dementsprechend fiihrt
die Finte, die Toni gegentiber Congo Hoango ausfihrt, letztlich nicht zur ehe-
lichen Verbindung der wortlos Verlobten, sondern legt ihnen den Fallstrick
eines todlichen Missverstandnisses: Gustav erscheint der Treuebeweis seiner
Geliebten als Verrat, den er umgehend - und ohne auch nur ein Wort zu ver-
lieren - racht: Den Freunden, die ihm zur Rettung erscheinen, reilt er »ein Pis-
tol« aus der Hand und »driickt es gegen Toni ab« (84). Dieser katastrophale
Bruch des unausgesprochenen Bundes wird durch eine (trotz aller Deutungs-
versuche®?) unbegreifliche Erschiitterung des Figurennamens Gustavs unter-
strichen, der auf den folgenden Seiten als August angesprochen wird - als
wirde sich Gustav im Verkennen der »Verlobten< auch gegen sich selbst wen-
den. In jedem Fall aber tritt im anagrammatischen Zerspringen des Figuren-
namens das Wort selbst bzw. seine Elemente ungebunden, ohne direkten Be-
zug auf eine mogliche Bedeutung, gegenstandlich vor Augen.

Augusts offenkundiges Verkennen der Situation - die Freunde »donnerten
ihm: Gustav! in die Ohren« (85) - wird erst nach vollbrachter »That« (86)
aufgeklart, wenn das bereits »in seinem Blut sich walzende Madchen« ihm zu-
ruft: »dich, liebsten Freund, band ich, weil - -« (86) Wie die Verlobung, so
bleibt auch der Beweggrund der wortlichen Verbindung betont unausgespro-
chen - was Gustav in der Riuckschau in der paradoxen Wendung zusammen-
fasst: »du warst mir durch einen Eidschwur verlobt, obschon wir keine Worte
dartber gewechselt hattenl« (88) Dass er sich durch den unausgesprochenen,
eben gegenstandlich-kérperlichen Schwur noch nachtraglich gebunden fihlt,
beweist Gustav, indem er sich unverziglich »die Kugel, mit der das andere
Pistol geladen war, durchs Hirn« jagt (88). Und auch noch diese letzte Kata-
strophe verdankt sich dem hier verhaltener eingreifenden Erzahler, denn es
wurde zuvor ja ausdricklich darauf hingewiesen, dass Gustav nur »ein Pistol«
(84) in der Hand hielt.

de von einem »Schiedsurtheil« in Der Zweikampf. Vgl. dazu auch Anm. Fehler! Textmarke
nicht definiert..

22 \gl. zum Anagramm Gustav/August Roland ReuR, »Im Freien«? 2010, 285f. und Ingeborg
Harms, Wortbruch. Niedergetraumt. Kleists Anagramme, 528f.
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Kleists Novelle lasst sich also als »gegenstandliches Erzahlen< im genannten
Doppelsinn verstehen: Auf der einen Seite stellt sie eine fiktive Welt anschau-
lich dar, auf der anderen Seite verkorpert sich die Rahmung der Erzahlung -
hier der souveran eingreifende Erzahler - in Gegensténden der erzdhlten Welt,
wodurch sich eine paradoxe Verschachtelung ergibt: Die Grenze der erzahlten
Welt manifestiert sich dinglich innerhalb der erzahlten Welt. Bemerkenswert
ist dabei, dass sich die narratologische Struktur eines solchen Phanomens
deutlich von der bekannten Reflexionsstruktur eines Spiels im Spiel unter-
scheidet: Wahrend das Spiel im Spiel deutlich geschiedene Ebenen voraus-
setzt, die zum einen eine Differenzierung zwischen dramatischer Realitat und
innerdramatischer Fiktion, zum anderen eine potentiell unendliche Tiefenspie-
gelung (mise en abime) ermdglicht, bleibt gegenstandliches Erzdhlen ober-
flachlich-zweideutig und lasst sich daher nicht als Reflexion oder Spiegelung
verstehen.?

Diese irreduzible Zweideutigkeit des Gegenstandlichen wird in Kleists Erzah-
lung weiterhin mit dem Thema der Verbindlichkeit verknlpft: Das unausge-
sprochene Bilindnis zwischen Toni und Gustav manifestiert sich in dem Strick,
mit dem Gustav gebunden wird; dieser stellt jedoch zugleich, als deutlich
markierter Eingriff des Erzahlers, einen Bruch in der Erzahlwelt dar, der ihre
Fiktionalitat aufscheinen lasst und zugleich verbindliche Konsequenzen fir die
Figuren zeitigt.?* Ahnlich verhdlt es sich mit denjenigen Stellen im Text, an
denen Worter anagrammatisch zerfallen - besonders deutlich natirlich in dem
unvermittelten Bruch, der Gustav in dem Moment, in dem er den >Verrat« sei-
ner »Braut« racht, zu August werden lasst: Hier tut sich nicht nur ein Riss in
der Figur auf, der sie jeglicher reprasentativen Anschaulichkeit entzieht;
gleichzeitig damit werden die Voraussetzungen dafiir geschaffen, dass der

23 Das soll nicht bedeuten, dass diese gegenstindliche Zweideutigkeit auf erzihlende Prosa-
dichtung beschrénkt ist; Der zerbrochne Krug - als biblisches Gerichtsdrama und kaum ver-
hohlene Odipus-Adaption - ware ein ausgezeichnetes Beispiel fiir ein Spiel, das in sich ge-
doppelt ist, ohne dass sich je zwischen >echtem« und >gespieltemc« Spiel unterscheiden lieRe.
Vgl. dazu Joachim Harst, Heilstheater. Figur des barocken Trauerspiels zwischen Gryphius
und Kleist 2012, 178-191.

24 Dieses Wechselverhiltnis zwischen »Fiktionalitat« (Erzdhlung) und »Rahmung« (Erzdhler)
wird in Kleists publizistischem Projekt der Berliner Abendblédtter zu einer redaktionellen
Strategie ausgearbeitet, die bewusst die Grenzen zwischen den Instanzen Redaktion, Publi-
kum und Zensur verschwimmen lasst. Vgl. dazu ausfihrlich Sibylle Peters, Heinrich von
Kleist und der Gebrauch der Zeit. Von der Machart der »Berliner Abendblétter«, Wiirzburg
2003; Joachim Harst, Heilstheater. Figur des barocken Trauerspiels zwischen Gryphius und
Kleist 2012, 30-42.
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Bund letztlich - freilich erst nach der Katastrophe und wiederum gegenstand-
lich - durch einen Ringtausch zwischen erkalteten Handen bekraftigt wird:
»und nachdem man noch die Ringe, die sie [die Leichen] an der Hand trugen,
gewechselt hatte, senkte man sie unter stillen Gebeten in die Wohnungen des
ewigen Friedens ein« (90).2°> Um welche Ringe es sich dabei handelt wird frei-
lich mit keinem Wort erwahnt: Die in ihnen veranschaulichte Verbindung ist
allein in der Willkiir der Erzahlung begriindet.

Die angesprochene Ambivalenz von anschaulicher Gegenstandlichkeit und
selbstreferentiellem Erzahlen (Strick, Ring), reprasentativem Sprachgebrauch
und widerstandiger Wortlichkeit (Anagramm) ldsst sich mithin als Charakteris-
tikum einer écriture verstehen, die in einer steten Spiralbewegung zwischen
Schriftlichkeit und Anschaulichkeit kreist. Sie hangt eng mit der Problematik
von Projektion und ldentifikation zwischen den fiktiven Figuren sowie deren
plotzlichem Aufbrechen und Umschwung in knirschende »Wuth« zusammen;
und auch das Verhaltnis zwischen Erzahler und Leser bewegt sich zwischen
diesen Dimensionen, wenn ausgerechnet aus einem Abbruch des anschauli-

chen Erzahlens ein singuldres »wir« geschmiedet wird.

Il. Anschaulichkeit

Ahnlich wie Kleists Novelle (ich erinnere an das nicht existente Haupthaus, in
dem die Erzahlung spielt) folgt auch die Raumlichkeit bei Lynch nicht den Ge-
setzen alltaglicher Anschauung. Seit seinem ersten Kinofilm Eraserhead
(1976) entwickelt Lynch eine Vorliebe fiir die engen, dunklen Flure amerikani-
scher apartment buildings, die nicht von ungefahr labyrinthischen Charakter
gewinnen kdnnen; und auch in der von auRen klein erscheinenden Wohnung, in
der Lost Highway spielt, kénnen sich die Figuren im Dunkel verlieren, als tate
sich zwischen Wohn- und Schlafzimmer eine stumme Wiste auf. Wenn man in
solcher Raumlichkeit im Kreis lauft, das zeigt die Schlusssequenz von Inland

25 Als ein wichtiges Gegenstiick zur hier behandelten Novelle ist Die Marquise von O... zu
nennen, in der ein dhnliches Verhaltnis von ehelicher Bindung und narratologischem Bruch
zu dem schlieRlich gliicklichen Ende einer EheschlieRung fiihrt, deren zarte Gebrechlichkeit
sich nur in dem Umstand andeutet, dass sie - darin dem Begriff »Eidschwur« ahnlich - wie-
derholt vollzogen werden muss, um Giultigkeit zu erlangen. Vgl. dazu Bernhard Greiner,
»Reprasentationen« novellistischen Erzahlens: Cervantes, »La fuerza de la sangre«, Kleist,
»Die Marquise von O...«, in: GRM 47 (1997), 25-40; Joachim Harst, Universalgeschichte
des Ehebruchs. Verbrechen und Verbindlichkeit bei Kleist, Borges, Lynch 2011, 33-36.
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Empire (2006) ganz deutlich, kommt man noch lange nicht beim Ausgangs-
punkt an.?®

Als Gegenstanden im engeren Sinn schenkt Lynch Lampen besondere Auf-
merksamkeit. Der von ihnen ausgehende matte Schimmer zeigt im Grunde nur
an, dass sie gerade nicht zum Leuchten dienen und in diesem Sinne nutzlos
sind?’; zugleich erscheinen die Aufnahmen durch ihre Farbgebung oftmals als
komponierte Stillleben, die durch

28 oder

detailscharfe Wiedergabe
grobkornige Textur?® eine eigenwil-
lige Materialitdt bezeugen. So er-
scheint der matte Glanz des nutz-
losen Objekts als schweigsame,

aber bedeutungsschwangere Aura -

eine Fille, die sich genau so weit in

. .. . . . Abb. 2. Telefon mit Heiligenschein
sich zurtcknimmt, um sich im Er- (Mulholland Dr., 17’ 26”)

scheinen nicht zu verlieren. Die

kontemplative Kamerafiihrung, die sich dem Objekt mit stummer Insistenz
widmet, scheint ebenfalls zu unterstreichen, dass diese Dinge viel zu sagen
hatten, wenn sie sich je zum Sprechen herablassen wiirden.

Eine dhnliche Rolle Gibernehmen Mdbbelstlicke, die sich in einem ansonsten kah-
len Raum in schweigendem Einvernehmen zusammenfinden.®° Derartige wie-
derkehrende Arrangements tragen die deutliche Handschrift des Regisseurs,
der einige dieser Mdbel selber entworfen hat®' und seinen Filmen damit einen
Wiedererkennungseffekt verleiht. So wird dem Raum eine GesetzmalRigkeit
aufgepragt, die der Szenerie etwas verstohlen Theatrales geben kann; die Fi-
guren agieren auf einer verborgenen Bihne, die sie unwissentlich zu Schau-
spielern ihrer selbst macht. Dem korrespondieren Szenen, in denen sich ein
expliziter Theaterraum 6ffnet - manchmal auch direkt innerhalb der gegen-

26 Zur Raumlichkeit bei Lynch vgl. Eckhard Pabst, »He will look where we cannot.« Raum und
Architektur in den Filmen David Lynchs, in: ders. (Hg.), »A Strange World.« Das Universum
des David Lynch, Kiel 1998, 11-30; Oliver Schmidt, Leben in gestérten Welten. Der filmi-
sche Raum in David Lynchs Eraserhead, Blue Velvet, Lost Highway und Inland Empire,
Stuttgart 2008.

27 \gl. Eraserhead, 9:41.

28 \/gl. Mulholland Dr., 17:30.

29 Vgl. Inland Empire, 64:39.

30 vgl. Inland Empire, 73:02.

31 Vgl. das Interview »The World Reveals Itself« in form 158 (Februar 1997).
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standlichen Welt, wie die musikalischen Einlagen der »Lady in the Radiator«

aus Eraserhead zeigen: Nachdem der Protagonist lange genug in die zischende

Heizung gestarrt hat, beginnt in ihrem Innern ein Licht zu leuchten, in dem

eine grotesk entstellte Frau zu sin-
gen anhebt. 3 Diesen theatralen
Verfremdungseffekt, der direkt aus
Raumlichkeit und Gegenstandlich-
keit erwachst, hat Lynch in Inland
Empire auf die Spitze getrieben,
dessen Geschichte er mit Szenen
aus einem Wohnzimmer durch-
setzt, das als Inbegriff des fir ihn

typischen Interieurs gelten kann -
die in ihm befindlichen Menschen
aber sind unerklarlicherweise in Ka-
ninchen verwandelt worden.*

So spielen Lynchs Filme in Welten,
deren Gegenstandlichkeit zwar an
die alltagliche Welt erinnert, die
zugleich aber einer eigenen Ge-
setzmaRigkeit zu unterliegen schei-
nen. Dieser Befund wird weiterhin

Abb. 3. Stelldichein zweier Lampen
(Inland Empire, 73°02")

Abb. 4. Rabbits
(Inland Empire, 4’55”)

dadurch unterstrichen, dass verschiedene Rdume auf verschiedenen Fiktions-

ebenen liegen kénnen, so dass etwa dieselbe Figur zur selben Zeit sich durch-

aus an zwei verschiedenen Orten aufhalten kann. Da solche Verschachtelun-

gen - entgegen vereinfachenden Deutungen - nicht als Traume oder Wahn-

vorstellungen aufgeldost werden koénnen, sind die Ebenen nicht hierarchisch

gestaffelt, sondern stehen gleichwertig nebeneinander. Zwischen ihnen ver-

mitteln Telefone und Kameras, die in Lynchs Filmen eine hervorgehobene Rol-

le spielen; so verbindet etwa ein Telefon in Inland Empire die Protagonistin

32 \Vgl. Eraserhead, 49’-51".

33 Die kurzen und ratselhaften Episoden wurden 2002 selbstindig unter dem Titel Rabbits
veroffentlicht. Formal erinnern sie durch eingespieltes Gelachter und Applaus an das Sit-
com-Format, das zugleich durch die Unangemessenheit der vorgeblichen Publikumssituati-
on ironisiert wird. - Zu den theatralen Rdumen bei Lynch allgemeiner Eckhard Pabst, »He
will look where we cannot.« Raum und Architektur in den Filmen David Lynchs, 19-22.
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Nikki direkt, wenn auch nicht intentional, mit der Kaninchenwelt, und auch die
Handlung von Lost Highway wird durch ratselhafte Telefonanrufe und Video-
aufnahmen vorangetrieben.?* Die Fiktionalitat der vorgestellten Welt(en) wird
also nicht in einer metareflexiven Bewegung artikuliert - Lynchs Filme kennen
kein AuRerhalb, von dem eine solche Metareflexion ansetzen kdnnte - sondern
innerhalb des Dargestellten verkorpert: Sie ist ausgerechnet dem befremdli-
chen Realismus der Mdbel, Lampen, Telefonen und Kameras abzulesen.

1. screwdriver

Neben dieser hintergrindigen Problematik von Gegensténdlichkeit allgemein
setzt Lynch auch besonders hervorgehobene Dinge ein, um seine Erzahlung
zu strukturieren. Als ein erstes Beispiel ware hier der Schraubenzieher zu
nennen, der in Inland Empire zwischen den Fiktionsebenen zirkuliert und zu-
gleich ein Thema des Films gegenstandlich lesbar macht. Was der Film vor-
stellt, lasst sich als Moment des Ehebruchs verstehen - ein Moment freilich,
der sich und die ihn erlebenden Figuren lber zahlreiche Wirklichkeiten zersplit-
tert. Zu rekonstruieren ist, dass die alternde Schauspielerin Nikki unerwartet
die Hauptrolle in einem Film erhalt, der von einer Liebesaffare zwischen Sue
und Billy handelt; in dem Augenblick, in dem sie die Rolle zu spielen beginnt,
entwickelt sich tatsachlich eine Beziehung zwischen ihr und dem Schauspieler
Devon, so dass man bald schon nicht mehr unterscheiden kann, was Wirklich-
keit und was Spiel ist. Ebenso ist nicht zu sagen, ob der in diese Geschichte
geschnittene bedrohliche Auftritt des namenlosen husband in die >Wirklich-
keit« oder den >Filmc gehort. Sicher ist, dass er Devon oder Billy zugleich be-
drohlich und zartlich auf die Konsequenzen eines Ehebruchs hinweist: »The
bonds of marriage are real bonds; the vows we take we honor and enforce
them by ourselves, for ourselves, and, if necessary, they are enforced for us«
(41:25-40). Die angedrohten Konsequenzen eines Ehebruchs (»dark they
would be and - inescapable«) sind nicht als kausale Folgen des Handelns zu
verstehen; aber sie sind unausweichlich, weil sie die Grenzen der fiktionalen
Welten betreffen, in denen sich die Figuren aufhalten.

Das zeigt sich besonders deutlich in jener Sequenz, die mit einer Leseprobe
von Nikki und Devon vor den Kulissen beginnt (25:57-27:33). Der gespielte

34 Nur ein Beispiel: Auf einer Party tritt dem Protagonisten ein blass geschminkter Mann ent-
gegen, halt ihm ein Telefon hin und fordert ihn auf, bei sich zu Hause anzurufen - denn
dort befinde er sich augenblicklich (28:41-31:22).
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Dialog handelt offensichtlich von einer kurz zurtickliegenden Liebesnacht; bei
den ratselhaften Worten »look in the other room« (27:33) scheint sich etwas
in den Kulissen zu regen, doch Devon, der nachsieht, stoRt nur auf eine ver-
schlossene Tur im Dunkel der Kulissen. In der anschlieRenden Darstellung einer
Ehebruchsszene verschmelzen >Wirklichkeit< und >Film« endgliltig miteinander:
Wahrend Nikki mehrmals ausruft: »it’s me, Nikki«, spricht Devon/Billy sie wie-
derholt als »Sue« an (54:20-57:34). Kurz darauf sieht man die Protagonistin
mit einer Einkaufstlite zu ihrem Auto zurlickkehren, als ihr eine Tir mit der
seltsamen Aufschrift Axxi°N auffallt®>; sie tritt ein und befindet sich wieder
auf dem Set, doch hinter den Kulis- _

sen, vor denen sie sich selbst und
Billy bei der besagten Probe sieht
(57:35-1:01:08). So erblickt sie,
die den Ehebruch bereits begangen
hat, sich selbst, wie sie den Bruch
spielt: Dieselbe Figur hatte im sel-

ben Augenblick den Bund gebro- '
chen und nicht gebrochen. Zwi- (,nf;:% ESMS,C,;?V}'%Y%»)

schen ihr und sich stehen die Kulis-

sen, die nicht einfach zur Welt des gefilmten Scheins gehdren, sondern offen-
sichtlich einen Zwischenraum zwischen zwei Wirklichkeiten bilden. /n dieser
beschreitbaren Grenze erscheint plotzlich der Ehemann erneut (1:00:45); vor
seinem stieren Blick flieht Nikki durch eine Kulissentir, um sich in einer dritten
Wirklichkeit zu verlieren.

Die Kulisse - die verraumlichte Grenze, in der sich zugleich das AulRen des
Films veranschaulicht - ist also zum einen Zwischenraum und Grenze der Wirk-
lichkeiten; so unterscheidet sie in der vorliegenden Szene zwischen gespiel-
tem und vollzogenem Ehebruch. Zum anderen fungiert sie aber auch als ein
die Fiktionsraume unvorhersehbar verbindendes Element: Der gespielte Ehe-
bruch ist hier zugleich auch schon vollzogen, der wirkliche zugleich >nur< ge-

spielt. Die Kulisse ist also Grenze, boundary in einem doppelten Sinn: Sie zer-

35 Sje erinnert natiirlich an den Ruf »Action!«, mit dem das Filmen einer Szene beginnt.
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trennt die Wirklichkeiten, halt sie aber gerade darin raumlich zusammen; so
setzt sie formal den bond in Kraft, fir den der namenlose husband steht.3®
Diese paradoxe Gleichzeitigkeit von Ehebund und Ehebruch wird im Film durch
den erwahnten Schraubenzieher verkorpert, der kurz nach der ersten, gespiel-
ten Ehebruchsszene auf einer weit entfernten Ebene der Erzahlung auftaucht.
Eine schwarzhaarige Frau enthillt einem stiernackigen Polizisten, sie sei hyp-
notisiert worden und werde jemanden toten; die Tatwaffe aber, ein rostiger
Schraubenzieher, steckt bereits in ihrer blutigen Seite. Von dieser Szene an
taucht der Schraubenzieher immer wieder auf, meistens jedoch in der Hand
von Nikki; erst am Ende der Geschichte erscheint die Schwarzhaarige wieder,
um Nikki den Schraubenzieher aus der Hand zu reifRen und ihr in den Unterleib
zu rammen - ein Mord, der in der eigenartigen Logik des Films als rachende
Strafe fir den Ehebruch erscheinen kann.

Der Schraubenzieher ist also ein Gegenstand, anhand dessen sich ein rudimen-
tarer Handlungsbogen im Film rekonstruieren lasst; er verbindet die einzelnen
Fiktionsraume miteinander, indem er zwischen ihnen zirkuliert, und halt darin
auch ihre Zersplitterung und Fiktionalitat bewusst. Zugleich aber ist der
screwdriver die Rebus-artige Vergegenstandlichung eines plots, der einfacher
nicht gedacht werden kénnte. Das wird auf einer weiteren Erzdhlebene in ei-
nem kurzen Dialog ausgesprochen, in dem Nikki auf die Frage »were you in
fact seeing another man« antwortet: »I’ve been screwing a couple of guys for
drinks, no big deal...« Der Schraubenzieher ist also nicht nur die Waffe, durch
die sich das enforcement des Bundes (in der riachenden Strafe) vollzieht; er
ist zugleich die Metonymie des Aktes, der ihn bricht (screwing) - und tatsach-
lich wird Nikki auf eine Weise umgebracht, die als verzerrter Geschlechtsakt
erscheinen kann. So wird im screwdriver die Gleichzeitigkeit von Bund und
Bruch - sowohl in Bezug auf die erzahlte Welt wie in Bezug auf ihre filmische
Rahmung - zum Gegenstand.

2. blue box

Noch deutlicher wird in Mulholland Dr. >gegensténdliches Erzéhlen< mit der
Medialitat des Films verbunden. Auf der inhaltlichen Ebene zentral sind ein
blauer Schlissel und das ihm entsprechende Késtchen, die die Handlung

3¢ Die Wérter »bind/bound«, »boundary«, »bond« und »band« sind laut OED etymologisch
verwandt; im Wort »husband« dagegen klingt das »band« nur lautlich an.
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strukturieren und hier als ein zweites konkretes Beispiel fir Gegenstandlich-
keit bei Lynch dienen sollen. Mulholland Dr. erzahlt von dem Zusammentreffen
der hoffnungsvollen Hollywood-Schauspielerin Betty mit einer schwarzhaari-
gen Unbekannten, die bei einem Unfall ihr Gedachtnis und damit ihre Identitat
verloren hat. Betty meint mit einer symboltrachtigen Geste, sie solle sie in
ihrer Handtasche suchen - »your name must be in your purse« — doch dort
befindet sich zu beider Erstaunen nur eine Unmenge Banknoten und ein grell-
blauer Schlissel, dessen Funktion zunachst ebenso ratselhaft bleibt wie die
Identitat der Unbekannten.®’

Wahrend der weiteren gemeinsamen Nachforschungen - die namenlose
Schwarzhaarige nennt sich provisorisch, nach einer bekannten Hollywood-
Schauspielerin®®, Rita - entsteht eine intensive Liebesbeziehung zwischen den
beiden Frauen, die derart gegen-
satzlich in Aussehen und Charakter
dargestellt werden, dass sie als
spiegelverkehrte Abbilder
nander erscheinen kodnnen. Diese
verborgene Spiegelbeziehung wird
durch eine anschlieRende Lie-

szene explizit gemacht®°: Die Nach-

) L Abb. 6. ,I'm in love with you*
forschungen um ihre Identitat er- (Mulholland Dr., 97°00”)

schiittern Rita dermaRen, dass sie

ihre Haare abschneiden will; Betty halt sie davon ab, indem sie ihr sagt: »l
know what you have to do. Let me do it for you.« Sie setzt ihr eine blonde
Perticke auf, die beiden betrachten sich im Badezimmerspiegel: »You look like
someone else«, staunt Betty. In der Tat erscheint Rita, die puppenhaft starr in
den Spiegel blickt, nun auch duRerlich als Spiegelbild Bettys. In dieser Komple-
xitat ist die anschlieRende Liebesszene zu verstehen, in der Betty, mit Tranen
in den Augen und der Hilflosigkeit einer Versinkenden in der Stimme, immer
wieder ausruft: »I’'m in love with you« - das Du ist hier vor allem Leinwand fir

die eigene Wunschprojektion.

37 Vgl. Mulholland Dr., 45:48.

%8 Es handelt sich um Rita Hayworth, von der ein Filmplakat (Gilda, 1946) im Badezimmer
Bettys hangt.

39 Vgl. Mulholland Dr., 1:36:30-1:42:00.
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Kurz nach diesem ersten Hohepunkt einer Beziehung, in der Bettys fassungs-
loses Liebesglick immer deutlicher als narzisstische Faszination erkennbar
wird, ruft Rita im Schlaf mehrmals die ratselhaften Worte: »Silencio! No hay
bandal« Aus dem Albtraum erwacht, flhrt sie Betty in ein schlecht besuchtes
Cabaret mit dem sprechenden Namen Club Silencio, auf dessen Biihne ein
Zauberer seine Kunst vorstellt. Die besteht vorrangig im Verwischen der
Grenzen zwischen »Realitat« und »lllusion/Fiktion«, das in seiner zwischen den
Sprachen permutierenden Rede statthat.*® Mit Bezug auf die aus den Kulissen
ertéonende Musik ruft der Zauberer aus: »No hay banda! - There is no band - Il
n’est pas de orchestra - This is all a tape recording.«*' Die Mehrdeutigkeit des
spanischen Wortes »banda« erlaubt, wie die Ubersetzungen zeigen, eine wi-
dersprichliche Auslegung: Die Behauptung »no hay banda«, es gebe keine
Band, wird durch die aus ihr gezogene Konsequenz - die Musik aus den Kulis-
sen kommt vom Band - widerlegt; und dieser Widerspruch wird wenig spater
auch direkt ausgesprochen: »No hay banda - and yet we hear a band.« Und
darauf: »No hay banda - It is all a tape.« Gerade die Abwesenheit der Band
belegt also, dass es ein Band - eben die Musik- und Filmaufzeichnung - gibt;
das bedeutet aber auch, dass diese Feststellung nicht eine vorgebliche Reali-
tat (des Orchesters, des Films) als lllusion entlarvt, sondern umgekehrt die
abgeklarte, realistische Feststellung (»no hay banda«) als innerlichen Wider-
spruch kenntlich macht. Mit diesem magischen Wortspiel, das der desillusio-
nierenden Negation ihr spiegelverkehrtes Gegenteil entlockt, verliert die fikti-
onale Welt von Mulholland Dr. ihre Grenze, wird auch die Behauptung einer
enttduschten Realitdt von Fiktion durchsetzt. In diesem Sinn spricht der Ma-
gier die gewichtigen Worte »it is - an illusion« und verschwindet in einer grell-
blauen Rauchwolke.

Der Komplexitdt dieser Einlage gemaR entwickelt sich die Geschichte von
Betty und Rita fort. Nach dem Auftritt des Zauberers erscheint eine Sangerin
auf der Blihne, die herzzerreifend ihr Liebesleid klagt; Betty und Rita umar-
men sich, zu Tranen gerlhrt - als die Séngerin leblos zu Boden fiéllt, der Ge-
sang aber weiter fortdauert. Auch diese Liebesklage kam offensichtlich vom
Band. Als Betty verwundert sich die Tranen aus den Augen wischen will, fin-
det sie in ihrer Handtasche eine kleine, grellblaue Kiste, die augenscheinlich zu

40 Vgl. Mulholland Dr., 1:44:45-1:47:45.
*1 Dabei scheint der Magier des Franzdsischen nicht ganz machtig zu sein.
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Abb. 7a und 7b. Blue Key and Blue Box (Mulholland Dr., 45°48” und 114°50”)

dem anfangs genannten blauen Schlissel passt. Nach Hause zurlickgekehrt,
wollen die beiden Frauen die blaue Kiste 6ffnen; in dem Moment jedoch, in
dem Rita die blaue Kiste vorsichtig 6ffnet, wird der Kamerablick in sein Inne-
res gesogen, die dargestellte Welt verschwindet in dem schwarzen Loch sei-
ner Offnung und es folgt ein sekundenlanges blackout.

Festzustellen ist also zunachst, dass Schlissel und Kastchen einen traditio-
nellen Handlungsbogen strukturieren, der hier auf das ErschlieRen von Ritas
Identitat hindeutet - ihre Existenz ist offensichtlich eine »lllusion«, die mit der
sie umgebenden Welt im schwarzen Loch der Kiste verschwindet. Dieser rat-
selhafte Gegenstand enthiillt eine weitere, flr den Film entscheidende Bedeu-
tung, wenn man ihn als englisches Rebus liest: als blue box wird eine Schnitt-
technik bezeichnet, die es ermdglicht, dieselbe Figur mehrmals ins Filmbild zu
kopieren und sich somit im Raum spiegeln zu lassen; sie wurde bspw. in der
Ero6ffnungsszene des Films betont angewandt, bei der man zwei vervielféltigte
Paare einen Jitterbug vor grellblauem Hintergrund tanzen sieht. Die blue box
macht also das Problem des Films, das ja auf die Faszination durch Spiegelung
und Projektion zielt, gegenstandlich lesbar und bezieht es zugleich auf eine
Technik, die dem Film selbst zugrunde liegt. So wird auf der einen Seite die
Erzahlung auf ihr Medium bezogen, auf der anderen aber das Medium als pro-
duktives Element der Erzahlung thematisiert: lhre Figuren sind nicht so sehr
von einer Psychologie als von einem Begehren gesteuert, das zwischen >Pro-
jektion< und >Leinwand«< medial generiert wird.*

42 Diese >Medialitat des Begehrens< (und nicht eine vorgebliche Tiefenanalyse) stellt einen
Schnittpunkt zwischen Lynch und der Psychoanalyse Lacans dar, die den Stellenwert von
Spiegelungs- und Projektionsverfahren bereits in ihrem Grundvokabular (stade du miroir,
regard, écran) betont (vgl. bspw. Jacques Lacan, Le stade du miroir comme formateur de
la fonction du Je, in: Ecrits |, Paris 1999, 92-99; ders., Quatre concepts fondamentaux de
la psychanalyse, Paris 1973, 65-112, 132).
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Die ausweglose, paradoxe Verstrickung der Aussage »no hay banda« wird im
letzten Drittel des Films noch einmal erzahlerisch anschaulich gemacht. Nach
dem Verschwinden der dargestellten Welt in der blue box wird eine zweite
Geschichte erzahlt, die sich in vie-
lem als das spiegelverkehrte Ge-
genstick der Liebesgeschichte
zwischen Betty und Rita verste-
hen lasst: Die blonde Diane wurde
von der schwarzhaarigen Camilla
wegen eines Dritten, dem Regis- |

seur Adam Kesher, verlassen, und
mit ebenso groBer Leidenschaft Abb. 8. Blue Screen (Mulholland Dr., 01°06”)
wendet sich Diane nun gegen jene Filmwelt, die sie zuvor so begeistert bejaht
hat - eingeschlossen sich selbst.** Doch darf man diese zweite Geschichte
nicht einfach deswegen fir bare Minze nehmen, weil sich die vorangehende
als »lllusion« aufléste: Die narzisstische Projektion, die Betty und Rita in faszi-
nierter Liebe verband, verwandelt sich in der zweiten Geschichte in Aggressi-
on, ohne dass sie deswegen ihren imaginaren Charakter verlieren wirde. Ganz
offensichtlich fallt Diane in eben jenen Abgrund, in den Betty und Rita in der
geschilderten Liebesnacht gemeinsam stirzten - nur dass ihr nun das gespie-
gelte Gegenuber fehlt.**

Die nur kurz skizzierte zweite Variante der Liebesgeschichte endet damit,
dass Diane den Mord Camillas in Auftrag gibt. Als Zeichen daftr, dass der Auf-
trag ausgefuhrt und Camilla tot sei, wird der Morder einen grellblauen Schlis-
sel in Dianes Apartment hinterlassen. Die Frage, was dieser Schliissel 6ffne,
quittiert er mit einem Lachen, das noch lange nachhallt, wahrend die Kamera
die am Boden liegende blue box zeigt, aus ein groteskes Rentnerehepaar
krabbelt. Unter wildem Gelachter dringt es in Dianes Apartment ein, in dem
man einen blauen Schlissel auf dem Couchtisch liegen sieht. Vor den jetzt ins

43 Beide Figurenpaare werden von denselben Schauspielerinnen (Naomi Watts: Betty/Diane;
Laura Harring: Rita/Camilla) gespielt.

*4 Vgl. dazu Mullholland Dr, 1:50:54-1:52:54. Wahrend die verlassene Diane hilflos in der Ki-
che steht, erscheint Camilla ihr gegeniiber - »Camilla! You’ve come backl« ruft Diane zuerst
in fassungslosem Gliick aus. Langsam wandelt sich jedoch in den folgenden Sekunden ihr
Gesichtsausdruck von unglaubiger Freude zu angewidertem Entsetzen: Der Gegenschnitt
zeigt Diane selbst an jener Stelle, an der Camilla erschien; mit stumpfem Blick starrt sie in
die Leere. Anschaulicher konnte die Zweideutigkeit von Faszination und Aggression im (ver-
lorenen) Spiegelbild nicht gemacht werden.
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Riesenhafte wachsenden grotesken Rentnern flieht Diane ins Schlafzimmer,
tastet in blinder Panik nach einem Revolver und erschielt sich. Die Gewalt, die
sich gegen Diane wendet, stammt also aus dem Innern der blue box, die man
zugleich als Vergegenstandlichung ihrer Wunschprojektionen verstehen muss.
Rauch verhillt das Zimmer, in dem es blaulich schimmert: It is - an illusion.
Damit ist nicht gesagt, dass die Figuren des Films, ihre Beziehungen und Af-
fekte >nur< imaginar seien - genau das Gegenteil ist der Fall: Der Film veran-
schaulicht, wie Projektion, Spiegelung und Ausldéschung als psychische Struk-
turen und zugleich mediale Verfahren Beziehungen knipfen, deren schiere
Realitat in den Tod fuhren kann. Dass die Beziehungen zwischen Betty und
Rita, Diane und Camilla »imaginar< sind und als solche kenntlich gemacht wer-
den, heilt gerade nicht, dass die Figuren weniger ausweglos aneinander ge-
bunden waren.* Eben dieses Problem wird sprachlich durch die Intervention
des Zauberers ausgedriickt, gegenstandlich aber durch Schlissel und blue box
veranschaulicht: In beiden Féllen handelt es sich um deutlich markierte Briiche
der lllusion, die als solche aber die erzdhlte Geschichte fortschreiben und ei-
nen um so festeren Zusammenhang knupfen.

lll. écriture

»Gegenstandliches Erzahlenc« kann also bei Kleist und Lynch als eine charakte-
ristische Handschrift und écriture verstanden werden, die bei weitgehender
Anschaulichkeit die Medialitat der Erzdhlung in den Vordergrund rickt. So
wurden bei Kleist und Lynch Gegenstinde wortlich lesbar (Rebus) und Worte
gegenstandlich manifest (Anagramm), um eine Dimension der Schriftlichkeit
herauszustellen, die Sprache wie Gegenstandswelt durchdringt. Die ambiva-
lente Uberdetermination solcher Objekte bricht die Geschlossenheit der (fikti-
ven) Welt als einstimmigen Erzdhlzusammenhang auf und ldsst zugleich auf
der Ebene des Visuellen neue Bindungen entstehen: In Strick, Ring, Schrau-
benzieher sowie Schliissel und Kastchen wird jeweils ein erzahlerisches Thema
anschaulich greifbar. Derartige Identifizierungen aber bleiben im Bereich des
Imagindren, weil gegenstandliche Anschaulichkeit - auch dies wurde in den
untersuchten Werken deutlich - grundsatzlich nicht von imaginaren Projektio-
nen und Spiegelungen zu trennen ist. Daher sind Schriftlichkeit und Anschau-

4> Mit dem Begriff »imaginir« bezeichne ich nicht das bloR Erfundene, sondern die (visuelle)
Ein-bildung und Identifikation. Die Beziehung zwischen Betty und Rita wére imaginar, inso-

fern Betty in Rita v.a. ein Spiegelbild ihrer selbst sieht.
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lichkeit als zwei Seiten eines Bandes zu verstehen, dessen unmdogliche Exis-
tenz am Grund jener Verbindlichkeit liegt, von der die hier untersuchten Wer-
ke handeln.

Diese Problematik wird, noch einmal weiter ausgreifend, in der Schlusssequenz
von Mulholland Dr. vorgefiihrt. Mit dem Selbstmord Dianes verhillt sich das
Bild in blauen Rauch, aus dem sich die Kamera zu einem Panoramablick tber
Hollywood erhebt, wie man es von dem berihmten Highway Mulholland Dr.
aus sieht. An dieser Stelle hatte die Filmgeschichte begonnen, so dass erneut,
wie in Lost Highway, Anfang und Ende formal in einander greifen und die Er-
zahlung sich zu einem Kreis schlieRt. Der Blick Gber Hollywood ist einerseits
eine inhaltliche Referenz: Es ist die Stadt, die den Traum Bettys, Schauspiele-
rin zu sein, verkoérpert, und damit zugleich die Phantasmen hervorgebracht
hat, von denen die Geschichte erzahlt; das wird noch einmal unterstrichen,
wenn dem Panoramabild die gliicklich lachelnden Gesichter Bettys und Ritas
Uberblendet werden. Zum anderen ist Hollywood auch die Produktionsstatte
des Films selbst, der damit noch einmal - geradezu wortlich - auf seinen Ur-
sprung hinweist, den er mit den fiktiven Figuren und deren Phantasmen teilt.
Der Film ist daher nicht als eine reflexive Kritik an Hollywood und seiner
Traumindustrie zu verstehen, sondern zeigt den medialen Charakter dieser
Traume, Projektionen und Spiegelungen auf.

Das wird im letzten Bild des Films zusammengefasst, das erneut die leere
Buhne des Cabarets zeigt, von dem Rita einst traumte: »Silencio! No hay ban-
da.« Nun flistert die einzig verbliebene Zuschauerin - eine Frau mit grellblau-
em Haar - das Wort »Silencio« in den schweigenden Raum, bevor alles Sicht-
bare in einer sprachlosen Schwarzblende untergeht. Es ist richtig: Die Vorstel-
lungen des Films haben sich in Rauch aufgeldst, die Geschichte ist, indem sie
ringféormig an ihren Anfang anschlieRt, zu einer elegischen Ruhe gekommen -
alles war ja nur ein Traum. Ubrig geblieben ist allerdings die an einen Kinosaal
erinnernde theatrale Apparatur (Vorhang, Bihne, Zuschauerraum), die das in
ihrem Rahmen Erscheinende - in diesem Fall: nichts - als bloRe lllusion mar-
kiert. Diese paradoxe Abwesenheit jeder Vorstellung (»no hay bandal«) er-
scheint somit als der Quellpunkt, aus dem die ebenso imaginaren wie unerbitt-
lichen Verstrickungen der erzahlten Welten hervorgehen. So kann das eine,
die Stille zugleich benennende und verneinende Wort (»silencio«) im Blihnen-
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raum verhallen, um in der widersprichlichen Verbindung von Laut und An-

schauung eine imagindre Welt zu bergen.
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