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GEORGES DIDI-HUBERMAN

„Den Pessimismus organisieren … den Bildraum entdecken“

Man sieht keinesfalls das Gleiche, wenn man seinen Blick auf den Horizont aus-
dehnt, der sich unendlich weit und regungslos jenseits von uns ausbreitet, oder 
wenn man seinen Blick auf das Bild verengt, das winzig und beweglich ganz in un-
serer Nähe vorbeizieht. Das Bild ist wie ein Leuchtkäfer, ein kleiner Schimmer, die 
lucciola eines vorüberziehenden Flackerns; der Horizont hingegen badet in einem 
großen gleichförmigen Licht, dem luce des Endzustands: die angehaltenen Zeit-
läufte des Totalitarismus oder die vollendeten des Jüngsten Gerichts. Den Horizont 
zu sehen, das Jenseits, heißt, die Bilder, die an uns vorbeistreichen, nicht zu sehen. 
Die kleinen Leuchtkäfer geben unserer in Frage stehenden Immanenz Form und 
Schimmer, die grellen Projektoren des großen Lichts verschlingen jegliche Form 
und jeglichen Schimmer – jegliche Differenz – in der Transzendenz des Endzwecks. 
Wer seine Aufmerksamkeit ausschließlich dem Horizont widmet, erweist sich als 
unfähig, ein Bild zu betrachten.

Vielleicht stellt sich bestenfalls in den Momenten einer messianischen Verherrli-
chung der Traum von einem Horizont ein, der alle Bilder versammeln und sichtbar 
machen würde. Ein solcher Traum scheint bei Walter Benjamin auf, wenn auch nur 
vereinzelt, nämlich dann, wenn ganz hypothetisch von einer an ihr Ende gekom-
menen Geschichte die Rede ist, bei der sich jeder Augenblick – jedes Bild – in abso-
luter paradoxaler Dauer vor das Jüngste Gericht gerufen sehen könnte:

Der Chronist, welcher die Ereignisse hererzählt, ohne große und kleine zu unterschei-
den, trägt damit der Wahrheit Rechnung, daß nichts was sich jemals ereignet hat, für 
die Geschichte verloren zu geben ist. Freilich fällt erst der erlösten Menschheit ihre 
Vergangenheit vollauf zu. Das will sagen: erst der erlösten Menschheit ist ihre Vergan-
genheit in jedem ihrer Momente zitierbar geworden. Jeder ihrer gelebten Augenblicke 
wird zu einer citation à l’ordre du jour – welcher Tag eben der jüngste ist.1

Aber dieser „Tag“ ist uns nicht gegeben. Lediglich eine Nacht wird uns zuteil, 
durchdrungen vom sanften Schimmern der Leuchtkäfer oder vom grellen Strahl 
der Projektoren. Benjamins Thesen zum Begriff der Geschichte enden bekanntlich 
– seine letzten Worte an uns – mit dem Bild der „kleine[n] Pforte, durch die der 
Messias treten konnte“, verborgen durch „jede Sekunde“ einer Zeit, die vom „Ein-
gedenken“ gespeist wird.2 Dieser enge Rahmen, diese winzige Zeitspanne bezeich-

 1 Walter Benjamin: „Über den Begriff der Geschichte“, in: Ders.: Gesammelte Schriften, hg. 
v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1991, Bd. I.1, S. 691-
704, hier S. 694.

 2 Ebd., S. 704.
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148 GEORGES DIDI-HUBERMAN

net meiner Meinung nach das Bild selbst: Dieses Bild „huscht vorbei. […] Denn es 
ist ein unwiederbringliches Bild der Vergangenheit, das mit jeder Gegenwart zu 
verschwinden droht, die sich nicht als in ihm gemeint erkannte.“3 In der französi-
schen Fassung seines Textes schreibt Benjamin, dass sich diese Definition des Bildes 
auf einen Vers von Dante stütze, den meines Wissens noch niemand hat identifizie-
ren können.4 Aber diese Erinnerung, sei sie auch noch so undeutlich, ist wertvoll, 
macht sie doch aus dem Bild – irgendwo zwischen Dantes Beatrice und Baudelaires 
‚flüchtiger Schönheit‘ – das Vorbeigehende par excellence.

Das Bild wäre demnach der vorbeihuschende Schimmer, der kometengleich die 
Reglosigkeit eines Horizonts überwindet: „Das dialektische Bild ist ein Kugelblitz, 
der über den ganzen Horizont des Vergangenen läuft“, heißt es im Kontext von 
Benjamins handschriftlichen Überlegungen zu Geschichte und Politik.5 In unserer 
geschichtlichen Welt, weit entfernt also vom Jüngsten Gericht und von jeglichem 
Endzweck, in einer Welt, in der der „Feind […] zu siegen nicht aufgehört“6 hat 
und der Horizont sich über dessen Macht und Ruhm zu empören scheint, muss 
der primäre politische Akteur eines Protests, einer Krise, Kritik oder Emanzipation 
‚Bild‘ genannt werden, im Sinne dessen, was sich als fähig erweist, den Horizont 
der totalitären Konstruktionen zu ‚überlaufen‘. Dies ist der Sinn jener – meines 
Erachtens grundlegenden – Überlegung, die Benjamin über die Rolle der Bilder 
entwirft: Bilder als Möglichkeiten, den Horizont unseres fundamentalen Pessimis-
mus zu „organisieren“, und das heißt zugleich, ihn zu demontieren, zu analysieren, 
zu hinterfragen: „‚Den Pessimismus organisieren heißt […] im Raum des politi-
schen Handelns den hundertprozentigen Bildraum entdecken. Dieser Bildraum 
aber ist kontemplativ überhaupt nicht mehr auszumessen […] Dieser gesuchte 
Bildraum …, die Welt allseitiger und integraler Aktualität.‘“7

Das Bild ist eine einmalige, wertvolle Erscheinung, auch wenn es sich dabei nur 
um ein Ding handelt, das verbrennt und fällt8 – so wie der von Benjamin erwähnte 
„Kugelblitz“, der „über den ganzen Horizont des Vergangenen läuft“, nur um auf 
uns niederzugehen, uns zuzufallen. Er erhebt sich nur höchst selten zum regungslo-
sen Himmel der ewigen Ideen: In der Regel fährt er hinab, geht unter, stürzt her-
nieder und vergeht auf unserer Erde, irgendwo vor oder hinter dem Horizont. Wie 
ein Leuchtkäfer verschwindet er schließlich aus unserem Blickfeld, hin zu einem 
Ort, wo er vielleicht von jemand anderem gesehen wird, wo sich sein Nachleben 

 3 Ebd., S. 695.
 4 Walter Benjamin: „‚Sur le concept d’histoire‘“, in: Ders.: Gesammelte Schriften (Anm. 1), Bd. 

I.3, S. 1260-1266, hier S. 1261.
 5 Anmerkungen zu „Über den Begriff der Geschichte“, in: Benjamin: Gesammelte Schriften 

(Anm. 1), Bd. I.3, S. 1223-1266, hier S. 1233.
 6 Benjamin: „Über den Begriff der Geschichte“ (Anm. 1), S. 695.
 7 Anmerkungen zu „Über den Begriff der Geschichte“, in: Benjamin: Gesammelte Schriften 

(Anm. 1), Bd. I.3, S. 1223-1266, hier S. 1234 f. Benjamin zitiert sich hier selbst aus „Der 
Sürrealismus“ (1929), in: Ders.: Gesammelte Schriften (Anm. 1), Bd. II.1, S. 309.

 8 Vgl. Georges Didi-Huberman: „L’image brûle“, in: Penser par les images. Autour des travaux 
de Georges Didi-Huberman, hg. v. Laurent Zimmermann, Nantes 2006, S. 11-52.
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149„DEN PESSIMISMUS ORGANISIEREN … DEN BILDRAUM ENTDECKEN“

noch beobachten lässt. Wenn wir im Anschluss an Warburg und Benjamin die 
These wagen, dass das Bild ein zeitlicher Akteur des Nachlebens ist – als Träger ei-
ner politischen Kraft, die sich sowohl auf unsere Vergangenheit als auch auf unsere 
„integrale[] Aktualität“ und somit unsere Zukunft bezieht –, dann gilt es die 
Bewegung des Uns-Zufallens besser zu verstehen: jenen Fall oder „Niedergang“9, ja 
jene Abweichung, die, was immer Pasolini in seinem berühmten Text über das Ver-
schwinden der Glühwürmchen10 oder Agamben darüber denken mögen, kein Ver-
schwinden ist.

Wir müssen also zum ‚Horizont ohne Ressource‘ zurückkehren, den eine Glosse 
Giorgio Agambens in Kindheit und Geschichte nahelegt, und ihn jener ‚Ressource 
des Bildes‘ gegenüberstellen, die wir hier zu fassen versuchen.11 Agamben betrach-
tet die Gegenwart bekanntlich ganz aus dem Blickwinkel einer Zerstörung der Er-
fahrung und gründet seine These auf einer Benjamin-Lektüre: „die Erfahrung ist 
im Kurse gefallen“.12 Für Agamben handelt es sich dabei um eine bereits vollzoge-
ne, vollendete Zerstörung: „Es ist diese Unübersetzbarkeit in Erfahrung, die heute 
wie nie zuvor das Alltagsleben so unerträglich macht“, selbst in den Momenten des 
Krieges, von denen kurz zuvor die Rede war.13 In der gleichen Weise, wie Pasolini 
im Verschwinden der Glühwürmchen vor seinen Augen den Vollzug einer Zerstö-
rung sieht, verwandelt Agamben den von Benjamin diagnostizierten ‚Kursverfall‘ 
in ein zurückliegendes Ergebnis, eine unumkehrbare ‚Zerstörung‘.

„[D]ie Erfahrung ist im Kurse gefallen“: Das Partizip ‚gefallen‘ verweist auf eine 
Bewegung voller Schrecken – die nichtsdestotrotz noch Bewegung ist. Zudem 
klingt es in unseren Ohren merkwürdig, kann doch das Verb ‚gefallen‘ auch die 
Freude an etwas bezeichnen. Vor allem aber betrifft diese Bewegung nicht die Er-
fahrung selbst, sondern deren „Kurs“ an der Börse moderner Werte (und Benja-
mins Diagnose wird einmal mehr bestätigt, wenn man an die Wertebörse der Post-

 9 Walter Benjamin: „Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows“, in: Ders.: 
Gesammelte Schriften (Anm. 1), Bd. II.2, S. 438-465, hier S. 442.

10 Pier Paolo Pasolini: „Von den Glühwürmchen“ (1975), in: Ders.: Freibeuterschriften. Aufsätze 
und Polemiken über die Zerstörung des Einzelnen durch die Konsumgesellschaft, übers. v. Tho-
mas Eisenhardt, Berlin 1988, S. 67-73.

11 Ich benutze den Begriff der ‚Ressource‘ im Anschluss an eine Diskussion mit Ludger Schwar-
te, der Heideggers Begriff der ‚Möglichkeit‘ in diesem Sinne deutet, um damit Agambens 
Gebrauch im (doppelten) Sinne als „Macht“ (potere) zu kritisieren. Vgl. Ludger Schwarte: 
Philosophie der Architektur, München 2009, S. 352. Sigrid Weigel hat ihrerseits Agambens 
Lektüre von Benjamins Texten zur Gewalt, zum Ausnahmezustand, zum Begriff der Säku-
larisierung, zum Verhältnis von Märtyrer und Souverän sowie den Gebrauch von juridisch-
theologischen Konzepten der jüdisch-christlichen Tradition ausführlich kritisiert, vgl. Sigrid 
Weigel: Walter Benjamin. Die Kreatur, das Heilige, die Bilder, Frankfurt am Main 2008, 
S. 57-109.

12 Benjamin: „Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows“, in: Ders.: Gesammel-
te Schriften (Anm. 1), Bd. II.2, S. 438-465, hier S. 439.

13 Giorgio Agamben: Kindheit und Geschichte. Zerstörung der Erfahrung und Ursprung der Ge-
schichte, übers. v. Davide Giuriato, Frankfurt am Main 2001, S. 24.
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150 GEORGES DIDI-HUBERMAN

moderne denkt). Zweifelsohne beschreibt Benjamin eine gründliche und wirksame 
Zerstörung, aber es ist eine Zerstörung, die niemals vollendet wird, deren Horizont 
auf immer unabgeschlossen bleibt. Es würde sich mit der Erfahrung also wie mit 
der Aura verhalten. Denn was man im Allgemeinen aus dem Blickwinkel einer 
vollendeten Zerstörung der Aura der Bilder im Zeitalter ihrer technischen Repro-
duzierbarkeit betrachtet, verlangt nach einer Korrektur aus dem Blickwinkel des-
sen, was ich eine ‚Supposition‘ nenne: Was ‚fällt‘, muss nicht zwangsläufig ‚ver-
schwinden‘, die Bilder dienen gerade dazu, ein Bruchstück, eine Spur oder ein 
Nachleben durchscheinen oder wiedererscheinen zu lassen.14

Der Wortschatz, den Walter Benjamin in seinem „Erzähler“-Aufsatz verwendet, 
entstammt zweifellos dem des Niedergangs. Aber dieser „Niedergang“15 ist mit all 
seinen Schwingungen, mit all seinen Ressourcen zu verstehen, die von der Abwei-
chung, der Ablenkung, der Fortdauer alles Gefallenen supponiert werden. Von Be-
ginn an spricht Benjamin vom Niedergang der Erfahrung im Sinne einer 
„Erscheinung“16, einer ‚Erscheinung trotz allem‘, wenn ich so sagen darf. Es hande-
le sich um einen „Vorgang […], der seither nicht zum Stillstand gekommen ist“17 
– mithin um einen Prozess, ein Ereignis, eine Reaktion (wie man in der Chemie 
sagen würde) oder einen Zwischenfall: ein Wort, das genauestens beschreibt, was 
Benjamin mit seiner Bezugnahme auf die Bewegung des Fallens und den Umstand, 
dass diese nicht ohne Folgen bleibt, ausdrücken will.

Ein Wortschatz des Prozessualen also. Wenn Benjamin schreibt: „Die Kunst des 
Erzählens neigt ihrem Ende zu“18, dann kommt darin ein Horizont der Endlich-
keit ebenso zum Ausdruck wie eine unabgeschlossene Bewegung, die etwas nicht 
als Verschwundenes, sondern als im Verschwinden Begriffenes heraufbeschwört – 
was sodann durch das Verb ‚aussterben‘ zum Ausdruck gebracht wird.19 Es ist also 
in der Tat die Rede von einem Niedergang und nicht von einem vollendeten Ver-
schwinden: Benjamins „Niedergang“ steht für einen progressiven Abstieg, für Un-
tergang, für den Okzident (das heißt für den Moment, da die Sonne aus unserem 
Blick verschwindet, aber deshalb nicht aufhört, an anderer Stelle weiter zu existie-
ren, unterhalb unserer Schritte, an den Antipoden, mit der Möglichkeit – der Res-
source –, auf der anderen Seite, im Orient, aufs Neue zu erscheinen).

Nur wenig später – ich versuche, nichts im Schatten zu belassen – schreibt Ben-
jamin, dass „die Kunst des Erzählens selten geworden ist“.20 Das setzt ein Werden 

14 Georges Didi-Huberman: „L’image-aura. Du maintenant, de l’autrefois et de la modernité“ 
(1996), in: Ders.: Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des images, Paris 2000, 
S. 233-260.

15 Benjamin: „Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows“, in: Ders.: Gesammel-
te Schriften (Anm. 1), Bd. II.2, S. 438-465, hier S. 442.

16 Ebd., S. 439.
17 Ebd.
18 Ebd., S. 442.
19 Vgl. ebd.: „Die Kunst des Erzählens neigt ihrem Ende zu, weil die epische Seite der Wahr-

heit, die Weisheit, ausstirbt.“
20 Ebd., S. 444.
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151„DEN PESSIMISMUS ORGANISIEREN … DEN BILDRAUM ENTDECKEN“

und nicht tödliche Stasis voraus, ebenso wie den Fortbestand dessen, was demzu-
folge nicht zerstört worden ist, sei es auch noch so unterbewertet oder „selten“. Die 
„Mitteilbarkeit der Erfahrung“ hat sich „in dem Grade vermindert […], als es mit 
der Kunst des Erzählens zu Ende ging“, doch Benjamins Verbalkonstruktion des 
‚zu Ende Gehens‘ setzt voraus, dass das Ende des Wegs – der Horizont – noch nicht 
à l’ordre du jour ist.21 Es ist das Gehen selbst, dem wir unsere Aufmerksamkeit wid-
men sollten. Der letzte Satz des Textes – „Der Erzähler ist die Gestalt, in welcher 
der Gerechte sich selbst begegnet.“22 – ist im Präsens gehalten: Damit ist nicht die 
Zeitlosigkeit einer Definition gemeint, die sich an der Ewigkeit oder dem Absolu-
ten ausrichtet, sondern die Zeitlichkeit dessen, was heute, unter uns, in extremer 
Ungewissheit nachlebt und noch in seinem Niedergang in neue Formen zerfällt.

Die politische und ästhetische Dringlichkeit in einer Zeit der „Katastrophe“ – 
ein Leitmotiv, das Benjamins gesamte Schriften durchzieht – bestünde also nicht 
darin, die logischen Konsequenzen des Niedergangs bis zu seinem Horizont des To-
des zu ziehen, sondern die unerwarteten Ressourcen dieses Niedergangs im Hohl-
raum der Bilder zu finden, die sich dort wie Leuchtkäfer oder vereinzelte Sterne be-
wegen. Lukrez hat in De rerum natura ein wunderbares kosmologisches Modell ent-
worfen: Die Atome fallen endlos, aber in diesem unendlichen clinamen erlaubt ihr 
Fall Ausnahmen von unerhörter Konsequenz. So reicht es schon aus, dass ein Atom 
leicht aus seiner parallelen Laufbahn ausschert und mit anderen kollidiert: Daraus 
wird eine Welt entstehen.23 Dies wäre die wesentliche Ressource des Niedergangs: 
die Abweichung, die Kollision, der „Kugelblitz“, der über den Horizont läuft, die 
Erfindung einer neuen Form. Es sollte nicht erstaunen, dass Walter Benjamin eines 
seiner großen historiographischen Modelle an Alois Riegl angelehnt hat, dessen 
Kunstgeschichte ja darauf abzielte, die besondere Vitalität jener Epochen zu zeigen, 
die sich angeblich im Niedergang befanden, die Spätantike oder – mit Bezug auf 
Benjamins Arbeit zum Trauerspiel – der Manierismus und die Kunst des Barock.24

Wenn wir aus dieser Perspektive auf den „Erzähler“-Aufsatz zurückkommen, er-
kennen wir darin sofort alle Elemente dieser Vitalität: die unzerstörbare Spur, die der 
Erzähler an der Erzählung „wie die Spur der Töpferhand an der Tonschale“25 hinter-
lässt; das epische Gedächtnis, dessen Transformation im modernen Roman – von 
Proust bis zum Surrealismus – mannigfache Prozesse des „Eingedenkens“ hervor-
bringt26, das Flackernde dieses Gedächtnisses, das den heutigen Leser trotz seines 
Mangels an Erfahrung „nur bisweilen, nämlich im Glück“ erreicht.27 Dieses „nur 

21 Ebd., S. 449.
22 Ebd., S. 465.
23 Lukrez: Von der Natur der Dinge, übers. v. Hermann Diels, Berlin 1957, Bd. 2, S. 216-250.
24 Vgl. Walter Benjamin: „Ursprung des deutschen Trauerspiels“, in: Ders.: Gesammelte Schrif-

ten (Anm. 1), Bd. I.1, S. 203-430, hier S. 235.
25 Benjamin: „Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows“, in: Ders.: Gesammel-

te Schriften (Anm. 1), Bd. II.2, S. 438-465, hier S. 447.
26 Ebd., S. 456.
27 Ebd., S. 458.
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152 GEORGES DIDI-HUBERMAN

bisweilen“ gibt uns einen wertvollen Hinweis auf die zeitliche Verfasstheit des Nach-
lebens: „Darum“ – so Benjamin mit Bezug auf eine Geschichte, die Herodot im Al-
tertum erzählt und die wir heute lesen – „ist diese Geschichte aus dem alten Ägypten 
nach Jahrtausenden noch imstande, Staunen und Nachdenken zu erregen. Sie ähnelt 
den Samenkörnern, die jahrtausendelang luftdicht verschlossen in den Kammern der 
Pyramiden gelegen und ihre Keimkraft bis auf den heutigen Tag bewahrt haben.“28

Der Kurs der Erfahrung ist gefallen, wohl wahr. Aber es ist an uns, nicht an dieser 
Börse mitzuspielen. Es ist an uns zu verstehen, wo und wie dieser „Vorgang […] zu-
gleich eine neue Schönheit in dem Entschwindenden fühlbar macht“.29 Agamben 
zeigt uns scharfsichtig und mit großem Ernst den letztmöglichen Horizont dieser 
Abwertung. Wenn man aber zu weit in diese Richtung geht, ist man paradoxerweise 
dazu verdammt, nur die Hälfte des notwendigen Weges zu bewältigen. Das „dialekti-
sche Bild“, zu dem uns Benjamin auffordert, besteht vielmehr darin, die unschätzba-
ren Momente hervorzukehren, die einer solchen Organisation der Werte widerste-
hen, sie überleben, indem sie sie in einem Moment der Überraschung zum Bersten 
bringen. Wir sollten also die Erfahrungen aufsuchen, die jenseits all jener ‚Spektakel‘ 
übertragen werden, die um uns herum ge- und verkauft werden, jenseits von 
Machtausübung und Ruhmesglanz. Wir sind „arm an Erfahrung“? Machen wir aus 
dieser Armut – aus diesem Halbdunkel – eine Erfahrung. Adornos Leidenschaft für 
Samuel Becketts Werk30 enthält zweifellos einen impliziten Rekurs auf jene Grund-
sätze, die Benjamin bereits in seinem „Erzähler“-Aufsatz von 1936 geäußert hat.

Der Kurs der Erfahrung ist gefallen, aber es ist an uns, diesem Fall in der je spe-
zifischen Situation Würde zu verleihen, ihn zur „neue[n] Schönheit“ einer Choreo-
graphie oder einer Erfindung von Formen zu erheben. Erhält das Bild in seiner 
ganzen Unsicherheit, im Flackern des Leuchtkäfers, nicht jedes Mal seine ganze 
Kraft, wenn es uns seine Fähigkeit zeigt, aufs Neue zu erscheinen, zu überleben? 
Agamben radikalisiert in seinem Aufsatz „Das unvordenkliche Bild“ den Begriff 
des Bildes, indem er ihm zwei Schicksale zuweist, zwei Horizonte: Der eine ist reine 
Zerstörung („das Bild stirbt“), der andere das Überleben im Hades (heidnische 
Version) oder in der Apokatastasis, der endgültigen Wiederherstellung der Welt 
nach Origenes (christliche Version). Kurzum, Nachleben wird von ihm als Überle-
ben nach dem Tod verstanden, als Überleben der Apokalypse, des Endes aller Zei-
ten, der reinen Erlösung. Agamben fügt hinzu, dass dieses Paradox – radikale Lei-
denschaft und radikale Macht – „dem Ursprung der abendländischen Metaphysik 
einbeschrieben“ ist.31 Auf diese Art und Weise setzt er das Bild auf der Ebene der 

28 Ebd., S. 446.
29 Ebd., S. 442.
30 Vgl. Theodor W. Adorno: „Versuch, das Endspiel zu verstehen“, in: Ders.: Noten zur Litera-

tur, hg. v. Rolf Tiedemann, Frankfurt am Main 1974, S. 281-321.
31 Giorgio Agamben: „Das unvordenkliche Bild“, übers. v. Alexander García Düttmann, in: 

Bildlichkeit. Internationale Beiträge zur Poetik, hg. v. Volker Bohn, Frankfurt am Main 1990, 
S. 543-554, hier S. 550.
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153„DEN PESSIMISMUS ORGANISIEREN … DEN BILDRAUM ENTDECKEN“

Metaphysik selbst an, sei es auch mit Nietzsche und Heidegger als denjenigen, die 
die Metaphysik ins Taumeln gebracht haben.

Walter Benjamin hatte demgegenüber eine ganz andere Vorstellung, an die ich 
hier anknüpfen möchte: Er schlug vor, den Pessimismus in der geschichtlichen 
Welt zu organisieren, indem man im Hohlraum unseres „politischen Handelns“ 
selbst einen „Bildraum“ entdeckt.32 Diese Vorstellung betrifft die unreine Zeitlich-
keit unseres geschichtlichen Lebens, die weder vollendete Zerstörung noch begin-
nende Erlösung umfasst. In diesem Sinne ist auch das Nachleben der Bilder zu 
verstehen, seine fundamentale Immanenz: weder als Nichtigkeit noch als Fülle, we-
der als jedem Gedächtnis vorausgehende Quelle noch als jeder Katastrophe nach-
folgender Horizont, sondern als ihnen eignende Ressource, Ressource des Begeh-
rens und der Erfahrung im Hohlraum selbst unserer unmittelbarsten Entscheidun-
gen, unseres alltäglichsten Lebens.

Zur gleichen Zeit, zwischen 1929 und 1940, in der Walter Benjamin diese Mög-
lichkeit in Betracht zog, den Pessimismus durch die Ressource gewisser Bilder oder 
alternativer Denkkonfigurationen zu organisieren, bot ihm das alltägliche Leben 
gewiss keine Erholung. Kann man sich das Leben dieses deutschen Juden ‚ohne 
Ressourcen‘ vorstellen, auf der ständigen Flucht vor dem Würgegriff, der sich um 
ihn legte? Agambens Eindruck von der Zerstörung der Erfahrung, „die heute wie 
nie zuvor das Alltagsleben so unerträglich macht“33, muss angesichts dieses Kon-
trasts korrigiert werden. Denn der Kontrast ist umso stärker, als Benjamin es ver-
stand, seinen Pessimismus mit der Anmut von Leuchtkäfern zu organisieren, wenn 
er beispielsweise zwischen dem epischen Theater Bertolt Brechts und den urbanen 
Ausschweifungen der surrealistischen Dichter, zwischen der Bibliothèque Nationa-
le und der Passage des Panoramas jenen „Bildraum“ suchte, der in der Lage wäre, 
der Polizei – den fürchterlichen Zwängen – seines Lebens zu widersprechen. Der 
Kurs der Erfahrung war gefallen, aber Benjamin antwortete darauf mit Denkbil-
dern und durch Bilderfahrungen, von denen etwa die Texte über Haschisch noch 
immer einige schlagende Beispiele für die Ressourcen einer „echte[n] Aura“ oder 
einer ‚Kindheit des Blicks‘ auf andere Dinge liefern.34

Wie Pasolini dem Verschwinden der Glühwürmchen Ausdruck verliehen hat, so 
hat auch Agamben die Zerstörung der Erfahrung und die Trauer um die Kindheit 
artikuliert, indem er das, was er insbesondere aus Benjamins Beschreibungen ver-
schiedener Weltkriegssituationen wusste, auf die Gegenwart projizierte. Nun, die 
Erfahrung des Kriegs selbst lehrt uns – indem sie die Bedingungen seiner Erzäh-
lung und seiner Überlieferung auffindet, seien diese auch noch so unsicher –, dass 
der Pessimismus manchmal so organisiert war, dass gerade seine Ausübung den 
Schimmer und die flackernde Hoffnung der Leuchtkäfer hervorbrachte. Ein 

32 Anmerkungen zu „Über den Begriff der Geschichte“, in: Benjamin: Gesammelte Schriften 
(Anm. 1), S. 1234.

33 Agamben: Kindheit und Geschichte (Anm. 13), S. 24.
34 Vgl. Walter Benjamin: Denkbilder, Frankfurt am Main 2001; Ders: Über Haschisch, Frank-

furt am Main 2000.
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Schimmer, der Wörter frei erscheinen ließ, als man glaubte, sie seien in einer aus-
weglosen Situation gefangen. Denken wir nur an die Sammlung von Texten, die 
Henri Michaux zwischen 1940 und 1944 unter dem Titel Zerreißproben, Exorzis-
men zusammengestellt hat und in deren Vorwort er schrieb: „Der Grund ihres Da-
seins: die Mächte der feindlichen Welt ringsum in Schach zu halten“.35 Denken wir 
an René Chars bewundernswerte Aufzeichnungen aus dem Maquis, die er während 
seiner täglichen Kämpfe im Untergrund schrieb und in denen der politische Wi-
derstand – aktiv, militärisch, jeden Moment lebensbedrohlich – eins wurde mit 
dem, was wir hier als „Widerstand“ des Denkens betrachten.36 Denken wir an LTI 
von Victor Klemperer, ein Buch, das Klemperer gleich eingangs „als eine Not-
wehr“, als einen „an mich selbst gerichtete[n] SOS-Ruf“ aus dem Raum der tägli-
chen Unterdrückung beschreibt:37 ein Vorhaben, bei dem die Erhellung der Spra-
che im notwendigen Dunkel der Verborgenheit zu einem Gegenschlag der ‚Leucht-
käferworte‘ gegen die grellen ‚Scheinwerferworte‘ der Nazipropaganda wurde.

Es ist sogar vorgekommen, dass die dunkelsten Wörter nicht jene des absoluten 
Verschwindens waren, sondern die eines Nachlebens ‚trotz allem‘, geschrieben vom 
Grund der Hölle. ‚Leuchtkäferworte‘ sind die Tagebücher des Warschauer Ghettos 
und die Chroniken seines Aufstands; ‚Leuchtkäferworte‘ sind die unter der Asche 
von Auschwitz verborgenen Manuskripte der Angehörigen des Sonderkomman-
dos, deren Schimmer von dem souveränen Begehren des Erzählers abhing, über 
den eigenen Tod hinaus Zeugnis abzulegen, erzählen zu wollen.38 Zwischen der 
ausweglosen Finsternis der Gaskammern und jenem gleißenden Tag im Sommer 
1944 gelang es eben diesen Widerstandskämpfern des Sonderkommandos sogar, 
einige Bilder zum Erscheinen zu bringen, als die Vorstellungskraft von einer Reali-
tät erdrückt schien, die zu gewaltig war, als dass sie hätte gedacht werden können.39 
Geheime Bilder, gewiss, Bilder, die lange Zeit verheimlicht wurden, lange Zeit 
nutzlos waren. Aber doch Bilder, anonym überliefert, mit dem, was Benjamin als 
die letztgültige „Sanktion“ einer jeden Erzählung, eines jeden Erfahrungszeugnisses 
erkannte: die „Autorität“ des Sterbenden.40

Aus dem Französischen von Dirk Naguschewski

35 Henri Michaux: „Zerreißproben, Exorzismen“, in: Ders.: Exorzismen und andere Texte, übers. 
v. Dieter Hornig, Graz 2008, S. 147-220, hier S. 148.

36 René Char: Hypnos. Aufzeichnungen aus dem Maquis (1943–1944), übers. v. Paul Celan, 
Frankfurt am Main 1990.

37 Victor Klemperer: LTI. Notizbuch eines Philologen, Leipzig 1975, S. 17.
38 Vgl. Emanuel Ringelblum: Ghetto Warschau: Tagebücher aus dem Chaos, Stuttgart 1967; 

Hillel Seidman: Du fond de l’abîme. Journal du ghetto de Varsovie (1942-1943), übers. v. N. 
Weinstock, Paris 1998; Jadwiga Bezwińska (Hg.): Handschriften von Mitgliedern des Sonder-
kommandos, Oświęcim 1972.

39 Vgl. Georges Didi-Huberman: Bilder trotz allem, übers. v. Peter Geimer, München 2006.
40 Benjamin: „Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows“, in: Ders.: Gesammel-

te Schriften (Anm. 1), Bd. II.2, S. 438-465, hier S. 450.
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