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Aus dem Leben der Knöpfe

Mona Körte

Wir wissen kaum, wieviel Knöpfe an dem Rocke sitzen,  
den wir eben jetzt auf dem Leibe tragen.

(Heinrich Heine: Die Harzreise)

Der Knopf ist ein diskretes und zugleich unabdingbares 
Teilstück textiler Verschlüsse und steht als solches im Zen-
trum erbitterter Kämpfe und subtiler Gunstbezeigungen: In 
seiner Rede an einen Knopf aus dem Jahr 1915 gesteht Robert 
Walser einem schon ziemlich abgewetzten Hemdknopf 
seine  Liebe; er dankt ihm für die in der »unauffälligsten 
Unauffälligkeit« zugebrachten Dienstjahre und seine weit-
gehend unbeachtete Leistung.1 In Louis Pergauds Roman 
La Guerre des boutons (1912) hingegen wird eine Fehde 
zwischen den Heranwachsenden zweier südfranzösischer 
Dörfer als ein Kampf um Knöpfe ausgetragen, bei dem 
sich die Protagonisten der befeindeten Lager zwar nicht 
die Kehlen, wohl aber die Knopflöcher aufschlitzen und die 
Metallhaken und Knöpfe von Hemd und Hose schneiden. 
Aufgrund des nun fehlenden Knopfes wird der Mensch 
vielleicht etwas abrupt in seinen natürlichen Zustand ver-
setzt. Nicht nur erzählt der erbeutete Knopf die Geschichte 
einer Entblößung, mit ihm verbinden sich Affekthandlun-
gen, die sich als Steigerungsformen der Demütigung durch 
den Gegner offenbaren: Denn der abgerissene Knopf ist ein 
beabsichtigtes Resultat hitziger Gefechte, das Abschneiden 
hingegen eine vergleichsweise kühle Tat, die nach der Ge-
fangennahme und in qualvoller Langsamkeit an Leibchen, 
Hemd und Hose verübt wird. »Dem anderen die Kleider 
ordentlich ›herzurichten‹«,2 heißt das im Jargon, was eine 
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schöne Beschreibung der nun dysfunktionalen Kleidung 
und eine schöne Bescherung für die bedürftigen Familien 
dieser nun Knopflosen ist.

Unübersehbar steht der Knopf hier metonymisch für sei-
nen (entmachteten) Träger ein; im Roman selbst wird das 
gewaltvolle Abschneiden mit einer Kastration verglichen, 
und die Knopfjagd erscheint im kriegerischen Mikrokosmos 
des Schriftstellers und Soldaten Pergaud als ein Surrogat 
der Kopfjagd. Doch nicht nur bei Pergaud steht der kleine 
runde Gegenstand in einer Ordnung des Militärischen, auch 
Walsers Ich-Erzähler spricht den »ehrlichen Hemdknopf« 
aus der Perspektive eines ranghöheren Soldaten an, wenn er 
ihm für seine lange und geduldige »Dienstzeit« dankt.3 Das 
Vokabular beider beschwört jene sprachlichen Wendungen 
aus der Kriegskunst und der militärischen Erziehung, die 
der Knopf hier in der zunehmenden Entfernung vom Knopf-
loch hinter sich herzieht: Wer als zugeknöpft gilt, gibt sich 
verschlossen und abweisend, sich jemanden vorzuknöpfen 
bedeutet, sein Gegenüber zu maßregeln, eine Metapher, die 
sich der handgreiflichen Methode des den Betreffenden An-
den-Knöpfen-Fassens und Vor-sich-Hinstellens im 19. Jahr-
hundert verdankt. Ebenfalls in diese Reihe gehört der aus 
der Fechtsprache stammende Ausdruck ›Spitz auf Knopf‹ 
(zu erklären nur über eine weitere  – diesmal blutrünsti-
ge – Metapher: der des ›auf Messers Schneide stehen‹). Das 
Vokabular vergegenwärtigt aber auch die Uniform selbst, zu 
deren optischer Vereinheitlichung der Knopf als Accessoire 
und Verschlusstechnik wesentlich gehört. Weil der Knopf be-
weglich ist und schnell entfernt werden kann, ist er zuständig 
für den Zauber der Montur, ist Ehren- und Hoheitszeichen 
und entscheidet über Rang und Namen seines Trägers. Doch 
bewirkt – wie es Swetlana Alexijewitsch in ihrem Buch Der 
Krieg hat kein weibliches Gesicht (1983) am Beispiel alter Mili-
tärmäntel beschreibt – ein schneller Austausch der Knöpfe 
die Auflösung jener Symbolisierungsfunktion, die zwischen 
einer Kleiderordnung wie der Uniform und ihrem Träger 
besteht. Eine Art Wahrnehmungsexperiment hierzu unter-
nimmt Joseph Beuys im Jahr 1970 mit der Ausstellung eines 
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Leather Shank Button

Filzanzugs, der seine irritierende Wirkung dem unpassenden 
Material und der vollkommenen Knopflosigkeit verdankt. 
Fehlende Knöpfe kaschieren im Übrigen auch die seit Mitte 
des 19. Jahrhunderts geltende Differenzierung im Dresscode 
der Geschlechter, in deren Folge der Knopf an Frauenklei-
dung links, an Männerkleidung hingegen weiterhin rechts 
vom Knopfloch zu sitzen hat.
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Alexijewitsch und Beuys streifen en passant, was Walser 
und Pergaud in zeitlicher Nähe, aber aus unterschiedlicher 
Perspektive nach Art einer literarischen ›Knopfkunde‹ ent-
wickeln, in der sie ihre Auskünfte um den abgewetzten, 
abgerissenen oder abgeschnittenen Knopf formieren. Erst 
sein Fehlen macht deutlich, dass es sich bei ihm um einen 
kleinen, oft verborgenen Gegenstand mit maximaler Wirkung 
handelt. Erfunden zunächst als Ornament und Zierstück 
ohne Schließfunktion, wird der Knopf erst im 13. Jahrhundert 
durch die Entdeckung seines Gegenstücks, des Knopflochs, 
zur ›Verschlusssache‹ und ergänzt damit Schnürtechniken 
und Schnalle, Haken und Öse. In dieser Eigenschaft revolu-
tioniert er die Schneider- und Schnittkunst: Kleidung wird 
schon bald nicht mehr umgehängt, sondern in zunehmender 
Akzentuierung der Körperlinie angezogen. Seitdem ist mit 
dem Knopf die Idee des An- und Ablegens, die Lust am Öffnen 
und Schließen verbunden. Als Vorhut des Leibes werden auf 
ihn gleichsam Attribute des Körperlichen übertragen: Rund 
und warm soll er sein und sich geschmeidig durchs Knopfloch 
schieben lassen. Mit der zunehmenden Aufwertung seiner 
sensorischen Qualitäten werden misslingende Fertigkeiten 
rund um das Schließen dem Knopf selbst angelastet und 
als Detailpeinigungen beschrieben. So in Friedrich Theodor 
Vischers Roman Auch Einer (1879), in dem der Protagonist, 
dem bereits drei Hemdknöpfe abgesprungen sind, an seinem 
vierten verzweifelt: »Ich soll Kraft anwenden; denn die Bestie 
will absolut nicht durchs Knopfloch, und ich soll sie zugleich 
ebensosehr gar nicht anwenden, sondern ganz fein und leicht 
mit den Fingerspitzen arbeiten, und indem ich mich placke, 
schinde, abrackere, foltere, töte, das Widersprechende zu leis-
ten – o lustig! springt die Schmachkanaille erst recht ab!«4 Die 
vom Autor selbst annoncierte und alsbald heillos strapazierte 
Formel von der ›Tücke des Objekts‹ verdeckt in Szenen wie 
dieser, dass die Technik des Knöpfens tatsächlich auf einem 
immanenten Widerstand beruht, eingebaut, damit der Knopf 
nicht nur lose, sondern verlässlich im Knopfloch steckt. An-
geblich war es Marco Polo, der neben vielem anderen diese 
Form der Verschlusstechnik von seinen Reisen mitbrachte. 
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Wo seine Funktion als Zierrat in den Hintergrund rückt, 
ist der Knopf dazu angetan, den Zugang zu den verborgenen 
Partien einer Person zu regeln, das Sichtbare womöglich zu 
verdecken und das Verborgene zu entdecken. Er steht nun 
gewissermaßen Wache an der Grenze zwischen Hülle und 
Körper und ist das wohl wichtigste Utensil einer ›privaten‹ 
Geschichte des bekleideten Körpers. Weil er den Beginn 
des Ausziehens oder das Ende des Anziehens markiert und 
beide Szenarien eine Art rite de passage bilden, ist an ihn 
eine (erotische) Erwartung geknüpft. Tender Buttons lautet 
der Titel einer zeitnah zu Walser und Pergaud entstandenen 
Prosagedichtsammlung (1914) Gertrude Steins, der, in der 
ungewohnten Zusammenstellung der Wörter vieldeutig, auf 
die erogenen Zonen des weiblichen Körpers anspielt und 
überdies für eine neue Art des Betrachtens vernachlässigter 
Alltagsdinge einsteht.

Knopfkunde um 1900 erhält ihre Kontur in der fortwäh-
renden Überlagerung einer intimen mit der militärischen 
Geschichte des Knopfes und bildet mit der Verfügungsgewalt 
über den verlorengegangenen Knopf eine Praxis der Bloß-
stellung und Degradierung aus, die eine subversive Seite 
offenbart. Denn das gute »Zeugnis«, das in Walsers Rede an 
einen Knopf dem »treuherzigen und bescheidenen kleinen 
Burschen« ausgestellt wird, erweist sich als eine äußerst 
selektive Fürsorge, die die ebenso unauffälligen Leistun-
gen des (gerade ausgerissenen) Hemdknopflochs übersieht. 
Dieses war, wie es zu Beginn heißt, »durch starkes Niesen 
auseinandergesprengt« worden und bleibt vom Lobpreis 
ausgeschlossen.5 Und der entscheidende Punkt von Pergauds 
Guerre des boutons liegt darin, dass sich die befeindeten Lager 
nicht, wie die Metaphorik des ›jemandem etwas abknöpfen‹ 
intendiert, Münzen oder andere Wertgegenstände abneh-
men, sondern buchstäblich die Knöpfe abknöpfen. Hier hat 
sich der Knopf, durch den die Banden zwar zusammenhalten, 
ihre Kleider jedoch auseinanderfallen, stillschweigend von 
seiner ursprünglichen Funktion emanzipiert und sich vom 
Beutegut über das Sammelobjekt zu einer komplementären 
Währung gemausert.
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Eine semantische Elastizität eignet dem Knopf aber auch 
aufgrund seiner Ähnlichkeit mit runden oder kugeligen Her-
vorhebungen aller Art, weshalb er durch die Welt maschi-
neller Produktion mäandert, ganz zu schweigen von seinem 
Einzug in die digitale Welt: Nicht mehr nur textile Verschluss-
technik, werden mit Beginn der industriellen Revolution 
verdickte Vorrichtungen zum manuellen Herstellen oder 
Trennen einer elektrischen Verbindung, später auch Bedien-
elemente einer grafischen Oberfläche als Knöpfe respektive 
Buttons bezeichnet. Charles Chaplin macht sich solche Bedeu-
tungsübertragungen in Modern Times (1936) zunutze, wenn 
in einer Filmsequenz knopfähnliche Gebilde ihre Signalwir-
kung als selbständige Phänomene entfremdeter Arbeit ent-
falten. In der Halle der Electric Steel Corporation dreht ein 
Arbeiter mit automatisierten Handgriffen Muttern an einem 
Werkstück fest, bis er seinen Platz am Fließband wie unter 
Zwang und mit dem Schraubenschlüssel in der Hand verlässt, 
um in pathologischer Verwechselung seines Gegenstands 
an den Nasen der Arbeiter und den auf Gesäß- und Brust-
höhe angebrachten Schmuckknöpfen der Frauen zu drehen. 
Chaplin erzählt hier die Geschichte des Knopfes gleichsam 
rückwärts, wenn er mit den knopfähnlichen Vorrichtungen 
von Werkteilen beginnt und beim Ziergegenstand endet.

Hat sich der Knopf einmal von seinem eigentlichen Ort 
an Hemd und Hose, Militärmantel und Fließband gelöst, so 
dreht er sich weiter und wird verehrungswürdiges Kleinod, 
Vehikel der Kriegsführung, Objekt einer Zwangshandlung 
oder Mittel zur Sabotage.

Anmerkungen
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