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Unterwäsche im Moskauer Untergrund

Margarete Vöhringer

Während einer Recherchereise nach Moskau im Sommer 
2014 fiel mir auf, dass in den Transferbereichen der U-Bahn-
Stationen unverblümt und in riesigen Mengen Damenunter-
wäsche ausgestellt und verkauft wurde. Nahezu jeder Kiosk 
hatte einen Großteil seiner Regale mit schwarzen oder weißen 
Spitzenhöschen und Unterhemden dekoriert. Aufgezogen 
auf Teile von Schaufensterpuppen hingen sie da, oft schon 
ausgepackt, als könnte man sie direkt anziehen. Nicht, wie 
sonst üblich, Zigaretten wurden im Vorbeigehen feilgeboten 
und auch nicht Zeitungen, nein – ausgerechnet Unterwäsche 
kam hier zwischen Socken und Chips in die Auslage. Dabei 
ist Unterwäsche doch der am besten gehütete Teil unserer 
Kleidung. Verborgen unter all der Oberbekleidung, ist sie 
selten Gegenstand von Gesprächen, geschweige denn, dass 
wir sie in der Öffentlichkeit zeigen würden. Sie ist das Ver-
drängte unserer sonst dem Schmuck und der Verkleidung 
dienenden Stoffe. Wer in aller Welt kauft zwischendurch und 
im öffentlichen Gedränge Unterwäsche? Und warum wird 
Unterwäsche gerade in einer solchen Umgebung gehandelt, 
im kalten Neonlicht des Moskauer Untergrunds?

Auch meine russischen Kollegen wussten keine Ant-
wort auf diese Fragen. Sie fühlten sich selbst unangenehm 
berührt, wenn sie an dieser aufreizenden Wäsche vorbei 
müssten, meinten die einen; das sei nur eine Reaktion auf 
den zu Sowjetzeiten herrschenden Mangel an Luxus, sagten 
die anderen. Das Argument, dass das öffentliche Zurschau-
stellen von intimer Bekleidung als ein Zeichen von Luxus 
gelten soll, klingt nicht sehr überzeugend. Zu ärmlich sind 
dafür die Verkaufsbuden, zu profan ist die Umgebung mit 
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Kiosk im Transferbereich 
der U-Bahn-Station ›Lenin-
Bibliothek‹, Moskau 2014



220

all den eiligen, sich anrempelnden Reisenden. Vielleicht 
hilft ein Blick in die russische Geschichte, um das Rätsel der 
Unterwäsche zu lösen.

Diese ist tatsächlich vor allem für ihre Knappheit an Wa-
ren bekannt. Mit Einführung des Sozialismus gab es in den 
Läden lediglich ein Modell in nur sechs Größen, das meist 
rasch ausverkauft war. Menschen mit Beziehungen kamen 
auf Umwegen an Importware heran, die dann wiederum 
streng geheimgehalten werden musste. Wie für alles andere 
auch hatte man für Unterwäsche in der Sowjetunion lange 
anzustehen oder weit zu reisen. Schicke Verpackungen wur-
den keine verwendet, Anprobekabinen gab es auch nicht. 
Schließlich war man Teil eines Kollektivkörpers, dem die 
wenigen standardisierten Modelle schon irgendwie passten. 
Werbung war gar nicht erst nötig, da die Nachfrage das An-
gebot weit überstieg.1 So gesehen weist die aktuelle Moskauer 
U-Bahn-Unterwäsche sowohl Kontinuitäten als auch Brüche 
zur Sowjetkultur auf: Auch heute wird die Wäsche, zumin-
dest teilweise, unverpackt verkauft; auch heute kann man 
sie auf den kalten Fluren vor den Kiosken nicht anprobieren. 
Aber Anstehen oder weites Reisen ist nicht nötig – man kauft 
sein Unterkleid quasi on the run und ganz und gar nicht im 
Geheimen, sondern in aller Öffentlichkeit, an Orten, die sich 
zwar im Untergrund befinden, die täglich zu betreten aber 
kaum ein berufstätiger Moskauer umhinkommt.

Vielleicht rührt mein Unverständnis genau aus solchen 
kulturellen Differenzen, die durch mich, eine Besucherin aus 
Deutschland, noch zusätzlich verstärkt werden. Schließlich 
unterscheidet sich die russische Geschichte der Unterwäsche 
deutlich von der Deutschlands beziehungsweise des ganzen 
kapitalistischen Westens. So zumindest stellt es eine Ausstel-
lung zur Geschichte der sowjetischen Unterwäsche dar, die 
2001 mit dem Titel Das Gedächtnis des Körpers zweihundert 
Kleidungsstücke ›für drunter‹ präsentierte. Der Kuratorin 
Ekaterina Degot zufolge zeugt die westliche Damenunter-
wäsche zum einen von der Emanzipation der Frau und zum 
anderen von der fortschrittlichen Entwicklung der Konsum-
gesellschaft.2 Während sich die Konsumentin von ihrer lästi-
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gen Unterwäsche befreite, indem sie nach und nach Korsett, 
Unterrock und BH abstreifte, bis sie endlich ihre Höschen 
unter Miniröcken hervorblitzen lassen konnte, brachte der 
Markt immer feinere und extravagantere Produkte in die 
Geschäfte. Im sowjetischen Russland sah es ganz anders aus: 
Schon 1928, zu Beginn des ersten Fünfjahresplans, schwärmte 
die Avantgarde-Künstlerin Warwara Stepanowa von der 
sozialistischen Planwirtschaft. Hier werde die Mode »nicht 
von der Konkurrenz des Marktes abhängig sein, sondern 
von der Verbesserung und der Rationalisierung der Produk-
tion«. Künstler sollten sich in alle Bereiche der Fabrikation 
einbringen, vom Entwurf über die Herstellung bis hin zur 
Verteilung. Das Ziel war es, die Textilindustrie »sofort von 
dem übergroßen Sortiment« zu befreien, »mit dem sie jetzt 
operiert«, damit sie die Möglichkeit bekäme, »tatsächlich zu 
standardisieren und letztendlich die Qualität ihrer Produkti-
on zu verbessern«.3 Ein paar Jahre zuvor war ihr Mann, der 
Maler und Fotograf Alexander Rodtschenko, in Paris gewe-
sen und hatte von dort nicht nur Miederbänder mitgebracht, 
sondern auch Eindrücke des Entsetzens über den westlichen 
Konsum. Alles war käuflich, die Dinge prostituierten sich. 
So weit durfte es in der Sowjetunion nicht kommen: »Unsere 
Sachen müssen bei uns in den Händen auch gleich und wie 
Genossen sein, und nicht wie diese schwarzen und finsteren 
Sklaven hier. Die Kunst des Ostens muss nationalisiert sein 
und rationsweise ausgeteilt werden. Die Sachen werden 
somit Sinn gewinnen und zu Freunden und Genossen des 
Menschen werden.«4

Der Wunsch, dass sich die sowjetische Mode – im Übrigen 
ebenso wie die sowjetische Literatur, Kunst und sämtliche 
Wissenschaften – von ihrem westlichen Gegenpart grundle-
gend unterscheiden sollte, entsprach der Ideologie des dia-
lektischen Materialismus und schien zunächst in Erfüllung 
zu gehen: Es gab keinen Markt, der Vielfalt hätte produzieren 
können, und keine öffentlich entblößte Damenwäsche. Statt-
dessen hielten die Modelle nicht nur eine Saison, sondern eine 
ganze Dekade. In Familien teilte man sich die Unterkleidung 
sogar und hatte sogenannte ›Familienunterhosen‹. Im besten 
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Fall sorgte Selbstgenähtes für Abwechslung. Die Stoffe waren 
meist einfach, aber natürlich, wie Leinen oder Baumwolle. 
Von unbequemen BHs hatte man sich schon in den 1930er 
Jahren befreit. Unterwäsche aus der Vorrevolutionszeit wur-
de vererbt und geflickt, damit sie ihrem Gebrauch länger 
standhielt.5 Aber die Zeiten änderten sich. Mit dem Sieg 
über Deutschland kam der erste Unterwäscheboom ins sow-
jetische Russland: »Damals begann eine modische Blütezeit 
der Beute-Unterröcke, die oft als Abendkleider umdefiniert 
und stolz getragen wurden. Und Soldaten promenierten 
in gestreiften Pyjamas im Urlaub nach der Schlacht durch 
südliche Kurorte.«6

Von all diesen Nutzungen und Umnutzungen erfährt man 
in der Ausstellung durch Berichte von Zeitzeugen. Mehr noch 
als die ausgestellten Kleidungsstücke, so Helmut Lethen, der 
sich angesichts der sowjetischen Unterwäsche Gedanken über 
die Wiederkehr der Dinge macht, prägen sich diese Erzäh-
lungen ein.7 Sie belegen zum einen, dass Damenunterwäsche 
durch die sozialistischen Jahrzehnte hindurch immer wieder 
ein mit Scham belegtes Tabuthema war, und zum anderen, 
dass dies nicht nur zu bedauern ist. Auch meine früheste 
Erinnerung an das Tragen von Unterwäsche entspricht 
diesem Bild. Ich war drei Jahre alt und lebte in den 70er 
Jahren mit meinen Eltern in Russland. Eines Sonntags machte 
mich meine Mutter schick für ein Familienfest – mit einer 
schneeweißen Rüschenunterhose aus Synthetik. Während 
der Rest der Familie sich herausputzte, nutzte ich die Zeit 
für Abenteuerliches und verwandelte meine Unterhose in ein 
Rutschkissen. Wie wunderbar ließ es sich damit einen Hügel 
auf der Baustelle hinter unserem Haus hinunterrutschen! Es 
erschien mir wie eine kleine Ewigkeit, bis man mich schließ-
lich holen kam – und dann war der Ärger unfassbar groß: 
Meine festliche weiße Unterhose war von der Schlitterpartie 
ganz ergraut und zerschlissen und meine Eltern außer sich. 
Bis heute erinnere ich mich an meinen Schrecken und das 
darauffolgende Durcheinander – und das alles nur wegen 
einer umfunktionierten Unterhose. In der Situation machte 
mich dieses Ereignis natürlich ganz unglücklich, aber nach-
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träglich amüsierte es mich immer wieder, zum Beispiel als 
ich diesen Satz des Psychologen Alexander Lurija las: »Die 
äußeren Bedingungen bilden verschiedene Barrieren, die auf 
die Gestaltung der weiblichen Kleidung einwirken, und die 
inneren, moralischen Beweggründe, die sich angsterfüllt von 
den unbewussten Trieben und Phantasien abwenden, schaffen 
eine Polarität, durch die sich die Kaschierung bestimmt.«8 
Was also hatte die Unterwäsche im Moskauer Untergrund 
zu kaschieren?

Zurückgekehrt von meiner Reise, stellte ich weitere Re-
cherchen an, um dem Geheimnis der russischen Unterwäsche 
auf die Spur zu kommen. Da entdeckte ich etwas, das all 
meine bisherigen Annahmen in ein anderes Licht rückte: 
Presseberichten zufolge fanden in Russland seit Februar 2014 
Proteste statt gegen ein geplantes Gesetz der Eurasischen 
Union, das die Produktion, den Import und den Vertrieb 
von Unterwäsche, die weniger als sechs Prozent Baumwolle 
enthielt, verbieten sollte. Angeblich sorgten sich die Gesetz-
geber um die Gesundheit der Bevölkerung – synthetische 
Unterwäsche könne Hautirritationen und Pickel hervorru-
fen. Dahinter steckten allerdings noch andere Interessen. So 
bestanden 80 Prozent der synthetischen Unterwäsche aus 
Importware, und das Verbot des Imports hatte – ganz neben-
bei – wirtschaftliche Vorteile für Russland.9 Zwei Wochen 
nach meiner Rückkehr aus Moskau, am ersten Juli, trat das 
Gesetz tatsächlich in Kraft. Spätestens jetzt hatte die Spitzen-
wäsche aus den russischen Läden zu verschwinden – und 
versteckte sich in den Kiosken im Moskauer Untergrund, um 
dem Schicksal, auf die Mülldeponie zu wandern, zu entge-
hen. Denn, so die Künstlerin Olga Egorowa: »Bekanntlich 
gehört die Unterwäsche zu jener Art Kleidung, die sich am 
schwierigsten zähmen lässt.«10
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