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»Auflösung des Judentums«.  
Zu einem literaturwissenschaftlichen  

Großprojekt Friedrich Gundolfs

Claude Haas

Den langjährigen und zeitweise engsten Jünger Stefan Georges, den 
Literarhistoriker Friedrich Gundolf (1880−1931), in eine wissenschaftli‑
che Bestandsaufnahme der deutschen Sprachkultur von Juden und der 
Bedeutung dieser Sprachkultur für die deutschen Geisteswissenschaften 
einzubetten, ist problematisch und bedarf einiger Sätze der Erläuterung 
oder zumindest der Konturierung.

Zwar vermag das umfangreiche Werk des wohl meistgelesenen 
Germanisten der Weimarer Republik sicher wertvolle Einblicke in die 
auch und gerade sprachliche Geschichte der deutschen Geisteswissen‑
schaften seit 1900 zu vermitteln.1 Als fester Bestandteil oder als ein 
(selbst marginales) Beispiel einer deutschen Sprachkultur von Juden 
kann das Gundolf’sche Œuvre ohne weiteres jedoch nicht aufgefasst 
werden. Vielmehr hat es den Anschein, als habe Gundolf seine jüdi‑
sche Herkunft – er wuchs als Friedrich Leopold Gundelfinger in einer 
assimilierten Darmstädter Familie auf, der Vater Sigmund Gundelfinger 
war Professor für Mathematik an der dortigen Technischen Hochschu‑
le – bereits in jungen Jahren abgelegt und als habe er diesen Akt über die 
›Eindeutschung‹ seines Nachnamens auch formal besiegelt oder besie‑
geln lassen.2 Im Juni 1899 stellt der mit ihm befreundete Karl Wolfskehl 
Gundolf in München Stefan George vor, der ihn bereits im Verlauf dieser 
ersten Begegnung Gundolf nennt – ein Name, den der Achtzehnjährige 
sofort übernimmt. Seinen ersten Brief an George unterschreibt er noch 
an demselben Tag mit Gundolf, seinen ersten Brief an Wolfskehl nach 

1	 Sein monumentales Goethe-Buch von 1916 war mit 50.000 verkauften Exemplaren die 
erfolgreichste wissenschaftliche Publikation des George-Kreises. Vgl. Thomas Karlauf: 
Stefan George. Die Entdeckung des Charisma, München: Pantheon 2008, S. 253. Zu einer 
ersten Orientierung vgl. Jan Andres: »Gundolf, Friedrich Leopold (bis 1927 offiziell 
Gundelfinger)«, in: Achim Aurnhammer/Wolfang Braungart/Stefan Breuer u. a. (Hg.): 
Stefan George und sein Kreis. Ein Handbuch, 3 Bde., Berlin/Boston: De Gruyter 2012, Bd. 3, 
S. 1404−1409.

2	 Zu den biographischen, kulturhistorischen und wissenschaftsgeschichtlichen Zusam‑
menhängen vgl. neben Karlauf (Anm. 1) auch Carola Groppe: Die Macht der Bildung. 
Das deutsche Bürgertum und der George-Kreis 1890−1933, Köln/Weimar/Wien: Böhlau 1997, 
S. 290−333.
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der Begegnung ebenso.3 Von seiner Dissertation und einigen kleineren 
Schriften abgesehen publiziert er auch seine Aufsätze und Bücher unter 
diesem Namen; legalisieren lässt er ihn allerdings erst nach dem Bruch 
mit George im Jahr 1927.4

Von seiner jüdischen Herkunft trägt das wissenschaftliche Werk 
Gundolfs denn auch keine merklichen Spuren. Im Gegenteil hat er sol‑
che Spuren systematisch verwischt. Völlig unkenntlich sind sie damit 
allerdings nicht geworden. Zwischen den Zeilen prägt just sein abgelegtes 
Judentum wesentliche Teile von Gundolfs Wissenschaftskonzeption, so 
auch deren sprachliche Verfasstheit und den Zuschnitt ihrer wichtigsten 
Gegenstände. Auf der Grundlage dieser Annahme will ich im Folgenden 
ein paar Schlaglichter auf einige wenige, sehr wohl aber repräsentative 
Gundolf’sche Texte werfen.

In Augenschein zu nehmen sind dabei zwei Themenkomplexe: Ers‑
tens Gundolfs Vorstellungen von Literatur, Heldentum und Geschichts‑
philosophie, die einen zutiefst apolitischen Geschichtsbegriff zu erken‑
nen geben, der ein Phänomen wie die deutsch-jüdische Geschichte nicht 
mehr erzählbar macht, der v. a. aber die Huldigung eines Kunstideals 
impliziert, das als heidnisch-christliche Symbiose imaginiert wird. In die‑
sem Kontext wird durchgehend auch die Frage nach den Implikationen 
einer Wissenschaftsprosa virulent, die sich als performative Umsetzung 
eines Heldenkultes und säkularen Gottesdienstes begreift und die das 
Judentum religiös, historisch und kulturell gleichermaßen zur Leerstelle 
macht. Zweitens Gundolfs Konzeption des ›deutschen Geistes‹, wie sie 
prominent bereits im Titel seiner bekannten Habilitationsschrift Shakes-
peare und der deutsche Geist aus dem Jahr 1911 auftaucht. Es ist in erster 
Linie die dezidiert transnationale Anlage des ›Deutschtums‹, die es hier 
zu analysieren gilt.

I.

Weite Teile von Gundolfs Werk können vor dem Hintergrund eines viel 
zitierten Briefes gelesen werden, den er im April 1903 an die Frau von 
Karl Wolfskehl schreibt. Wolfskehls eigener Rückbesinnung auf sein 

3	 Vgl. Karlauf: Stefan George (Anm. 1), S. 685.
4	 Zu Gundolfs Stellung innerhalb des George-Kreises und der Entwicklung seiner Bezie‑

hung zu George vgl. nach wie vor Claude David: »Gundolf und George«, in: Euphorion 
75 (1981) 2, S. 159−177, sowie Horst Rüdiger: »›Staat‹ und Individualität. Zur Entwicklung 
von Gundolfs Persönlichkeit«, in: Euphorion 75 (1981) 2, S. 217−233.
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Judentum, seinem Interesse am Zionismus und einer geplanten Reise 
nach Palästina begegnet Gundolf mit völligem Unverständnis:

Dass Karl nicht in den Orient geht hoffe ich durch mein beständiges Wider‑
gebet, bei allen Gottheiten Orients und Occidents der Wasser und der Wüste 
mit veranlasst zu haben. Nichts war mir widriger als der Gedanke einen der 
besten Europäer in dem langweiligen, beschwerlichen und noch dazu gefähr‑
lichen ostdreck herum watend zu wissen den nur die sehnsucht vergoldet 
und dessen grösse seine unwirklichkeit, eben seine geschichte ist.  […]  Ich 
bin widerzionistischer als je so dass mir die Auflösung des Judentums als ein 
Wünschenswertes erscheint. Es sind nicht die edelsten Rassen die ewig leben. 
ich selbst will Shakespeare dienen und nicht Jaweh oder Baal …5

Bemerkenswert ist die Verve, mit der Gundolf das Judentum aus Europa 
und aus einer kulturellen Europäizität, die für das Selbstverständnis 
und für die Sprachkultur gerade von deutschen Juden jahrhunderte‑
lang maßgeblich gewesen war,6 herausdefiniert. Denn als guter oder 
sogar als »eine[r] der besten Europäer« hat Wolfskehl Gundolf zufolge 
in Palästina nichts verloren. Mehr noch: Eine bloß imaginäre Affinität 
der eigenen Biographie und Produktion zur jüdischen Herkunft  –  so 
suggeriert der Brief – steht bereits in Opposition zu einer europäischen 
Identität, so dass auf der anderen Seite die »Auflösung des Judentums« 
zu deren privilegiertem Ausweis avancieren muss. Ex negativo mögen 
solche Überzeugungen noch von dem Bewusstsein eines historisch 
eminent hybriden Charakters der deutsch-jüdischen Assimilation ab‑
hängen; spezifisch auf die Sprache bezogen etwa von der Vorstellung 
eines veritablen »Eintritts« in das Deutsche, der einst nicht ›natürlich‹, 
sondern kulturell vollzogen wurde und dessen wichtigste Eigenschaft 
die Abwesenheit einer einzigen und originären Kultur- und Sprachzuge‑
hörigkeit darstellt.7 Nur avisiert Gundolf kein »bewusstes Differenz-Projekt 
von Juden deutscher Sprache«8 wie es etwa Heine oder Freud verfolgt 
haben mögen, sondern die Negation der schieren Möglichkeit eines 
derartigen Projekts. Dort, wo Wolfskehl sich einem solchen verschreiben 
will, löst er bei Gundolf – hierüber sollte der angestrengt verspielte Ton 
seiner Zeilen nicht hinwegtäuschen – blankes Entsetzen aus.

Als aufschlussreich erweist sich dabei das, was Gundolf einer An‑
näherung an das (eigene) Judentum entgegensetzt: die bedingungslose 

5	 Karl und Hanna Wolfskehl: Briefwechsel mit Friedrich Gundolf 1899−1931, 2 Bde., hg. von 
Karlhans Klucker, Amsterdam: Castrum Peregrini 21973, Bd. 1, S. 173 f. (Orthographische 
Besonderheiten im Text).

6	 Vgl. Stephan Braese: Eine europäische Sprache. Deutsche Sprachkultur von Juden 1760−1930, 
Göttingen: Wallstein 2010, hierzu insb. S. 16−20.

7	 Ebd., S. 14 u. ö.
8	 Ebd., S. 17 u. ö. 
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Hingabe an die moderne Literatur. Wenn er ausdrücklich von dem 
›Dienst‹ spricht, den er nicht »Jaweh oder Baal«, sondern »Shakespeare« 
darzubringen gedenkt, ist zwischen den alttestamentlichen Gottheiten 
und dem neuzeitlichen Klassiker ein klares Substitutionsverhältnis 
benannt. Da dieses in den Rahmen einer »Auflösung des Judentums« 
eingebettet wird, muss Gundolf die Substitution als solche streng ge‑
nommen natürlich blind machen. In seinem wissenschaftlichen Werk 
schimmert das Judentum tatsächlich als ein fortwährend ausradiertes 
Palimpsest durch. In diesem Sinne ist es v. a. in den frühen Aufsätzen 
aber beinahe schon überpräsent.

Aus den erwähnten Gründen kann denn auch allenfalls die wissen‑
schaftliche Karriere der Person Gundolf – ab 1917 außerordentlicher, ab 
1920 ordentlicher Professor für Neugermanistik in Heidelberg – als Mus‑
terbeispiel einer deutsch-jüdischen Assimilation gelten. Gundolfs Œuvre 
ist nicht das Beispiel einer Assimilation oder Interaktion, sondern im 
Hinblick auf die jüdische Herkunft eben das einer ›Auflösung‹.9 Wichtige 
Rückschlüsse auf die Geschichte einer deutsch-jüdischen Emanzipation 
oder Assimilation erlaubt es dabei freilich in dem Maße, wie es sich 
einer solchen gerade verweigert.

Seinen Fluchtpunkt findet das wissenschaftliche Projekt einer »Auf‑
lösung des Judentums« bei Gundolf in der Entscheidung, Literatur- und 
Geistesgeschichte ausgewiesen heroischen und geschichtsphilosophi‑
schen Diskursen des 19. Jahrhunderts anzupassen. Dies zeigt bereits 
ein früher, erstmals 1912 unter dem Titel Vorbilder im Jahrbuch für die 
geistige Bewegung erschienener Aufsatz.10 Man kann diesen Text durchaus 
als eine Art nucleus des wissenschaftlichen Gesamtwerks betrachten. 
Nicht zufällig veröffentlicht Gundolf ihn 1921 in einer um etwa ein 
Drittel längeren Fassung ein weiteres Mal unter dem Titel Dichter und 
Helden, ohne seine früheren Positionen wesentlich zu differenzieren.11 
Allein der Umstand, dass er dem Aufsatz nach einem Abstand von 

9	 Sein Erfolg lässt sich an dem Umstand ablesen, dass Gundolfs jüdische Herkunft in 
der durchaus prosperierenden Forschung zum George-Kreis grundsätzlich kaum mehr 
als eine Fußnote darstellt. Zu der nach wie vor wichtigsten Ausnahme vgl. Claudia 
Sonino: »Friedrich Gundolf und Heinrich Heine. Eine Negativ-Identifikation«, in: Gert 
Mattenklott/Michael Philipp/Julius H. Schoeps (Hg.): »Verkannte Brüder«? Stefan George 
und das deutsch-jüdische Bürgertum zwischen Jahrhundertwende und Emigration, Hildesheim/
Zürich/New York: Olms 2001, S. 101−116.

10	 Zu einer leicht greifbaren Fassung vgl. Friedrich Gundolf: »Vorbilder«, in: Der George-
Kreis. Eine Auswahl seiner Schriften, hg. von Georg Peter Landmann, Köln/Berlin: Kie‑
penheuer & Witsch 1965, S. 173−186.

11	 Friedrich Gundolf: »Dichter und Helden«, in: ders.: Dichter und Helden, Heidelberg: 
Weiss’sche Universitätsbuchhandlung 21923, S.  23−58. Im Folgenden mit Sigle (DH, 
Seitenzahl) im laufenden Text zitiert.
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neun Jahren –  in welchem insbesondere die wichtigen Monographien 
zu Goethe (1916) und zu George (1920) erscheinen – nahtlos einen ca. 
zehnseitigen Text hinzufügen kann, verweist auf die Homogenität seines 
wissenschaftlichen Selbstverständnisses.12

Gundolfs Vorstellungen von Heroismus und Geschichte fallen stark 
synkretistisch aus. Seine wiederholte Absage an einen zum bloßen 
»Reliquienkult« (HD, 24) verpuppten Historismus und sein Plädoyer 
für ein Verständnis der Geschichte als »mitwirkende Gegenwart« 
(ebd.), verraten zweifellos den Einfluss Nietzsches.13 Daneben macht er 
explizit Anleihen bei Ranke, Mommsen und Burckhardt (HD, 51), wo‑
bei zwischen den Zeilen auch Hegel und der von Gundolf nur wenig 
geschätzte Thomas Carlyle als Stichwortgeber erkennbar werden.14 So 
unoriginell, widersprüchlich und unsystematisch Carlyles On Heroes 
and Hero Worship (1841) erschienene und gerade in Deutschland unge‑
mein erfolgreiche Textsammlung gewesen sein mag: Das Gundolf und 
den gesamten George-Kreis begleitende heroische Dreigestirn Dante, 
Shakespeare und Goethe findet sich hier ebenso vorgebildet wie die 
Tendenz, den jahrhundertelangen Antagonismus zwischen Held und 
Heiligem durch die konsequente Sakralisierung und Vergöttlichung des 
Helden zu überwinden, Antike und Christentum also über die Figur des 
Helden zu vermitteln. Darüber hinaus bewegen sich auch Versuche, den 
modernen Dichter emphatisch als Helden zu begreifen, nicht selten in 
Carlyle’schem Fahrwasser.15

Damit ist das zentrale Moment der Gundolf’schen Schrift bereits 
benannt: Die Sakralisierung des Dichters als Held. Diese nimmt ihren 
Ausgang vom Bild einer geistig und kulturell desaströsen Gegenwart: 
»Es gibt Zeiten,  […]  in denen alles zerfließt, verästelt, in Gehirn- oder 
Trieb-Chaos splittert, nichts mehr organisch wächst, nur noch mecha‑
nisch willkürlich zusammengezwungen, bureaukratisch geordnet wird: 

12	 Ich will damit Entwicklungen und Akzentverschiebungen nicht kategorisch abstreiten, 
sie in vollem Umfang herauszuarbeiten, müsste indes einer Monographie oder einer 
intellektuellen Biographie vorbehalten bleiben.

13	 Vgl. Friedrich Nietzsche: »Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben«, in: 
ders.: Unzeitgemäße Betrachtungen. Kritische Studienausgabe, 15 Bde., hg. von Giorgio Colli/
Mazzino Montinari, Bd. 1, München/Berlin/New York: dtv 21988, S. 243−334.

14	 Zumindest in einer Burckhardt-Rezension von 1907 rückt Gundolf diesen in die Nähe 
Hegels und setzt ihn wohlmeinend von Carlyle ab. Vgl. Friedrich Gundolf: »Jacob 
Burckhardt und seine Weltgeschichtlichen Betrachtungen«, in: ders.: Beiträge zur Literatur- 
und Geistesgeschichte, ausgewählt u. hg. von Victor A. Schmitz/Fritz Martini, Heidelberg: 
Lambert Schneider 1980, S. 58−71, hierzu S. 66 f.

15	 Carlyle hatte im Ersten Weltkrieg noch einmal einen regelrechten Aufschwung erlebt 
und blieb auch in der Weimarer Republik ein begehrter Autor. Vgl. Thomas Carlyle: 
Helden und Heldenverehrung, Übertragung von Paul Baudisch, Berlin: Deutsche Buch‑
gemeinschaft 1926.
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so ist unsre deutsche Gegenwart.« (DH, 31) Rettung kann Gundolf zu‑
folge ausschließlich durch sogenannte »Kulturheilande« (ebd.) kommen, 
und diese Kulturheilande sind die einzigen Figuren, die er als Helden 
gelten lässt. Es gibt deren in der Weltgeschichte insgesamt sechs: Dante, 
Shakespeare und Goethe als ›Worthelden‹, sowie Alexander, Caesar und 
Napoleon als ›Tathelden‹. Es ist der Abschnitt über die ›Tathelden‹, um 
den Gundolf seinen Text 1921 erweitert.

Die Kulturheilande werden zunächst so angelegt, dass sie alles sind, 
was die »deutsche Gegenwart« nicht ist. Ist diese »zersplittert« und 
»verästelt«, so wirken die Helden unmittelbar synthetisierend. Damit 
stellen sie auch nach wie vor das einzige Potenzial einer Überwindung 
der modernen ›Zersplitterung‹ – es finden sich mitunter auch Begriffe 
wie »Zersetzung« (DH, 26) oder »Entartung« (DH, 44)  –  bereit. Die 
Dichotomie von Synthese und Zersplitterung holt Gundolf konsequent 
geschichtsphilosophisch ein. Sie ist in seinen Augen erst über einen 
genuin christlichen Leib-Seele-Dualismus zum historischen und kultu‑
rellen Problem geworden. Auf die Transzendierung dieses Dualismus 
bleibt die synthetisierende Aufgabe des Helden vornehmlich gerichtet:

In der christlichen Zeit hat der große Mensch noch eine andre Aufgabe als 
im Altertum. Seit Leib und Seele geschieden werden, das Göttliche aus dem 
Menschen losgelöst und über ihn ein Jenseits gestellt wird, hat das mensch‑
liche Wirken eine Vereinigung mit der Gottheit zum Ziel,16 empfindet nicht 
mehr sich selbst als göttlich, und die Seele strebt zu Gott hin oder zwingt 
ihn heran, statt ihn aus sich zu strahlen oder in sich darzustellen. Nun ist es 
nur den seltensten Menschen gegeben in sich jenen christlichen Zwiespalt 
aufzuheben, die Synthese darzustellen, das Gesamtmenschliche, den kosmisch 
runden Menschen, das oberste sichtbare Sinnbild der Gottheit zu verwirkli‑
chen. (DH, 29 f.)

Die Pointe besteht hier nicht allein darin, dass das Judentum in dieser ge‑
schichtsphilosophischen Konstruktion nicht vorkommt. Sie ist vielmehr 
darin zu sehen, dass der Held als Überwinder des Christentums durch 
und durch auf das Christentum angewiesen und fixiert bleibt. Insofern 
nimmt es nicht wunder, dass Gundolf Christus verschiedentlich mit 
anderen Helden in einem Atemzug nennt.17 Die heroische Aufhebung 
des Leib-Seele-Dualismus denkt er folgerichtig nicht restaurativ; etwa 

16	 Ich gebe den Sperrdruck über Kursivierungen wieder.
17	 So etwa im Rahmen seiner Apologie von »Urgeistern« im Goethe-Buch: »Wer […] wie 

Goethe, wie Napoleon, wie Christus selbst eine menschgewordene Idee, eine Reinkar‑
nation einer der ewigen Ur-ideen ist, an den haben die vorgefundenen Zeitordnungen, 
geschweige Tagesansprüche, und seien sie noch so edel, kein Recht: solche Menschen 
sind keine Ichlein, sondern Weltkräfte.« Friedrich Gundolf: Goethe, Berlin: Georg Bondi 
71920, S. 542.
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in dem Sinne, dass der Held die Welt wieder ›antik‹ machen könnte 
oder gar müsste, da die Antike den erwähnten Dualismus ja noch nicht 
kannte. Der Held muss in seinen Synthetisierungen im Gegenteil dem 
Christentum stets aufs Neue Rechnung tragen, indem er dessen Dua‑
lismus transzendiert, und er transzendiert diesen – unjüdischer lässt es 
sich nicht denken – als Bild einer Gottheit. In exakt diesem Sinne lädt 
Gundolf den Helden durchgehend christologisch auf, wiederholt spricht 
er von der »Leibwerdung Gottes« (DH, 45), und auch das »Wort« des 
Dichterhelden bekommt in diesem Zug neutestamentlichen Sinn: Es 
wird »Fleisch« (DH, 31).

Der Rückgriff auf die »Fleischwerdung des göttlichen Wortes« und da‑
mit auf die dem Judentum gegenüber »absolut zentrale Erfindung des 
Christentums«18 erklärt auch den ursprünglichen, durchaus missver‑
ständlichen, Titel des Aufsatzes. Der Begriff des ›Vorbildes‹ hebt nicht 
metaphorisch auf die Möglichkeit einer Nachahmung des Helden ab, 
wie sie etwa frühaufklärerische Moraldiskurse von Gottsched bis Men‑
delssohn propagierten. Nicht zufällig will Gundolf seine Vorstellung 
eines »Gesamtmenschliche[n]« von einem »›Allgemeinmenschliche[n]‹ 
im Sinne der Aufklärung und der Humanität« (DH, 34) radikal unter‑
schieden wissen. An der Überzeugung insbesondere Jacob Burckhardts, 
dass Helden aufgrund ihrer Einzigartigkeit und ihres Ausnahmecha‑
rakters niemals Vorbilder sein können,19 hält Gundolf trotz des Begriffs 
(wenn auch ohne expliziten Rekurs auf Burckhardts Ausführungen) 
absolut fest, da ›Vorbild‹ bei ihm schlechterdings wörtlich zu verstehen 
ist. Der Begriff hebt auf die eminente Darstellbarkeit und auch auf die 
tatsächliche Darstellung des Helden ab. Und in dem Maße, wie dieser 
als »Leibwerdung Gottes« die »höchste Form« ist, »unter der wir das 
Göttliche erleben« (HD, 25), gibt er als Vor-Bild die Dreieinigkeit von 
Held, dichterischem Werk und Gott – zumindest vorläufig – zu sehen. 
Anhand der Vorsilbe ›vor-‹ schiebt Gundolf im Begriff des ›Vorbildes‹ 
zwischen Gott und Betrachter zwar noch eine Art Medium ein, erblickt 
wird Gott mittelbar dank des und in dem Helden. Die Darstellung Gottes 
wird dem Betrachter damit jedoch nicht etwa entzogen, sie wird ihm 
im Gegenteil zur dringenden Aufgabe und zum permanenten Begehren, 
das der Wissenschaftler in einem befriedigt und stimuliert. Im Bild des 
Helden, welches ihm die unhintergehbare Identität von Leib und Werk 

18	 Georges Didi-Hubermann: »Von den Mächten der Figur. Exegese und Visualität in der 
christlichen Kunst«, in: Emmanuel Alloa (Hg.): Bildtheorien aus Frankreich. Eine Anthologie, 
München: Fink 2011, S. 273−302, hier S. 280.

19	 Vgl. Jacob Burckhardt: Weltgeschichtliche Betrachtungen, hg. von Rudolf Marx, Stuttgart: 
Kröner 1978, S. 232.
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vorführt, hält der Betrachter fortwährend nach dem Bild Gottes oder 
wenigstens nach dem Bild des ›Göttlichen‹ Ausschau, das diese Einheit 
überhaupt erst verbürgt.

Dabei führt der vorläufige Status des Bildes als Vorbild Gottes un‑
weigerlich die zeitlichen Aporien des Gundolf’schen Verständnisses 
von Heldenanbetung und Geschichte vor Augen. Ulrich Raulff konnte 
zeigen, dass bei Gundolf trotz aller Feier von dynamischen Vorstellun‑
gen wie ›Kraft‹, ›Leben‹, ›Erleben‹, ›Schöpfertum‹, ›Bildung‹, ›Wirkung‹, 
›Werden‹ etc. ein zutiefst statischer Geschichtsbegriff vorherrscht.20 
Diese Spannung ist auch den (para-)religiösen Phänomenen seiner Be‑
griffsbildung immanent. Die Kulturheilande sind nämlich ›Erlöser‹, sie 
vollenden die Geschichte und ihre jeweiligen Syntheseleistungen sind 
in sich abgeschlossen. Insofern eignet dem Helden, dem Kulturheiland 
und dem  Geschichtsverständnis Gundolfs nicht ansatzweise ein Mo‑
ment messianischer Hoffnung oder Erwartung, wie es der Begriff des 
›Vorbildes‹ aufgrund seiner Vorläufigkeit zumindest strukturell noch 
nahe legen könnte. Zwar trägt die Vorsilbe hier das Moment einer 
Dynamisierung ein, das ›Vorbild‹ bleibt auf eine Art Zukunft gerichtet. 
Bezeichnenderweise gewinnt diese aber keinerlei Konturen, auf keinen 
Fall ist sie so zu verstehen, dass sich Gott in ihr endlich als Bild offen‑
barte – in einem Prozess, den die Helden gleichsam vorbereiten würden, 
der ihr Werk aber kategorisch überragen könnte oder gar müsste. Das 
Vorbild ist im Gegenteil eben auch immer schon ›fertig‹. Es dürfte nicht 
zuletzt die Aufwertung des Helden dem ›Göttlichen‹ gegenüber sein, die 
Gundolf für den Begriff des ›Vorbildes‹ optieren lässt. Denn die Vorsil‑
be verweist einerseits auf göttliche Kraft, die erahnt wird, andererseits 
ist der Held als Vorbild Gott gegenüber aber auch tendenziell autark.

Damit sind die Aporien freilich nicht gelöst. Bemerkenswert ist ja 
schon, dass es trotz der immanenten Idee einer Vollendung oder Abge‑
schlossenheit der Geschichte durch das Werk eines Helden zwar nicht 
viele, aber doch mehrere Helden gibt. Dieser Umstand dürfte der prin‑
zipiellen Notwendigkeit geschuldet sein, überhaupt Literaturgeschichte 
betreiben zu können, die mehr als einen einzigen Autor in Augenschein 
nehmen will. Jedenfalls  –  und v.  a. darauf kommt es hier an  –  fällt 
Gundolfs Geschichtsbild trotz seiner Aporetik in doppelter Hinsicht 
un-, wenn nicht antimessianisch aus: Zum einen hat jeder Held an sich 
bereits die Geschichte vollendet, zum anderen wird die tendenzielle 

20	 Vgl. Ulrich Raulff: »Der Bildungshistoriker Friedrich Gundolf«, in: Friedrich Gundolf: 
Anfänge deutscher Geschichtsschreibung von Tschudi bis Winckelmann, aufgrund nachgelas‑
sener Schriften bearbeitet u. hg. von Edgar Wind, mit einem Nachwort zur Neuausgabe 
von Ulrich Raulff, Frankfurt a. M.: Fischer 1992, S. 115−154, hierzu insb. S. 123 f.
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Offenheit der Geschichte jeder prospektiven Erwartungshaltung syste‑
matisch entkleidet. In anderen Worten: Gundolfs Geschichtsbild bleibt 
just in seiner Aporetik vom Projekt einer »Auflösung des Judentums« 
geprägt, und aus diesem Grund hält er an einer solchen Aporetik wohl 
auch fest. Über die Zeitlichkeit des Helden heißt es an einer Stelle 
tatsächlich: »Jetzt muß er immer von Zeit zu Zeit kommen […].« (DH, 
31). »Immer von Zeit zu Zeit«  –  dies dürfte in ihrer Unsinnigkeit die 
unmessianischste aller Zeitformen sein.

Freilich wäre es ungerecht, Gundolf elegantere Lösungen seiner Ge‑
schichtsproblematik in Abrede zu stellen, denn seine zentralen Begriffe 
sind solche, die es erlauben, Statik und Dynamik zusammenzudenken, 
indem sie Dynamik in Statik kristallisieren und die Aporie des ihnen 
zugrunde liegenden Geschichtsverständnisses auf diese Art stillstellen. 
Es ist im engeren Sinne der vielfach beachtete Gestalt-Begriff Gundolfs 
(wie des George-Kreises insgesamt), der das Problem der göttlich-hero‑
ischen Bildwerdung auf der Ebene der wissenschaftlichen Darstellung 
trägt und zertifiziert.21 Auf die Kulturheilande bezogen hebt ›Gestalt‹ 
auf die völlige Einheit von Leben, Dichtung und eben tatsächlich der 
äußeren Erscheinung des Helden ab, die in der Wissenschaft sowohl 
behauptet als auch beschworen wird. Im Zweifelsfall eignet dem Bild 
des Helden dabei eine größere Authentizität als dem dichterischen Wort. 
Das vielleicht eindringlichste Beispiel für diese Überzeugung findet sich 
in Gundolfs George-Aufsatz von 1913. Zum Kopf Georges hält er fest:

Zweierlei vereint die Form seines Kopfes: unerbittlichen Willen und regsame 
Zartheit. Form ist alles geworden, in die Flächen und Linien des Schädels 
eingearbeitet, nichts ist bloße Zuckung und Stimmung – ein plastisches, kein 
malerisches Haupt. Auch hier, wie in seinem Werk, ist der innere Gehalt zu 
sichtbarer Gestalt, zu Charakter (das ist umrissene Form) verdichtet und 
durchglüht  –  nirgends unbewältigter Seelenrohstoff  …  ein Mensch der bei 
mächtigen Trieben und empfindlichen Nerven sich völlig in der Gewalt hat, 
dem Phantastik, Schwelgerei, Spielerei fern liegt, dessen Reichtum ein zentraler 
Wille beherrscht und sichert – unter den geschichtlichen Köpfen dem Dantes 
am ähnlichsten, aber bei gleicher Energie mehr sensitiv als spirituell. Wer ihn 
also nach seinen Gedichten für schwach hält, den widerlegt die unverkennbare 
Willenskraft dieses Gesichts.22

21	 Zu einer soliden Rekonstruktion des Gundolf’schen Gestalt-Begriffs vgl. Gerhard Zöfel: 
Die Wirkung des Dichters. Mythologie und Hermeneutik in der Literaturwissenschaft um Stefan 
George, Frankfurt a. M./Bern/New York u. a.: Peter Lang 1987, S. 114−186. Zur Karriere 
des Begriffs in den wissenschaftlichen Schriften des George-Kreises vgl. Rainer Kolk: 
Literarische Gruppenbildung. Am Beispiel des George-Kreises 1890−1945, Tübingen: Niemeyer 
1998, S. 375−384.

22	 Friedrich Gundolf: »Stefan George in unserer Zeit«, in: ders.: Dichter und Helden (Anm. 11), 
S. 59−78, hier S. 74.
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Solche Apotheosen schließen im Falle Gundolfs hermeneutische Kompe‑
tenz, analytische Kategorienbildung und – wenigstens tendenzielle – Be‑
griffsschärfe nicht völlig aus;23 sie erklären zugleich aber die unzähligen 
Redundanzen und die endlosen Ketten von Synonymen, die seine Texte 
durchziehen: ›Bild‹, ›Vorbild‹, ›Sinnbild‹, ›Gestalt‹, ›Form‹, ›Leibwer‑
dung‹ etc. umkreisen litaneiartig das immer gleiche Phänomen: die 
göttlich imprägnierte synthetisierende Potenz des Dichterhelden. Diese 
wird von der Darstellung und der Sprache der Wissenschaft notwendig 
verfehlt und in dieser Verfehlung keineswegs betrauert. Die Wissenschaft 
begreift sich nicht als ein »Ersatz für Dichtung«.24 Denn sie kann und 
will nur Gestalt zeigen und verehren, nicht aber selbst Gestalt sein. Der 
Wissenschaft kommt damit die Aufgabe zu, die Gestalt in ihrem Diskurs 
in immer neuen Anläufen vorzuführen und zu sehen zu geben, gleich‑
sam ihre Evidenz zu offenbaren, nicht aber sie zu begründen oder zu 
erklären.25 Damit fiele der wissenschaftliche Diskurs unweigerlich den 
›Zersplitterungen‹ der ›deutschen Gegenwart‹ anheim, wäre er »Spezi‑
alistendienst« und nicht »Heroenkult« (DH, 45). In diesem Sinn erklärt 
Gundolf kategorisch: »Drum stellen wir Bilder auf, keine Systeme.« (DH, 
29) Indem er solche Bilder in Sprache übersetzt, verehrt und auf ihren 

23	 Gundolfs begriffliche Differenzierungen mögen mitunter holzschnittartig anmuten, 
seine Einteilung etwa des Goethe’schen Werkes in ›lyrische‹, ›symbolische‹ und ›alle‑
gorische‹ ›Zonen‹ oder seine prominente Unterscheidung zwischen ›Urerlebnis‹ und 
›Bildungserlebnis‹ haben die Forschung aufgrund ihrer Prägnanz dennoch nicht zufällig 
stärker geprägt als ihr verschiedentlich lieb sein mochte. Vgl. Gundolf: Goethe (Anm. 17), 
hierzu etwa S. 1−28. Zu einem exzellenten Überblick über die erhitzte zeitgenössische 
Debatte um die Goethe-Monographie vgl. Wolfgang Höppner: »Zur Kontroverse um 
Friedrich Gundolfs Goethe«, in: Ralf Klausnitzer/Carlos Spoerhase (Hg.): Kontroversen in 
der Literaturtheorie – Literaturtheorie in der Kontroverse, Frankfurt/Bern/New York: Peter 
Lang 2007, S. 183−205.

24	 Dies hat treffend erkannt: Frank Jolles: »Zur Frage des Stils in den wissenschaftlichen 
Schriften des George-Kreises«, in: German Life and Letters 19 (1966), S.  287−291, hier 
S. 287. – Aus diesem Grund scheint es mir gewagt, Gundolf auf »einen schweren Rol
lenkonflikt« »zwischen dichterischem Ausdruckswunsch und den Notwendigkeiten 
wissenschaftlicher Produktion und Lehre« festzulegen. Für die Person mag dies zu‑
treffen, auf performativer Ebene ist das Verhältnis von Kunst und Wissenschaft bei 
Gundolf indes geklärt. Vgl. Ernst Osterkamp: »Friedrich Gundolf zwischen Kunst und 
Wissenschaft. Zur Problematik eines Germanisten aus dem George-Kreis«, in: Christoph 
König/Eberhard Lämmert (Hg.): Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 1910 bis 1925, 
Frankfurt a. M.: Fischer 1993, S. 177−198, hier S. 181. Vgl. zur Wissenschaftssprache und 
zur wissenschaftlichen Metareflexion des Kreises auch Rainer Kolk: »Von Gundolf zu 
Kantorowicz. Eine Fallstudie zum disziplinären Umgang mit Innovation«, in: Jörg Schönert 
(Hg.): Literaturwissenschaft und Wissenschaftsforschung, Stuttgart/Weimar: Metzler 1998, 
S. 195−208, sowie Olivier Ramonat: »Demokratie und Wissenschaft bei Friedrich Gundolf 
und Ernst Kantorowicz«, in: Barbara Schlieben/Olaf Schneider/Kerstin Schulmeyer (Hg.): 
Geschichtsbilder im George-Kreis. Wege zur Wissenschaft, Göttingen: Wallstein 2004, S. 75−92.

25	 Die Wissenschaftlichkeit seiner Wissenschaft galt denn auch bereits vielen seiner Zeitge‑
nossen als Problem. Zur fachgeschichtlichen Einbettung Gundolfs vgl. Kolk: Literarische 
Gruppenbildung (Anm. 21), S. 384−406.
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›göttlichen‹ Zügen insistiert, legt er seine Wissenschaft als erklärten 
›Heroenkult‹ performativ zugleich als säkularisierten Gottesdienst fest: 
»Die Verehrung der großen Menschen ist entweder religiös oder sie ist 
wertlos.« (DH, 27)26

Als derartigen Gottesdienst bringt Gundolf seine Wissenschaft 
demnach analytisch wie sprachlich gegen die Kernbestände jüdischen 
Glaubens in Stellung. Sprachlich über seine Ausstellung und Feier von 
Heldenbildern, die unweigerlich auf das Bild Gottes (vor-)verweisen 
und in genau dieser Eigenschaft in der Sprache der Wissenschaft auf 
Dauer gestellt und verehrt werden. Konzeptionell über die Engführung 
des Helden auf eine Syntheseleistung, die eine christlich figurierte Spal‑
tung überwindet, die im Rahmen dieser Überwindung aber gänzlich in 
christlichen Parametern verharrt und auf jede messianische Hoffnung 
verzichten kann. Die Erwartung eines Messias wäre weniger vergeblich 
als vielmehr überflüssig: Der Kulturheiland kommt so oder so »immer 
von Zeit zu Zeit«.

Vor dem Hintergrund der bisherigen Ausführungen ist es evident, 
dass Gundolfs Verständnis von Geschichte offen weder politisch noch 
im engeren (oder selbst im weitesten) Sinne ›historisch‹ sein kann. Im 
Rahmen der Dichterhelden versieht er die großangelegten Synthese‑
bewegungen von Dante, Shakespeare und Goethe zwar mit kleineren 
geschichtlichen Ablegern solcher Synthesen. So soll Dante die Synthese 
zwischen Kosmos und Mensch, Shakespeare die Synthese zwischen 
Mensch und Dingwelt und Goethe gar die dreifache Synthese zwischen 
Geist, Wissenschaft und Wirklichkeit geglückt sein; all dies bleibt aber 
eingebettet in die solchen Größen übergeordneten Synthesen von Bild, 
Vorbild, Gestalt usw. Geschichte ist also heroisch-parachristliche Offen‑
barung. ›Realgeschichte‹ (wie man der Einfachheit halber sagen könnte) 
schließt Gundolf aus seiner Wissenschaft kategorisch aus. Damit kann 
ein Phänomen wie die deutsch-jüdische Geschichte – und zwar völlig 
unabhängig von jeder politischen Position – noch nicht einmal Gegen‑
stand seiner Forschung werden. Das Judentum wird folglich nicht allein 
religiös, sondern auch politisch und historisch regelrecht ›aufgelöst‹. 
Es ist, als habe es nie existiert. Wenn Walter Benjamin in seinem Essay 
Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft aus dem Jahr 1931 feststellt, 

26	 Seine dezidiert religiösen Züge machen es m. E. problematisch, den Ruhm als zentrale 
Kategorie von Gundolfs Heroenkult auszuweisen. Vgl. Detlev Schöttker: »Ruhm und 
Rezeption. Unsterblichkeit als Voraussetzung der Literaturwissenschaft«, in: Schönert 
(Hg.): Literaturwissenschaft und Wissenschaftsforschung (Anm. 24), S. 472−487, hierzu insb. 
S. 480−482. Vgl. ferner Dirk Werle: »Vossler gegen Gundolf. Eine Kontroverse über die 
Ruhmesgeschichte«, in: George-Jahrbuch 8 (2010/11), S. 103−127.
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die Literaturwissenschaft des George-Kreises habe sich dem »Dienst des 
Exorzismus von Geschichte«27 verschrieben, dann dürfte Gundolf – den 
er explizit nicht nennt – in diesem Kontext das vielleicht prominenteste 
Beispiel darstellen.

Interessanterweise hat Gundolf den apolitischen und ahistorischen 
Impetus von Dichter und Helden 1921 sogar noch einmal wesentlich 
(wenn auch verdeckt) forciert und potenziert. Die Seiten über Alexan‑
der, Caesar und Napoleon, die er seinem Aufsatz nach neunjährigem 
Abstand hinzufügt, holen die Geschichte nämlich nicht, wie man vor‑
schnell meinen könnte, in sein Modell zurück – und sei es in noch so 
stilisierter Form. Beobachten lässt sich das exakte Gegenteil.

Der argumentative Kunstgriff, mit dem er diesen Akt vollzieht, 
ist nicht zuletzt insofern signifikant, als er es ihm erlaubt, Geschichte 
ausschließlich als Geistesgeschichte zu denken und ›Tathelden‹ hinter 
Dichtern kategorisch zurückfallen zu lassen. Zwar kann Gundolfs 
Hochschätzung insbesondere Caesars, über den er 1903 promovierte 
und dem er wiederholt viel beachtete Studien widmete,28 keinem Zwei‑
fel unterliegen. Dies auch und nicht zuletzt, weil Caesar ›Tatheld‹ und 
›Wortheld‹ zugleich gewesen ist. In Dichter und Helden steht Caesar mit 
Alexander und Napoleon dennoch nicht auf einer qualitativen Ebene 
mit Dante, Shakespeare und Goethe. Das liegt daran, dass die zentrale 
Bedeutung des Christentums und damit auch die für den Kulturheiland 
maßgebliche Syntheseleistung den drei ›Tathelden‹ verwehrt bleibt. Im 
Falle Alexanders und Caesars versteht sich dies von selbst, im Falle 
Napoleons insistiert Gundolf ausdrücklich darauf, dass seine geschichts‑
philosophische Erzählung, die das Christentum streng genommen zur 
einzigen Schnittstelle von ›Geschichtsmächtigkeit‹ macht, Napoleon 
nicht tangiert. Dies aus dem simplen Grund, dass es sich bei Napoleon 
angeblich um die »wunderhafte Wiedergeburt« (DH, 58) des rein anti‑
ken Helden handelt: »Napoleon ist gar kein modernes Genie, sondern 
wieder ein in antiker Weise kosmischer Mensch […].« (DH, 57)

›Gemacht‹ wird Geschichte demnach von Dante, Shakespeare und 
Goethe, nur bedingt aber von Alexander, Caesar und Napoleon, diese 
sind gleichsam Gestalten ohne Werk, oder besser gesagt, ihre Gestalt 
ist bereits ihr gesamtes Werk, ist ihre mit Abstand wichtigste Hinter‑

27	 Walter Benjamin: »Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft«, in: ders.: Angelus 
Novus. Ausgewählte Schriften 2, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1988, S. 450−456, hier S. 456.

28	 Zu einem guten Überblick vgl. Viktor Pöschl: »Gundolfs Caesar«, in Euphorion 75 (1981) 
2, S. 204−216, sowie Michael Thimann: »Mythische Gestalt – magischer Name – histo‑
rische Person. Friedrich Gundolfs Bibliothek zum Nachleben Julius Caesars und die 
Traditionsforschung«, in: Schlieben/Schneider/Schulmeyer (Hg.): Geschichtsbilder im 
George-Kreis (Anm. 24), S. 317−329.
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lassenschaft. Ihre Feldzüge und die von ihnen begründeten Ordnungen 
des Politischen fallen aus dem Gundolf’schen Geschichtsmodell letztlich 
heraus. Zu Napoleon hält er stringenterweise fest: »Gleichgültig ob 
man an seinem zeitlichen Werk Dauer sieht: er selbst, seine Gestalt ist 
Dauer und genügt in unserem Staatenraum die ewige Luft zu bewah‑
ren.« (DH, 58) In dieser ›ewigen Luft‹ müssen Politik und Geschichte 
schlicht verdunsten.

II.

In dem Maße, wie Gundolfs Literargeschichte als Heroenkult immanent 
das Projekt einer »Auflösung des Judentums« verfolgt, stellt sich die 
Frage, welches Konzept des ›Deutschtums‹ seinen wissenschaftlichen 
Entwürfen zugrunde liegt. Schließlich ist Gundolf in erster Linie Ger‑
manist, auch seine Schriften zu Caesar oder Shakespeare zeigen sich 
vornehmlich an der deutschen Wirkung und Rezeption dieser Figuren 
interessiert.

Gundolf kann zwangsläufig – dies zeigt allein das Dreigestirn Dante, 
Shakespeare, Goethe – keinen nationalistischen Begriff des Deutschen 
und damit auch nicht einen solchen des ›deutschen‹ Geistes haben. 
Auch ein nationalistischer Zuschnitt der deutschen Sprache und der 
deutschen Literatur wird über das Dreigestirn bereits hinfällig. Zwar 
gibt es zwischen Dante, Shakespeare und Goethe eine latente Hierarchie, 
da Goethe eine dreifache Synthese (zwischen Geist, Wissenschaft und 
Wirklichkeit) vollzogen haben soll, während Dante und Shakespeare, 
wie bereits gesagt, nur die Leistung zweifacher Synthesen beschieden 
war. Nach einem Begriff wie ›Deutschtum‹ sucht man im Kontext der 
Begründung dieser Hierarchie aber vergebens.

Freilich gilt es an dieser Stelle, Missverständnissen konsequent vor‑
zubeugen. Die nationale Öffnung des Geistes, ja die nationale Öffnung 
auch und gerade des als ›deutsch‹ apostrophierten Geistes ist im Falle 
Gundolfs – und ist im Falle weiter Teile des George-Kreises – politisch 
keineswegs unproblematisch. Auf deutsch-jüdische Konstellationen 
bezogen stellt sie sogar das wesentliche Problem dar.

Am luzidesten hat dies vermutlich Gershom Scholem erkannt, wenn 
er nach dem Zweiten Weltkrieg hinsichtlich der deutsch-jüdischen Assi‑
milation im Kontext auch der George-Literatur von einer prinzipiellen 
»Verlogenheit«29 sprach. Scholem stieß sich weniger am manifesten 

29	 Gershom Scholem: Briefe, 3 Bde., im Auftrag des Leo-Baeck-Instituts hg. von Itta Shed‑
letzky, Bd. 2, München: C. H. Beck 1999, S. 123.
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Antisemitismus von (zeitweiligen) Kreis-Mitgliedern wie Ludwig Kla‑
ges oder Alfred Schuler als vielmehr an dem Umstand, dass gerade 
die Deutschtümelei des Kreises so angelegt war, dass sie Juden zwar 
die Aufnahme gestattete, dass diese ihre jüdische Herkunft dafür aber 
weitestgehend aufgeben mussten.30 Die Öffnung des ›deutschen‹ Geistes 
fällt also einseitig aus, sie ist kaum mehr als das Einfallstor für eine 
Absorption von Alterität. In genau diesem Sinne muss auch die transna‑
tionale Anlage des ›deutschen‹ Geistes bei Gundolf verstanden werden.

Die »Auflösung des Judentums« geht nämlich einher mit der Bemü‑
hung um die Aufnahme in eine heroische Gemeinschaft des Geistes, 
mithin in eine imaginäre geistige Genealogie. So hat in seinen Augen 
der Mensch keine Ahnen, er schafft oder wählt sie sich:

Wie um ihre eignen Inhalte ringen die menschlichen Kräfte jeder Zeit um ihre 
großen Ahnen. Weh denen die keine Ahnen haben, keine lebendige Vergan‑
genheit: sie haben weder Gegenwart noch Zukunft. Wer nur von heut ist der 
ist immer von gestern. Durch die Auswahl und die Deutung seiner Vorbilder 
aus der Geschichte charakterisiert sich jedes Geschlecht: wir wollen auch von 
dieser Seite her keinen Zweifel über uns lassen. (DH, 25 f.)

Insofern nimmt es nicht wunder, dass in vielen Texten Gundolfs die 
Zeugungsmetaphorik eine prominente Rolle spielt.31 Die Vorbilder 
verhelfen dem, der sie verehrt, zu einer neuen Geburt; und insofern ihr 
Verehrer sich seine Vorbilder selbst aussucht, zeugt er sich und sie in 
seiner Andacht immer auch selbst. Die Ahnen sind folglich zugleich die 
Nachkommen, sowie die Nachkommen rückwirkend zu den Erzeugern 
der Ahnen werden: »Ich geschöpf nun eignen sohnes.«32 – so fasste Stefan 
George diese Paradoxie im Maximin-Zyklus des Siebenten Ring.

30	 Ich folge hier Daniel Weidner: »Das Dämonische. Gershom Scholem über Stefan George«, 
in: Mattenklott/Philipp/Schoeps (Hg.): »Verkannte Brüder«? (Anm. 9), S. 231−246.

31	 Vgl. etwa DH, 27, 28, 33. Er spricht mitunter auch explizit von »Wiedergeburt«, in sei‑
nem Kriegs-Text von 1914 etwa unterscheidet er zwischen »Wiedergeburt« und bloßem 
»Umlernen«. Vgl. Friedrich Gundolf: »Wort und Tat im Krieg«, in: Landmann (Hg.): 
Der George-Kreis (Anm. 10), S. 240−243, hier S. 241.

32	 Stefan George: »Einverleibung«, in: ders.: Der Siebente Ring, Berlin: Georg Bondi 21909, 
S. 118 f., V. 4. – Darüber hinaus gemahnen Gundolfs Beschwörungen der Leibwerdung 
Gottes natürlich an die berühmten Schlussverse von Georges Templer-Gedicht aus 
demselben Gedichtband, in denen es über die »grosse Nährerin« heißt: »Dass sie ihr 
werk willfährig wieder treibt: / Den leib vergottet und den gott verleibt.« (ebd., S. 42 f., 
V. 35 f.) Zur ›religiösen‹ Bedeutung dieser Verse für Gundolf vgl. grundlegend Wolf‑
gang Braungart: »Gundolfs George«, in: Germanisch-Romanische Monatsschrift 43 (1993), 
S.  417−442, hierzu insb. S.  425−427. Zu den rituellen Dimensionen ›christologischer‹ 
Phänomene für den George-Kreis generell vgl. ders.: Ästhetischer Katholizismus. Stefan 
Georges Rituale der Literatur, Tübingen: Niemeyer 1997. – Es sei an dieser Stelle darauf 
hingewiesen, dass sich Gundolf im Lauf der Zeit ein Koordinatensystem erschreibt, das 
den Protestantismus in die Nähe des Judentums rückt. Allein dies erklärt die Affinität 
zum Katholizismus. Vgl. etwa Friedrich Gundolf: »Geistesgrößenwahn«, in: ders.: Beiträge 
zur Literatur- und Geistesgeschichte (Anm. 14), S. 245−252, hierzu S. 249 f.
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Mit der Semantik von Zeugung und Geburt geht bei Gundolf nicht 
selten die Imagination einer vollständigen Auflösung des Fremden ein‑
her. Über Shakespeare etwa heißt es, sein Herz sei »fähig das Fremdeste 
sich einzuglühen« (DH, 38). An diesem Prozess partizipiert zwangsläufig 
auch der Shakespeare-Anhänger. Dabei gilt auch für Shakespeare, dass 
er nicht nur seine Anhänger neu zeugt, sondern dass er selbst im Prozess 
seiner Anverwandlung von diesen überhaupt erst gezeugt wird. Diese 
Geschichte erzählt in extenso Gundolfs Habilitationsschrift Shakespeare 
und der deutsche Geist,33 das Buch ist in vielerlei Hinsicht als »Probe aufs 
Exempel« des Helden-Aufsatzes lesbar.34

Interessanterweise fährt Gundolf in diesem Kontext keine Semantik 
der ›Auflösung‹ auf, wie er es bezüglich des Judentums tut und wie er es 
strukturell streng genommen auch hier tun müsste. An der Vorstellung 
der Integrität eines Ursprungs, eines Originals und eines ›Originalge‑
nies‹ Shakespeare hält er jedoch absolut fest. Hier zeigt sich einmal mehr 
die Spannung von Statik und Dynamik, die Gundolfs Werk durchzieht, 
denn im Prinzip müsste er Shakespeare als vollständige Konstruktion 
oder als regelrechte Erfindung deutscher Autoren ausweisen und auf 
die Vorstellung eines originären Kerns seines Werkes verzichten, wenn 
er das Projekt einer deutschen (Er-)Zeugung Shakespeares beim Wort 
nehmen würde.

Konzeptionell kann er dieses Problem in dem Maße unter Verschluss 
halten, wie er Shakespeare als einen urdynamischen und zutiefst pro‑
zessualen Autor begreift. Ein Original ist Shakespeare demnach gerade 
als ›Werdender‹ und jedem fest gefügten Weltbild und Literaturbegriff 
sich Entziehender. D. h., dass er mit der sukzessiven Integration in den 
›deutschen‹ Geist auch überhaupt erst zu sich selbst kommt, hier finden 
»Werdende« und »Werdende« gewissermaßen kongenial zusammen.

Gundolf legt seine Monographie sowohl chronologisch als auch typo‑
logisch an. Rekonstruiert wird die deutsche Shakespeare-Rezeption von 
den nach Deutschland einziehenden englischen Wandertruppen des 17. 
Jahrhunderts bis hin zur Romantik, wobei sich zwischen den Autoren 
und Epochen eben typologische Unterschiede im Umgang mit dem 
Autor ergeben. Gilt er dem 17. Jahrhundert und der Frühaufklärung als 

33	 Friedrich Gundolf: Shakespeare und der deutsche Geist, Berlin: Georg Bondi 21914. Im 
Folgenden mit Sigle (SdG, Seitenzahl) im laufenden Text zitiert.

34	 Rudolf Sühnel: »Gundolfs Shakespeare«, in: Euphorion 75 (1981) 2, S. 245−274. Vgl. zur 
Bedeutung Shakespeares für den George-Kreis auch den Überblick von Jürgen Egyp‑
tien: »Die Apotheose der heroischen Schöpferkraft. Shakespeare im George-Kreis«, in: 
Bernhard Böschenstein/Jürgen Egyptien/Bertram Schefold u. a. (Hg.): Wissenschaftler im 
George-Kreis. Die Welt des Dichters und der Beruf der Wissenschaft, Berlin/New York: De 
Gruyter 2005, S. 159−185.



170	 Claude Haas

›Stoff‹ und Lessing und Wieland als ›Form‹, so avanciert Shakespeare 
ab Herder zum ›Gehalt‹. Und da ›Gehalt‹ im Gegensatz zu ›Form‹ und 
›Stoff‹ eben ein prozessuales Prinzip benennt, bringt erst Herder Shake‑
speare als ›Werdenden‹ und ›Erlebenden‹ zu sich selbst:

Wichtiger als die Formulierungen ist es wie Herder den Shakespeare neu 
erleben lehrt, wie er den spezifischen Gehalt von Shakespeares Werk mit he‑
raufhebt, indem er zeigt wie Shakespeare zu seinem Werk kommen musste, 
indem er Shakespeares Werden und seine Stellung zur Welt als ein Erleben 
fasst und dies Erleben im Werk ausgedrückt findet, deutet, paraphrasiert als 
ein von der Mitte heraus mitfühlender, nicht als ein von aussen her logisch 
ableitender oder impressionistisch schmeckender Betrachter. (SdG, 208 f.)

Freilich darf diese Erlebens- und Bewegungssemantik nicht darüber 
hinwegtäuschen, dass es in letzter Instanz die Geschichte einer Einver‑
leibung ist, die Gundolf hier präsentiert. Der ›deutsche‹ Geist bringt 
Shakespeare vor lauter Bewegung förmlich zum Erstarren.35 Die erwähn‑
te nationale Öffnung des ›deutschen‹ Geistes ist also wie gemacht für 
imperiale Intentionen. Sie löst Alterität systematisch auf und macht den 
›deutschen‹ Geist »fähig, das Fremdeste sich einzuglühen«, indem er 
diese Fähigkeit – Gundolf hatte sie im Helden-Aufsatz bekanntlich direkt 
auf Shakespeare gemünzt  –  sogar auf die Objekte selbst (rück-)proji‑
ziert. So erwählt Gundolf sich Shakespeare zum Ahnen und integriert 
sich mit ihm in den ›deutschen‹ Geist. Die transnationale Ausrichtung 
des ›Deutschtums‹ wird vor diesem Hintergrund als eine privilegierte 
Systemstelle der »Auflösung des Judentums« erkennbar, indem sie die 
Bedingungen dieser ›Auflösung‹ regelt und garantiert.

Die Komplexität dieser Konstellation lässt sich im Shakespeare-
Buch an der Integration einer weiteren Figur in den ›deutschen‹ Geist 
beobachten, nämlich an Voltaire. Ich will Voltaire hier abschließend 
aus zwei Gründen in den Blick bringen. Erstens, weil außer Gundolf 
vermutlich nie jemand auf die Idee gekommen ist, seine Zugehörigkeit 
zum ›Deutschtum‹ auch nur in Erwägung zu ziehen und er das Ausmaß 
der transnationalen Anlage des ›deutschen‹ Geistes damit exemplarisch 
vor Augen führt. Zweitens, weil Gundolfs Umgang mit dem Philosophen 
vorführt, dass er als Literaturwissenschaftler wesentlich differenzierter 
und subtiler zu operieren vermag, als es die bisherigen Ausführungen 
vielfach nahe legen mussten. Letzteres scheint allerdings vorauszuset‑
zen, dass er Heroenkult und Ahnenwahl wenn schon nicht aufgibt, so 

35	 Daher scheint es mir prekär, Gundolfs Monographie als »ein Werk der Rezeptionsge‑
schichte und der Wirkungsästhetik« avant la lettre zu feiern. Klaus Reichert: »Gundolfs 
Geschichtsschreibung als Lebenswissenschaft«, in: Schlieben/Schneider/Schulmeyer 
(Hg.): Geschichtsbilder im George-Kreis (Anm. 24), S. 303−315, hier S. 305.
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doch wenigstens zeitweilig hintanstellt. Aus diesem Grund erlauben 
die folgenden Beobachtungen Rückschlüsse auch und nicht zuletzt auf 
den Preis, den der Wissenschaftler Gundolf für seinen Heroenkult und 
damit indirekt auch für eine »Auflösung des Judentums« gezahlt hat.36

Pikanterweise ist es Gundolf vorrangig nicht einmal um den Philo‑
sophen Voltaire zu tun, sondern um den Dramenautor und Dramen‑
kenner Voltaire, den er ausgerechnet in seinem Lessing-Kapitel als ein 
»deutsches Ereignis« (SdG, 107) begrüßt. Angesichts der Tatsache, dass 
Voltaire in weiten Teilen der deutschen Shakespeare-Rezeption und 
besonders bei dem von Gundolf als Neubegründer dieser Rezeption 
gefeierten Herder bestenfalls die Rolle eines zutiefst unverständigen 
Dilettanten zugewiesen wird, ist dies erstaunlich.

Ein kurzer Seitenblick auf Herders (durchaus wirkmächtigen) Shakes
peare-Aufsatz mag dies verdeutlichen. Herder spielt das ›lädierte‹, 
›verzärtelte‹ und ›verkünstelte‹ Drama Voltaires ausdrücklich gegen die 
›gesunden‹ und ›ganzen‹ Stücke Shakespeare aus.37 Dabei fährt er eine 
Terminologie auf, die durchaus anschlussfähig für völkische und natio‑
nalistische Diskurse sein kann. Während nämlich Voltaire als Franzose 
sein Drama auf »Schulchrie, Lüge und Galimathias«38 baut, »bildet« 
Shakespeare dank seiner Schöpferkraft »nordische Menschen«.39 Herder 
verfolgt im Gegensatz zu Gundolf zwar nicht das Projekt der Konstruk‑
tion einer imaginären Genealogie, wohl aber behauptet er Affinitäten 
zwischen Shakespeare und ›deutscher Art‹. Auch der Gundolf’sche 
Gedanke, dass sich Shakespeare und die deutsche Literatur gleichsam 
gegenseitig zu beleben oder wenigstens zu erneuern vermögen, ist in 
Herders Anrufung von Goethes Götz von Berlichingen deutlich angelegt:

Glücklich, daß ich noch im Ablauf der Zeit lebte, wo ich ihn [Shakespeare] 
begreifen konnte, und wo du, mein Freund [Goethe], der du dich bei diesem 
Lesen erkennest und fühlst, und den ich vor seinem heiligen Bilde mehr als 
einmal umarmet, wo du noch den süßen und deiner würdigen Traum haben 
kannst, sein Denkmal aus unsern Ritterzeiten in unsrer Sprache, unserm so 
weit abgearteten Vaterlande herzustellen. Ich beneide dir den Traum, und 
dein edles deutsches Würken laß nicht nach […].40

36	 Dabei ist es mir selbstverständlich nicht um eine Naturalisierung des Judentums zu 
tun, sondern um dessen Stellenwert im Koordinatensystem der Gundolf’schen Wissen‑
schaftskonzeption.

37	 Vgl. Johann Gottfried Herder: »Von deutscher Art und Kunst. Einige fliegende Blät‑
ter«, in: ders.: Schriften zur Ästhetik und Literatur 1767−1781, hg. von Gunter E. Grimm, 
Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag 1993, S. 445−521, hierzu insb. S. 503−505. 

38	 Ebd., S. 505.
39	 Ebd., S. 509.
40	 Ebd., S. 520 f.
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Herders Bedeutung für Gundolf kann also gar nicht hoch genug ver‑
anschlagt werden. Beide beschwören auf ihre Art anhand Shakespeares 
»edles deutsches Würken«. Wenn Gundolf Herders Voltaire-Bashing 
trotz seiner oft erklärten Geringschätzung des klassizistischen Dramas im 
Besonderen und der französischen Literatur im Allgemeinen nicht nur 
nicht übernimmt, sondern er Voltaire dem ›deutschen‹ Geist zumindest 
tendenziell sogar eingemeindet, stellt sich die Frage nach der Funktion 
wie nach der Reichweite dieses Prozesses.

Dabei gilt es zu sehen, dass Gundolf insbesondere Voltaires eigene 
Einschätzung Shakespeares wissenschaftlich erstmals differenziert wür‑
digt. So zeigt er auf der Basis eines ausgiebigen Quellenstudiums, dass 
das oft nachgebetete Bonmot, nach dem Voltaire in Shakespeare nichts 
anderes als einen »betrunkenen Wilden«41 zu sehen vermochte, allenfalls 
einen Teil seines Shakespeare-Bildes abdeckt, und er erinnert v.  a. an 
Voltaires Hochschätzung von Shakespeares Julius Caesar:

[…] aufgeschlossen, geweckt, kritisch, kampfbereit gegen jeden Götzen, jede 
Verengung, jede Vergewaltigung der Vernunft, aber empfänglich für jeden 
starken Eindruck des Lebens, aufnahmelustig selbst für das Ungemässe und 
Abstossende, sofern es nur neu war […], sehbereit, vor allem gewillt, Vorur‑
teile abzuwerfen, lernt er in England Shakespeares Cäsar kennen. (SdG, 108)

Natürlich kann eine primär von der Warte der Vernunft aus erfolgende 
Beurteilung Shakespeares Gundolf nicht vollends befriedigen, doch ist 
es bemerkenswert, dass er Voltaire in genau diesem Zug dem »echte[n] 
theoretische[n] Deutsche[n]« (SdG, 113) Johann Elias Schlegel zur Seite 
stellt.

Damit er Voltaire als »deutsches Ereignis« bezeichnen kann, bedarf 
es freilich eines zusätzlichen dialektischen Manövers. Zum »deutschen 
Ereignis« wird Voltaire erst indirekt über Lessings Kritik an seiner 
Dramenpoetik, die Gundolf zufolge für Lessings eigene Bemühungen 
um Shakespeare wie für eine Neubegründung der deutschen Dramatik 
indes unabdingbar gewesen sei:

Wenn man Lessings Dramaturgie als eine Epoche in der Geschichte der deut‑
schen Dramatik und Shakespeares ansieht, so ist Voltaire auch ein deutsches 
Ereignis, denn erst dieser Gegner und Gegenstand gab Lessings Kampf Wucht, 
Nachdruck, Weite, wie ihm Shakespeare Recht, Rückhalt, Fülle gab. (SdG, 107)

41	 Carl Schmitt: Hamlet oder Hekuba. Der Einbruch der Zeit in das Spiel, Stuttgart: Klett-Cotta 
31999, S. 66.
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Es kann also keinem Zweifel unterliegen, dass Gundolf Voltaire zumin‑
dest indirekt in den ›deutschen‹ Geist integriert und dass er ihm über 
diesen Gestus in seinen Augen zu einem höheren Recht verhilft. Ange‑
sichts des Stellenwertes Voltaires im deutschen Shakespeare-Diskurs ist 
dies ein in jeder Hinsicht bemerkenswerter Vorgang. Gundolf legt den 
›deutschen‹ Geist so ›offen‹ an, dass in ihm selbst Figuren aufgehen 
können, die vormals zum Inbegriff des ›Undeutschen‹ erklärt worden 
waren. Damit wird Voltaire tendenziell zum Bundesgenossen von 
Gundolf selbst.

Freilich hinterlässt Gundolfs Würdigung Voltaires einen bitteren 
Nachgeschmack auf gleich zwei Ebenen. Zum einen bedarf es des 
Umwegs über Lessing, damit Voltaire in seiner  –  tatsächlichen oder 
vermeintlichen – Bedeutung für den ›deutschen‹ Shakespeare nobilitiert 
werden kann. Trotz und bei aller Dialektik erhält die transnationale 
Anlage des ›deutschen‹ Geistes hier also wiederum die Funktion einer 
Absorption. Zum anderen klären die differenzierten Voltaire-Passagen 
in Shakespeare und der deutsche Geist über eine erschreckend margina‑
lisierte Kompetenz des Wissenschaftlers Gundolf auf: Anders als die 
Kulturheilande und anders insbesondere als Shakespeare wählt sich 
Gundolf Voltaire nicht zum ›Ahnen‹, obwohl er ihn dem ›deutschen‹ 
Geist eingemeindet. Es ist kein Heroenkult, den der französische Auf‑
klärer bei Gundolf anstößt, sondern eine wissenschaftlich und philolo‑
gisch akribische Würdigung von dessen eigener Shakespeare-Rezeption. 
Wenn Gundolf dabei positiv Voltaires ›Aufgeschlossenheit‹, seine ›Kri‑
tik‹, seine ›Kampbereitschaft gegen Götzen‹ und gegen jede ›Vergewal‑
tigung der Vernunft‹ hervorhebt, so hat es den Anschein, als habe der 
Aufklärer Voltaire den Wissenschaftler Gundolf kurzzeitig affiziert und 
ihm den Weg in eine in ihren Leitvorstellungen ganz anders orientierte 
Literaturwissenschaft gewiesen. Diesem Weg ist Gundolf indes nicht 
dauerhaft gefolgt. ›Kritik‹, ›Kampfbereitschaft gegen Götzen‹ und die 
Absage an ›Vergewaltigungen der Vernunft‹, das sind nicht die Attri‑
bute, die seine Vorstellung wie seine Praxis von Literaturwissenschaft 
programmatisch einfangen könnten. Im Gegenteil: Mit seiner Option 
für die heroische Ahnenwahl hat sich Gundolf das Erbe der Aufklärung 
buchstäblich versagt. Und indem die heroische Ahnenwahl das Pendant 
und den Sekundäreffekt des umfassenden Projekts einer »Auflösung des 
Judentums« darstellt, fällt das ausgeschlagene Erbe der Aufklärung mit 
der abgelegten jüdischen Herkunft bei Gundolf in eins.
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