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Dinge, die warten

I.

Das Wort ›warten‹ gehört zu den Verben, die wir ohne Probleme allem anhän-
gen können. Ich warte auf einen Brief; der Brief wartet darauf, geöffnet zu 
werden. Ich warte auf das Mittagessen; das Mittagessen kann noch warten. 
Wir warten auf den Tod; der Tod wartet auf uns.1 Die Menschen und die 
Dinge warten, sogar die letzten Dinge. Anders formuliert: Die Menschen 
können nicht nur den Menschen, sondern auch den Dingen jederzeit ein 
Warten unterschieben und allem, was dazwischen ist, sowieso. Die Raubtie-
re warten darauf, gefüttert zu werden; die berühmte Zecke wartet, bis etwas 
vorbeikommt; die Pflanzen warten auf den Regen. Vor dem Gewitter scheint 
die Natur auf etwas zu warten. All das sagt sich so: Diese Worte warten 
darauf, ausgesprochen zu werden.
Hier geht es nicht bloß um die Banalität, dass wir den Dingen mit unseren 
Worten unablässig Tätigkeiten anhängen, die ihnen im wörtlichen Sinne 
nicht zukommen. Der Versuch, eine Grenze zu ziehen zwischen einer ei-
gentlichen und einer uneigentlichen – also metaphorischen – Verwendung 
des Wortes ›warten‹, würde das Problem lediglich zudecken. Mit dem Un-
terschieben hat es schon deshalb eine andere Bewandtnis, weil ›warten‹ 
eben kein Tätigkeitsverb und auch kein Vorgangsverb ist, sondern ein Zu-
standsverb. Und wovon könnte man nicht sagen, dass es in einem Zustand 
ist? Liegen, stehen oder gar sein – das fällt auch den Dingen ohne weiteres zu.
Anders als die gerade genannten Zustandsverben impliziert das Warten 
allerdings eine spezifische Zeitlichkeit. Warten ist ja gerade auf das Ende des 
in ihm bezeichneten Zustandes ausgerichtet. Es wird auf etwas gewartet. Wer 
wartet, ruht nicht in sich. Das, worauf gewartet wird, ist der Eintritt eines 
Ereignisses, das der Wartende selbst herbeizuführen nicht in der Lage ist. 
Natürlich mag dieses Ereignis auch ein Zeichen sein. Aber ich vermag den 
Startschuss, auf den ich warte, nicht selbst auszulösen.2 Weiterhin kann das 
Ereignis, das den Zustand des Wartens beendet, sowohl ein Tun als auch 

1	 »Wir sind, und sofern wir sind, warten wir immer auf etwas.« Martin Heidegger: Die 
Grundbegriffe der Metaphysik. Frankfurt a.M. 1983, S. 8.

2	 Dieser Behauptung könnte mit dem Argument widersprochen werden, dass man sich sehr 
wohl sozusagen aus eigener Machtvollkommenheit in eine Warteposition begeben kann: 
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ein Erleiden in Gang setzen. Man kann ebenso auf den Startschuss warten 
wie auf das Erschießungskommando. Dies ist die Voraussetzung dafür, dass 
wir auch von Dingen sagen können, dass sie warten. Im Warten, könnte 
man sagen, ähneln wir den Dingen – oder machen wir uns den Dingen ähnlich.
Was besagt es beispielsweise, wenn ich auf einen Brief warte? Ich kann 
derweil alles Mögliche tun – am Schreibtisch sitzen, Fenster putzen, früh-
stücken, fernsehen. Wer mich beobachtete, würde möglicherweise nicht auf 
den Gedanken kommen, dass ich warte. Die Beschreibung meines Zustands 
als Warten ergibt sich erst in Bezug auf das, worauf ich warte. Zwischen mir 
und dem, worauf ich warte, wird (von mir selbst) eine Beziehung ange-
nommen, die mich innerhalb dieser Beziehung der Handlungsmöglichkeit 
beraubt. Warten ist, mit anderen Worten, relativ. Und daher ist auch meine 
Passivität relativ. 
Man kann das Beispiel fortsetzen. Der an mich adressierte Brief ist an-
gekommen und wartet nun darauf, von mir geöffnet zu werden. Indem 
ich dem Brief dieses Warten unterschiebe, aktiviere ich noch einmal unter 
umgekehrten Vorzeichen dieselbe Beziehung, der ich somit gewisse Symme-
trieeigenschaften zuschreibe. Indem ich die Aufmerksamkeit auf den Brief 
richte, nehme ich den von ihm ausgehenden stummen Anspruch wahr, von 
mir geöffnet und gelesen zu werden und kann diesen Anspruch als Warten 
bezeichnen. 
Man sieht, dass diese Beziehung sich vor allem in Dingen konkretisiert. Das 
Warten auf den Brief hat zunächst mich in Bezug auf das Erwartete zu einem 
›Quasi-Objekt‹ gemacht, und dann wurde der Brief in seinem Warten auf 
das Geöffnetwerden zu einem ›Quasi-Objekt‹.3 Wenn meine Passivität in 
Bezug auf den erwarteten Brief relativ ist, so ist es auch die Passivität des 
Briefes in Bezug auf mich. 
Dem entspricht übrigens die Etymologie des Wortes ›warten‹. Wie reich und 
beziehungsreich sie ist, kann man schon dem Umfang des Artikels im Deut-
schen Wörterbuch der Brüder Grimm entnehmen. Das Etymologische Wörterbuch 
fasst – für sämtliche nordische Sprachen – zusammen: »Die Ausgangsbedeu-
tung ›seinen Blick auf etw. richten‹ geht über in ›achthaben, sorgen, pflegen‹, 
auch ›seinen Blick auf das Begehrte richten, das man zu erhalten hofft‹, und 

Man kann abwarten, bis man den Zeitpunkt für geeignet erachtet, das Warten zu beenden. 
Das ist zwar richtig, aber auch bei einem solchen Abwarten ergibt sich das strukturelle 
Problem, dass das Kriterium für das Ende des Abwartens gegeben sein muss.

3	 Vgl. zum Begriff des Quasi-Objekts Michel Serres: Der Parasit. Aus dem Französischen 
von Michael Bischoff. Frankfurt a.M. 1981, S. 344–360.
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führt zu der heute allgemein üblichen Bedeutung ›harren‹.«4 Man sieht dieser 
Wortherkunft an (die sich im Übrigen im Substantiv ›Warte‹ ebenso erhalten 
hat wie in der Verwendung des Wortes mit Akkusativobjekt: etwas – z.B. eine 
Maschine – warten), dass hinter der offenbaren Passivität eine Aktivität steckt.
Der ungeöffnete Brief hat mich im Auge.5 Er wacht über mich, hält mich in 
seinem Bann. Er würde mich ansprechen, wenn er nicht stumm wäre. Bei 
der Arbeit etwa, die zuhause auf mich wartet, ist dieser stumme Anspruch 
schon deshalb viel abstrakter, weil die Arbeit mit der Erfüllung des An-
spruchs auf ihre Erledigung erlischt. Wenn ich so spreche, verdingliche ich 
die Arbeit, die auf mich wartet, um eine imaginäre Beziehung zu installieren. 
Und dasselbe gilt schließlich und endlich a fortiori für die letzten Dinge – für 
den Tod, der auf uns alle wartet.
Der auf Michel Serres zurückgehende Begriff des Quasi-Objekts ist bereits 
gefallen. Es wirkt daher kaum als ein unvermittelter Sprung, wenn die bis-
herigen Überlegungen in Zusammenhang mit der Akteur-Netzwerk-Theorie 
gebracht werden. Tatsächlich könnte man nämlich behaupten, dass diese 
Theorie, insofern sie Menschen und Dinge verknüpft, untergründig oder 
unterschwellig nicht zuletzt eine Theorie des Wartens ist. Nehmen wir ein 
einfaches Beispiel von Bruno Latour: die eingebaute Straßenschwelle, die 
den Autofahrer zum Langsamfahren zwingt.6 Damit agiert sie bekanntlich 
als Delegierter.7 Man kann ihre ›Tätigkeit‹ so beschreiben, dass sie sich in 
einem permanenten Zustand des Wartens auf die Autofahrer befindet. Sie 
hat acht und sorgt dafür, dass sich die Autofahrer auf eine bestimmte Weise 
verhalten.8 Allgemein formuliert: Dinge sind Akteure in Netzwerken, indem 
sie darauf warten, dass wir in Interaktion mit ihnen treten. Das Warten ist 

4	 Zitiert nach dem Digitalen Wörterbuch der Deutschen Sprache (www.dwds.de).
5	 Das »Im-Auge-Haben« realisiert sich im Film etwa in einer Großaufnahme des Briefes. 

Diese repräsentiert eben nicht nur den Blick des Subjekts, sondern auch den Blick des er-
blickten Dings, das uns affektiert. »Ein Affektbild ist eine Großaufnahme, und eine Großaufnahme 
ist ein Gesicht.« Gilles Deleuze: Das Bewegungs-Bild. Kino I. Frankfurt a.M. 1989, S. 123.

6	 Vgl. Bruno Latour: Where are the Missing Masses? The Sociology of a Few Mundane 
Artifacts. In: Wiebe E. Bijker/John Law (Hg.): Shaping Technology; Building Society. 
Studies in Sociotechnical Change. Cambridge (MA) u.a. 1992, S. 225–258, hier S. 244.

7	 Vgl. zur Kategorie der Delegierung ausführlich Jim Johnson: Die Vermischung von 
Menschen und Nicht-Menschen: Die Soziologie eines Türschließers. In: Andréa Belliger/
David J. Krieger (Hg.): ANThology. Ein einführendes Handbuch in die Akteur-Netzwerk-
Theorie. Bielefeld 2006, S. 237–258.

8	 Ein menschlicher Delegierter könnte niemals dieselbe Disziplin im Warten aufbringen wie 
ein nichtmenschlicher. Diesem wiederum ist, wie Bruno Latour betont, die Disziplin des 
Wartens gewissermaßen in die Wiege gelegt. Vgl. Latour: Where are the Missing Masses, 
S. 234f.
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der Normalzustand der Dinge, und die Normalform unserer Interaktion mit 
ihnen ist die Bedienung. 
Markus Krajewski hat in einem Aufsatz mit dem Titel Quasi-Objekte über das 
Dispositiv des Bedienens in die Akteur-Netzwerk-Theorie eingeführt.9 Denn 
Diener sind, kurz gesagt, diejenigen Subjekte, an deren Stelle Netzwerk-Din-
ge treten können. Daher spielen bei ihm die sogenannten Stummen Diener 
wie Speiseaufzüge oder Beistelltische eine paradigmatische Rolle.10 Auch 
menschliche Diener haben als solche stumm zu sein und im Hintergrund 
zu warten, bis sie gebraucht und/oder zum Sprechen aufgefordert werden. 
Deshalb heißt der Kellner im Englischen waiter und der Stumme Diener ist 
der dumb waiter. Die Ersetzung des Domestiken durch das Gerät bleibt aber 
für denjenigen, der bedient werden will, nicht folgenlos, weil er selbst für 
einen Moment zu einem Quasi-Objekt wird, so Krajewski: 

Indem er die Aufgaben des klassischen Domestiken übernimmt, nicht jedoch 
dessen allumfassende, bedingungslose Dienstbarkeit, verlangt der dumb waiter 
von den Herrschaften, seinerseits bedient zu werden. Der Dienstmodus wechselt 
zwischen aktiv und passiv. Das Handlungsprogramm wird modifiziert durch jenen 
neuen Akteur, ein stummes Gerät, das neue Aktionen erfordert.11 

Eben dies ist ein Beispiel für die Symmetrieeigenschaften, von denen gerade 
die Rede war. Sie werden umso deutlicher, je weniger einsehbar die Hand-
lungskette ist, an deren Ende das Bedientwerden steht. Der Aufzug, der 
Kaffeeautomat oder der Ticketautomat wenden mir grosso modo einen touch 
screen oder einen Knopf zu, der darauf wartet, von mir bedient zu werden 
(versehen etwa mit dem Anspruch Press Button). Wenn ich den Aufzugknopf 
gedrückt habe, muss umgekehrt ich warten, bis der Aufzug kommt – diese 
Zeitspanne ist in gewisser Weise ein reines Warten, das mich zum Ding macht.12 

9	 Vgl. Markus Krajewski: Quasi-Objekte. In: Harun Maye/Leander Scholz (Hg.): Einfüh-
rung in die Kulturwissenschaft. München 2011, S. 145–166.

10	 Die gilt auch für die große Monographie zum Thema: Markus Krajewski: Der Diener. 
Mediengeschichte einer Figur zwischen König und Klient. Frankfurt a.M. 2010. 

11	 Krajewski: Quasi-Objekte, S. 162.
12	 Dem Eigentümlichen menschlichen Wartens als einer Erfahrung ist (vom 17. Februar bis 

zum 18. Juni 2017) die Ausstellung WARTEN. Zwischen Macht und Möglichkeit in der Ham-
burger Kunsthalle gewidmet, die Werke von 23 Gegenwartskünstlerinnen und -künstlern 
versammelt. Die eindrücklichste Meditation über das Warten als Existenzial (wenn man so 
sagen darf) stellt gewiss Maurice Blanchots Buch L’attente l’oubli – Warten Vergessen (Frank-
furt a.M. 1964) dar.
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Denn wir können von Dingen sagen, dass sie warten, weil wir ihnen umso 
ähnlicher werden, je mehr wir uns selbst dem reinen Warten annähern.13 

II.

Der Knopf, der bedient werden will, ist jedoch gerade kein eigentliches Ding. 
Um zu den Dingen zu kommen, die warten, müssen wir anders anfangen. 
Das Bisherige ist daher nur als eine Art Vorspann zu verstehen, um das 
eigentliche Anliegen dieser Ausführungen davon abzuheben. Die Dinge, die 
warten, sollen im Folgenden an einem anderen Ort aufgesucht werden. Die 
Post, die mir den Brief ins Haus schickt, ist gewiss ein gewaltiges Netzwerk, 
das mit vielen anderen Netzwerken zusammenhängt. Hinter dem Knopf, 
mit dem ich einen Aufzug herbeirufe, verbirgt sich ebenfalls eine komplexe 
Vorrichtung, eine Technologie. Gerade deshalb freilich geschieht das Er-
wartbare. Das Erwartbare ist zunächst einmal das, was nicht ereignishaft 
ist. Aus dem Eintreffen des Erwartbaren entstehen – für sich genommen 
– keine Geschichten. Hier hingegen sollen die Dinge, die warten, innerhalb 
von Geschichten aufgesucht werden, in denen sich das Warten mit dem 
Unerwarteten, mit dem Ereignishaften verknüpft. Dort also, wo sich das 
Ding jenseits bestehender Netzwerke befindet, wo es seinen Status als Ak-
teur nicht als Delegierter innerhalb eines Netzwerks bekommt – wo es also 
ein Ding für sich ist. Dies kann freilich nur relativ der Fall sein: Wäre das 
Ding vollkommen für sich, wäre es ganz und gar aus allen Bezügen unserer 
Welt herausgefallen, so könnte es auch in keiner Geschichte mehr figurieren.
Das Ding ist für sich, insofern es für uns verloren ist.14 Es sind daher einige 
Geschichten in Augenschein zu nehmen, in denen verlorene und gefundene 
Dinge ihren Auftritt haben. Das Finden oder Wiederfinden eines verlorenen 

13	 »Das Warten«, so Krajewski, mache Herr und Diener »in gewisser Weise gleich, und 
zwar nicht nur untereinander, sondern ebenso mit den Dingen. Denn im Warten teilt 
man sich die Zeit mit den umgebenden Objekten und geht im Zustand vollkommener 
Bedeutungslosigkeit zwischen ihnen, im reinen Sein der Dinge auf […].« (Krajewski: 
Der Diener, S. 573) Krajewski bezieht sich hier auf ein Buch von Harold Schweizer (On 
Waiting. London 2008), das freilich nur von menschlichem Warten handelt. Von der 
Frage nach dem Ding aus gesehen, müsste man eher die Stummheit und die Opazität des 
Wartenden in den Mittelpunkt stellen.

14	 In dieser Hinsicht ist die Unterscheidung zwischen Ding und Objekt relevant. Das Verlo-
rene ist ein Ding und kein Objekt, weil es für niemanden ein Objekt ist. Es ist – zumindest 
relativ – herrenlos (z.B. ein ›herrenloses Gut‹) und insofern kein ›Diener‹. Es hat entweder 
keinen Besitzer oder Besitzer und Eigentümer fallen zumindest auseinander.
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Dings kann ein Ereignis in einer Geschichte sein. Das Ding war fort, jetzt 
ist es da. Aber das Verlieren und Wiederfinden reduziert sich in der erzähl-
ten Welt eben gerade nicht auf ein beliebig wiederholbares Fort-Da-Spiel im 
Sinne Freuds. Es geht nicht um eine Holzspule an einem Bindfaden, die 
auf geplante Weise verloren und wiedergefunden werden kann und für das 
Subjekt das Entree-Billet in die symbolische Ordnung bedeutet. 
Denn der Fund fällt dem Findenden zu.15 Der Bindfaden ist hier also an-
derer Art. Er wird durch die Geschichte geschaffen und beruht, wie man 
vorgreifend sagen kann, darauf, dass es dem Ding bestimmt gewesen sein 
wird, gefunden zu werden: Im Verlorensein wartet das Ding darauf, seiner 
Bestimmung zugeführt zu werden – denn wie könnte das Verlorengehen 
seine Bestimmung sein? Dies soll an einigen Fällen erörtert werden.
Beginnen wir mit der Ballade vom Ring des Polykrates von Friedrich Schiller, 
frei nach der Vorlage von Herodot. Polykrates von Samos hat den ägypti-
schen König zu Gast. Als dieser zum Zeugen einer unglaublichen Glücks-
strähne seines Gastgebers wird, empfiehlt er ihm, zur Besänftigung der 
Götter von seinen Schätzen das wegzuwerfen, was ihn »am höchsten mag 
ergetzen«. Polykrates wirft deshalb seinen Ring ins Meer. Aber am nächsten 
Tag kommt der Koch herbeigeeilt. Er hat den Ring im Leib eines Fisches 
gefunden, den er zubereiten wollte: »O ohne Grenzen ist dein Glück!« Dem 
ägyptischen König hingegen ist der Vorfall der Beweis des Gegenteils: »Die 
Götter wollen dein Verderben.«16 
Würden wir nun sagen, dass der Ring darauf gewartet hat, wiedergefunden 
zu werden? Man ist wohl geneigt, diese Frage zu verneinen. Polykrates hat 
den Ring nicht verloren, sondern geopfert; er hat ihn weder gesucht noch 
selbst gefunden, da er ihm von einem Boten überbracht wurde; der Ring ist 
auch nicht dort gefunden worden, wohin er fortgeworfen wurde; vielmehr 
hat ihn – und das ist entscheidend – ein weiterer, nicht in Erwägung gezoge-
ner Kreislauf wieder in die Sphäre menschlicher Interaktion zurückgebracht, 
damit er seine Bestimmung erfüllt, als ein Vorzeichen zu fungieren.17 

15	 Daher bezeichnet das Wort ›Fund‹ sowohl das Gefundene wie das Finden; und das Finden 
ist kein Akt, insofern man es nicht willkürlich herbeiführen kann. Man kann allerdings 
suchen; während man sucht, wartet man darauf, dass man findet.

16	 Friedrich Schiller: Der Ring des Polykrates. In: Schillers Werke. Nationalausgabe. Bd. 1: 
Gedichte in der Reihenfolge ihres Erscheinens 1776–1799. Hg. von Norbert Oellers. 
Weimar 1992, S. 362–365.

17	 Vgl. genauer Michael Niehaus: Das Buch der wandernden Dinge. Vom Ring des Poly-
krates bis zum entwendeten Brief. München 2008, S. 53–56.
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Insofern es sich um eine Geschichte handelt, deren balladenhafte Geschlos-
senheit uns in Aussicht gestellt ist, müsste man eher sagen, dass wir – anders 
als die Beteiligten – die unerwartete Wiederkehr des Dings erwarten. Wir 
erwarten, dass sich die symbolische Ordnung als umfangreicher erweist als 
es die Beteiligten erwarten. Allenfalls in einem ganz formalen Sinn ist das 
Ding so lange in einem Wartezustand, bis es an seinem Bestimmungsort 
innerhalb der Geschichte ankommt.
Ganz anders verhält es sich bei einem weiteren Ring-Ding, dem Ring in 
Richard Wagners Ring des Nibelungen. Dieses aus dem Gold des Rheins von 
Alberich geschmiedete Ding der Macht landet bei dem Riesen Fafner, dem 
Wotan ihn wider Willen überlassen musste.18 So lange der Ring samt Schatz 
von dem zum Lindwurm gewordenen Fafner bewacht wird, ist er aus dem 
Verkehr dieser Welt gezogen. Und nur so lange das so bleibt, ist die von 
Freia prophezeite Götterdämmerung aufgeschoben. Diese ist in dem Mo-
ment besiegelt, in dem Siegfried den Ring erbeutet. 
Hier trifft die Beschreibung, dass sich der Ring in der langen Zeitspanne, in 
der er ungenutzter und auch unerkannter Teil eines Schatzes ist, in einem 
Wartezustand befindet, offensichtlich besser zu. Verstärkt wird dies durch 
ein Oppositionsverhältnis: In der Zeit, in welcher der Ring aus dem Verkehr 
der Welt gezogen ist, ordnen die Götter von Walhall aus den Verkehr dieser 
Welt. Das heißt aber auch umgekehrt: Sie warten nur in dem Sinne auf den 
Eintritt des Rings in diese Welt, dass sie ihn befürchten.19 Der Wartezustand 
des Dings ergibt sich aus der Verzögerung der ihm bestimmten Bahn, wäh-
rend sich der Ring des Polykrates ja gleichsam beeilt, schon am nächsten Tag 
zu diesem zurückzukehren. Weil den handelnden Göttern der Ort, an dem 
sich der ihnen unzugängliche Ring befindet, wohl bekannt ist, handelt es 
sich nur um einen relativen Wartezustand: Auch im Wartezustand bleibt das 
Ding gewissermaßen Akteur, da seine Abwesenheit das Handeln bestimmt. 

18	 Vgl. zum Folgenden ausführlich Michael Niehaus: Dinge der Macht. Der Ring des Nibelun-
gen und Der Herr der Ringe. In: ZS für Germanistik 1 (2012), S. 72–88.

19	 Es wird oft unterstellt, dass, weil im Warten ein unerwünschter Zustand beendet wird, 
das Ende etwas Erwünschtes ist. Das ist natürlich falsch. Man wartet darauf, dass der 
Zustand des Wartens beendet wird. Ob das, was den Zustand beendet, erwünscht ist oder 
unerwünscht, steht auf einem anderen Blatt. Man wartet eben auch auf seine Hinrichtung. 
Aber auch dem Warten beim Zahnarzt wird häufig zugeschrieben, eine Frist zu sein. Der 
Witz des Wartens besteht eben darin, dass es sich um einen selbstbezüglichen Zustand 
handelt, in dem das Subjekt sich fragen kann, ob es sich das Ende des Wartens wünscht 
oder nicht. Man kann sich im Warten auch einrichten; und man kann den Zustand, in 
dem man sich einrichtet, als Warten bezeichnen.
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Dies wirkt sich auch auf den Moment des Findens aus. Im Ring des Polykrates 
war es ein verblüfftes Wiederfinden, das sogleich im nächsten Moment die 
Frage nach der Deutung dieses Fundes nach sich zog. Nach der Logik des 
Rings des Nibelungen kann der Ring nur von jemandem gefunden und an 
sich genommen werden, der von den belastenden Vertragsverhältnissen, 
in die er verwoben ist, keinen blassen Schimmer hat – also von Siegfried, 
der sich am Schatz bedient wie der Avatar in einem Adventure Game, wenn 
er verschiedene virtuelle Gegenstände sammeln muss, die auf ihn warten, 
aber erst im weiteren Spielverlauf ihre Funktionalität unter Beweis stellen. 
Ohnehin ist bei dieser Gelegenheit anzumerken, dass das Computerspiel als 
spezifisches Erzählmedium die Zahl der wartenden Dinge in Geschichten 
vervielfacht hat. Es handelt sich hier nicht um ein Warten in der Verloren-
heit, sondern um den relativen Wartezustand in einer Art Depot. Ein solches 
Depot ist im Prinzip auch die Esche in der Walküre, dem zweiten Teil des 
Rings des Nibelungen. In ihr steckt Wotans Schwert, das darauf wartet, von 
Siegmund (dem leiblichen Vater Siegfrieds) als dem einzigen Zugangsbe-
rechtigten herausgezogen zu werden.
Dieses Beispiel zeigt auch, dass der Wartezustand im Depot auf der struk-
turellen Ebene an die Stelle der Gabe rückt. Weil Wotan Siegmund das 
Schwert nicht unmittelbar überreicht, sondern in der Esche deponiert, wird 
dessen Inbesitznahme zweideutig und bis zu einem gewissen Grade wider-
rufbar. Einerseits ist die Forderung Frickas an Wotan – »nimm ihm das 
Schwert, / das du ihm geschenkt!« – nur möglich, weil es den Wartezustand 
im Depot gibt und keine förmliche Übergabe; andererseits sieht sich Wotan 
auch an diese zeitlich versetzte Gabe gebunden: »Ich kann ihn nicht fällen: / 
er fand mein Schwert!«20 
Die Unterbrechungen der Zirkulation, die Lücken im Wandern der Dinge 
von Hand zu Hand, haben daher auf der strukturellen Ebene einen hohen 
Stellenwert. Gerade dadurch, dass die Dinge dem Zugriff entzogen sind 
und dass sie jemandem zufallen, der nicht um sie weiß, kommt ihnen ein 
Eigensinn und eine Eigenmacht zu, die über die wie immer diskursiv imprä-
gnierten Transaktionen hinausgehen, die mit ihnen durchgeführt werden. 
Bekanntlich wird das Schwert Siegmunds später an Wotans Speer zerschel-
len; die Stücke werden von Brünnhilde Sieglinde übergeben; sie gelangen 
zu Mime, dem Schmied, der die Stücke nicht wieder zusammenzuschmie-

20	 Richard Wagner: Der Ring des Nibelungen. Text mit Notentafeln der Leitmotive. Mainz/
München 1981, S. 110 u. 112.
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den vermag; bis schließlich Siegfried, dem es bestimmt ist, Nothung neu 
erschafft. 
Die Unterbrechung der Kette – das Residieren der Dinge in einem zeit-
weiligen Wartezustand, in dem sie niemandem so recht gehören – lässt 
sich als ein Merkmal des ›synthetischen Mythos‹ auffassen, zu dem man 
Richard Wagners Ring-Tetralogie füglich zählen darf. Im Märchen als einer 
einfachen Form (im Sinne von André Jolles) beispielsweise gibt es derartige 
Unterbrechungen nicht: Dort gibt es zwar Wunderdinge, aber sie warten 
nicht. Noch deutlicher wird der strukturelle Stellenwert dieses Motivs in 
einem zweiten – noch berühmteren – synthetischen Mythos, nämlich in 
J.R.R. Tolkiens The Lord of the Rings. 
Während Ring und Schwert bei Wagner in einem immerhin den Göttern 
bekannten Depot abgelegt sind, wird der Eine Ring bei Tolkien tatsächlich 
– sogar zwei Mal – verloren und gefunden. In gewisser Weise ist er die 
lange Zeit, in der Gollum ihn in den unterirdischen Höhlen von Moria mit 
sich herumträgt, für die dunkle Macht, die ihn geschmiedet hat (und als 
Einzige als ihr Eigentum reklamieren könnte), verloren. Da der Ring aber 
bekanntlich nur dort zerstört werden kann, wo er hergestellt wurde, ist sein 
Fortbestand zugleich gewiss, so dass die ganze Welt – bzw. Mittelerde – zum 
Depot dieses Rings wird. Man muss nur warten, bis er wieder auftaucht. 
Weil es ihm bestimmt ist, wieder aufzutauchen, befindet er sich, solange 
er nicht aufgetaucht ist, im Wartezustand. Dass der Ring Gollum just in 
dem Moment vom Finger gleitet, in dem Bilbo ihn finden kann, verweist 
natürlich auf die Teleologie (auf die »Motivation von hinten« als »mythisches 
Analogon«21), die in allem walten mag und als solche im Roman ausgiebig 
erörtert wird. 
Weniger offensichtlich hingegen ist die gattungslogische Notwendigkeit 
(oder zumindest Folgerichtigkeit) dieser Unterbrechung der Kette. Denn 
aufgrund der spezifischen Eigenschaften des Ringes ist das Verlieren und 
Gefundenwerden die einzige Möglichkeit, wie der Ring der Macht zu den 
Hobbits gelangen kann. Nur so können diese zu den Protagonisten von 
Tolkiens Romantrilogie werden, die sich einerseits am entgegengesetzten 
Ende des Machtpols befinden und andererseits uns Lesern als erschließende 
Stellvertreter in die Fantasy-Welt dienen. Das Verlorengehen des Dinges, das 
die verdinglichte Macht verkörpert, ist daher der Dreh- und Angelpunkt der 

21	 Vgl. Clemens Lugowski: Die Form der Individualität im Roman [1932]. Frankfurt a.M. 
1976, insbes. S. 13f.
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Romantrilogie, die die Gattung Fantasy begründet, für welche die Frage nach 
der Macht ebenso konstitutiv ist wie die teleologische Struktur.22

In den bisherigen Beispielen lässt sich der Weg des Dinges, das verloren 
geht, sich im Wartezustand befindet und gefunden wird, von den Beteiligten 
zumindest nachträglich rekonstruieren. Das ist vor allem deshalb so, weil es 
sich um das alles entscheidende Ding in einer großen Geschichte handelt, 
dem höchste Aufmerksamkeit gezollt werden muss. Ganz anders verhält es 
sich bei gleichgültigen Dingen, die nicht der Rede wert sind, aber ebenfalls 
verloren und gefunden werden können. Hier muss es die Erzählung selbst 
sein, die dem Ding in einer kleinen Geschichte aufmerksam folgt, die ihm 
auf der Spur bleibt. Und indem sie das tut, erzeugt sie die Bedeutung des 
Dinges nicht aus dem, was es ist oder bewirkt, sondern aus dem Weg, den 
sie es nehmen lässt. 
Hier ein Beispiel für eine Erzählung, in der dies in exemplarischer Weise der 
Fall ist: Heinrich Bölls Abenteuer eines Brotbeutels.23 Der titelgebende Brotbeutel 
erlebt seine Abenteuer in der dunklen Epoche des 20. Jahrhunderts, zwi-
schen 1914 und 1945.24 Er ist ein militärischer Ausrüstungsgegenstand, der 
zunächst einem jungen, des Deutschen kaum mächtigen Polen übergeben 
wird, der seine polnische Mutter verlassen und für Deutschland in den Krieg 
ziehen muss. Die Erzählung erwähnt den Brotbeutel erst in dem Moment, in 
dem der junge Pole – noch vor seinem ersten Gefecht – im Schlaf von einer 
Granate getötet wird. Im weiteren Verlauf folgt die Erzählung im Sause-
schritt dem Brotbeutel, der zunächst von einem Engländer aufgelesen wird, 
welcher zwei Tage später sein Bein verliert und sich als Invalide daraufhin 
gezwungen sieht, den Brotbeutel zu verkaufen. Zehn Jahre ruht der Beutel 

22	 Vgl. ausführlich Michael Niehaus: Macht/Phantasie. Eine Betrachtung zu J.R.R. Tolkiens 
Der Herr der Ringe. Essen 2014.

23	 Vermutlich ohne sein Wissen steht Böll bereits mit diesem Titel in der Tradition der 
neuerdings sogenannten It-Narratives, die vor allem in England in der zweiten Hälfte 
des 18. Jahrhunderts in Mode waren. (Vgl. Mark Blackwell [Hg.]: British It-Narratives: 
1750–1830. 4 Bde. London 2012.) Anders als die allermeisten der in dieser Anthologie 
versammelten »Adventures« wird die Geschichte des Brotbeutels allerdings in der dritten 
Person erzählt; insofern bleibt auch sein Warten stumm. Böll hat allerdings auch ein It-
Narrative in der ersten Person verfasst, das freilich humoristisch ausfällt: Das Schicksal einer 
henkellosen Tasse. 

24	 Auch andere moderne Texte, die entlang der Zirkulation eines Dings erzählen, wie etwa 
der Roman Accordion Crimes von Annie Proulx (1997) oder Tim Krohns Buch Aus dem Leben 
einer Matratze bester Machart (2014) funktionalisieren dieses als eine Art historische Milieus 
erschließendes ›Geschichtsding‹. Vgl. Michael Niehaus: Geschichtsdinge/Parcours. In: 
Dietrich Boschung/Patric-Alexander Kreuz/Thomas Kienlin (Hg.): Biography of Objects. 
Aspekte eines kulturhistorischen Konzepts. Paderborn 2015, S. 173–188.
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»in dem düsteren Gewölbe eines Altwarenhändlers in Soho«,25 bis er nebst 
anderem Kriegsgerät für einen südamerikanischen Bürgerkrieg verscherbelt 
wird und an einen deutschen Söldner gerät. Dieser aber wird schon an der 
Grenze durch Kopfschuss von einem ebenfalls deutschen Söldner getötet, 
der den Beutel nun an sich nimmt. 
Dem schwarzen Tuschestempel auf der Innenseite entnimmt er, dass der 
Beutel aus demselben Regiment stammt, in dem sein Onkel einst gedient 
hat. Er bekommt Heimweh, quittiert den Dienst, kehrt nach Deutschland 
zurück, wird zum Nazi. Als solcher vermacht er den Beutel seinem Sohn, 
der 1945 als 15-Jähriger mit ihm ins letzte Gefecht an die Ostfront zieht, 
sogleich gefangen genommen wird und in Polen genau vor dem Haus der 
polnischen Mutter tot liegen bleibt, deren Sohn der Beutel einst mitgegeben 
worden war. 
Man sieht unschwer, mit welch leichter Hand eine fiktionale Erzählung 
einem Ding eine Bestimmung geben kann, indem sie ihm folgt und auf 
diese Weise eine Verkettung herstellt, welche das Ding mit einer Bedeutung 
versieht, die es für die Beteiligten gerade nicht hat. Das mythische Schema 
der Rückkehr zum Ausgangspunkt, das alle bisher aufgeführten Beispiele 
gemein haben (der Ring des Polykrates kehrt zu Polykrates zurück, der Ring 
des Nibelungen kehrt zu den Rheintöchtern zurück, Saurons Ring kehrt in 
den Schicksalsberg zurück), wird bei Böll aber nur bis an die Schwelle seiner 
Verwirklichung geführt. Die polnische Mutter, die den Brotbeutel einem 
zivilen Zweck zuführt, indem sie ihre Zwiebeln dort lagert, könnte ihn an 
dem militärischen Tuschestempel als denjenigen ihres Sohnes identifizieren. 
Doch der letzte Satz der Erzählung lautet: »Aber so weit hat sie den Brot-
beutel nie aufgeschlagen.«26 Auch und gerade am Ende weiß die Erzählung 
etwas, was in der Erzählung niemand weiß. Die Erzählung produziert, so 
zeigt der Schluss noch einmal ostentativ, die Bedeutung des Brotbeutels, die 
sich aus der Verkettung ergibt, exklusiv für uns. Deshalb ist sie didaktisch 
und methodisch. Gezeigt wird der Weg eines Dings. 
Und was hat das mit dem Warten zu tun? Gewiss liegt der Brotbeutel zehn 
Jahre lang in einem Gewölbe in Soho, liegt bei Kriegstoten, bis er erneut 
gefunden wird usw. Seine Geschichte ist eine der Unterbrechungen – aber zu 
welchem Ziel? Der Beutel verknüpft eine Reihe verfehlter und absurder krie-
gerischer Situationen, die in der Regel schlecht für denjenigen enden, der ihn 

25	 Heinrich Böll: Abenteuer eines Brotbeutels. In: Gesammelte Erzählungen. Bd. 1. Köln 
1981, S. 278–286, hier S. 281.

26	 Ebd., S. 286.
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trägt. Keiner von denen, die ihn finden oder überreicht bekommen, erkennt 
den Verhängniszusammenhang, den er durch seine Verkettung repräsentiert, 
ohne je zum Akteur zu werden. Gerade in seinem Gezeichnetsein durch den 
Tuschestempel auf seiner Innenseite bleibt dieses Ding stumm. Nur ein Ding 
kann an einer Stelle gezeichnet sein, die uns unsichtbar bleibt, denn nur ein 
Ding, nicht aber ein Signifikant kann eine Innenseite haben. Es kann auf 
immer darauf warten, entziffert zu werden, gerade weil es ein Ding ist, das 
seinen eigenen (herrenlosen) Weg hat.27 

III.

Dieser letzte Punkt – der eigene Weg – soll abschließend kurz anhand ei-
ner Erzählung beleuchtet werden, in der eine Welt ersonnen wird, in der 
es keine Dinge gibt, die warten. In dem berühmten Text Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius entwirft Jorge Luis Borges die Möglichkeit einer Welt des radikalen 
Idealismus, in der nur das jeweils im Moment Wahrgenommene als wirklich 
anerkannt werden kann. Dinge gibt es in dieser Welt daher nur, solange sie 
buchstäblich von Hand zu Hand gehen. Auf diesem erdachten Planeten 
Tlön gibt es aber auch »Heresiarch[en]«. Einer von ihnen hat den überaus 
anstößigen »Sophismus von den neun Kupfermünzen« ersonnen: 

Am Dienstag überquert X einen menschenleeren Weg und verliert neun Kupfermünzen. Am 
Donnerstag findet Y auf dem Weg vier Münzen, die der Regen vom Mittwoch ein wenig 
geschwärzt hat. Am Freitag findet Z drei Münzen. Am Freitag morgen findet X zwei Münzen 
im Flur seines Hauses.28 

Und nun stellt der ketzerische Philosoph die These auf, dass es sich um 
dieselben Münzen handeln muss, die, »wenn auch auf eine geheime, menschlichem 
Verstehen unzugängliche Art«, die ganze Zeit über existiert haben. Für die Be-
wohner von Tlön ist diese Behauptung so absurd, als wollte man aus dem 
Umstand, dass neun Menschen »in neun aufeinanderfolgenden Nächten 
einen heftigen Schmerz« erleiden, auf die Identität dieses Schmerzes schlie-
ßen, als ob dieser – wie ein Ding – vom einen zum anderen wandere. Zur 

27	 Dieser ›eigene Weg‹ kann innerhalb der Theorien der ›Quasi-Objekte‹ in ihren verschie-
denen Ausführungen nicht zureichend erfasst werden, sondern bedarf einer Ding-Kon-
zeption, die sich eher am Denken Martin Heideggers und Jacques Lacans orientiert. Vgl. 
Niehaus: Das Buch der wandernden Dinge, S. 364–395.

28	 Jorge Luis Borges: Tlön, Uqbar, Orbis Tertius. In: Labyrinthe. München 1979, S. 131–
149, hier S. 140f.
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Widerlegung dieses Sophismus weisen sie unter anderem darauf hin, dass 
er auf der 

[…] überspannten Verwendung zweier Wortneubildungen [beruht], die nicht 
durch den allgemeinen Gebrauch verbürgt und mit strenger Gedankenführung 
unvereinbar seien: der Verben ›finden‹ und ›verlieren‹, die insofern eine ›petitio 
principii‹ beinhalteten, als sie die Identität der neun erstgenannten Münzen mit 
den letztgenannten voraussetzten.29 

So wäre eine Welt beschaffen, in der es keine Dinge gibt, die uns nicht gehö-
ren; keine Dinge, die einen eigenen Weg haben, dem die Erzählung folgen 
könnte; keine Dinge, die warten.

29	 Ebd., S. 141.


