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Thema

Produktive Fehler, konstruktive Missverstindnisse

Erreurs productives, malentendus constructifs






Thomas Hunkeler

Introduction

Toute forme d’échange et de transfert littéraire, artistique ou culturel
implique des erreurs et des malentendus. Longtemps considérés comme un
mal inévitable, de tels phénomenes sont aujourd’hui au cceur d’une réflexion
extrémement riche et stimulante sur les mécanismes de la création et de la
créativité. Consciemment ou inconsciemment, I’erreur et le malentendu sont
en effet souvent a lorigine d’idées prometteuses et de réinterprétations nova-
trices. Dans cette perspective, I’Association Suisse de Littérature Générale
et Comparée (ASLGC) a décidé de consacrer son colloque annuel de 2015,
sous la forme de deux journées d’études a Fribourg et & Zurich, a erreur et
au malentendu dans toutes leurs variantes. A I'analyse, les erreurs de trans-
mission, de transcription ou de traduction présentent autant de lieux ou se
donnent a lire, de fagon exemplaire, les stratégies a 'ceuvre dans I’interpréta-
tion, "appropriation et 'actualisation des textes et des ceuvres du passé. Dans
ce contexte, on pense inévitablement aux malentendus ou mélectures chéres
a4 Harold Bloom, mais aussi 4 la notion freudienne de /apsus, qui ouvrent
a chaque fois un espace de créativité propre. Mais de fagon plus générale,
les erreurs et les malentendus peuvent étre considérés comme autant de
moments constitutifs d’esthétiques de I'écart, de la variation ou de I'im-
perfection, voire du faux, qui n’ont pas attendu la modernité pour marquer
Ihistoire de I'art et de la littérature. A I'instar de Victor Hugo, qui dans sa
célebre préface de Cromuwell avait fait I'éloge du laid en opposant 4 un beau
unique et figé, on pourrait affirmer au sujet de I'erreur et du malentendu que
le vrai n'a qu’un type, et que le faux en a mille, comme le montrent les diverses
contributions 4 ce numéro.

Le présent volume s’ouvre sur I'article programmatique d’Yvette Sdnchez
(Saint-Gall), qui se penche ici sur le faux entendu comme forgerie ou trompe-
rie, tel que Pont pratiqué a tour de réle Cervantes, Borges et Max Aub en rap-
pelant les liens étroits que le faux entretient avec la notion de fictionalisation.
Sila traduction fait depuis plusieurs années I’'objet d’une attention accrue de
la part des littéraires, Martine Hennard Dutheil de la Rochére (Lausanne)
montre dans sa contribution que la poétique traductive d’Angela Carter
accorde une place particuli¢rement riche aux fautes de traduction dans son
travail de réécriture des contes de fées de Perrault. Dans une perspective simi-
laire, Angela Daiana Langone (Cagliari) montre que I'émergence du théatre
arabe moderne est jalonnée non seulement de fautes de traduction, mais éga-
lement d’autres malentendus lorsqu’il s’agit d’adapter les exemples occiden-
taux, en 'occurrence Moliére, 2 un contexte culturel pour lequel le théatre est
synonyme non seulement de modernité, mais aussi d’émancipation ; un fait
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que la contribution d’Oliver Kohns (Luxembourg) qui porte sur les enjeux
de la modernisation dans la Turquie d’Orhan Pamuk vient illustrer & propos
de son célebre roman Le Musée de [innocence, qui entretient lui aussi une
relation marquée par des malentendus productifs avec la littérature occiden-
tale. Que le contresens n’est pas seulement un moteur de la création, mais
aussi un indicateur des aléas auxquels est soumis le savoir des que I'écriture de
création s’en saisit fait 'objet de la contribution de Sophie Jaussi (Fribourg),
consacrée a I’écrivain contemporain Philippe Forest.

Les malentendus sont en effet susceptibles de devenir les instruments de
I'expression d’une résistance a toute forme d’hégémonie, que ce soit de la
langue ou du pouvoir : telle est la these que défend Vidya Ravi Allemann
(Fribourg) a partir d’une lecture croisée de deux nouvellistes postcoloniales,
a savoir Nadine Gordimer et Anita Desai. Karl-Werner Modler (Baden)
montre dans sa contribution que ce sont souvent des détails d’apparence
anodine, comme la pantoufle de verre de la Cendrillon de Perrault qui se mue
sous la plume de Balzac en une pantoufle de vair, qui permettent d’observer
le travail d’une logique de substitution qui marque le régime de la littérarité.
Dans Particle de Dimitri Tokarev (Saint Pétersbourg), ce sont les contacts
culturels entre Russes et Frangais dans les années 1930, en l'occurrence le
travail du Studio franco-russe, qui témoignent de la productivité des malen-
tendus lorsqu’il s’agit de réfléchir ensemble sur des notions apparemment
aussi universelles que celles d’humanisme ou d’intellectualisme.

Le jeu avec des étymologies souvent fantaisistes et parfois méme fausses
est au centre de la contribution que Stefanie Heine (Zurich) consacre au
poc¢te américain Charles Olson et a sa production de projective verse qui est
censée capter une langue en action qui crée de nouvelles significations. Que
erreur peut méme constituer un aspect essentiel de toute forme d’appren-
tissage, dans la mesure ot il s’agit de transformer 'erreur en une occasion,
pour 'enseignant, d’entrer dans la pensée de I’éleve, est la these que défend
Thomas Vercruysse (Genéve) dans son article consacré au kairos en contexte
pédagogique. Enfin, le dossier consacré a I'erreur productive se ferme avec la
contribution de Sandro Zanetti (Zurich), qui évoque a partir de quelques
exemples de Walter Benjamin et de Josef Guggenmos la créativité intrinseque
de 'acte d’entendre, puis de lire, depuis 'enfance jusqu’a I’age adulte.

Dans une seconde section, plus courte, le présent numéro de Colloguinm
Helveticum accueille, éditées par Sophie Jaussi, des contributions choisies
des journées du programme doctoral suisse en littérature générale et com-
parée, qui ont eu lieu en novembre 2015. Ces contributions, présentées plus
en détail en téte de la seconde section, sont dues a Valérie Hantzsche, Lukas
Gloor, Joélle Légeret et Tea Jankovic. La rubrique « Varia » accueille quant
a elle un essai de Monika Kasper, consacré a I'un des derniers po¢mes de
Celan, EINKANTER, qui donne forme a la rencontre entre la peinture de
Rembrandt et la poésie de Celan. Enfin, le Colloquinm Helveticum accueille
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désormais une section consacrée a de nouvelles parutions d’intérét compara-
tiste. Cette dernicre section, qui est appelée a se développer ces prochaines
anndées, est dirigée par Joélle Légeret.

Il nous reste a remercier de leur soutien, ’Académie Suisse des Sciences
Humaines et Sociales, les Universités de Fribourg et de Zurich, ainsi que
I'Institut d’Etudes Avancées de Nantes et le SEFRI qui ont permis d’inviter
avec Dimitri Tokarev I'un des fellows de I'TEA. Que les membres du comité
scientifique de TASLGC, qui se sont prétés a la procédure du peer review,
ainsi qu’Arnaud Wydler, soient ici trés chaleureusement remerciés de leur
coopération.






Yvette Sanchez

Filschungen als Systemfehler oder Faktor kiinstlerischer
Produktivitit?

Experimentation with forgeries in art and literature as a deliberate renunciation
of authenticity and originality was practiced long before postmodern times. The
following article shows a network of literary forgers playing around with apocry-
phal constructs. It monitors a chain reaction from the pioneer Cervantes in his
meta-fictional second part of Don Quixote to Jorge Luis Borges™ ,,Pierre Menard*
rewriting one chapter of Cervantes’ classic and Umberto Eco’s postmodern con-
struction of Borges’ invented character Bustos Domecq ending up at Pablo Katch-
adjian’s ,,Aleph gaining weight®. Radical appropriation between artistic resource
and informal practice contributes to dismantled orthodoxy, subverted values, and
attacked conventions. Plagiarism loses its harming effect; instead, authors celebrate
different types of forgeries by simulation, bluff, lies, manipulation, or camouflage.
Ultimately, by these artistic devices, they shed light on the affinity to processes of
fictionalization itself.

Auftakt

Das Thema des Scheiterns und des produktiven Fehlers in der Literatur
wurde von mir schon frither u.a. in Form von zwei Sammelbinden bearbei-
tet. Der cine iiber die Poetiken des Scheiterns (Poéticas del fracaso) entstand
im spanischsprachigen Kontext, der andere trug den Titel Febler im System.
Irrtum, Defizit und Katastrophe als Faktoren kultureller Produktivitit." Der
Einstieg in dieses Forschungsfeld erfolgte anlisslich meiner Antrittsvorle-
sung in St. Gallen unter dem Titel Scheitern mit Zuschanern — nach Hans
Blumenbergs Geschichte der Schiffbruchmetaphern. Im Vortrag ging es um
das Scheitern im literarischen Diskurs und als literarisches Motiv. Anstatt
dieses Thema erneut aufzugreifen, méchte ich ein Versprechen einlosen. Die
Fiilschung als Fehler im System der Kunst und des Kunstmarkets sowie der
Literatur wurde zwar damals in einem Zwischentitel im Band genannt, aber
nicht wirklich abgehandelt.

Zwei weitere Impulse haben mich zu diesem Thema angeregt: Unlangst
fragte mich jemand, ob wir denn sicher seien, dass die Plastik von Alberto

1 Yvette Sénchez/Felix Philipp Ingold (Hrsg.). Fehler im System. Irrtum, Defizit und
Katastrophe als Faktoren kultureller Produktivitir. Gottingen: Wallstein, 2008. —
Yvette Sdnchez/Roland Spiller (Hrsg.). Poéticas del fracaso. Frankfurter Studien
zu Iberoromania und Frankophonie, Band 1. Tiibingen: Gunter Narr/A. Francke,
2009.
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Giacometti an der Universitit St. Gallen nicht auch eine der zahlreich exis-
tierenden Filschungen sei. Da Die Stehende (1963) als Teil der Kunst-am-
Bau-Sammlung der HSG eine enge Zusammenarbeit und auch ein Vertrau-
ensverhilenis zwischen Kiinstler und Architekt an Ort und Stelle erforderte,
dirfen wir sicher sein, in keine Falle getappt zu sein. Giacometti ist zwei-
felsohne der meist gefilschte Schweizer Kiinstler. In Spanien trifft es Goya,
Picasso oder Dali, wobei Letzterer selber — deklariert — lustvoll Ideen klaute
und Werke filschte.

Der zweite Impuls stammt von Diana Grobe, Direktorin des Falscher-
museums Wien, die anlidsslich ihres Vortrags an der Universitit St. Gallen?
gentisslich von den Tricks der Filscher aus der Praxis erzihlte. Fasziniert von
der subversiven Kraft der Kunstfilscher enthiillte sie — frei von Moralin — die
Geschichten, die sich zwischen Gesetzesbruch und einem genuinen Vergnii-
gen am Betrug bewegen, der letztlich immer auch auf das System des Kunst-
marktes abzielt.

Filschungen a discrétion

Die geradezu schockierende Preisexplosion offnet informellen Praktiken
und kriminellen Energien Tiir und Tor — nicht nur mit allerlei Typen von
Filschungen, sondern auch mit Geldwischerei, Steuerbetrug und Zollfrei-
lagern. Alleine im Genfer Zollfreilager, welches wiederholt als ,grosstes
Museum der Welt“ bezeichnet worden ist, lagern steuerbefreite Luxusgii-
ter, darunter sehr viel Kunst, im Wert von rund 10 Milliarden Franken. Die
Ware in den zehn Schweizer Zollfreilagern wird auf insgesamt 100 Milli-
arden Franken geschitzt. Dort werden beispielsweise echte und wohl auch
gefalschte Picassos zu Hunderten oder drei Millionen Flaschen sehr teuren
Weins diskret aufbewahrt.® Die Besitzer diirfen ihre Schitze gar in eigens
dafiir eingerichteten Showrooms bei einem Aperitif auch ihren Freunden
und potenziellen Kiufern zeigen. Sammler und Handler oder Galeristen ver-
kaufen dort ihre Kostbarkeiten, ja ganze Sammlungen. Nicht nur gefilschte
Kunstwerke, auch Raub- und Fluchtkunst sind in den Zollfreilagern diskret
untergebracht. Nach dem Prozess der Authebung des Schweizer Bankge-
heimnisses hat sich hier eine substanzielle neue Nische des Verschweigens
und der Steuerhinterzichung aufgetan.* Der Schwarzhandel mit Kunst

2 Diana Grobe, Vortrag an der Universitat St. Gallen, 10.11.2015.

3 Giinter Heismann. ,Zollfreilager Genf: Trutzburgen fiir Sammler®. BILANZ
vom 28.1.2013. http://www.bilanz.ch/unternchmen/zollfreilager-genf-trutzbur-
gen-fuer-sammler (abgerufen am 14.7.16).

4 Monika Roth. ,Geldwischerei im Kunsthandel: die richtigen Fragen stellen®
KUR - Kunst und Recht. Journal fiir Kunstrecht, Urbeberrecht und Kulturpolitik 2,



Filschungen als Systemfehler oder Faktor kiinstlerischer Produktivitiir? 15

nimmt, neben demjenigen mit Drogen und Waffen, eine zunchmend pro-
minente Rolle ein.

Die genannten Superlative spiegeln sich durchaus auch in der Menge der
auf dem Markt angebotenen Filschungen. Moglicherweise sind zwischen 10
und 30 % aller Kunstwerke gefalscht. Der Sektor der Luxusprodukte hat mit
dhnlichen Zahlen zu kimpfen. Kiirzlich wurden Statistiken tiber die Einfuhr
von gefilschten Waren in die EU veroffentlicht. Laut OECD-Bericht und dem
Amt fur geistiges Eigentum der EU handelt es sich dabei um 5 % gefilschter
Premium-Produkte.’> Weil sich durch den Internet-Handel das Problem der
illegalen Transaktionen verschirft, kann man auch hier von einem hoheren
Prozentsatz (von mindestens 10 %) ausgehen. 85 % der gefilschten Produkte
stammen aus Asien, insbesondere aus China.® Betroffen sind etwa folgende
Industrien: Schuhe, Lederwaren, Kleidung, Uhren, Elektronik, Kosmetik,
Parfiimerie, Medizinaltechnik, Spielzeug und Software.

Andere klassische Filschungsbereiche sind hinlinglich bekannt: Wahlzet-
tel, Urkunden, Geld, wissenschaftliche Arbeiten, Antiquititen, Reliquien.
Wo viel Geld und Status auf dem Spiel stehen, wird am meisten betrogen.
Man ist deshalb versucht zu behaupten, dass die literarische Kunst dieser
Betrugsart etwas weniger ausgesetzt ist. Doch nicht nur der geringere mone-
tire Wert, sondern auch das gesteigerte Risiko der Enttarnung durch die
vervielfiltigte Distribution und Offentlichkeit mindern die Versuchung zur
Filschung literarischer Texte.

Absage an die Originalitit

In den westlichen Kulturen werden Authentizitit und Originalitit oft als eng
miteinander verkniipfte Werte betrachtet. Der Glaube an Originalitit der
letzten beiden Jahrhunderte, von der Romantik bis zur Jahrtausendwende,
erhilt durch die massiv einsetzende Digitalisierung einen empfindlichen
Dampfer. Auch der Begriff der Authentizitit, der sich laut Zygmunt Bauman
in postmodernen Simulationen zusehends verfliissigt, wird instabil.” Aber
bereits im vergangenen Jahrhundert haben drei Theoretiker der Autorschaft,

2016. S. 35-40. — Monika Roth. Wir betreten den Kunstmarkt. Geldwischerei/
Zollfreilager — ein zu diskretes Geschift? / Interessenkonflikte, Manipulationen und
Preisabsprachen. Ziirich/St. Gallen: Dike Verlag, 2015.

5 ,Los productos falsificados mueven 338.000 millones en todo el mundo®. E/ Pais
vom 18.4.2016

6 Samuel Jaberg. ,Chinesische Filschungen in Topqualitit®. Swissinfo.ch vom
5.7.2012. http://www.swissinfo.ch/ger/markenuhren_chinesische-faclschungen-
in-topqualitact/33023748 (abgerufen am 15.7.16).

7 Zygmunt Bauman/Keith Tester. Conversations with Zygmunt Baumann. Cam-
bridge: Polity Press, 2001.
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Roland Barthes, Michel Foucault und Guy Debords, das Verschwinden des
Autors (bzw. der Autoritit) propagiert, der im Sog intertextueller Polypho-
nien verschwand. Der Tod des Autors (1968), Was ist ein Autor? (1969) und
Die Gesellschaft des Spektakels (1967) sind die einschligigen Texte. Die Frage
~Wer schreibt, wenn ich schreibe?” behandelt Vincent Kaufmann in seinem
Aufsatz iiber die situationistische Poetik und ihre Vision, ohne Autorschaft,
Copyright oder geistiges Eigentum auszukommen.®

Die ,,Originalititsverweigerung® der Kiinstler der Appropriation, die
sich bereits Vorhandenes aneignen, es wiederholen, tragen auch dazu bei, es,
gerade bemessen an der Anzahl der Reproduktionen, aufzuwerten. Die Ein-
maligkeit und Vollendung eines Werks zu erlangen, wird durch die Digitali-
sierung erschwert, ist sogar illusorisch. Vielmehr werden die Wandelbarkeit
und eine nie abgeschlossene Erweiterung durch Wiederholung und Nach-
ahmung im Netz begtnstigt."’ Der entsprechende juristische Forschungs-
zweig arbeitet gegenwirtig intensiv an den erforderlichen Anpassungen im
Urheberrecht.

In den Kiinsten wurde immer wieder mit Filschung experimentiert, etwa
nach dem Vorbild der Mimikry in der Natur. Nicht die Dichotomie, sondern
die Dialektik zwischen ,echt® und ,falsch® geniefft Anerkennung. Fir die
Gattung der Biographie denkt man in der Hispania unweigerlich an Max
Aubs Roman Jusep Torres Campalans; in der Schreibweise (écriture) ist es
Jorge Luis Borges’ Erzihlung ,Pierre Menard, Autor des Quijote®. In der
internationalen Malerei kommt einem sofort der Kunstfalscher Elmyr de
Hory in den Sinn." Literatur, Bildende Kiinste und Industrieprodukte grei-
fen auf die Filschung als kreatives — so suggestives wie subversives — Prinzip
zurtick. Bei den Kunstfilschern kommt allerdings eine kriminelle Absicht
der unrechtmifligen Bereicherung dazu. Auf der Gegenseite wird man nicht
miide, die Bedeutung des geistigen Eigentums und den Wert des Authen-
tischen zu beanspruchen. Die ganze Bandbreite entfaltet sich deutlich im
Film F for Fake von Orson Welles, der stindig empirisch-dokumentarische
mit erfundenen, fir den Zuschauer kaum unterscheidbaren Sequenzen
vermischt.

Das digitale Zeitalter bringt unterdessen neue Herausforderungen mit
sich, die nicht nur die Praktiken der Produkte-Patentierung betreffen, son-

8 Der Wille, nicht nach Originalitit streben zu wollen, erhilt mit dem Web 2.0
neuen Aufwind. ,Das Plagiat ist notwendig. Der Fortschritt impliziert es
Christine Haug/Vincent Kaufmann (Hrsg.). Das Plagiat, in: Kodex. Jahrbuch
der Internationalen Buchwissenschaftlichen Gesellschaft, 4,2014. S.71.

9 Wolfgang Ullrich. ,,Originalititsdimmerung. Der Kult ums Neue und sein még-
liches Ende*. Christine Haug/Vincent Kaufmann (Hrsg.). op.ciz. S. 104.

10 ibidem. S. 108-109.

11 Bei den Produktefilschungen wecken die Louis Vuitton-Taschen weiterhin gro-
Res Interesse.



Filschungen als Systemfehler oder Faktor kiinstlerischer Produktivitiir? 17

dern auch Piraterie und Plagiate von wissenschaftlichen Arbeiten. Diese
Debatte im Zusammenhang mit Kunst zu thematisieren verspricht uns, zur
Erforschung entsprechender dialektischer Spannungen zwischen Original
und Filschung zu gelangen. Die Filschung offenbart sich in der Grauzone
zwischen kiinstlerischer Ressource und illegaler Praxis, die immer wieder
neue Dimensionen des problematischen Zusammenhangs zwischen Wahr-
heit und ihrer Verschleierung zum Vorschein bringt.

In der Literatur war das Thema schon immer prasent'?, neuzeitlich etwa
seit Ossians Gesangen von James Macpherson (ab 1760), und ist im Falle des
Plagiats mit dem World Wide Web und dem Cut-and-Paste-Prinzip heute
wieder ganz oben auf die Forscheragenda geriickt. Genauso geniefit das
Thema in der Kunst Hochkonjunktur. Dabei werden immer wieder Typolo-
gien erstellt, die zur Klirung und Unterscheidung der Begriffsdefinitionen in
Literatur und Kunst beitragen sollen:

— Plagiat (nicht als Zitat gekennzeichnete, rechtswidrige Ubernahme frem-
der Texte und Ideen, kann auch legal nicht immer legitim erfolgen);
— Identfilschung (Kopie cines bestechenden Werks mit Hinweis, es sei das

Original)'3;

— Kopie (der gleiche Fall ohne den falschen, betriigerischen Hinweis);
— Falsifikat (im Stile eines Kiinstlers gemalt oder Schriftstellers geschrieben,
mit dem Hinweis, es sei ein Original des Kiinstlers)'*.

Die ,Kongruenz von Werk und Autorschaft“'® wird vorausgesetzt:

12 Der Germanist und Plagiatsforscher Philipp Theisohn hat es in seiner Studie
vorgefihrt: Plagiat. Eine unoriginelle Literaturgeschichre. Stuttgart, Alfred Kré-
ner, 2009. Zwei weitere Quellen liefern ebenfalls einen geschichtlichen Abriss:
K. Reulecke (Hg.): Filschungen: Zu Autorschaft und Beweis in Wissenschafien
und Kiinsten. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2006; Martin Doll: Filschung und
Fake: Zur diskurskritischen Dimension des Tauschens. Berlin: Kadmos, 2012.

13 Nach schweizerischem Recht darf ein Bild erst 70 Jahre nach dem Tod des Ur-
hebers kopiert werden.

14 Diana Grobe, op.cit., unveréffentlichte Vortragsfolien. Die rechtlichen Impli-
kationen werden in einer Master-Arbeit der Universitit St. Gallen sehr infor-
mativ dargelegt. Andrea Giger. Filschungen in der bildenden Kunst. https://
aleph.unisg.ch/F/IQ7KEE4GR96I4P9JNHG113SF46MJMUFRCSGV2US-
6HVIJXGC14B-216372func=full-set-set&set_number=0013828&set_
entry=000005&format=999 (abgerufen am 16.7.16). Fiir den spanischen Kul-
turraum ist der Sammelband von Lluis Pefiuelas i Reixach, Direktor der Stiftung
Gala-Salvador-Dali, héchst empfehlenswert: Auzoria, antentificacion y falsifica-
cidn de las obras de arte. Barcelona: Ediciones Poligrafia y Funadacié Gala-Salva-
dor-Dali, 2013.

15 David Oels. ,Die literarische Filschung als kleine bose Schwester des Plagiats®.
Christine Haug/Vincent Kaufmann (Hrsg.). op.cit. S. 56. Ganz auf das Pla-
giat in Literatur und Wissenschaft konzentrieren sich die Aufsitze in Dietmar
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Literarische Falschungen gelten gemeinhin als Gegensatz zum Plagiat, da
dabei cin selbstverfasstes Werk als ein fremdes ausgegeben wird, wihrend
beim Plagiat die eigene Urheberschaft eines fremden Werks behauptet wird.
Beide beschreiben jedoch eine Stérung im Verhilenis von Autor und Werk.'¢

Historische Filschungen

Aus einer ganzen Serie historischer Beispiele im spanischsprachigen Kultur-
raum, welche die Palette an Falschungstypen mit schadlichen oder konstruk-
tiven Effekten aufzeigen, seien drei der bekanntesten herausgegriffen: zwei
aus der Mitte des 20. Jahrhunderts, Jorge Luis Borges™ ,,Pierre Menard® von
1944 sowie Max Aubs Jusep Torres Campalans von 1958, und der zweite Teil
von Cervantes’ Dor Quijote (1615).

Vor dem 19. Jahrhundert waren Imitation und Mimesis als kulturelle und
poctische Modelle gang und gibe und breit akzeptiert. Autorenrechte gab
es nicht, was der Grund fiir Don Quijotes Tod am Schluss des zweiten Teils
von Cervantes’ Roman war. Der Autor kiindigt dies bereits im Vorwort an:

Ich [iibergebe] dir hier einen zweiten Teil des Doz Quijote [...], der von der-
selben Meisterhand und aus demselben Stoff geschnitten ist wie der erste [...]
und lasse Don Quijote sterben und begraben, damit keiner es mehr wage, ein
falsches Zeugnis von ihm abzulegen [...]."”

Cervantes nahm damit dem Plagiator Alonso Fernandez de Avellaneda, aber
auch sich selbst, die Grundlage fiir weitere Folgen bzw. Nachahmungen sei-
nes Protagonisten, die der Urheber nicht goutierte. Sein Nachahmer hatte
Anfangdes 17. Jahrhunderts keine gerichtlichen Folgen zu fiirchten.'® Heute
konnte man sein Vorgehen, die apokryphe Fortsetzung von 1614", durchaus

Goltschnigg/Charlotte Grollegg-Edler/Patrizia Gruber (Hrsg.). Plagiat, Fil-
schung, Urbeberrecht im interdiszipliniren Blickfeld. Berlin: Erich Schmidt Ver-
lag, 2013. Als besonders lesenswert fiir unsere Zwecke mochte ich den Aufsatz
von Gotz Pochat hervorheben: ,,Die Kunst der Filschung — die geraubte Aura®.
ibidem. S. 125-145.

16 David Oels. op.ciz. S. S1.

17 Miguel de Cervantes Saavedra. Der geistvolle Hidalgo Don Quijote von der Man-
cha. Zwei Binde, iibersetzt von Susanne Lange. Miinchen: Carl Hanser, 2008.
Band 2, S. 10.

18 K.Kopp. ,Zukunft des Urheberrechts: Warum Don Quijote noch leben kénnte®
(Mai, 2011). hetp://www.digitalrecht.net/2011/05/zukunft-des-urheberrechts-
warum-don-quijote-noch-leben-konnte/ (abgerufen am 15.7.16).

19 Eswar in jener Epoche durchaus tiblich, apokryphe Fortsetzungen erfolgreicher
Werke zu schreiben: So gab es welche von E/ Lazarillo, La Celestina oder El
Guzmidn de Alfarache.
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als Plagiat oder Filschung bezeichnen, Cervantes aber konnte sich nur mit
dem Verfassen seines zweiten Teils schiitzen. Qualitativ liegt die Imitation
deutlich unter dem Original. Avellanedas Figuren kénnen Cervantes’ San-
cho und Don Quijote das Wasser nicht reichen. Die feine, subtile Ironie geht
ihnen ab, sie erscheinen schematisch und stereotyp und folgen den konventi-
onellen Figurentypen der Epoche.

Cervantes’ fiktive Original-Figur selbst, Don Quijote, erfihrt im zweiten
Teil alles tiber das Plagiat und wehrt sich gegen die Filschung seiner Per-
son, indem er etwa seine Route dndert und nicht nach Zaragoza, wie sein
gefilschtes Alter Ego, sondern nach Barcelona reist. Auch Sancho wird nicht
miide, die Filschung anzuprangern und stindig zu korrigieren. Damit wird
Avellaneda meta-fiktional an den Pranger gestellt. In einem schénen Spiel
autorreferenzieller Verwirrungen begegnet Don Quijote gar Figuren aus
dem apokryphen Roman Avellanedas, die beteuern, dass sie den ersten Teil
gelesen haben. Und in einer weiteren, unvergesslichen metaleptischen Pirou-
ette muss Don Quijote gar in der Druckerei in Barcelona zuschauen, wie das
Buch seines Nachahmers lektoriert wird, um danach in Druck zu gehen.?
Die Metalepse kann als Verfilschung der Fiktionalititsebenen umschrieben
werden.

Ein ganz anderer Typ literarischer Filschung ohne juristische Folgen
oder aufgebrachte Autoren schuf in der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts
der spanische Schriftsteller Max Aub in seinem mexikanischen Exil. Viel-
mehr schrieb er als kiinstlerisches Experiment die absolut glaubhafte Biogra-
phie eines erfundenen Avantgarde-Kiinstlers, Josep Torres Campalans. Aub
prasentiert ihn als Mitbegriinder des Kubismus, der wihrend des 2. Welt-
kriegs nach Mexiko flicchtete. Inbegriffen in dieser gefilschten Biographie
in Romanform sind unter dem Titel 77amas Zeichnungen, Vignetten und
Gemilde des fiktiven Malers, in den 50er-Jahren von Max Aub selber erstellt,
datiert mit 1913 und gezeichnet mit Torres Campalans. Selbst die Angaben
zu den Materialien Ol/Leinwand sind gefilscht. Es handelt sich u. a. um tech-
nisch schlechte Nachahmungen z.B. von Jean Arps Werken. Das heifit, Aub
ist vielmehr Epigone und nicht Torres Campalans Vorlaufer der Abstrakee.”!

Der Roman enthilt ein Werkverzeichnis des Kiinstlers mit Illustrationen
und Fotos, zusammengestellt durch ,H.R. Town" fur eine geplante Ausstel-
lung 1942 in der Tate Gallery. Unter dem Bildmaterial im Roman findet sich
beispielsweise auch eine Fotomontage, die Torres Campalans neben Picasso

20 Auf der meta-fiktionalen Ebene praktizierte Cervantes im ersten Teil seines
Meisterwerks die Herausgeberfiktion (mit dem aufgefundenen Manuskript von
Cide Hamete Benengeli), aber die hatte er selbst inszeniert.

21 Zu einem vertiefenden Studium des Werks sei auf Albrecht Buschmanns Buch
hingewiesen: Max Aub und die spanische Literatur zwischen Avantgarde und
Exil. Berlin/Boston: Walter de Gruyter, 2012.
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zeigt. Die gefilschte Biographie ist derart glaubhaft gestaltet, dass man den
Roman in Bibliotheken noch heute in der Abteilung der Kunstkataloge und
Kiinstlerbiographien eingereiht finden kann.

Die konstruierte Kiinstlerbiographie als Typ der Filschung taucht im 20.
Jahrhundert wiederholt auf.* Es sei hier nur an die Erfindung des australi-
schen Lyrikers Ern Malley, 1943, durch James McAuley und Harold Stewart
erinnert. Die Gedichtsammlung 7he Darkening Ecliptic zitiert wild kombi-
nierte Einfille, Worter, Phrasen aus verschiedenen Lexika absichtlich falsch:

We opened books at random, choosing a word or phrase haphazardly. We
made lists of these and wove them in nonsensical sentences. We misquoted
and made false allusions. We deliberately perpetrated bad verse, and selected
awkward rhymes from a Ripman’s Rhyming Dictionary.?

Nach einem dhnlichen Schema erfand Wolfgang Hildesheimer seinen Mar-
bor (1981).2* Auch Hildesheimer macht den Leser glauben, dass er wissen-
schaftlich, verlasslich, ja akribisch recherchiert hat tiber den Kunstpsycholo-
gen Sir Andrew Marbot, dessen Darstellung authentisch wirke.

Der Schriftsteller Peter Carey transferiert, angeregt durch die Ern Mal-
ley Story, den Prozess gefilschten Dichterlebens auf die fiktive Ebene seines
Romans My life as a fake (2004).> Ein Dichter, Christopher Chubb, erfin-
det einen anderen Dichter, Bob McCorkle, der lebendig wird — wieder eine
Metalepse — und seinen Schopfer umbringen will. Am Schluss sterben beide,
der Phantomdichter durch Krankheit und dessen Urheber durch Mord.

22 Philipp Theisohn, op.ciz., ordnet die literarischen Filschungen verschiedenen
Kategorien zu: neben den erfundenen Schriftstellern, die Filschung in der Lite-
ratur (Glinter Grass, Die Rittin, 1986, iiber den authentischen Filscher Lothar
Malskat der mittelalterlichen Wandmalereien in der Liibecker Marienkirche;
Patricia Highsmith, The Talented Mr Ripley, 1955) und die Literatur als Fil-
schung (mit Pia Peras Diario di Lo von 1995, in der Nabokovs Lo/ita aus der Per-
spektive des Madchens nacherzihlt wird; oder mit Italo Calvinos Se una notte
d’inverno un viaggiatore von 1979, in der ein Ubersetzer, der zugleich Agent,
Intrigant und Filscher ist das Durcheinander eines fragmentarischen und abge-
brochenen Plots verursacht). Vgl. auch die ausfiihrliche Studie von Koen Brams
(Hrsg.). Erfundene Kunst. Eine Enzyklopidie fiktiver Kiinstler von 1605 bis heute.
Frankfurt a. M.: Die Andere Bibliothek/Eichborn, 2003.

23 Zitiert in: Cameron Lowe. ,, Text and Paratext: Ern Malley and the Function of
the Author®. Cordite Poetry Review, 1.12.2010. http://cordite.org.au/scholarly/
text-and-paratext-ern-malley-and-the-function-of-the-author/#fn-12888-5
(abgerufen am 15.7.16). Michael Heyward. The Ern Malley affair. London:
Faber and Faber, 1993.

24 Wolfgang Hildesheimer. Marbot. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1981.

25 Peter Carey. My life as a fake. London: Faber & Faber, 2003.
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Auch Jorge Luis Borges hat 1944 seinen Literaten erfunden, Pierre Men-
ard, und verkiindete mit ihm, lange vor Roland Barthes (1968), den Tod des
Autors, dessen Platz vom Leser eingenommen wird. Borges’ Erzihlung ist
weniger eine Hommage an Cervantes Don Quz'jote, als eine Untergrabung
der Begriffe des Originals und des Autors. Menard schreibt seine eigene Lek-
tiire des Quijote auf, die zwar zu einer wortlichen Abschrift wird, aber deren
Bedeutung so ganz verschieden ausfillt, weil der Text sich mit jeder Epoche
und kulturellen Tradition neu konstruiert. Es gibt so viele Quijotes wie es
Leserinnen und Leser gibt. Das schlussendlich exake kongruent ausgefal-
lene Zitat rithrt von Menards Willen her, Cervantes nicht zu kopieren bzw.
mechanisch zu transkribieren, ,nicht einen anderen Quijote [zu] verfassen,

was leicht ist -, sondern den Quijore*

Filschungen seit der Postmoderne

Borges ebnete der Postmoderne den Weg, wie auch Umberto Eco mehrfach
deutlich machte. Eco seinerseits kreierte den fiktiven Fall rund um Bustos
Domecq und fithrte damit das Streben nach origineller Exklusivitit eines
Kunstwerks ad absurdum: ,,.Die gingige Vorstellung von ,Filschung’ setzt ein
,echtes® Original voraus, mit dem man die Filschung vergleichen miisste. Es
ist aber deutlich geworden, dass alle Kriterien, mittels derer man feststellen
kann, ob etwas eine Filschung eines Originals ist, mit denen zusammenfal-
len, die es erlauben, festzustellen, ob das Original echt ist. Also kann das
Original nicht zum Aufdecken von Filschungen verwendet werden, es sei
denn, man akzeptiert blind, dass das, was als Original prasentiert wird, auch
unzweifelhaft das Original ist (aber das wiirde allen philologischen Grund-
sitzen widersprechen):?

Zweifel an der Echtheit des Originals kénnen bei Filschungen zweiten
Grades gleich tbersprungen werden. Gewisse Kunstfilschungen erlangen
einen derartigen Kultstatus, dass sie wieder gefilscht werden und somit das
Original umgehen oder sich von ihm noch deutlicher absetzen. Das Fil-
schermuseum Wien stellt solche Meta-Filschungen aus.?®

26 Jorge Luis Borges. Samtliche Erziblungen. Das Aleph. Fiktionen. Universalge-
schichte der Niedertracht. Verlag: Miinchen, Carl Hanser, 1970. S. 165.

27 Umberto Eco. ,Nachahmungen und Filschungen®. Die Grenzen der Interpreta-
tion. Miinchen: dtv, 1999. S. 253.

28 Birger B. Briddat beschreibt Falschungen als mittlerweile ,normalen Bestand-
teil des Kunstmarktes®, die auch nach der Entlarvung nicht unbedingt entwertet
werden. Birger B. Briddat. ,Kunstmirke, Expertise, Filschungen und Deutungs-
macht: iiber die post-mortem-Produktivitit von Kunstmirkten®. Economics of
persuasion. Okonomie zwischen Markt, Kommunikation und Uberredung. Mar-
burg: Metropolis-Verlag, 2015. S. 287.
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Wie so oft, rekurriert Umberto Eco auf Jorge Luis Borges, der 1942
zusammen mit Adolfo Bioy Casares eine Kunstfigur namens Bustos Domecq
erfunden hatte. Das Pseudonym setzte sich zusammen aus den Nachnamen
des Urgrofivaters miitterlicherseits von Borges (Bustos) und Bioys GrofSmut-
ter viterlicherseits (Domecq). Auf Basis dieser Figur spinnt Eco im unten
ausfiihrlich zitierten Text ein ganzes — deklariert imaginiertes — Netz von
Filschern und webt darin alle groflen Namen der kiinstlerischen Apokry-
phe? und Heteronyme ein, von Pessoa bis Dali, und spicke es obendrein
mit frei erfundenen Werken. Borges hat zwar nie einen Essay mit dem Titel
»El Omega de Pablo® geschrieben, seine Kunstfigur Domecq aber ist echt.
Riickdatierungen, Diebstihle, Kopien, zum Verschwinden gebrachte oder
aufgetauchte, apokryphe Originale, ausradierte Identititen und Kopien von
Filschungen sind Teil dieser schwindelerregenden Kette der Postmoderne.
Diese betrachtet die Unterscheidung in Original und Filschung weniger
verkrampft und erachtet sie cher als zweitrangig. Immerhin impliziert das
Plagiat eine gewisse Bewunderung gegeniiber dem Original. Nun tiberlassen
wir Umberto Ecos Filscherreigen das Feld:

1921 behauptet Picasso, ein Portrait von Honorio Bustos Domeq [sic.] gemalt
zu haben. Fernando Pessoa schreibe, er habe das Bild geschen, und lobt es als
das grofite Meisterwerk von allen, die Picasso je gemalt hat. Viele Kritiker
suchen nach dem Bild, aber Picasso sagt, es sei gestohlen worden.

1945 erklirt Salvador Dali, er habe dieses Bild in Perpignan wiederentdecke.
Picasso erkennt es offiziell als sein Originalwerk an. Es wird an das Museum of
Modern Art als ,Pablo Picasso, Portrit des Bustos Domeq’ verkauft.

1950 schreibt Jorge Luis Borges einen Aufsatz (,El Omega de Pablo), in dem
er feststellt:

1. Picasso und Pessoa haben gelogen, weil niemand 1921 ein Portrait von
Domeq gemalt hat.

2. Es war in jedem Fall unmoglich, 1921 einen Domeq zu portraitieren, weil
diese Figur in den vierziger Jahren von Borges und Bioy Casares erfunden wor-
den ist.

3. Picasso hat das Bild 1945 gemalt und auf 1921 riickdatiert.

4. Dali hat das Bild gestohlen und (perfeke) kopiert. Unmittelbar danach hat
er das Original vernichtet.

5. Offensichtlich hat Picasso 1945 seinen eigenen Frithstil perfeke imitiert,
und Dalis Kopie war ununterscheidbar vom Original. Sowohl Picasso wie
Dali haben Farben und Leinwand aus dem Jahr 1921 verwendet.

29 Urspriinglich unechte Teile der Bibel, die aber dem Original dhneln.
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6. Folglich ist das in New York ausgestellte Bild die bewusste Filschung einer
bewussten Filschung durch den Autor einer geschichtlichen Filschung.

1986 wird ein unbekannter Text Raymond Queneaus gefunden, der behauptet:

1. Bustos Domeq hat es tatsichlich gegeben, er heiffit aber in Wahrheit
Schmidt. Alice Toklas hat ihn 1921 maliziéserweise Braque als Domeq vorge-
stellt, und Braque portritierte ihn (gutgliubig) unter diesem Namen, wobei er
(in Tduschungsabsicht) Picassos Stil imitierte.

2. Domeq-Schmidt starb bei der Bombardierung Dresdens, wobei alle seine
Personalpapiere verloren gingen.

3. Dali hat das Portrait tatsichlich 1945 entdeckt und es kopiert. Spater zer-
storte er das Original. Eine Woche spiter fertigte Picasso eine Kopie von Dalis
Kopie an; spiter wurde Dalis Kopie zerstért. Das ans MOMA verkaufte Bild
ist eine von Picasso gemalte Filschung, die eine von Dali gemalte Filschung
imitiert, die ihrerseits eine von Braque gemalte Filschung imitiert.

4. Er (Quencau) hat das alles vom Entdecker der Hitler-Tagebiicher erfahren.

Die lange glaubhafte Abfolge wird zum Schluss mit den gefilschten Hitler-
Tagebiichern unzweifelhaft aufgelost bzw. aufgedecke. In kompakter Form
und mit ganz groffen Namen der Literatur und Kunst illustriert das von Eco
entworfene Konstruke die Infragestellung des Begriffsgegensatzes von Origi-
nalitit und Filschung, die mit der Postmoderne einen Hohepunke erreichte.
Die Grenzen zwischen Schummeln, Schwindeln und handfestem Betrug
werden flieflend.

Die Kunst der T4uschung, des Vortduschens, des Fingierens, der Simu-
lation, der Camouflage, der Liige, der Manipulation von Zeichen in repro-
duzierten, imitierten Objekten mit oder ohne vorhandenem Original ver-
weisen immer auch auf das Prinzip der Fiktionalitit der Literatur, mit der
paradoxerweise Wahrheiten ausgedriickt werden kénnen. Fiktion und Fil-
schung liegen nah beicinander und zeigen das breite Spektrum zwischen der
spielerischen, unbedenklichen, auch kiinstlerisch aufgeladenen Filschung,
etwa im Apokryph und Heteronym, und der juristisch stratbaren Handlung,
etwa im Plagiat. Joaquin Alvarez Barrientos klammert in seiner Geschichte
literarischer Filschungen im hispanischen Sprachraum® den Fall des Pla-
giats aus und konzentriert sich auf die kiinstlerischen Falschungen, spricht
denn auch vorwiegend vom Apokryph, dem er gar den Status einer Gattung
verleiht.”

30 Umberto Eco. op.cit. S. 251-252.

31 Joaquin Alvarez Barrientos. E/ crimen der la escritura. Una historia de las falsi-
Jficaciones literarias espariolas. Madrid: ABADA, 2014.

32 ibidem, S. 11.
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Ein literarischer Meisterfalscher in Spanien ist zweifelsohne Enrique Vila-
Matas, der seine Leserschaft lustvoll auf falsche Fihrten fithrt. Er spielt auf
der Klaviatur der apokryphen Figuren, Riume und Zeiten, das heifit der
kiinstlerisch experimentellen, produktiven Seite der Filschung. Gegeniiber
liegt die weniger kreative Seite des absichtlichen oder unbeabsichtigten Epi-
gonentums, der betriigerischen Imitation eines angenommenen Originals,
welche die Gegner des Open Access und Bewahrer des geistigen Eigentums
auf den Plan rufen wiirden.

Das Apokryph bei Enrique Vila-Matas zeigt sich deutlich im Roman, der
mich am meisten mit dem Autor verbindet, Doktor Pasavento.’® Der Ich-
Erzahler, der unbedingt verschwinden will, méchte Leser und auch andere
Figuren irrefithren, indem er mehrere falsche Spuren legt. Heteronyme,
Doppelginger, eine verdrehte Kartographie, erratische Spazierginge, Strate-
gien der Tarnung und der riumlichen Simulation unterstiitzen die Aufl-
sung der Grenzen und der Wirklichkeit. In der zeitlichen Dimension trigt
der Anachronismus das seine dazu bei. Das Ich in Doktor Pasavento kultiviert
die Spaltung, indem es beispielsweise einen Artikel liest, als wire es nicht
sein Text, sondern der eines anderen.’* Die Identifikation mit verschiede-
nen Autoren liuft auf Hochtouren ,,Ich war Tabucchis Schatten® oder ,,Ich
stamme aus einem Buch von Alvaro Mutis

Indem er zwischen apokryphen und realen Orts- oder Personennamen
hin und her pendelt, dhnlich dem simulierten Aufbau des interaktiven, vir-
tuellen Baukastens Second Life, tragt der Erzahler auch zur Anonymitit des
Heteronyms und schlussendlich zur Auflosung der essentialistischen Identi-
tit bei. ,Wir sind uns selber zu ihnlich und ,,Ich wollte viele Personen und
aus vielen Orten gleichzeitig seini*® Unbestimmte, zufillige Reiseabenteuer
verlaufen sprunghaft in unregelmifigen Kurven und labyrinthischen Ver-
zweigungen, die sich der palimpsestische Pasavento teilweise aus den Inter-
net-Suchmaschinen zusammenstellt.

Das Thema der Filschung erscheint stindig in Vila-Matas” Werk, latent,
aber zuweilen auch explizit, etwa im Essay tiber die ganz erfundenen oder
semi-apokryphen Interviews.”” Dort ist die Rede von der Kunst, Person-
lichkeiten, die nicht interviewt werden wollen, dennoch zu befragen, ganz
einfach indem die Gespriche frei erfunden werden nach Truman Capotes

33 Enrique Vila-Matas. Dokzor Pasavento. Roman. Ziirich: Nagel & Kimche, 2007
[Doctor Pasavento. Barcelona: Anagrama, 2005].

34 Enrique Vila-Matas. Perder teorias. Barcelona: Seix Barral, 2010. S. 27.

35 Enrique Vila-Matas. Recuerdos inventados. Cuentos. Barcelona: Anagrama,
1994. S. 10 und 13 (Ubersetzung durch die Verfasserin).

36 Enrique Vila-Matas. ,Senas de identidad®. Recuerdos inventados. Barcelona:
Anagrama, 1994. S. 186 (Ubersetzung durch die Verfasserin).

37 Enrique Vila-Matas. Una vida absolutamente maravillosa. Ensayos selectos. Barce-
lona: Random House Mondadori, 2011. S. 170-172.
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Vorbild. Dieser hatte vermeintlich Marlon Brando interviewt, wie es auch
der Ich-Erzahler bei Vila-Matas durchaus glaubhaft vorgibt: er méchte Mar-
lon Brando und Patricia Highsmith direke befragt haben.

Echte Filschungen

Die gefilschten Interviews fihren uns zum italienischen Autor Tommaso
Debenedetti, der solche tatsichlich im Akkord erfand, bis einer der Inter-
viewten, Philip Roth, ihm auf die Schliche kam. Debenedetti wiederum ist
ein Bewunderer des krassesten und lautstarksten Betrtigers der italienischen
Literatur der letzten Jahre: Der Ingenieur, Schriftsteller, Essayist und Her-
ausgeber von Udine, Fabio Filipuzzi, schrieb 2006-2010 sechs ganze Romane
und Essays ungekiirzt ab.*®

Der Plagiator von echtem Schrot und Korn kopierte in seiner 90-seiti-
gen Novelle La parola smarrita vollumfinglich die italienische Ubersetzung
von Peter Handkes Nachmittag eines Schrifistellers, mit Ausnahme der ers-
ten Sitze und einiger Namen. Nicht ohne Humor verwandelte Filipuzzi
Alaska in Siberia oder Mosca in Londra. Wie Auktionire von gefilschten
Kunstwerken, beteuerten die Herausgeber, nichts von alledem bemerkt zu
haben. Im Roman La donna di velluto (2009) vermischte Filipuzzi in einem
erstaunlichen Cut-and-Paste-Verfahren Textfragmente verschiedener Auto-
ren, etwa in einem eklektischen Potpourri aus Passagen von Paul Auster und
Christopher Isherwood® sowie aus Schreibelaboraten von tieferem literari-
schen Niveau einiger Celebrities. Der zwanghafte Filscher publizierte auch
wortwortlich abgeschriebene Aufsitze aus der Philosophie, der Asthetik und
der Architektur.

Die bewundernden Worte des Interview-Filschers Debenedetti fiir Fili-
puzzi unterstreichen, dass Filscher sich oft als Systemopfer darstellen und
sich so ihrer Schuldgefiihle zu entledigen versuchen.

Er ist ein wahres Genie, ein wirklicher Meister der Liige. Er hat mich ent-
thront. Wir pflegen verschiedene Kiinste. Ich erfinde, er kupfert ab. So viel
und so gut zu kopieren wie er, ist eine Form von Kunst. Ich wiirde ihn gerne
treffen und ihm ein vierhindiges Buch vorschlagen. Filschungen eines Autors!
[...] Wie ich bereits erklirte, als ich gejagt wurde, zeigt dies einmal mehr, dass
das italienische Verlagswesen eine Welt bar jeder Wahrheit ist, in der alles

38 Miguel Mora. ,El refinado ingeniero que fusilaba novelas“. E/ Pais vom
26. September 2010, online: http://elpais.com/diario/2010/09/26/domingo/
1285473158_850215.html (abgerufen am 2.7.16).

39 Wie in den bildenden Kiinsten, ist das parasitire Schreiben in der Literatur ein-
facher zu handhaben, wenn das Original von berithmten Schriftstellern stammt.
Je origineller der Stil, desto ofter werden Werke kopiert.
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erlaubt ist. Wie ist es moglich, dass bisher kein Kritiker oder Journalist dies
je bemerkt hat?%

Im Gegensatz zum Fall Filipuzzi mit einem authentischen Plagiat, weisen
Enrique Vila-Matas’ apokryphe Kreationen einen kiinstlerischen Wert
auf. Er verwandelt die vermeintliche Dichotomie zwischen Wirklichkeit
und Fiktion in eine Dialektik, eine ambivalente Mischung von ,wahr® und
»falsch®, anhand derer beide Seiten der Medaille chiastisch aufgezeigt wer-
den: ,Falso verdadero o verdadero falso?“ lautet der Titel des vierten Kapi-
tels des Interviews, das André Gabastou mit Vila-Matas gefithrt hat, und
das dem vor gut dreiflig Jahren publizierten Buch Impostura [,Betriigerei‘]
(1984) gewidmet ist.*!

Die Mechanismen der Autofiktion als Verfahren literarischer Selbstdar-
stellung folgen derselben Dialektik oder Ambivalenz von Realitit und Fik-
tion oder von Wahrheit und Schwindelei.*?

Die Appropriation

Fir den Fall von Vila-Matas ist der Appropriationismus aus den visuellen
Kiinsten in seinen literarischen Ausformungen alleine schon wegen dem
Dada-Jubilaumsjahr erwihnenswert. Die Aneignung von Alltags- oder
Kunstobjekten in einem zufilligen Schaffensprozess, der Normen der jewei-
ligen Gegenwartskunst ablehnt, schliefft Marcel Duchamps Readymades
oder Jean Arp, Hugo Ball, Tristan Tzara y Francis Picabia mit ein. Thre Plagi-
ate werden in der Folge der kubistischen Avantgarde als Kunst ausgewiesen.

Zur Jahrhunderthilfte folgte die US-amerikanische Pop-Art mit Robert
Rauschenberg, Jasper Johns, Roy Liechtenstein oder Andy Warhol. In den
1980er und 90er sticht die radikalste Appropriationistin heraus, Sherrie
Levine, die in ihren Arbeiten ganze Kunstwerke zitiert und damit den die
Herrschaft der Originalitit und entsprechende Machtbezichungen hin-
terfragt. Richard Prince fotografierte Reklamebilder (z.B. Marlboro) und
spielte auf die Idee des Spektakels an. Damien Hirst oder Jeff Koons kon-
nen ebenfalls in diese Gruppe eingereiht werden. Sie alle, Warhol inbegrif-
fen, sahen sich frither oder spiter einem in den USA sehr restriktiv gehand-
habten Gesetz der Autorenrechte gegeniiber. Diese hingen vom Grad der

40 Miguel Mora, op.ciz. (Ubersetzung aus dem Spanischen durch die Verfasserin).

41 1In: Fuera de aqui. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2013. S. 41-49.

42 Vgl. Enrique Vila-Matas. Y Pasavento ya no estaba. Buenos Aires: Mansalva,
2008. S. 111. Die Autorenrechte beschiftigen ihn auch, wenn er etwa feststellt,
dass im Buch der Biicher, in der Bibel, keine ,intellektuellen Diebstihle“ erfol-

gen. (Recuerdos inventados. S. 175, Ubersetzung der Verfasserin).
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Umwandlung der Appropriation anstelle der einfachen Substitution oder
Verdoppelung des Originals ab. Entsteht ein neues Werk, wenn ein anderer
Kiinstler zitiert wird? Verandert das neue Werk das Original? Wie weit geht
die Aneignung, wie weit die Abweichung? Schriftseller nehmen bereits vor-
handene Stile und Formen anderer in Besitz, wenn sie lesen, und arrangieren
das gesammelte Material neu, wenn sie schreiben. Vila-Matas kann als ein
produktiver Leser-Sammler® und Appropriationist identifiziert werden.

Das Pastiche

Die kontinuierliche Debatte lasst sich am Text des argentinischen Schrift-
stellers Pablo Katchadjian E/ Aleph Engordado [,Das gemistete Aleph’]
(2009) bestens aufzeigen. In Pierre Menards Reécriture eines Kapitels des
Don Quijote, Wort fiir Wort und Komma fiir Komma, legte Borges selbst
den Grundstein zu Katchadjians spielerischem Experiment. Seine Réecri-
ture der Erzahlung ,,El Aleph®, die ebenfalls zum Klassiker der hispanischen
Literatur avanciert ist und sich in diesem Sinne dem Quijote annihert, fugt
dem urspriinglichen Text von rund 4000 Wortern weitere 5600 hinzu. Den
,gemisteten’ Text veroffentlicht Katchadjians in einer bescheidenen Auflage
von 300 Exemplaren in einem unabhingigen Verlag.

Borges’ Witwe, Maria Kodama, strengte im Jahr 2011 eine Klage gegen
Katchadjian an und bekam im Juni 2015 recht: Gegen den Autor wurde
formell Anklage erhoben wegen Betrugs an geistigem Eigentum, was ihm
theoretisch sechs Jahre Gefingnis einbringen konnte. Eine Verurteilung
wire vollkommen absurd und hitte nichts zu tun mit der literarischen Inte-
gritit, wenn man die von Borges selbst kultivierte Poetik in Betracht zicht:
die Meta-Literatur, die obsessive Haltung gegeniiber der Vermehrung und
Fortpflanzung sowie gegeniiber den Klassikern; weiter die Falschung selbst,
apokryphe Zitate, gefilschte Verweise. Borges sah mit dem ,,Aleph® gar das
Internet voraus — die Probleme des geistigen Eigentums inbegriffen.* Ich
wette, dass der Meister der Persiflage dem Unterfangen Katchadjians mit
Humor begegnet wire, ohne durch das Pastiche im ,aufgeblasenen Aleph'
Schaden zu nehmen. Dieses bewegt sich zwischen dem Recycling und der
parodistischen Nachahmung des Werks eines Autors des Kanon — ausge-
fihrt mit dem erhabenen Charme der Filschung und nicht als Werk eines
Plagiators, dem es an Originalitit mangelt. Borges selbst filschte sich, indem
er im Geheimen nachtrigliche Anderungen in sein lyrisches Frithwerk

43 Vgl. Yvette Sanchez. Coleccionismo y literatura. Madrid: Catedra, 1999.

44 Die Kurzgeschichte ,El Aleph” wurde unzihlige Male im Internet kopiert, legal
und illegal. Vgl. Fernando Sdrigotti. ,Re-Working Borges is a legitimate experi-
ment, not a crime”. The Guardian vom 25.6.15.
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einschleuste. Er wollte die frithen Texte seiner spiteren Poetik anpassen und
sich so von seinen Jugendsiinden freisprechen, ohne dass es jemand bemer-
ken sollte.

Das literarische Pastiche als eine Sonderform der — oft ironischen, komi-
schen — Réecriture imitiert offen, wobei das Lesepublikum das Zitat nicht
unbedingt erkennt. Die parodistische oder satirische Nachahmung geht
meist auch mit einem besonderen Respekt gegeniiber der Vorlage einher.

Mit fremden Federn geschmiicke

Eine Anpassung an seine musikalischen Fihigkeiten nahm der Geiger Fritz
Kreisler (1875-1962) vor. Entsprechend der Herausgeberfiktion in der Lite-
ratur, beteuerte er, Partituren von Vivaldi und Couperin in verschiedenen
Kl6stern und Bibliotheken Frankreichs und Italiens gefunden zu haben, die
er meisterlich interpretierte. Kurz vor seinem Tod gestand er, dass es sich um
Eigenkompositionen handelte, die er sich auf den Leib geschrieben hatte, um
mit seinem ureigenen Geigenspiel brillieren zu konnen — bei Zuhilfenahme
grofger Namen von Komponisten.45

Kiinstlerische Tauschungsmandéver

Filschungen und Fakes befinden sich in einer gegenseitigen Abhingigkeit
von den Kategorien des Echten und der Wahrheit. Der dsthetische und emo-
tionale Genuss eines gefalschten Kunstwerks ist in der Regel der gleiche, wie
bei einem echten Kunstwerk und wird oft erst gestort mit der Aufdeckung
des Schwindels. Das Falsche untergrabt Werte, greift Konventionen sowie
die Realitit an und demontiert das Orthodoxe. Simulation und literarische
Fiktion nehmen sich dhnliche Aufgaben vor. Diese beiden Konzepte befin-
den sich unter einer Serie verwandter Kategorien, um die Bettina Menke
das zentrale Gegensatzpaar erginzt: ,Mit den Filschungen werden ebenso
wie die genannten Gegenbegriffe (Original, Echtheit, Authentizitit, Urhe-
berschaft) auch ein ganzes Feld von benachbarten Begriffen eréffnet: Nach-
ahmung, Nachstellung, Mimikry, Kopie, Plagiat, Fake, Fiktion, Erfindung,
Tauschung, Simulation, Simulakrum usw:“

In der Ara der Simulation in der virtuellen Welt hat das Paradigma der
Kopie und des Falschen Hochkonjunktur. Filscher erlangen Berithmtheit
und werden als Kult-Kiinstler vermehrt ausgestellt.

45 Joaquin Alvarez Barrientos. op.cit. S. 18.

46 Bettina Menke. Kursbeschrieb zum Seminar ,,Filschungen®, Sommersemester
2015, Universitit Erfurt. https://www.uni-erfurt.de/.../Menke/S0Se2015/
Faelschungen_Ank_u_Programm_5 (abgerufen am 20.7.16).
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In der Literatur liefert im Rahmen verschiedener intertextueller Verfah-
ren der Paratext wichtige Informationen zur Kategorie eines Werks. Dabei
muss er in der Steuerung der Rezeption nicht unbedingt klirend wirken bzw.
als Schlissel Zweifel auflésen, sondern er kann im Gegenteil die Verfahren
der Filschung zusitzlich stiitzen.

Gerade diese paratextuelle Ambivalenz unterstreicht die Schwierigkeit,
die im Titel gestellte Frage zufriedenstellend zu beantworten. Der Riickgrift
auf den Systemfehler entlastet die Filscher und lockert die ethisch-morali-
sche Verantwortung, mindert aber auch den Einfluss und die Entscheidungs-
freiheit (liberum arbitrium) ihres Tuns. Die subversive Kraft kiinstlerischer
Téuschungsmandéver dagegen ist selten kriminell und vermag weit mehr:
Erwartungshaltungen und Originalititssucht zu entlarven, Hor- und Seh-
gewohnheiten zu unterlaufen sowie Geistesgegenwart und humorvolle Ein-
sichten zu fordern.
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Found in (Mis)translation, or the Magic of Foreign Words

Cet article examine le r6le souvent occulté et pourtant essentiel de la traduction
comme source d’innovation et de créativité dans lhistoire littéraire et la théorie. Il
sappuie sur plusieurs exemples allant du fameux épisode de la création d’Eve 4 partir
dela «cote d’Adam» dans la Bible de Jérdme, basée sur la traduction fautive du mot
hébreu «qaran» en latin et reflétant le biais patriarcal de Jérdome, & la traduction,
tronquée du Deuxiéme Sexe de Simone de Beauvoir (1946) par le zoologiste retraité
Howard M. Parshley qui allait néanmoins inspirer des études marquantes de la sec-
onde vague féministe américaine telles que The Feminine Mystique (1963) de Betty
Friedan et Sexual Politics (1970) de Kate Millett. Lexemple le plus développé retrace
I'interaction productive de la traduction et de la réécriture dans la fiction d’Angela
Carter, de The Fairy Tales of Charles Perrault (1977) jusqua ses célebres «stories
about fairy stories» recueillies dans 7he Bloody Chamber and Other Stories (1979)
et American Ghosts and Old World Wonders (1992). Je propose de lire les variations
de Carter sur «Aschenputtel» dans «Ashputtle o7 The Mother’s Ghost» comme
un correctif A sa traduction de la morale de « Cendrillon ou la Petite Pantoufle de
Verre » de Perrault. La poétique traductive (translational poetics) de Carter démon-
tre ainsi 'impact crucial de la traduction — y compris des erreurs — sur la démarche
de I¥écrivain, qui associe la (re)lecture créative inhérente a lactivité de traduction au
travail de (ré)écriture jusqua en faire la matrice & partir de laquelle elle a ¢laboré son
ceuvre singulicre.

“La traduction actualise [étonnant potentiel théorique qui git au
croisement du langage et de la littérature”
(Traduire-écrire: Cultures, poétiques, anthropologie, 2014, 20)

Productive mistakes and constructive misunderstandings are bound to
engage anyone working at the intersection of Comparative Literature and
Translation Studies today. The gradual recognition of the central role of
translation and its contribution to literary history in the circulation, adapta-
tion, transmission and reworking of ideas, texts and genres fosters an open
dialogue between the disciplines in the aftermath of the “translational turn”
heralded by Susan Bassnett in Comparative Literature: A Critical Intro-
duction (1993).! Furthermore, the emergence of new writing informed by

1 Since the 1990s, Translation Studies has moved comparative textual analysis
beyond the linguistic paradigm of equivalence to engage with issues of history,
culture, ideology, ethics and poetics (Bassnett & Lefevere 1990, Lefevere 1992a/b,
Bassnett 1998,...). Conversely, translation is currently redefining the contours and
methods of Comparative Literature (see Bassnett 1993, Apter 2006 and 2013,
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multilingual, mobile, migrant identities suggests that fluid, relational, and
dynamic models are required to account for literary production across — but
also within — national boundaries.

To be sure, translators are painfully alert to the dangers of misinterpreta-
tion in an age of ever more rapid exchanges taking place in a globalised con-
text marked by international conflicts, ideological warfare and socio-cultural
tensions, and keenly aware of their central role as mediators and facilitators.
Reconsidering translation mistakes and misunderstandings is certainly no
endorsement of /aisser-faire, incompetence, or lack of professional or intel-
lectual integrity, but a recognition of the complexities of communication as a
negotiation of differences across languages, cultures and world-views, and of
the in-between space of translation as a productive space.> Moreover, literary
translation is a necessarily re-creative discursive practice and transformative
process that not only questions the assumption of unmediated communica-
tion and the myth of equivalence, but also reveals the hidden translational
dimension of works that were produced as a result of more or less deliberate
‘misreadings. As Samuel Beckett proclaimed in Worstward Ho (1983), first
written in French as Cap au pire (1982): “All of old. Nothing else ever. Ever
tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better” (Samuel Beck-
ett, Poems, Short Fiction, Criticism 471). Beckett’s famous motto is embed-
ded in a prose that twists, mocks and turns Charles Kingley’s jingoistic novel
of empire Westward Ho! (1855) on its head, starting with its borrowed title.
Mispronouncing, mishearing, and misunderstanding can be seen as Beck-
ett’s diagnosis of the terminal condition of European literature in the late
twentieth century, but his wry ruminations about the inevitability of failure,
couched in terse, ironic, stumbling prose, also capture our endless fascina-
tion for mistakes, errors, and misunderstandings as a tale-spinning species.
Because they capture something about the elusive nature of language and the

Bermann 2009 and 2014, Coste 2016, Dominguez and Ning 2016 among others),
as the 2016 ACLA conference at Harvard amply confirmed. My own approach
is indebted to Bassnett in particular: instead of ontologizing language difference
through a focus on untranslatables in order to expose a history of ‘mistranslation,
‘translation failure, and ‘misfired speech-acts, to quote Emily Apter in Against World
Literature: On the Politics of Untranslatability (2013), I favour a dialogical model
that brings to light the dynamic, mutually transformative dimension of translation
as a central and ongoing force in literary history, and refuses to sacralize the source
text (see Hennard Dutheil 2013 and 2016). Rather than a discourse of negativity
and inevitable loss, I prefer to believe, after Salman Rushdie, that “... we are trans-
lated men. It is normally supposed that something always gets lost in translation;
I cling, obstinately to the notion that something can also be gained” (Salman Rush-
die, Imaginary Homelands: Essays and Criticism, 1981-1991, 17). 1 am indebted to
Didier Coste for his useful comments on an earlier draft of this article.

2 See Homi K. Bhabha in 7he Location of Culture (1994) in particular.
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productivity of language differences, they in turn inspire further responses
and become the impetus for giving old texts new relevance and directions
(for better or for worse) in translation.

Rather than offering a typology of ‘mistranslations, this article suggests
that each case study raises specific questions about translation as a subjective
practice shaped by its context of production and reception. The first examples
outlined below call for an investigation of the translator’s agency and creative
response, but also of the historical, cultural, ideological and material condi-
tions under which the task was carried out, given that translation involves a
degree of manipulation and repurposing for a new audience to the point of
becominga ‘rewriting’ (Lefevere 1992a). Furthermore, ‘mistranslations’ shed
light on the translator’s project and intentions (political, polemical, poeti-
cal), or the constraints (personal, editorial, ideological) under which the task
was carried out. In the most fully developed example below, it is interesting
to observe that plain semantic errors (transliterations and faux-amis) can also
produce new networks of significance, associations and resonances. Due to
the affective echoes and sensory materiality of literature as overdetermined
language (a ‘forme-sens’ to borrow Meschonnic’s phrase), such errors yield
unsuspected aesthetic and semantic benefits, and thus activate new pos-
sibilities for re-creation. Generally, these examples shed light on a history
of extremely variable translational practices that are also genre-dependent.
Because it actualizes the potentialities of a shared cultural script in the act of
re-enunciation, the fairy tale as a cross-cultural and transformative genre par
excellence allowed Angela Carter to develop the translational poetics that
characterizes her fiction.

Productive mistakes, from spare ribs to male chauvinist pigs

One of the most famous errors in the history of translation was made by
Jerome, the patron saint of translators, who learned Hebrew so that he could
translate the Old Testament into Latin from the original text, instead of
resorting to the Greek version (the Septuagint) that had been used so far.
The resulting Latin version, which became the basis for hundreds of subse-
quent translations, contained a translation choice that would have important
implications in the history of Western art and culture. When Moses comes
down from Mount Sinai his head has ‘radiance’ or, in Hebrew, ‘qaran’ (177).
But because Hebrew is notoriously written without vowels, St. Jerome read
‘qaran’ (radiating with light) as ‘keren’ — that is, ‘horned.” This unique occur-
rence of a verb derived from a noun has been rationalized away as a symbol
of power in ancient semitic cultures (horned rams), or as reflecting the pres-
sure of the image of the “horns of the sun” in Aramaic. From this culturally
and ideologically loaded choice came centuries of paintings and sculptures
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of Moses wearing horns, including Michelangelo’s famous statue. Another
example from the Hebraic to the Christian Bible is Jerome’s mistranslation
of ‘tsela® (¥9¥) in Genesis 2:21, when Eve is said to be created from Adam’s
‘rib’ (as represented in Michelangelo’s painting of the fashioning of Eve in
the Sixtine Chapel), and not ‘at his side; as the Hebrew text suggests, with
serious implications for the place of women in the new religion. In the Old
Testament, the word is used to refer to the ridge of a hill (2 Samuel 16:13),
the side chambers of a temple (1 Kings 6:5, 6), and the supporting beam of
a building or a door (1 Kings 6:15, 16), but never to a human rib. Jerome’s
translation choice in this crucial scene is therefore quite surprising, consider-
ing that his translation suxza Hebraeos is otherwise characterized by its liter-
alism, and thus draws attention to the gender bias of the translator’s interpre-
tation and rendering of the passage in Latin.?

Another creative (mis)reading gave rise to a new literary genre. When the
Italian astronomer Giovanni V. Schiaparelli began mapping the planet Mars
in 1877, he described the lines he could see on the surface of the planet with
the Iralian word ‘canali’ (channels), which the translator conveyed as ‘water
canals’ (man-made canals), probably because the word fired his imagination.*
This translation choice in turn gave rise to a theory about intelligent crea-
tures living on Mars. Subsequently, books were published with illustrations
showing artificial structures built by these remarkable engineers from outer
space. Trained as a science teacher and under the probable influence of Per-
cival Lowell’s Mars (1895), which elaborates on this theory, H. G. Wells’ Zhe
War of the Worlds (1897) describes the invasion of the Earth by Martians
in search of nourishment when the resources have gone scarce on the red
planet. It is noteworthy that the novel in turn became the inspiration for a
veritable sci-fi subgenre in fiction, comic books and film.

Productive misreadings also characterize the reception of literary theo-
ries when they begin to travel across languages, socio-historical contexts and
intellectual traditions, in turn generating new approaches and perspectives.
Margaret A. Simons has shown how the reception of ‘French feminist the-
ory’ in Anglo-American academic circles started on the wrong foot with the
error-riddled and truncated translation of Simone de Beauvoir’s Le deuxiéme
sexe (1949). Prompted by his publisher, the translator Howard Parshley, a
professor of zoology at Smith College, deleted half of the chapter on the
history of feminism, cut entire passages, and altogether removed the names
of dozens of women mentioned by Beauvoir, besides mistranslating key

3 T am grateful to the theologian Yolande Boinnard for taking the time to discuss
these examples with me. The question of the gender politics of Jerome’s translation
(and of biblical commentaries generally) began to be raised in the aftermath of the
feminist movement and is still hotly debated today.

4 http://www.smithsonianmag.com/science-nature/lunar-bat-men-the-planet-vul-
can-and-martian-canals-76074171/2c=y%3Fno-ist.
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concepts borrowed from existential philosophy (such as identification for
aliénation) due to his ignorance of the movement. The reception of ‘French
feminism’ subsequently led to a number of misunderstandings humorously
encapsulated in the following question: “Is phallogocentrique the translation
of ‘male chauvinist pig’?” (Simon, Gender in Translation, 88). As Nicole
Ward-Jouve aptly summarizes, “the translation process implies untold selec-
tions, omissions, [and] enlargements, that have as much to do with the trans-
lating culture, its needs and projections, as they have with the writing that is
being translated” (Jouve 1991: 91, quoted by Simon 88).° The faulty transla-
tion would notably inspire Betty Friedan’s The Feminist Mystique (1963) and
Kate Millet’s Sexual Politics (1970).

The idea that everything changes in translation, to deliberately ‘misread’
the title of a recent book by Lawrence Venuti, Translation Changes Every-
thing (2013), is gaining traction in translation theory, the publishing indus-
try and the media. Literary translators are achieving greater visibility today:
many stress the artistic nature of their activity, and some have earned fame
and recognition like Gregory Rabassa, Lia Wyler, Ann Goldstein and André
Marcowicz. The 2016 Man Booker International Prize was awarded to both
the author and translator of 7he Vegetarian (Han Kang and Deborah Smith,
respectively), partly as a result of Marina Warner’s eloquent plea in favour of
world literature in translation the previous year.® Susan Bassnett thus consid-
ers the literary translator as “a creative artist mediating between cultures and
languages” (Bassnett, 2014: 10), and reconceptualizes translation away from
the binary and hierarchical model of culturally valued source vs. debased
and derivative copy, to stress the re-creative dimension of this activity and its
positive impact on the receiving culture. The new paradigm disputes the idea
of hallowed original text pitted against inferior copy in order to rethink their
relationship as a dynamic, differential, and open-ended process of continu-
ous reinvention. Translated texts are therefore considered as literary produc-
tions in their own right whose differences from the source are not only inevi-
table but also meaningful and potentially productive. To quote Bassnett:

it is absurd to see translation as anything other than a creative literary activity,
for translators are all the time engaging with the texts first as readers and then
as rewriters, as recreators of that text in another language [...]. Translation was
a means not only of acquiring more information about other writers and their
work, but also of discovering new ways of writing. (7he Translator as Writer,

2006, 174)

5 Another case in point is the afterlife of Bakhtin’s writings in (mis)translation. See
Karine Zbinden and Irene Weber Henking’s edited issue La Quadrature du Cercle
Bakhtine : traductions, influences et remises en contexte (2005).

6 http://themanbookerprize.com/international/news/vegetarian-wins-man-booker-
international-prize-2016.
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Countless writers have indeed placed the activity of translation at the heart
of their creative process, cither by translating their own writings (Vladimir
Nabokov, James Joyce, Samuel Beckett, Vassilis Alexakis, Nancy Huston,...),
or by translating other texts that fed into their own work (Rabindranath
Tagore, Charles Baudelaire, J. L. Borges, Ezra Pound, Hu Shi, Ngugi wa
Thiongo, Italo Calvino, Angela Carter, Seamus Heaney, Don Paterson,
Haruki Murakami,...).” Moreover, due to increased mobility and migration,
many authors today live, work and write in several locations, languages and
cultures, and their literary output reflects a fluid linguistic and cultural iden-
tity whereby translation is experienced not as a temporary activity but as
the very condition for living and being in the world (Ariel Dorfman, Agota
Kristof, Kazim Ali, Tawada Yoko, Jhumpa Lahiri,...). Translational literature
as a transnational phenomenon allows texts, ideas and human beings to cir-
culate, but also to be re-imagined anew in the process in an ever-changing
and mutually transformative fashion. To quote the poet, editor, writer and
translator Kazim Ali:

The trick of translation is that the act of it transforms everyone:

the original text, the new language, the author, and the translator all.
(“Carrying Words Through Time” in The Art of Empathy: Celebrating Litera-
ture in Translation, 2014: 72)°

Angela Carter’s fairy-tale retellings found in (mis)translation

My last example focuses on the British author Angela Carter (1940-1992),
who is best known for Zbe Bloody Chamber and Other Stories (1979), a col-
lection of innovative fairy-tale retellings that revived the genre for adult
readers, and inspired the vogue for dark revisionings of Little Red Riding
Hood, Snow White and Beauty and the Beast in literature, film and other
media. What has long been overlooked, however, is the role of translation in
Carter’s fashioning of her unique, baroque, multi-layered, and densely inter-
textual style, and her use of her own translation errors as points of departure
for some of her most memorable takes on the familiar stories.’

7 See, for example, Isabelle de Courtivon ed., Lives in Translation: Bilingual Writers
on Identity and Creativity (2003) and Christine Lombez, La Seconde Profondenr
(2016).

8 hrttps://www.arts.gov/sites/default/files/ The%20Art%200f%20Empathy%20
Translation.pdf

9 This section is based on Martine Hennard Dutheil de la Rochére, Reading, Trans-
lating, Rewriting: Angela Carter’s Translational Poetics (2013). On the interplay
of translation and rewriting in Carter’s fiction, see also Angela Carter traductrice
— Angela Carter en traduction (2014); “From the Bloody Chamber to the Cabinet
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Carter was a South Londoner at heart, but she had a keen interest in for-
cign languages and cultures. She travelled far and wide during her life and
lived in Japan, Australia and the United States. Throughout her career Carter
engaged with the work of foreign authors, traditions and movements from a
critical, creative and woman-centred perspective as a writer, editor, transla-
tor and cultural critic, and encapsulated her literary project in a memorable
image:

Reading is just as creative an activity as writing, and most intellectual develop-
ment depends upon new readings of old texts. I am all for putting new wine
in old bottles, especially if the pressure of the new wine makes the old bottles
explode.

(“Notes from the Front Line,” 37)"

Commissioned by the innovative British publisher Victor Gollancz, Carter’s
translation of Charles Perrault’s Histoires ou contes du temps passé (1697)
came out with illustrations by Martin Ware in Zhe Fairy Tales of Charles Per-
rault (1977). It was praised by the Perrault scholar Jacques Barchilon and
positively reviewed in several newspapers as a fresh take on the familiar sto-
ries. As Carter explains in “The Better to Eat you With” (1976), her purpose
was to recover a pre-romantic, rationalist French tradition compatible with
her pedagogical aims and feminist standpoint. In the same essay, she praises
Perrault’s “fables of the politics of experience” (452) because they carry a
pragmatic message of worldly instruction that children can learn from: “Cut
the crap about richly nurturing the imagination,” she says, “7his world is all
that is to the point” (Shaking a Leg, 452). Carter also argues that Perrault’s
cautionary morals (which are often cut in editions for children) teach chil-
dren to “cope with the world before [they learn to] interpret it” (Shaking a
Leg, 452-3), and so her translation project was to revive the tradition of the
fairy tale as a carrier of practical advice, useful knowledge and earthy wisdom
about how to live in the world, ward off its dangers and make the best of
opportunities.

Accordingly, Carter modernised the language, the setting, and the mes-
sage of Perrault’s tales for modern-day children. Although the translation
generally remains close to the text, Carter subtly infuses the morals with new
meaning: thus, Perrault’s gendered address condemning female curiosity in

de Curiosités: Angela Carter’s Curious Alices through the Looking-Glass of
Languages” (2016), and “Angela Carter’s objers trouvés in Translation: from
Baudelaire to Black Venus” (2017).

10 This reverses the message of Mark 2:22 in King James Bible (Cambridge ed.):
“And no man putteth new wine into old bottles: else the new wine doth burst
the bottles, and the wine is spilled, and the bottles will be marred: but new wine
must be put into new bottles.”
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“La Barbe bleue” is removed in favour of a pragmatic caution against mar-
rying for money. But Carter also made a few translation mistakes that were
probably not intended: in “Little Red Riding Hood,” for example, the word
“ruelle” is (mis)translated as “street” in the moral. Whereas, in Perrault’s
time, “ruelle” referred to the place behind the bed, which signals that Per-
rault’s “loups douceureux” are libertines haunting the bedchambers of the
ladies, the modern translation sets the tale in a modern urban environment
that attenuates the sexual innuendo. In contrapuntal fashion, sexual politics
would become the main focus of Carter’ retellings in “The Bloody Cham-
ber” and “The Company of Wolves”. Because every reader is a potential
author who can tease out new meanings in old texts, (mis)translation thus
gave Carter an occasion to re-imagine the familiar stories anew for an adult
audience.

From Charles Perrault’s “Cendrillon ou la Petite Pantoufle de
verre” (1697) to Angela Carter’s “Cinderella: or, The Little Glass
Slipper” (1977) and “Ashputtle or The Mother’s Ghost” (1993)

Charles Perrault’s “Cendrillon ou la Petite Pantoufle de Verre” in Histoires
ou Contes du temps passé, avec des moralités (1697) mocks the bitter competi-
tion to win a prince’s heart, and the obsession with fashion at the court of
Louis XIV. In contrast to Disney’s 1950 Cinderella movie and widespread
ideas about the tale today, Perrault’s moral explicitly distances itself from the
conventional praise of female beauty, and stresses the role of good manners
and instruction instead. To quote the first Moralité:

La beauté pour le sexe est un rare trésor,
De [admirer jamais on ne se lasse;
Mais ce quon nomme bonne grice
Est sans Prix, et vaut mieux encor.
Ceest ce qui Cendrillon fit avoir sa Marraine,
En la dressant, en Uinstruisant,
Tant et si bien quelle en fit une Reine:
(Car ainsi sur ce Conte on va moralisant.)

It may surprise readers of fairy tales that Perrault’s first moral values “bonne
gréce” over and above beauty. Antoine Fureti¢re’s dictionary (1690) defines
bonne grice as affability, amiability, and kindness. In the courtly context of
Perrault’s tale, grice denotes a pleasing attitude, appearance, dress or conver-
sation, in conformity with good taste and polite manners (the example given
is “faire un conte de bonne grice”). The meaning of bonne grice also extends to
the positive effect these qualities may have on a prince or a king. According
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to the Dictionnaire de [Académie frangaise (1694): “On dit, Estre en grace
auprés du Prince, ou de quelque personne puissante, pour dire, Y estre en con-
sideration, en estime. Bonnes-graces, se dit dans le mesme sens. I/ est dans les
bonnes-graces du Roy. Il a perdu les bonnes-graces du Prince.” Associated with
the appearance, attitude and behavior of court ladies, bonne grice is therefore
a strong marker of power and influence at court. Perrault may even ironically
allude to his own fall from grace (disgrice) at the court of Louis XIV after
the death of his protector Colbert, and so speaking from experience. In the
fairy tale, it is the proper training of the girl and the aristocratic connections
of her fairy godmother that ensure the fairy-tale heroine’s success and royal
marriage, even more than her natural qualities. These can only shine with the
help of an influential patron, as the second (disenchanted and disenchant-
ing) moral makes clear.

Translating from a late twentieth-century perspective coloured by her
feminist sensibility, Carter picks on the idea of education, behaviour and
personality to challenge the beauty myth associated with the fairy tale, and
praises natural charm as the new locus of magic. In keeping with modern
expectations and Carter’s own values, the new moral focuses on true love
(“to win a heart”) over social advancement and a royal marriage, and Per-
rault’s wry humor is turned into a more child-friendly, optimistic, and prag-
matic advice to young girls:

Moral

Beauty is a fine thing in a woman; it will always be admired. But charm is
beyond price and worth more, in the long run. When her godmother dressed
Cinderella up and told her how to behave at the ball, she instructed her in
charm. Lovely ladies, this gift is worth more than a fancy hairdo; to win a
heart, to reach a happy ending, charm is the true gift of the fairies. Without it,
one can achieve nothing; with it, everything. (7he Fairy Tales of Charles Per-
rault, 95-6, italics mine)

Perrault stresses the role of experienced and well-connected women in the
making of a princess. Because she has been trained (“dressée”) to catch the
prince’s attention, Cinderella gets a royal marriage as her “prize” with the
help of her godmother. But Carter (mis)translates “dresser” as “dressed,” a
calque that probably owes something to the thematic focus on clothing and
fashion in the tale, let alone its reception in illustrated editions and Disney’s
influential fairy-tale film.

When she rewrote the tale in “Ashputtle o7 The Mother’s Ghost” (anthol-
ogized in the posthumous collection American Ghosts and Old World Won-
ders, 1993), however, Carter offered a corrective to her translation: she acti-
vates the meaning of the word “dresser” as the brutal training of an animal to
obey. This time, the story of Cinderella (or, rather, Ashputtle, after Grimm’s



40 Martine Hennard Dutheil de la Rochére

much darker and bloodier folk tale) becomes an occasion to reflect on the
social, cultural and economic constraints placed on women under patriarchy.
In her preparatory notes, Carter observes: “Ashputtle has no name; she is her
mother’s daughter and that is all” (Carter Papers, British Library). Because
marrying a daughter well is their only ambition, ruthless mothers shape gen-
erations of Cinderellas to fulfil their wishes: the stepmother “is prepared to
cripple her daughters” (American Ghosts and Old World Wonders, 115) to
fool the prince into marrying them, and so cuts their heel and toe, while
the heroine’s mother (who returns as a bird in Grimm) “peck([s] her ears”
at the ball “to make her dance vivaciously, so that the prince would see her,
so that the prince would love her, so that he would follow her...” (115), and
cruelly blinds the stepsisters on the heroine’s wedding day. “Ashputtle o7 The
Mother’s Ghost,” then, captures the darker implications of the tale as a bitter
reflection on how economic dependency and subservience determine a girl’s
life, shaping behaviour, education and expectations, and fostering conflict
among women from one generation to the next. The shift from “Cinderella:
or, The Little Glass Slipper” to “Ashputtle o7 The Mother’s Ghost” then argu-
ably hinges on a word, dresser, whose meaning slips (pun intended) from
dress, fashion and romance to the condition and conditioning of women in
a patriarchal system.

“Ashputtle o7 The Mother’s Ghost”: Puns and Pumpkins

How did “Ashputtle o7 The Mother’s Ghost” come into being? As the bot-
tle metaphor suggests, literary creation involves a constant mixing, brewing
and decanting process. Accordingly, Carter combined Perrault and Grimm
in her rewriting through a cross-linguistic pun, when she connected the god-
mother’s changing the pumpkin into a golden coach in Perrault with Ashput-
tle’s near-orphan state in Grimm. In her notes for “Ashputtle o7 The Mother’s
Ghost,” Carter indicates that the original version of her own story (its ‘seed;
as it were) was based on a pun. On a page entitled “Eating Mamma,” she
pauses on the episode of the pumpkin transformed into a stage coach in Per-
rault’s text, which she quotes in French: “Va dans le jardin et apporte-moi une
citrouille. Cendrillon alla aussitot (sic) cueillir la plus belle quelle peut (sic)
trouver”. She then establishes a connection between Cinderella’s lack of family
(or “kin”) with the magic pumpkin, and she starts dreaming over the word:

The godmother asks the girl to fetch a pumpkin; poor orphan Cinderella,
out she goes to fetch the only fruit that never wants for family because its
“kin” go everywhere with it, as suffix, as indelible second syllable although
this point is lost in French, of course. (British Library, Carter Papers, Add MS
88899/1/39)
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The pumpkin/kin pun becomes a key creative device, through associations
of ideas that link Perrault and Grimm (the pumpkin and the absent kins so
sorely missed by the heroine), their conflation or union generating the idea
of pregnancy, mothering and reproduction central to the rewriting. Carter
thus locates magic in language, which becomes especially productive in
translation. This draws attention to the mutability of the genre, and to cross-
linguistic and cross-cultural translation as a central modality of fairy-tale
transformation.

“Ashputtle o The Mother’s Ghost” retells the story of Cinderella three
times in markedly different forms and styles, but it always places as its focus
the figure of the dead mother borrowed from Grimm. A mother comes back
to persecute and/or to help her daughter find a suitable husband, in both
cases dictating her fate and imposing her will, though the possibility of lib-
eration from pre-written scripts is raised at the end. The same applies to liter-
ary creation as it unfolds in the interplay of repetition and difference and so,
Carter suggests, must involve transformation, departure and re-invention if
it is to ‘live on’ in the interplay of translation and rewriting.

When Carter decided to include “Ashputtle o7 The Mother’s Ghost” in
American Ghosts and Old Wonders, the story took on a poignant resonance
due to the double meaning of the mother’s ‘will.” Condemned by lung can-
cer, Carter meditates on her role as a literary mother returning in ghostly
fashion through the magic of writing. She stages herself as a maternal figure
taking leave of her reader-daughter(s), and invites us to use the gifts she has
bestowed on us in order to tell our own story. In the last, enigmatic retelling,
a mother asks her daughter to step inside her coffin. The girl refuses at first,
but the mother insists:

‘I stepped into 72y mother’s coffin when I was your age.

The girl stepped into the coffin although she thought it would be the death of
her. It turned into a coach and horses. The horses stamped, eager to be gone.
‘Go and seck your fortune, darling. (American Ghosts, 119-120)

Once again, the genesis of the tale gives a clue to the creative process. In the
typewritten draft kept in the Carter Papers, Carter scribbled at the top of
the page: “escape the same fate.” The story of Cinderella, then, takes new and
unexpected turns in Carter’s fiction, from the pregnant belly of the pumpkin
to the coffin that turns into a coach, from cooking and eating to breeding
and dying; from Cinderella to Ashputtle, from dresses to ashes, dust to dust.

Where fairy tales are concerned, then, there is no such a thingas an ‘origi-
nal’ text, especially given how modern rewriters like Carter conceive of them,
and this complicates the binary opposition of original text vs. translation that
has long prevailed in Western culture. As Lorna Sage put it: “There’s no core,
or point of origin, or ur-story ‘underneath, just a continuous interweaving
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of texts” (“Angela Carter: The Fairy Tale,” 74), and this becomes particularly
obvious in the interplay of translation and rewriting. Carter herself remarked
that she was interested in recovering a sense of collective creation in her last

completed project, The Virago Book of Fairy Tales:

Ours is a highly individualised culture, with a great faith in the work of art as
a unique one-off, and the artist as an original, godlike and inspired creator of
unique one-offs.

But fairy tales are not like that, nor are their makers. Who first invented meat-
balls? In what country? Is there a definitive recipe for potato soup? Think in

terms of the domestic arts. “This is how I make potato soup.”
(The Virago Book of Fairy Tales, 1990: x)

The potato soup analogy thus invites us to rethink translation away from
limiting ideas of authorship, authority and origin that tend to obscure the
creativity of (mis)translation as a condition for literary innovation.
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Angela Daiana Langone

Anciens malentendus et nouvelles erreurs productives
dans la premiére expérience du théatre arabe moderne

The erroneous translation of Aristotle’s Poetics by the famous Andalusi philosopher
Averroes seems to be one the fundamental reasons why an autochthon Arab theater
appeared quite late, namely after the Napoleonic campaign of 1798 in Egypt which
started an extensive process of acculturation between the Arab countries and the
West. Our contribution will explore the first theatrical experience in the Arab world,
that of the Lebanese Martin Naqqa$ (1817-1855): as every initial experiment, his
attempt is inevitably voted to errors and misunderstandings. The analysis of errors
will allow us to reflect on the new readings and interpretations of Western theatrical
heritage made by the first Arabic drama.

Je préfere Uinfidélité du mot pour le mot
a4 la fidéliré de la pierre pour la pierre
Adonis

Introduction

Comme le rappelle I'écrivain palestinien Gabra Ibrahim Gabra (1926-1994),
Ihistoire entre les Arabes et I'Occident est longue et complexe et, comme
toute histoire complexe qui se respecte, elle comporte un grand nombre de
conflits ainsi que beaucoup d’amour et de haine' : il s’agit, par conséquent,
d’une histoire de malentendus susceptibles d’illustrer 4preté de la friction
qui existe au sein de I'altérité. Au XIX¢ siecle, les Arabes ont commencé a se
tourner vers |’Europe parce qu’ils désiraient rattraper sa modernité et qu’ils
espéraient trouver le talisman qui leur permettrait d’accéder aux secrets du
savoir et du progres de I’Occident, sans pour autant mettre en danger leurs
propres traditions et leur maniére de vivre.> L’Occident, qui apprécia cette
attitude, était — pour reprendre encore une fois les mots de Gabra - plutoe
intéressé a établir des colonies, des marchés et des spheres d’influences.?

1 « A long and complicated story and like a good complicated story it has plenty
of conflict in it, and plenty of love and hate ». Cf. Jabra Ibrahim Jabra, « Modern
Arabic Literature and the West », Journal of Arabic Literature, 2, 1971, p. 76.

2 Nous avons repris la métaphore du talisman de Bernard Lewis, 7he Muslim Discov-
ery of Europe, London, Weidenfeld and Nicolson, 1982, p. 41.

3 « Interested in colonies, markets, and spheres of influence». Cf. Jabra Ibrahim
Jabra, « Modern Arabic Literature and the West », op. cit., p. 76.



46 Angela Daiana Langone

Tandis que dans le monde arabe les Européens, pour des raisons straté-
giques et économiques, étaient en train de se substituer aux Ottomans, les
Arabes, eux, redécouvraient ’idée de nation, non seulement a travers leur
passé glorieux, mais également et surtout a travers |’histoire moderne des
nations occidentales. Les idéaux de la Révolution Frangaise, le libéralisme et
la démocratie parlementaire de ’Angleterre, 'unification de I'Italie et de 'Al-
lemagne étaient tous des exemples a suivre. Pour mieux comprendre 'équi-
valence « Europe-modernité » pergue par les Arabes de 'époque et leur fort
désir de rattraper le progres occidental, on pourrait citer Iécrivain libanais
Amin al-Rihani (1876-1940) qui avait affirmé qu’il aurait aimé faire le troc
de la poésie de I’Orient pour les techniques de I’Occident.* Pour s’emparer
de ces techniques, le monde arabe entame, durant la période de la Nahda’,
une vaste opération de traduction du patrimoine européen® et notamment
francais.”

Le cas analysé

En ce qui concerne la littérature, traduire les chefs-d’ceuvre européens signi-
fiait essentiellement introduire des genres littéraires qu’a l'origine le monde
arabe ne connaissait pas, tels que le roman, la nouvelle et le théatre.

4 Cité dans Jabra Ibrahim Jabra, « Modern Arabic Literature and the West »,
op. cit., p. 76.

5 Le terme qui signifie littéralement « renaissance, réveil » désigne un mouve-
ment graduel de renaissance sociale, politique et littéraire, dont le début remonte
conventionnellement & Iannée 1798, suite & la campagne napoléonienne en
Egypte. Sur la littérature arabe 4 I'époque de la Nahda, voir, entre autres : Boutros
Hallaq et Heidi Toelle (éds.), Histoire de la littérature arabe moderne, Arles, Actes
Sud, 2007, t. I ; Isabella Camera d’Afflitto, Letteratura araba contemporanea. Dalla
nahdah 2 oggi, Roma, Carocci, 2007.

6 1l s’agit en fait du deuxieme grand mouvement de traduction dans le monde arabe,
le premier remontant 4 la période abbasside et plus particuli¢rement a ' institution
du Bayt al-Hikma (Maison de la Sagesse), fondée par le calife al-Ma’miin (786-
833), qui s’occupait de la traduction des ouvrages grecs. Voir, 4 ce propos : Dimi-
tri Gutas, Pensée grecque, culture arabe. Le mouvement de traduction gréco-arabe
4 Bagdad et la société abbasside primitive : Ile-IVe/VIIIe-Xe siécles, Paris, Editions
Flammarion, Aubier, 2005.

7 Pour une vue d’ensemble du matériel traduit pendant la premi¢re phase de la
Nahda, voir en particulier Ibrahim Abu-Lughod, The Arab Rediscovery of Europe.
A Study in Cultural Encounters, London, Saqi, 2011, p. 60-75 ; Maria Avino,
« The Encounter between the West and the Arab world in the age of Nabdah
(Renaissance). The translation movement in the Arab literary reviews », dans
C. Buffagni, B. Garzelli, S. Zanotti (éds.), The Translator as Author. Perspectives on
Literary Translation, Berlin, Lit Verlag, 2011, p. 211-222.
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Le présent travail se concentre en particulier sur I'importation du théatre
et notamment sur l'expérience du précurseur de cet art, le libanais Martn ibn
Ilyas ibn Miha'il Naqqas (1817-1855). En 1847, il écrit la premiére pi¢ce en
langue arabe, al-Bahil (L’Avare), dont le titre évoque le role considérable joué
par Moli¢re dans la naissance d’un théitre autochtone.® Bien évidemment,
Moliere ne surgit pas sur une terre complétement vierge : la littérature arabe
est extrémement riche et a produit ses propres formes de spectacle généra-
lement qualifiées de pré- ou para-théatrales.” Marun Naqqa$ ne se limite
pas a adapter une piece occidentale, il essaie parallelement de récupérer le
patrimoine littéraire tres vaste et multiple de la littérature arabe classique.
Ses choix textuels sont essentiellement le produit d’une négociation entre le
ibyd’ et Vigtibas, deux procédés indiquant respectivement la « vivification »
du patrimoine arabo-musulman et I'« adaptation » du répertoire européen.

Naqqas$ est bien conscient d’étre un novateur et d’introduire pour la pre-
micre fois dans le monde arabe un art jusqu’alors inconnu. Afin que son
public puisse 'accueillir et pour éviter le choc et 'échec, il a besoin de contre-
balancer 'effet de nouveauté en puisant le plus possible dans des arguments
connus, dans un patrimoine partagé et dans la tradition arabe classique.

Or, tout transfert culturel - ¢’est-a-dire tout passage d’un objet culturel
(tant de textes transposés ou traduits, que d’objets matériels) d’un contexte
4 un autre'® — sous-entend une transformation profonde du sens liée a la
conjoncture changeante de la structure d’accueil et peut impliquer un certain
nombre d’erreurs, de malentendus, de mélectures : c’est particulierement le
cas dans ce qui va étre présenté s’agissant de la création de la premicre picce
arabe. C’est sur ces aspects que cette contribution se concentrera dans les
lignes suivantes.

8  Pour une réflexion sur le succes de Moliere dans le monde arabe, nous renvoyons
4 Angela Daiana Langone, Moliére et le théitre arabe. Réception moliéresque et
identités nationales arabes, Betlin, De Gruyter, 2016.

9 « The idea that there is no theater outside the building is another logocentric
fallacy that implies a sort of privileging of certain performances (say, tragedy,
Opera...) at the expense of other folk performing traditions ». Cf. Khalid
Amine, Moroccan Theater between East and West, Tétouan, Le Club du Livre de
la Faculté des Lettres et des Sciences Humaines de Tétouan, 2000, p.17.

10 Pourune définition de « transfert culturel », nous renvoyons a : Michel Espagne,
« La notion de transfert culturel », Revue Sciences/Lettres [En ligne], 1/2013,
in https://rsl.revue.org/219 [date de derni¢re consultation: 09/12/2016] ;
Michel Espagne et Michael Werner, « La construction d’une référence cultu-
relle allemande en France. Genése et histoire (1750-1914) », Annales Esc, 4,
1987, p. 969-992.
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L’angoisse de I'erreur

Heureusement, pour mieux comprendre le contexte ou la piece al-Bahil
(L’Avare) a été congue, nous disposons d’une Mugaddima (Préface) au
recueil d'Arzat Lubnin (Le Cedre du Liban), le recueil de trois pi¢ces qui
contient a/-Bahil, publi¢ a titre posthume en 1869 par le pocte et avocat
Niqula Naqqas (1825-1894), frere de Maran.

A lire la Mugaddima, véritable essai théorique sur le théitre, Marun
Naqqa$ semble parfaitement conscient des risques que représentent l'erreur
et le malentendu. Pour ce premier dramaturge, I'angoisse de I'erreur — pour
paraphraser le titre d’un célebre essai de Harold Bloom!! — concerne essen-
tiellement deux domaines fondamentaux, 4 savoir la mise en scéne de la piece
et le registre de la langue employée.

La mise en scéne

Marun Naqqas s’attribue explicitement la responsabilité de toute erreur, en

'expliquant par son inexpérience dans le domaine théitral et en demandant

aux spectateurs de le corriger. La Mugaddima nous transmet ses propres
12

mots'?:

Il faut au contraire attribuer tous les défauts & mon ignorance parce que j’ai
entrepris un domaine nouveau et j’ai monté un cheval que je ne connaissais
pas. Malgré cela, j’espere que les spectateurs me signaleront ce qui est exagéré
et qu’ils m’indiqueront ensuite les fautes commises, parce que cet art est une
mer qui déborde et une sphere qui tourne. Quant aux acteurs qui sont avec
moi pour former cette expression incisive, qui m’ont aidé pour ce travail
et m’ont soutenu pour réaliser Iespoir en ne cessant de répéter encore et
encore, alors qu’ils n’ont jamais vu auparavant un art comme celui-ci, il est
possible qu’ils tombent dans quelques difficultés et s’affligent pour quelques
erreurs remarquées par celui qui lit les détails des vérités répandues. Mais
les acteurs sont justifiés parce qu’il s’agit de leur premiére expérience, parce
qu’ils n’ont pas eu de guide et surtout parce qu’ils ont manqué de lieux adé-
quats, de costumes et d’équipements convenables. Malgré cela, espoir est
resté intact.

11 Harold Bloom, The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry, Oxford, Oxford
University Press, 1973.

12 Les traductions des extraits de la préface & Arzat Lubnin et de la piece al-Bahil
présents dans cet article sont les miennes.
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Malheureusement, on ne dispose d’aucune information sur la réception des
piéces de Martn Naqqé§ parmi ses contemporains, exception faite pour la
relation de voyage du diplomate écossais David Urquhart (1805-1877)."

Le 13 janvier 1850, Urquhart assiste & une pi¢ce de Maran Naqqa$, Abz
Hasan al-Mugaffal aw Riwdyat Harin ar-Rasid (Abou Hasan le Simplet ou
Pi¢ce d’Haroun Rachid), écrite en 1849-1850, et converse ensuite avec lui.
Il note ce dialogue dans le second volume de sa relation de voyage, dans un
chapitre intitulé « An Interlude, an Arab Theatre ».

The piece, for the opening of the first Arab theatre, was written by the son of
one of the members of the Megilis : — was to be acted by the family, which
was a large one, in their house in the suburbs. They were Maronites and their
name Maron. It was curious to find the cognomen of Virgil in this attempt to
renovate the Arab muse. The subject announced was « Aroun el Raschid and
Jaffer » ; the piece was said to be composed in the high Arab style, and inter-
spersed with poetry, which was to be sung [...] The room was strewed with
roses, lights blazed in all directions ; we were overpowered with expressions of
gratitude, and served with hot sherbet of cinnamon. They had seen in Europe
footlights and prompter’s box, and fancied it an essential point of theatricals
to stick them on where they were not required [...] As regards the women, that
is the boys dressed up as such, with perfect success. As there were no women
on the stage, so were there none in the court, and not even at the windows
which opened on the stage [...] The acting was awkward, the singing abomina-
ble ; but the piece was evidently managed with considerable art.'t

L’accueil réservé a la pi¢ce traduit une forte tension provoquée par la ren-
contre de deux cultures différentes. D’ailleurs, comme [’affirme Franco La
Cecla, « le culture sono incommensurabili. Le si pud mettere accanto, ma
non coincidono, né ‘combaciano’. Da qui Iinestinguibilita dei malintesi »."

Le premier point qu’il est intéressant d’observer concerne le nom du dra-
maturge libanais. Le diplomate écossais confond le prénom du dramaturge
avecle nom de famille lorsqu’il écrit « their name Maron », et affirme ensuite
qu’il est étrange de trouver le cognomen de Virgile dans I'effort de renouveler
la ‘muse arabe’. Pour lui, le nom de famille est donc Mariin (« Maron »)
et, & cet égard, il fait référence 2 la littérature latine qui lui est familiére, en

13 Sur 'importance de ce document en tant que source pour la biographie de
Maran Naqqas, voir Angela Daiana Langone, « Fonti per un ritratto di Maran
Naqqas, pioniere del teatro arabo », Itinerari, 2/3, 2010, p. 201-220.

14 David Urquhart, The Lebanon (Mount Souria). A history and a diary, London,
Thomas Cautley Newby, 1860, t. II, p. 178-180.

15 « Les cultures sont incommensurables. On peut les mettre les unes a coté des
autres, mais elles ne coincident pas et ne correspondent pas entre elles. D’ott
une source inépuisable de malentendus. » Cf. : Franco La Cecla, I malinteso.
Antropologia dell’incontro, Bari, Laterza, 2009, p. 8.
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citant le poete Virgile dont le cognomen était justement Maro — une erreur
que l'on serait tenté d’interpréter comme un effort de translation proximi-
sante.'® Ensuite, le diplomate remarque avoir été accablé de remerciements.
Cela lui semble assez étrange, peut-étre parce qu’il est plutdt habitué aux
édifices européens, tandis que les deux premiéres picces arabes ont été jouées
dans I’habitation de Marun Naqqa$ & Beyrouth!” : encore de nos jours, les
Arabes sont renommés pour leur accueil chaleureux dans leur maison et les
premiers lieux théatraux demeurent des maisons avec leurs regles et normes.

L’abondance de lumiére et le foisonnement de trous de souffleur sont des
éléments qui surprennent Urquhart qui ressent leur emploi comme démesuré
et non justifié. Cependant, aux yeux de Maran Naqqas, ces mémes éléments
représentent la nouveauté et symbolisent la modernité. L’usage répété qu’il
en fait correspond 4 une volonté de s’approprier les techniques du théatre.

Enfin, le jugement négatif prononcé par Urquhart (« The acting was
awkward, the singing abominable ») est évidemment le résultat de la com-
paraison avec la tradition théitrale européenne et se base sur le fait qu’il ne
connait que tres peu la langue arabe.

La question de la langue

Le second souci de la famille Naqqas concerne la langue employée sur scene.
Dans la préface, Niqula consacre une large partie de son propos a la question
de la langue et essaie de justifier les choix opérés par son frere dans ses trois
picces :

Le dramaturge Maran Naqqa$ n’a pas été irréprochable dans I'usage de la
langue arabe dans la piece qui suit, mais il a seulement attiré I'attention sur le
contenu. Il a rappelé cela dans la pi¢ce al-Hasid as-Salit ou il adit qu’il n’a pas
pris soin de la langue arabe dans la pi¢ce al-Bahil. Nous vous prions d’observer

16 Drailleurs, les noms et les prénoms restent méme de nos jours des éléments
étranges 4 corriger selon les usages locaux. En Italie, par exemple, un homme
dont le prénom est Ahmed, se voit « corrigé » en Amedeo, un Moustapha peut
se transformer en Stefano, etc. dans la tentative d’intégrer I'autre et de cacher,
dans une certaine mesure, 'extranéité. Lerreur nait de par la nécessité de retrou-
ver des repéres dans notre univers culturel. Comme Philippe Hamon I'afhirme,
« serait lisible quelque chose qui nous donnerait la sensation du déja vu (ou déja
lu ou déjadit), par le texte ou par I'extra-texte diffus de la culeure ». Cf. Philippe
Hamon, « Note sur les notions de norme et de lisibilité en stylistique », Lizté-
rature, 14, 1974, p. 120.

17 C’estseulement en 1851, en effet, que le dramaturge libanais arrive 4 réaliser son
réve: batir une salle de théatre a coté de son habitation, ol il représente la piece
al-Hasiid as-Salit (Lenvieux impertinent).
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ce fait dés le début et d’excuser le dramaturge parce qu’il s’agit de sa premicre
piece. L’absence de soin pour la langue dans certains discours ne signifie pas
une carence de connaissance de la part du dramaturge mais il s’agit proba-
blement de donner une impulsion aux autres écrivains dans cet art. S’il n’en
était pas ainsi, je n’aurais jamais osé composer la pitce a§—§ayb al-Gahil, pleine
de fautes de grammaire, parce que je I'avais écrite avant d’amasser toutes les
informations sur les régles de la langue arabe. Et ceux qui en doutent doivent
reprendre la piece al-Hastd as-Salit o ils pourront constater la maitrise de la
part du dramaturge de la langue arabe et de ses regles.

Par conséquent, I’angoisse de I’erreur concerne essentiellement I'emploi de la
fusha, c’est-a-dire de la « langue arabe classique ». Niqala Naqqa$ admet que
le langage employé par son frere dans a/-Bahil n’est pas soigné et raffiné en
comparaison avec celui de sa derni¢re pi¢ce al-Hasid as-Salit. 1l tient a préci-
ser que Martan maitrise tres bien la langue arabe classique mais qu’il ne veut
pas faire étalage de son érudition pour ne pas géner les éventuels dramaturges
en herbe et que son objectif est d’inciter quiconque a aborder ce nouvel art.

Son angoisse des fautes peut s’expliquer par le souci de se différencier de la
littérature de la  Gmma (du « peuple », opposé de la hassa, I'« élite ») qui
comprenait des ouvrages tels les siyar (sg. sira, litt. « biographie » ). Parmi les
traits caractéristiques des siyar qui leur ont valu Popprobre de la bassa, il y a
justement la langue, dont les écarts avec la norme de 'arabe littéral classique
sont évidents. En tant que maticre littéraire des conteurs populaires, ces siyar
sont des romans populaires transmis par des conteurs professionnels (ba-
kawati) et leur pratique, relevant de l'oralité mixte, consistait & théatraliser
la lecture d’un support écrit, en I'agrémentant de commentaires ou d’expli-
cations. Il s’agissait par conséquent d’une de ces formes de spectacle autoch-
tones généralement appelées ‘para-théatrales’ (askal ma gabla masrabiyya).

Cette angoisse de lerreur linguistique peut s’expliquer par la tentative
d’insérer cette premicre expérience de théitre dans le cadre de la littérature
de la hassa. Il n’est des lors pas étonnant de lire, dans la préface de Naqqas,
un appel 2 un auteur classique tel qu’al-Gahiz (776-868)", plutét qu’a la lit-

térature populaire, par exemple, d’une sirat Baybars”. D’ailleurs, Qarrad - le

18 L’un des plus grands prosateur abbasside est al-Gahiz, /agab de ‘Amr ibn Bahr,
auteur, entre autres, du Kitab al-Hayawin (Livre des Animaux), recueil ency-
clopédique sur les animaux, avec des informations scientifiques mais également
populaires et traditionnelles ; du Kitib al-bayin wa-t-tabyin (Le livre de I'élo-
quence et de I’exposition), une anthologie de poésie et de prose oratoire rédigée
pour démontrer la supériorité des Arabes sur les autres peuples ; du Kizib al-
Bubali’ (Livre des Avares).

19 Roman populaire qui raconte les exploits du sultan mamluk Baybars qui régna
sur la Syrie et ’Egypte de 1260 jusqu’a sa mort en 1277. Les manuscrits du
roman qui s’¢talent du XVIe si¢cle au milieu du XXe si¢cle, se répartissent en
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protagoniste de la piece, I’ Harpagon libanais — est en effet, d'une part, I’avare
qui veut se marier avec la jeune Hind, mais, d’autre part, il représente égale-
ment 'ancienne fagon de jouer les spectacles dans le monde arabe. Qarrad,
dont le nom signifie ‘celui qui fait jouer les singes’ dans les places publiques,
est une forme de spectacle para-thétral du passé qui serait, selon la vision de
Naqqa$, dépassée par le théatre a I'italienne.

La littérature cultivée classique s’exprimant en général en arabe littéraire
et non pas en arabe dialectal, Niqula Naqqas se voit dans I'obligation d’ajou-
ter, dans Arzat Lubnin, une note finale concernant la langue de la pi¢ce pour
éclaircir le choix de son frere Martn qui, & coté de la fusha, se sert de 'arabe
libanais.

La postface de Niqula Naqqas$ s’adresse principalement au lecteur non
libanais, en ces termes :

Probablement la nature du discours et le langage d’Umm Risa resteront obs-
curs 4 ceux qui ne sont pas libanais, c’est pourquoi il faut écrire une note a
ce propos pour avertir notre cher lecteur que le dialecte de ce discours est
employé par le peuple commun dans certaines localités du Liban et que la
servante citée plus haut a commencé 4 parler comme si elle faisait partie du
peuple. Pour cette raison, le dramaturge a jugé nécessaire de la faire parler
selon son appartenance. Tous ceux qui connaissent les habitudes linguistiques
de ces gens s’amusent et rient beaucoup toutes les fois ou ils entendent parler
Umm Risa et aussi lorsqu’ils entendent ‘Isd déguisé parler selon les dialectes
des Egyptiens et Gali et Nadir parler comme des Turcs qui ne connaissent que
trés peu 'arabe.

La fiction du malentendu

Composée pour la plus grande partic en arabe littéraire (avec des écarts de la
norme éparpillés dans le texte), a/-Babil ne contient qu’un seul personnage
qui s’exprime dans le dialecte de l'auteur, la servante Umm Risa. Toutefois,
a partir du quatri¢me acte, d’autres personnages qui se déguisent en respon-
sables et dignitaires turcs, parlent dans un mélange d’arabe égyptien et de
langue turque.

Les dialogues entre les faux dignitaires turcs provenant d’Egypte et le
protagoniste, Qarrad (L’Harpagon libanais), ne peuvent qu’étre sujets a
des malentendus. Ces malentendus nous permettent de réfléchir sur au
moins deux aspects. La rencontre avec 'autre (le théitre occidental) signifie

trois groupes : ceux d’Alep, de Damas et du Caire. Cf. Angela Daiana Langone,
« Elementi medio-arabi nel nucleo egiziano della Sirat Baybars », Rbesis. Inter-
national Journal of Linguistics, Philology, and Literature, 6/1, 2015, p. 37-50.
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I'introduction de techniques particuli¢res telles que I'aparté, par exemple,
puis le guiproguo qui nous intéresse ici davantage.*

Plusieurs exemples tirés de I’hypertexte restituent le malentendu, avec un
usage ludique et subversif, ol la surdité se méle a la stupidité® :

Qarrad a part : 1l entend seulement quand on murmure et pas lorsqu’on crie
(Qarrid s adyesse a4 Gali en murmurant).

Gali 4 Qarrid : Hausse le ton de ta voix !

Qarrid 4 Gali : ] "ai une affaire avec une fille.

Gali 4 Qarrid : Parle-moi du fond de ton ceeur.

Qarrid a Gali : Dans le fond de mon cceur il n’y a pas de canon.
Qarrad a part : Mon Dieu, il n’entend rien.

Gali & Qarrid : Qest-ce que cela signifie mon Dicu?

Qarrid a Gali : ] ai dit que Dieu puisse vous donner une longue vie !
Gili 4 Qarrad : Parle plus fort, je n’ai rien entendu.

Qarrid a Gali : La chose est passée, j’en ai marre.

(Qarrid voudyait sortir mais Géli le blogue).

Gali 4 Qarrid : Raconte !

Qarrid a Gali : Aidez-moi un peu pour le discours.

Gali 4 Qarrid : Je n’ai pas entendu, parle plus fort !

Qarrad a part : Parle plus fort ! Maudit soit ton pere !

(Qarrid prononce cette phrase en dansant) >

L’autre aspect concerne la signification de ces phénomenes, c’est-a-dire la
portée de ces malentendus volontaires basés sur un tel artifice linguistique :
faire parler aux dignitaires turcs un arabe écorché, en les ridiculisant et en les
dissociant du peuple libanais et arabe, ne serait-il pas le signe d’une profonde
critique politique de la part de I'auteur ?

Pour mieux comprendre cet aspect, il convient d’esquisser en quelques
points I’histoire de la région. A I'époque de Marun Naqqas, la Grande Syrie
est, de par sa position géographique, un pays stratégique ol se concentrent
les intéréts des puissances européennes. La France veut y créer un état

20 Danslalittérature arabe classique, en particulier, ¢’est plutét le contraire : 'écri-
ture arabe du fait qu'elle ne transcrit pas les voyelles, est susceptible de malen-
tendus. C’est pour cette raison que les grands poemes classiques et — surtout
— le Coran, ont été vocalisés pour éviter toute ambigiiité. Dans la littérature
populaire, par contre, les erreurs et les malentendus sont plus fréquents mais ne
sont jamais systématisés comme pour l'art thétral.

21 Un peu comme cela se passe dans plusieurs comédies francaises. Cf. Christine
Noille-Clauzade, « Du malentendu considéré comme vice : pour une morale
classique de la lecture », dans B. Clément et M. Escola (éds.), Le Malentendn.
Généalogie du geste herméneutique, Saint-Denis, Presses Universitaires de
Vincennes, 2003, p. 59.

22 Acte IV, scéne 3.
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moyen-oriental arabe indépendant des Ottomans et le soumettre & son
contréle afin de bloquer la route de ’Angleterre vers I'Inde, tandis que I’An-
gleterre a tout intérét & maintenir le szatu quo avec la Syrie qui reste une pro-
vince de I’Empire Ottoman, malgré sa faiblesse. Au XVIII* si¢cle, la France a
déja commencé 4 établir des missions religieuses au Liban et, parallelement,
le pays abrite également des missions anglaises et américaines protestantes
ainsi qu’une mission russe orthodoxe, preuve que les intéréts pour cette
région sont multiples.

Appuyé par la France et par labourgeoisie des marchands chrétiens syriens,
le gouverneur de I’Egypte, Muhammad ‘Ali, envoie ses armées en Syrie en
1831. La campagne d’Ibrahim Basa, fils de Muhammad ‘Ali, qui parvient a
occuper la Syrie, ne se justifie pas en termes religicux : elle invite en effet les
Arabes a s’unir pour lutter contre les Turcs, en se fondant sur le facteur lin-
guistique comme élément unitaire.

Selon George Antonius, les ferments des idées nationalistes arabes ont été
cultivés pour la premiere fois justement par Ibrahim Basa pendant son occu-
pation de la Syrie.”® A ce propos, Albert Hourani cite un discours du fils de
Muhammad ‘Ali qui se décrit avec les mots suivants : « Je ne suis pas un Turc.
Je suis arrivé en Egypte quand j’étais enfant et, depuis lors, le soleil d’Egypte
a changé mon sang et m’a rendu tout Arabe ».*

Pendant 'occupation égyptienne de la Syrie, Beyrouth devient la capi-
tale de la province. En suivant le modele égyptien, Ibrahim Basa engage des
innovations et des réformes dans le territoire syrien : il instaure ’équité des
impots entre musulmans et chrétiens, ainsi que la possibilité pour les chré-
tiens d’entrer dans 'armée ; il centralise et sécularise le systeme de gouver-
nement et 'administration, et prive les dynasties féodales de leurs pouvoirs
économiques et sociaux. L'un des instruments les plus efficaces de la poli-
tique d’Ibrahim Basa est I'introduction d’un syst¢tme d’école moderne, quia
permis également aux missions chrétiennes de travailler librement.

23 George Antonius, The Arab Awakening: The Story of the Arab National Move-
ment, London, Hamish Hamilton, 1938, p. 31.

24 Cf. Albert Hourani, Arabic Thought in the Liberal Age, 1798—1939, Cam-
bridge, University Press, 1983, p. 261. Yasir Suleiman recommande de ne pas
interpréter cette affirmation comme preuve de I'existence d’idées nationalistes
en Syrie dans la premicre partie du XIX si¢cle, toutefois il admet que ce genre
d’affirmations constitue « a recognition of the latent power of the language in
promoting the idea of Arabness ». Cf. Yasir Suleiman, The Arabic Language and
National Identity, Washington, Georgetown University Press, 2003, p. 80. Paul
Kahle, au contraire, souligne la grande habileté d’Ibrahim Basa dans I'unifica-
tion des différents groupes en Syrie sous le slogan « liberation from the Turkish
yoke ». Cf Paul Kahle, « Ibrahim Pasha », The Encyclopaedia of Islam, Leyden,
Brill, 1986, t. I1L, p. 999.
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Toutefois, les dynasties féodales n’acceptent pas facilement ces change-
ments et, en obtenant le soutien des oulémas, elles se révoltent contre Ibrahim
Basa qui devient tres impopulaire aupres de la population musulmane et
druze a cause des privileges accordés aux Chrétiens.” La Grande-Bretagne,
quant a elle, menacée par le projet francais d’un grand état oriental, oblige
I'armée égyptienne & quitter la Syrie en 1840 et bombarde Beyrouth le
11 septembre de la méme année. Mais les innovations égyptiennes laissent
leur empreinte dans I'esprit des Syriens®, A tel point qu’il est évident que
I'émergence de la premicre génération de nationalistes arabes est étroitement
liée aux changements de la structure sociale et 4 'ouverture de la Syrie a I'in-
fluence européenne.”’

Le sultan ottoman qui reprend le pouvoir en Syrie est ‘Abd al-Magid I
(1823-1861). Apres I'impact de I'invasion égyptienne, conseillé par son
ministre Ras$id Basa, il accomplit une série de réformes importantes dans
I'administration, I’armée, I'’éducation et la monnaie, la magidiyya, connues
sous le nom de tanzimait.*®

L’attitude de Maran Naqqa$ vis-a-vis des Ottomans qui ont repris le pou-
voir au moment de la gestation et de la mise en scene d’al-Babil est double.
Afin de permettre la mise en scéne de sa premicre piece, le dramaturge liba-
nais doit inviter les autorités ottomanes au spectacle et, dans sa représenta-
tion, il doit faire I’éloge du sultan au travers des panégyriques et des louanges
adressés a "autorité.”” Le dramaturge est tenu a s’y plier de gré ou de force car
il est conscient du danger, tout au moins potentiel, de cet art : c’est juste-
ment I’autre volet de la négociation. Mais il faudrait pourtant se poser des
questions sur I’habileté de Naqqas a émettre des critiques voilées. Pendant
les si¢cles du gouvernement ottoman, le turc est la langue du pouvoir dans

25 « The enhanced status of the Christians alarmed the Muslims and Druzes, and
disturbed the traditional modus vivendi ». Cf. Paul Kahle, « Ibrahim Pasha »,
op. cit., p. 1000.

26 Pour plus d’informations historiques sur le Liban au début du XIX" si¢cle voir,
entre autres, Georges Corm, 1] Libano contemporaneo. Storia e societa, Milano,
Jaca Books, 2006, p. 79-90.

27 Pour approfondir la question de la genese du nationalisme arabe, voir, entre
autres, Bassam Tibi, Arab Nationalism. A critical Enquiry, Hong Kong, The
MacMillian Press, 1990.

28 La période des tanzimat commence avec la promulgation, en 1839, apres la
mort de Mahmad II, d’un édit impérial visant & réformer graduellement la légis-
lation. Cette période se poursuit avec les innovations entamées par les sultans
‘Abd al-Magid et ‘Abd al-‘Aziz.

29 « Asin many works of contemporary literature Marin is careful to praise the
Ottoman sultan and the local Ottoman authorities in his plays ». Cf. Philip C.
Sadgrove, « Mariin al-Naqqa$ », dans R. Allen (éd.), Essays in Arabic Literary
Biography 1850-1950, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2010, p. 248.
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le monde arabe au détriment de ’arabe, qui reste cantonné a la sphere reli-
gieuse perdant ainsi sa fonction de langue d’administration de I'empire. Or,
malgré son statut officiel, la plupart des Arabes ne comprennent pasla langue
turque.” Dans la pi¢ce, les dignitaires turcs sont ridiculisés pour leur incapa-
cité & maitriser la langue arabe et pour les malentendus dont ils font I'objet :
souligner cette caractéristique ne fait qu’amplifier la distance entre I'autorité
non-arabe et la population arabe. La pi¢ce de Naqqa$ représente dailleurs
une premiere prise de conscience du réle de la langue en tant qu’élément
identitaire, perception qui sera a la base des revendications successives en
faveur de ’adoption de I’arabe comme langue officielle de I’Empire ottoman,
contre les Turcs qui sont désormais considérés comme des étrangers.?’

La poursuite d’un grand malentendu ?

Une partie de la Mugaddima nous semble tres intéressante pour son
ambigtiité, a savoir la description que Maran Naqqas esquisse a propos de
’histoire du théatre :

Je sais que la présence de cet art dans le monde est tres ancienne, au point que
certains historiens disent qu’il remonte 4 'époque de notre pére Abraham. Si
cela nous semble une exagération, nous ne pouvons pas douter du consensus
complet des historiens selon lequel il remonterait a 'époque des Ramaniyyin
[Romains ?] et plusieurs générations avant notre Seigneur Jésus-Christ.

Quel historien a fait remonter le théitre a I'époque du patriarche Abraham ?
Pourquoi Naqqas cite-t-il ce personnage biblique ?

Il n’existe, & notre connaissance, aucune ¢tude sur I’ histoire du théatre qui
mentionnerait I’époque d’Abraham, mais on peut admettre qu’Abraham est
un personnage fortement évocateur. Figure centrale du Livre de la Genese,
Abraham est un personnage fondateur du judaisme, 'un des personnages
majeurs du christianisme, et 'un des cinq grands prophétes de I'islam (avec
Noé, Moise, Jésus et Mahomet) ; il est présenté comme 'ancétre du peuple

30 « When at the end of the nineteenth century nationalism began to emerge in
the Arab world, it was invariably linked with the Arabic language ». Cf. Kees
Versteegh, The Arabic Langnage, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1997,
p- 175.

31 Pour une analyse des placards apparus clandestinement & partir de 1880 a Bey-
routh, Damas, Tripoli et Sidon qui dénongaient I’injustice et l'oppression des
Turcs qualifiés de /g (pl. de ¢ lite. ne ; tout barbare, non arabe, qui n’est
pas musulman, ou tout homme a I'état de barbarie et sans religion quelconque;
personne qui ne parle pas I’arabe ou parle I’arabe avec un accent étranger), voir
Yasir Suleiman, The Arabic Language and National Identity, op.cit., p. 82-85.
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arabe et comme le pere du monothéisme. Par conséquent, on peut avancer
I’hypothése que Maran Naqqas a mentionné Abraham pour signifier que le
théatre est commun a tous les peuples, toutes religions confondues. Cet él¢-
ment souligne encore une fois la prépondérance de la langue arabe sur le fac-
teur religieux. Les chrétiens arabes ont joué un réle déterminant dans cette
renaissance linguistique®, trés probablement parce qu’ils sont préts a distin-
guer les deux éléments identitaires d’arabité d’un c6té et de confession reli-
gieuse de I"autre, en soulignant I'importance de la langue plutét que celle de
I'élément religieux. L’ Empire ottoman, en revanche, fondait sa construction
identitaire de fagon exactement inverse, ¢’est-a-dire sur I’affiliation religieuse
plut6t que sur une langue commune.”

Enfin, on peut s’interroger sur les raisons qui poussent le dramaturge liba-
nais  faire remonter le théatre a I'époque des Rimaniyyin. En eftet, Martan
Naqqa$ aurait certainement pu continuer la tradition arabo-musulmane
classique qui employait le toponyme Ruma/Rimiya pour indiquer aussi
bien la ville de Rome que celle de Constantinople, confusion assez répandue
chez les géographes et chez les savants arabes du Moyen Age. D’ailleurs, le
monde de ’Antiquité tardive et du Moyen Age connaissait deux villes nom-
mées ‘Rome’ : la premiere fondée par Romulus, et la seconde, Constanti-
nople, fondée par 'empereur Constantin, et dénommée Nea Rome et Roma
secunda. Chez les Arabes, le terme Rim a eu, pendant des si¢cles, une signifi-
cation extensive et parfois ambigué car il a été employé pour indiquer 4 la fois
les anciens et les nouveaux Romains, mais surtout les Byzantins.**

Par Pethnonyme Rimaniyyin, Maran Naqqa$ pourrait par conséquent
laisser entendre un terme générique ‘les Anciens, voire « les Grecs et les
Romains » ensemble, en exploitant I'équivoque onomastique susmention-
née déja bien consolidée dans la tradition arabe.

A notre avis, toutefois, en fin connaisseur de I Europe, Nagqas pouvait dif-
ficilement se référer a I’époque des Romains sans une réelle conviction. Mais
il va aussi sans dire que si 'on croit que Naqqas a employ¢ le mot Rimaniyyin
délibérément, une autre série de questions se pose a nous : pourquoi Martin
Naqqas citerait-il les Romains et non pas les Grecs ? S agirait-il bel et bien
d’une faute, d’une négligence, ou bien d’une omission volontaire ?

32 Voir Pierre Rondot, Les Chrétiens d’Orient, Paris, Peyronnet, 1955, p. 34.

33 Sur le fait que dans les états pré-modernes, il n’y avait aucune corrélation entre
langue et nation, voir Catherine Miller, « Linguistic policies and the issue of
ethno-linguistic minorities in the Middle East », dans A. Usuki et H. Kato
(&ds.), Islam in the Middle Eastern studies: Muslims and minorities, Osaka, Japan
Center for Area Studies, 2003, p. 149-174; Reem Bassiouney, Arabic Sociolin-
guistics, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2009, p. 208.

34 Pour un approfondissement des termes Rz, Rima et Rimiya, nous renvoyons
a: Adalgisa De Simone et Giuseppe Mandald, L’ immagine araba di Roma. I geo-
grafi del Medioevo (secoli IX-XV), Bologna, Patron, 2002.
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Il nous semble difficile de croire 4 une simple erreur, surtout si I'on tient
compte de la grande connaissance des théitres européens de Maran Naqqas.
Une autre hypothése nous parait plus probable : le premier dramaturge arabe
aurait omis de mentionner les Grecs pour contribuer 4 alimenter la fécondité
d’un malentendu tres célebre, celui d’Averroes (Ibn Rusd) qui, 4 cause d’une
mauvaise traduction, avait manqué « le rendez-vous avec le théitre », « avec
Eurydice ».%

En effet, Averro¢s — ou plutée les traducteurs syriaques comme Aba Bisr
Matta (X© si¢cle) — avait eu recours au mot arabe madip (litt. « louange,
panégyrique ») pour indiquer la « tragédie » et au mot higa’ (litt. « invec-
tive, satire ») pour la « comédie », deux termes empruntés au patrimoine
de la littérature arabe classique. Le madib et le higa’ étaient bien connus dés
I'époque préislamique : les deux genres faisaient partie du garad (litt. « but,
objectif ») de la gasida, ancien po¢me arabe tripartite et monorime, visant le
premier a faire I'éloge de la tribu d’appartenance, le second 4 attaquer un ou
plusieurs membres d’une tribu rivale. Le philosophe andalou avait opté ainsi
pour une traduction infidele a la signification originelle, a tel point que, dans
sa version arabe, ce texte avait perdu tout son sens.*

Ce malentendu, qu’Abdelfattah Kilito considere comme « grave »
qu’ Umberto Eco n’a pas hésité a qualifier d’« esempio pil vistoso di frain-
tendimento culturale »*, a privé pendant neuf siecles la culture arabe d’une
rencontre possible avec le théatre.

En 1847, Marun Naqqas$ a eu le courage de mettre en sceéne la premiere
piece arabe, mais il n’a pas vraiment osé dissiper le grand malentendu

37 et

d’Averroes.

35 Pour reprendre les mots d’Abdelfattah Kilito, Les Arabes et l'art du récit. Une
étrange familiarité, Atles, Acte Sud, 2009, p. 151 et p. 154.

36 Malgré ce malentendu, le grand dramaturge Corneille avait lui aussi choisi le
commentaire d’Averro¢s comme ['une des sources, avec les sources italiennes et
hollandaises, pour mieux comprendre la Poétique d’Aristote, afin de répondre
a Paristotélisme superficiel de ses détracteurs, au moment de la genése et de la
mise en scéne de sa picce Horace (1639-1640). Plus en détail, dans le débat sur
la notion de vraisemblance qui oppose Corneille aux doctes, le dramaturge fran-
cais reprendra justement la définition d’Averroes de la tragédie comme « art de
louer » (ars landand;). Voir, 4 ce propos, I’analyse de Thomas Hunkeler, « Tra-
gédie cornélienne et pouvoir cathartique : 'exemple d’ Horace », Versants. Revue
suisse des littératures romanes, 55, vol. 1, 2008, p. 47-66.

37 Cf Abdelfattah Kilito, Les Arabes et l'art du récit. Une étrange familiarité, op. cit.,
p- 149.

38 « L’exemple le plus éclatant de malentendu culturel ». Cf. Umberto Eco, Dire
quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2003, p. 165.
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Oliver Kohns

Weltliteratur und das Missverstehen des Romans

Orhan Pamuks ,,Masumiyet Miizesi“ (,,Museum der Unschuld®)

The notion of world literature is often understood as a global distribution of literary
forms and structures from Europe to the rest of the globe. Under the premise that non-
European literatures don’t just reproduce European forms, but reinterpret and change
them in the process of adaptation, world literature can be defined as a ,productive
misunderstanding”. This article attempts to show that Orhan Pamuk’s novel ,, Masumi-
yet Miizesi“ (,Museum of Innocence®) is in this sense a productive appropriation of
European forms of the novel. Pamuk’s novel is a narration about the modernization of
Turkey in the 20th century, which is depicted as a chain of faulty imitation that never-
theless creates something new. Similarly, the ,Museum of Innocence® is characterized
by an abundance of intertextual relations to the tradition of European novel (e.g., to
Proust’s texts), which, however creates a ,,productive misunderstanding .

L

Die Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft ist — als Wissen-
schaft der Textbezichungen — stets mit konstruktiven Missverstindnissen
beschiftigt. So wie die moderne Soziologie (zumindest in ihrer systemtheo-
retischen Variante) gesellschaftliche Kommunikation unter dem Vorzeichen
der Unwahrscheinlichkeit betrachtet!, wird die Relation zwischen verschie-
denen Texten von der Komparatistik unter der Primisse eines (wenngleich
konstruktiven) Missverstehens analysiert. Wann immer ein literarischer Text
in einer zwischentextlichen Relation zu einem anderen Text gelesen wird
— beispiclsweise als Nachahmung, Parodie, Ubersetzung oder Uberbie-
tung —, dann bedeutet das nicht, dass allein der spitere Text einen Einfluss
durch den fritheren erfihrt. Auch der frithere Text wird ein anderer in dem
Moment, in dem er ,gelesen, gedeutet, bekiampft, parodiert, tibersetzt usw.
wird“*: Unverindert bleiben konnte ein Text nur unter der Bedingung, dass
seine Bedeutung gewissermafien in Stein gemeifielt wird — aber das schliefit
jede neue Kontextualisierung, streng geschen jede neue Lektiire aus. Jeder
Akt des Verstehens — d.h. der Aneignung, der Neu-Aneignung und Neu-
Kontextualisierung — eines Textes ist so zugleich ein Missverstehen, nim-
lich eine Alterierung, Verzerrung und Entfremdung. Konstruktiv ist dieses

1 Vgl. Niklas Luhmann. ,Die Unwahrscheinlichkeit der Kommunikation®. Sozio-
logische Aufklirung 3: Soziales System, Gesellschaft, Organisation. 5. Aufl. Wiesba-
den: VS Verlag fiir Sozialwissenschaften 2009, S. 29-40, hier: S. 30.

2 Hans-Jost Frey. Der unendliche Text. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1990, S. 20.
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Missverstehen, insofern es neuen Sinn hervorbringt (und ein Text ohne
diese Alterierung ungelesen und damit tot bliebe).’ In dieser Perspektive
spricht die Vergleichende Literaturwissenschaft immer tber konstruktive
Missverstindnisse — und produziert allenfalls ein Wissen tiber diese. Wenn
es zutrifft, dass jeder Akt des Verstehens immer ein konstruktives Missverste-
hen einschliefSt, dann ist die vergleichende Literaturwissenschaft am ehesten
der institutionelle Ort, diese Paradoxie theoretisch zu reflektieren.

Dies ist keine revolutionire These. Sie konnte jedoch eine neue Perspek-
tive auf ein Themenfeld bieten, das seit einigen Jahren zentral in der Kom-
paratistik diskutiert wird und teilweise sogar damit identifiziert wurde®: das
Konzept der Weltliteratur. In Goethes humanistisch inspirierter Beschrei-
bung ist Weltliteratur die Uberwindung national beschrinkter Kulturen
durch einen gesteigerten Austausch, der zu wechselseitigem Gewinn genutzt
werden kann.’ Langst jedoch weckt der Begriff der Weltliteratur nicht mehr
primir die in der humanistischen Tradition verwurzelte Vorstellung einer
kollektiven ,,Arbeit der Kulturinteressierten am Gewebe der Weltkultur“

3 Harold Blooms Konzept des Misreadings allegorisiert diesen Prozess als Motor
der Literaturgeschichte und reduziert ihn zugleich auf den ,,Streit zwischen star-
ken Gleichen, Vater und Sohn® (Harold Bloom. Einfluss-Angst. Eine Theorie der
Dichtung. Aus dem amerikanischen Englisch tibers. von Angelika Schweikhart.
Basel/Frankfurt a. M.: Stroemfeld 1995, S. 14) und also auf einen maskulinen
Ringkampf innerhalb des traditionellen Kanons der Werke* ,groffer Autoren'.
Fiir diese reduktive Personalisierung gibt es jedoch keinen sinnvollen Grund: Die
von Hans-Jost Frey als ,,reziproke Textbezichung” (Frey. Der unendliche Text [wie
Anm. 2], S. 20) bezeichnete Struktur des Missverstehens ist charakteristisch fiir
alle Formen der Zwischentextlichkeit.

4 Vgl. Angelika Corbineau-Hoffmann. Einfiihrung in die Komparatistik. Berlin:
Erich Schmidt 2000, S. 16: ,,Ein Begriff, der hiufig mit der Komparatistik in Ver-
bindung gebracht wird und der ihre Natur zu kennzeichnen scheint, ist ,Weltli-
teratur””’ Franco Moretti insistiert dagegen, dass die Comparative Literature dem
Anspruch auf die Reprisentation von Weltliteratur nie gerecht wurde (Vgl. Franco
Moretti. ,Conjectures on World Literature®. New Left Review 1 [2000]: S. 54-68,
hier: S. 54). Moretti nennt auch den Preis, den die Komparatistik zahlen miisste,
um tatsichlich tiber globale Literatur sprechen zu kénnen: der Verzicht auf close
reading, letztlich auf die Lektiire von einzelnen Texten iiberhaupt (Ebd., S. 56£.).

5 Johann Peter Eckermann. Gespriche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens.
Hg. Fritz Bergemann. Frankfurt a. M.: Insel 1981, S. 243: ,Es ist aber schr artig,
dafl wir jetzt, bei dem engen Verkehr zwischen Franzosen, Englindern und Deut-
schen, in den Fall kommen, uns einander zu korrigieren. Das ist der groffe Nutzen,
der bei einer Weltliteratur herauskommt und der sich immer mehr zeigen wird:*

6 Claudia Liebrand. ,,,Jm Deutschen [...] mag ich den Faust nicht mehr lesen’. Goe-
thes Konzept von Weltliteratur®. Globalisierung und Gegenwartsliteratur. Konstel-
lationen — Perspektiven. Hg. Wilhelm Amann, Georg Mein & Rolf Parr. Heidel-
berg: Synchron 2010, S. 17-28, hier: S. 25.
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zur wechselseitigen Korrektur und zum gegenseitigen Nutzen. Schon im Jahr
1952 notiert Erich Auerbach sorgenvoll, die Idee der Weltliteratur konne
in der Gegenwart nicht mehr mit den Idealen des ,geistigen Austausch([s]
der ,Veredlung der Sitte® oder der ,,Volkerverschnung® assoziiert werden.”
Weltliteratur bezieht sich, wie Auerbach schreibt, ,nicht einfach auf das
Gemeinsame und Menschliche tiberhaupt, sondern auf dieses als wechsel-
seitige Befruchtung des Mannigfaltigen*®: Die Idee der Weltliteratur zielt
in dieser Perspektive einerseits darauf, die verbindenden Traditionen unter-
schiedlicher Kulturen zu beschreiben — andererseits aber setzt die Idee der
~wechselseitigen Befruchtung® die Existenz kultureller Differenzen voraus,
tiber die hinaus dann ein Kontakt hergestellt werden kann. Sobald durch
»die sich vollzichende Standardisierung der Erdkultur® weltweit nur noch
seine einzige literarische Kultur® tibrig bliebe, wire ,,der Gedanke der Welt-
literatur zugleich verwirklicht und zerstort“'?, schreibt Auerbach. Die Idee
der Weltliteratur verhilt sich paradox zu ihrer Verwirklichung: Das Konzept
zielt zwar auf globale Kommunikation — doch je mehr diese dank der poli-
tischen und technischen Entwicklungen alltdgliche Realitit geworden ist,
desto mehr geht tatsichlicher Austausch zwischen verschiedenen Kulturen
verloren zugunsten einer einzigen globalen Einheitskultur.

Auerbach beschreibt demnach eine durch politische Entwicklungen ver-
ursachte Dynamik, innerhalb derer die Komparatistik dennoch eine ambi-
valente Rolle spielt. Dies wurde innerhalb des Fachs in den letzten Jahren
kontrovers diskutiert. Damit das Projekt der Weltliteratur nicht zur Ver-
breitung einer globalen Einheitskultur, sondern zur Férderung kulturel-
len Austauschs beitragen kann, musste insbesondere der Kanon des Fachs
reflektiert und neu konzipiert werden. Der Kanon der Weltliteratur wurde
folglich auf ,,die Literaturen kultureller Minderheiten [...] und insbesondere
Texte von Frauen, aber auch solche von Autoren nicht weifler Hautfarbe“!!
ausgeweitet, wie es in einer Einfihrung in die Komparatistik heifit. Dieses
Unternehmen kann das Problem der kulturellen Vereinheitlichung der Welt-
literatur jedoch nicht grundsitzlich lésen, argumentiert Doris Bachmann-
Medick. Die Kanonisierung von ,Texte[n] auferhalb der europiischen
Literaturgeschichte®? und insbesondere von Autoren aus der sogenann-
ten ,Dritten Welt kann dem Label Weltliteratur® keine innere kulturelle

7 Erich Auerbach. ,Philologie der Weltliteratur® [1952]. Philologie der Weltlize-
ratur. Sechs Versuche iiber Stil und Wirklichkeitswahrnehmung, Frankfurc a. M.:
Fischer 1992, S. 87.

8 Ebd, S.83.
9 Ebd,S.87.
10 Ebd,, S. 83.

11 Corbineau-Hoftmann. Einfiibrung in die Komparatistik (wie Anm. 4), S. 24.
12 Doris Bachmann-Medick. ,,Multikultur oder kulturelle Differenzen? Neue Kon-
zepte von Weltliteratur und Ubersetzung in postkolonialer Perspektive®. Kultur
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Diversitit garantieren, sobald sich zeigen ldsst, dass auch diese Texte ,in
einen komplexen Zusammenhang des immer schon Ubersetztseins einge-
bunden sind, [...] immer schon ibersetzt in westliche Begrifflichkeiten,
Text- und Verbreitungsformen®."> Mit anderen Worten: Auch die aufiereu-
ropdischen Literaturen haben sich angesichts der ,,globalen Zirkulation kul-
tureller Produkte und Texte“' bereits so sehr die ;westlichen® Formen und
Themen angeeignet, dass sie keinen wechselseitigen Austausch mehr ver-
sprechen konnen.” Mit einer Formel von Rebecca Walkowitz kann gesagt
werden, dass die globalisierte Welt der Gegenwart ,,born translated® ist: nie
blof in einer Sprache beheimatet, sondern schon mit Blick auf Ubersetzung
und globale Rezeption geschrieben.'® Objekt der Analyse von ,Weltliteratur*
kann in dieser Perspektive nicht mehr nur Literatur sein, die — in der Form
etwa von Ubersetzungen — den Rezeptionsrahmen der ,eigenen’ Kultur ver-
lassen konnte'’, sondern letztlich von vornherein potentiell alle literarischen
Texte in allen Sprachen der Welt.

Auflereuropiische Literatur steht in dieser Perspektive spatestens seit dem
18. Jahrhundert zunechmend unter dem formenden Einfluss der global domi-
nanten europdischen Literatur. Diese These wurde insbesondere von Franco
Moretti literaturhistorisch ausgearbeitet. Vor allem das Genre des Romans
ist Moretti zufolge nicht blof eine europiische, sondern priziser eine engli-
sche und franzésische Erfindung.'® Die viel diskutierte globale Ausdehnung
des Romans" ist in Morettis Perspektive nichts weiter als die ,,planetarische

als Text. Die anthropologische Wende in der Literaturwissenschafi. Hg. Doris
Bachmann-Medick. Frankfurt a. M.: Fischer 1996, S. 262-296, hier: S. 266.

13 Ebd., S.267.

14 Ebd.

15 Die komparatistische Reflexion iiber Weltliteratur kann an dieser Stelle, wie
Doris Bachmann-Medick betont, von der Debatte tiber postcolonialism angeregt
werden. In diesem Sinn ist Weltliteratur der ,komplexe[.] ,Ort’ fiir eine Selbst-
darstellung der verschiedenen Kulturen und Kulturkonflikee [...], als Medium
der Verarbeitung von Kolonisierung und Modernisierung, nicht zuletzt auch
mit der Stoflkraft eines antieuropiischen ,\Writing Back™ (Ebd., S. 269).

16 Vgl. Rebecca L. Walkowitz. Born Translated: The Contemporary Novel in an Age
of World Literature. New York: Columbia University Press 2015, S. 4f.

17 Vgl. David Damrosch. What is World Literature?. Princeton/Oxford: Prince-
ton University Press 2003, S. 4: ,,I take world literature to encompass all literary
works that circulate beyond their culture of origin, either in translation or in
their original language (Virgil was long read in Latin in Europe). [...] [A] work
has an effective life as world literature whenever, and whereever, it is actively pre-
sent within a literary system beyond that of its original culture!

18 Vgl. Franco Moretti. Atlas des europiischen Romans. Wo die Literatur spielte. Aus
dem Italienischen von Daniele dell’Agli. K6ln: DuMont 1999, S. 233.

19 Die These einer Globalisierung des Romans scheint zumindest in der angelsich-
sischen Comparative Literature geradezu common sense zu sein. Vgl. etwa Joseph
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Vervielfachung von ein paar besonders erfolgreichen Lokalliteraturen®?
Ermoglicht werde diese globale Ausbreitung einer lokalen Schreibform,
indem der Roman eine radikale Trennung zwischen ,europdischer” Form
und ,globalen® Inhalten erlaube: ,Die Form, das unverriickbare Element,
kommt von oben und vom Zentrum; die Details konnen von Ort zu Ort
wechseln?! Dieses Modell mag auf den ersten Blick plausibel erscheinen, es
basiert allerdings auf dem recht traditionellen Modell des unidirektionalen
Einflusses. Es ergibt sich die Vorstellung, dass die weltweit geschriebenen
und distribuierten Romane auf der Formseite diktatorisch dem Erbe eines
Walter Scott oder Charles Dickens unterworfen sind.” Dies wirft die Frage
auf, wie sich die Perspektive auf den globalen Roman (als exemplarischen
Teil der Weltliteratur’) woméglich dndert, wenn man den Blick anstatt auf
unidirektionale Einfliisse auf die zwischentextliche Struktur des konstrukti-
ven Missverstehens, d.h. auf reziproke Textbeziehungen richtet. Zu fragen
wire dann, mit anderen Worten, nach einem nicht durch westeuropiische
Formung geprigten Zugriff auf den Roman, der nicht durch eine Unterwer-
fung unter europiische Pritexte charakeerisiert ist, sondern durch einen spie-
lerischen und transformativen Umgang mit der Form des Romans, kurzum:
durch ein konstruktives Missverstehen.

IL.

Dieser Suchauftrag nach einer nicht-westeuropiischen Konzeptionierung des
Romans soll im Folgenden leitend sein fiir die Lektiire von Orhan Pamuks
Roman Masumiyet Miizesi (Museum der Unschuld). Pamuks Romane gelten

R. Slaughter. Human Rights, Inc.: The World Novel, Narrative Form, and Inter-
national Law, New York: Fordham University Press 2007, S. 37f.; Mariano Sis-
kind, , The Globalization of the Novel and the Novelization of the Global. A
Critique of World Literature®. Comparative Literature 62.4 (2010): S. 336-360.

20 Moretti. Atlas des europdischen Romans (wie Anm. 18), S. 236.

21 Ebd.,, S. 240f. Weiter expliziert Moretti: ,Vereinfacht gesagt: als der historische
Roman sich von Grofibritannien aus iiber Europa und die ganze Welt verbreitet,
bleibt nur sein Aufbau konstant (und ,britannisch’), wihrend die Figuren wech-
seln (und ,lokal‘ werden)“ (Ebd., S. 241).

22 In einem spiteren Artikel modelliert Moretti seine These weitaus weniger uni-
direktional und beschreibt die Globalisierung des Romans zwar weiterhin als
»compromise between foreign form and local materials®, dieser Kompromiss sei
jedoch ,generally unstable” und kénne — offenbar in seltenen Fillen - ,genu-
ine formal revolutions® hervorbringen, m.a. W. also misreadings der originalen
Form, die eine neue Variante der Form hervorbringt (und womdglich eine neue
Perspektive auf die Ausgangstexte wirft). Moretti. ,Conjectures on World Lite-
rature” (wie Anm. 4), S. 60 und 59 (Fufinote 9).
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generell gewissermaflen als Produkte einer globalisierten Literaturproduk-
tion par excellence. In ihrer Studie Born Translated nennt Rebecca Walko-
witz Pamuks Texte als exemplarisch fiir eine moderne globalisierte Roman-
produktion, die von vornherein im Hinblick auf ihre chrsetzung fiir eine
globale Leserschaft geschrieben wird.*® Pamuks Romane bieten sich zur
Ubersetzung geradezu an, schreibt Walkowitz: Sie besiflen eine sogenannte
translated quality“*, wodurch sie fiir verschiedenste Leserkreise innerhalb
und jenseits der Tiirkei ansprechend sein konnten. Indem Pamuk etwa fiir
seinen Roman Kar (Schnee, 2008)* cine Hauptfigur mit mangelhaften
Kenntnissen des Handlungsortes — der nordostanatolischen Stadt Kars —
und seiner Geschichte auswihlt, gelinge es ihm, die Handlung auch fuir Leser
ohne jede Vorkenntnis tiber ihre politischen und historischen Hintergriinde
zuginglich zu machen.?® Indem Pamuk diesen historischen Kontext darii-
berhinaus nicht einfach durch einen auktorialen Erzihler mitteilt, sondern
wesentlich in der Form von Dialogen in die Romanhandlung einflicht, regt
er die Leser/innen dazu an, iiber die Zuverlassigkeit der Informationen und
ihre Interpretation durch verschiedene Charaktere zu reflektieren.”” Diese
Charakterisierung verortet Pamuks Text in der Geschichte des modernen
(europdischen) Romans: Wihrend der Lesereinbezug durch die Erleich-
terung identifikatorischer Lektiirestrategien bereits im Briefroman des 18.
Jahrhunderts perfektioniert wird®, gilt radikale Multi-Perspektivitit in der
Interpretation Michail Bachtins seit der ,,polyphonen Konzeption” der
Romane Dostojewskijs als ein Strukturmerkmal des modernen Romans. In
dieser Perspektive fiigt sich Pamuks Art und Weise, Romane zu schreiben,
fugenlos in die europdische Tradition des Genres ein — und bereichert diese
allenfalls durch eine exotische, orientalische Motivik.

Pamuk selbst zeichnet in seinen Vorlesungen The Naive and the Senti-
mental Novelist (2010) ein komplexeres und ambivalenteres Bild von der
Ausbreitung des Romans zu einem globalen Genre. Pamuk kritisiert die

23 Vgl. Walkowitz. Born Translated (wie Anm. 16), S. 3: ,Paying homage to the
past, many novels do not simply appear in translation. They have been written
for translation from the start’

24 Ebd., S.17.

25 Vgl. Orhan Pamuk. Schnee. Roman. Aus dem Tiirkischen von Christoph K. Neu-
mann. Miinchen: Hanser/Wien 2005.

26 Vgl. Walkowitz. Born Translated (wie Anm. 16), S. 16.

27 Vgl. ebd.

28 Vgl. Erich Kleinschmidt. ,,Fiktion und Identifikation. Zur Asthetik der Leser-
rolle im deutschen Roman zwischen 1750 und 1780 Deutsche Vierteljahrs-
schrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 53 (1979): S. 49-73.

29 Vgl. Michail M. Bachtin. ,Der Held im polyphonen Roman* [1963]. Literatur
und Karneval. Zur Romantheorie und Lachkultur. Aus dem Russischen von Ale-
xander Kaempfe. Frankfurt a. M.: Fischer 1996, S. 86-100, hier: S. 98.
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verbreiteten Versuche auf8ereuropiischer Autoren des 19. und 20. Jahrhun-
derts, ,einen Iwan Karamasow oder Don Quijote in ihrer eigenen Kultur
zu schaffen [...]. Jene Autoren sahen die in den westlichen Kulturzentren
erschaffenen literarischen Figuren als eine Art Artefakte an, die man nach-
gieffen konnte®** Was in Morettis Perspektive die tibliche Ausbreitung des
europiischen Romans in die auflereuropiische Literatur darstellt, wird hier
gewissermaflen als Kunsthandwerk abgewertet: das unkreative ,Nachgie-
en® eines vorgegebenen Modells. Insofern diese Art von Literatur ihr Ver-
standnis von Weltliteratur prigt, interessiert sich die Literaturwissenschaft
Pamuk zufolge nicht ausreichend fur die aufereuropiische Literatur, tiber

die Ansitze und Herangehensweisen jener Autoren, die das Konzept des
Romans in ihre eigenen Linder importierten, und insbesondere dartiber,
wie sie ein im Westen verankertes Fiktionsmodell kreativ an ihr Lesepubli-
kum und ihre nationale Kultur anpassten und dabei neue Ausdrucksformen
entwickelten.!

Pamuk nennt (neben Bulgakow, Hedayat und Tanizaki) den tiirkischen
Autor Ahmet Hamdi Tanpinar als Beispiel fiir eine ,kreative Aneignung
europdischer Literaturformen auf8erhalb Europas — und gibt damit der Spe-
kulation Nahrung, dass er zugleich auch seine eigene Literaturproduktion
beschreibt. Weit davon entfernt, lediglich eine traditionelle europiische
Form mit orientalischen Motiven kombinieren zu wollen, beschreibt Pamuk
hier den Ehrgeiz, die Form des Romans kreativ zu interpretieren und umzu-
formen: Das wire sein Ideal der Weltliteratur.

Die zunichst genuin poetologische Frage des Kopierens und Nachah-
mens westlicher Muster spielt auch auf der Ebene der Handlung von Pamuks
Romanen eine wichtige Rolle. ,,,Wir Tiirken schaffen es eben, alles, was in
Europa gerade Mode ist, nachzumachen und zu filschen?, sagt der Akteur
Kemal in Pamuks Masumiyet Miizesi (Museum der Unschuld) zu seiner
Geliebten Fusun. Die Handlung des Romans wird von einem gefilschten
Objekt angetrieben: Im Zentrum steht eine Handtasche, die Kemal fiir Sibel
kauft und umtauschen muss, weil sie sich als gefalscht herausstellt — wobei
er sich dabei hoffnungslos in die Verkauferin Fiisun verliebe, eine entfernte
Verwandte von ihm. Die Geschichte von Kemals Begehren nach Fiisun ist
von Anfang an verkniipft mit dem Begehren nach diversen Objekten — sowie
mit der Frage nach Originalitit, Nachahmung und Filschung: Es liegt nahe,

30 Orhan Pamuk. Der naive und der sentimentale Romancier. Aus dem Englischen
von Gerhard Meier. Miinchen: Hanser 2012, S. 58.

31 Ebd.,, S. 36f.

32 Orhan Pamuk. Das Museum der Unschuld. Roman. Aus dem Tiirkischen von
Gerhard Meier. Frankfurt a. M.: Fischer 2010, S. 23. Vgl. Orhan Pamuk. Masxu-
miyet Miizesi. Istanbul: Yap1 Kredi Yayinlar1 2013, S. 24.
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die Aussage Kemals als selbstironischen Kommentar zu Pamuks Romanpo-
ctologie zu lesen, wobei offenbleibt, ob der Aspekt des Nachahmens oder
des erkennbaren Filschens — das eigentlich etwas Neues hervorbringt — im
Vordergrund steht. Pamuks achter Roman, Masumiyer Miizesi (Museum der
Unschuld), erscheint so als ein geeigneter Ausgangspunkt fiir die Frage, ob
und inwiefern die Texte des Nobelpreistrigers dem Anspruch gerecht wer-
den, kreative Adaptionen der Romanform vorzunehmen und ,neue Aus-
drucksformen® zu entwickeln.

Auf den ersten Blick bietet Masumiyet Miizesi — im Gegensatz zu oftmals
unter der Kategorie ,Postmoderne’ gclesenen Romanen wie Kara Kitap (Das
schwarze Buch, 1990) oder Yeni Hayat (Das neue Leben, 1994) — eine Riick-
kehr Pamuks zur Form des ,traditionellen Romans aus dem neunzehnten
Jahrhundert“* Tatsichlich lisst sich der Text ohne Weiteres als ein klassi-
scher Liebesroman lesen. Kemal verliebt sich in Fiisun, verlobt sich allerdings
mit Sibel und verliert Fisun dadurch aus den Augen, er verlasst seine Verlobte,
um Fiisun als verheiratete Frau wiederzufinden; acht Jahre lang besucht er sie
und ihre Familie; und kaum hat er sie nach vielen Jahren schliefllich erobert,
stirbt sie nach einem Autounfall. Ungewéhnlich ist Kemals melancholische
Reaktion auf diesen nunmehr endgiiltigen Verlust: Er beauftragt nicht nur
seinen Jugendfreund Orhan Pamuk, seine Lebens- und Liebesgeschichte
aufzuschreiben, sondern lasst zugleich alle tiber Jahre hinweg angesammel-
ten Objekte, die ihn an Fisun erinnern — zusammen mit nun systematisch
gesuchten Erinnerungsstiicken — als ,Museum der Unschuld® ausstellen.
Originell ist, dass es dieses Museum seit 2012 in Istanbul tatsichlich gibe**:
Der Autor Orhan Pamuk lie ein altes Haus im Stadtteil Cukurcuma zu
einem Museum umbauen, wo fiir jedes Kapitel des Romans ein Alltagsge-
genstand ausgestellt ist — Kemal sammelt Dinge wie ,,Streichholzschachteln,
Zigarettenkippen, Salzstreuer, Mokkatassen und Haarspangen®® —, der in
dem jeweiligen Kapitel eine mehr oder weniger entscheidende Rolle spielt.

Pamuks Roman erzahlt aus diesem Grund zugleich die Geschichte der
Liebe Kemals zu Fiisun und seiner Zuneigung zu allen maéglichen Alltags-
objekten. Dies ist der erklarten Absicht des Erzihlers zufolge kein Wider-
spruch, insofern er als ,begeisterte[r] Museumskurator[]“ darauf ziele,
»seine Geschichte als die Geschichte von Gegenstinden [zu] erzihlen®
Die Verbindung zwischen Liebesnarration und Objektwelt wird in Pamuks
Text durch wiederholte poetologische Einschiibe plausibilisiert. Insofern

33 Pamuk. Der naive und der sentimentale Romancier (wie Anm. 30), S. 153.

34 Vgl. den Katalog und Kommentar dazu: Orhan Pamuk. Die Unschuld der Dinge.
Das Museum der Unschuld in Istanbul. Aus dem Tiirkischen von Gerhard Maier.
Miinchen: Hanser 2012.

35 Pamuk, Das Museum der Unschuld (wie Anm. 32), S. 406.

36 Ebd., S.351; Masumiyet Miizesi (wie Anm. 32), S. 335.
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der ,gliicklichste[] Augenblick® des Lebens nur im Nachhinein erkennbar
werde, sei diese Erkenntnis per se melancholisch; gegen die Trauer der Nach-
traglichkeit des Gliicks helfe aber das Objekt, das den Augenblick wieder
erfahrbar mache: ,,Greifbare Uberbleibsel gliicklicher Momente rufen uns
die Erinnerungen daran, die Farben, die Freuden am Berithren und am
Schen, viel treuer zurtick, als die Menschen dies konnten, die uns den Augen-
blick verschafft haben:” Gliick ist so — in der Perspektive von Pamuks Erzih-
ler Kemal — nicht so sehr erfahrbar im jeweiligen Moment des Geschehens,
sondern vielmehr im Moment des spiteren Erinnerns an ein Geschehen: Es
ist ein Produkt der Imagination, die sich durch materielle Uberbleibsel, Sou-
venirs, anregen ldsst. Das erste dieser Objekte im Roman — und gleichzeitig
das erste Ausstellungsstiick im ,Museum der Unschuld® — ist der Ohrring
Fiisuns, den sie wihrend des Geschlechtsverkehrs mit Kemal verloren hat,
und den dieser bei sich behalt: als relativ simples synekdochisches Symbol?®,
das den Moment des Gliicks zu einem spiteren Zeitpunkt nochmals verfiig-
bar machen soll.

Alle weiteren Objekte, die Kemal sammelt, sind von anderer Art: Nach-
dem er Fisun (infolge seiner Verlobung) verloren hat, reprisentieren die
Dinge, die Kemal auf- und einsammelt, nicht mehr ein vergangenes Gliick,
sondern vielmehr das Versprechen eines ertraumten und erhofften Gliicks mit
ihr in der Zukunft. Fir Kemal gewinnen nun alle Gegenstinde und Objekte,
mit denen Fisun in Berithrung gekommen ist, gewissermaflen eine Aura
ihrer Prisenz®’, weshalb der Besitz dieser Objekte fiir ihn den imaginierten
zukiinftigen Besitz der Frau vorwegnimmt (und imaginir sogar ersetzt).”

37 Pamuk. Das Museum der Unschuld (wie Anm. 32), S. 83; Masumiyet Miizesi (wic
Anm. 32), S. 80.

38 Vgl. Gerhard Kurz. Metapher, Allegorie, Symbol. 4., durchges. Aufl. Gottingen:
Vandenhoeck & Ruprecht 1997, S. 68: ,Symbolische Handlungen und sym-
bolisches Verstindnis von Handlungen und Dingen beruhen vor allem auf der
Herstellung von analogischen und synekdochischen Bezichungen. Etwas wird
ein Symbol, weil es in Analogie zu oder als Teil von einem Ganzen aufgefafit
wird:" In diesem Sinn lieSe sich formulieren, dass Kemal Fiisuns Ohrring als
einen integralen Teil von ihr begreift — als einen wesentlichen Teil der Fisun in
dem Moment, in dem er am ,Montag, dem 26. Mai 1975, gegen Viertel vor
drei” Geschlechtsverkehr mit ihr hatte (Pamuk. Das Museum der Unschuld [wie
Anm. 32], S. 9). Im Besitz des Ohrrings vermeint er deshalb, Fiisun weiterhin
besitzen zu kénnen, auch wenn er den gesamten Rest von ihr verloren hat.

39 Vgl. Pamuk. Das Museum der Unschuld (wiec Anm. 32), S. 180: ,,Jeder dieser
Gegenstinde war schon, denn er hatte zur Bildung eines wunderbaren Wesens
namens Fiisun beigetragen*

40 Vgl. ebd., S. 181: ,,Ja, dieses Oberstufenlineal, das ich Fiisun geschenkt hatte [...]
ist wohl das erste echte Ausstellungsstiick unseres Museums. Es ist ein Gegen-
stand, der mich an sie erinnerte und unter schmerzlichen Umstinden ihrem
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Zeit ist ,eine grofie Tauscherin®, folgert Kemal: ,,[N]eben der offiziellen'
Zeit, die wir mit anderen teilen®, besifen wir ,jeder unsere cigene Zeit“.*
Jenseits der homogenen und linearen Zeit des sozialen Lebens interessiert
sich Kemal (und mit ihm Pamuks Roman) ungleich mehr fiir die synchrone
und diskontinuierliche Zeit*, die individuell (und asozial) ist, weil sie nur
in der Imagination des Individuums existiert. Am Tisch der Familie Fiisuns
sitzt Kemal folglich tiber acht Jahre lang als eine Art Gespenst: physisch
anwesend, versetzt ihn seine Imagination fortwihrend in eine phantasmati-
sche Zukunft oder eine gespenstische Vergangenheit.*

IIIL.

Die narrative Strukeur der Ich-Erzahlung in Pamuks Masumiyer Miizesi folgt
grundsitzlich dem konventionellen Stil eines (europiischen) Romans des
19. Jahrhunderts (der sich als fiktionale Autobiographie darstellt). Die Refle-
xionen iiber die Struktur der Zeit, die Vorrangigkeit der erinnernden Zeit
schlieen jedoch nahezu ausdriicklich an den modernistischen Roman des
frithen 20. Jahrhunderts, vor allem das Monumentalwerk Marcel Prousts,
an. Geradezu als eine explizite Reverenz vor Prousts berithmten Madeleines
erscheint, dass Kemal sich ausgerechnet durch den Genuss von ay¢érekleri
— im deutschen Text umschrieben als ,.eine Art von Kringeln mit Walniis-
sen und Korinthen“* -, unweigerlich an seine Gespriche mit Fiisun erinnert
fihlt, ,wenn wir gemeinsam welche gegessen hatten®.* Pamuks Roman mar-

Leben entnommen wurde. Ich steckte mir das Ende des Lineals in den Mund
[...]. Das tat mir unendlich gut, und ich fithlte mich so gliicklich, als hitte ich
Fusun tatsichlich geschen?

41 Vgl. ebd., S.309.

42 Vgl. Jorn Etzold. ,, Zeit vertreiben — Gespenster vertreiben. Leere Zeit und Zeit-
vertreib bei Marcel Proust®. Zum Zeitvertreib. Strategien — Institutionen — Lek-
tiiren — Bilder. Hg. Alexander Karschnia u.a. Bielefeld: Aisthesis 2005, S. 209-
222, hier: S. 209f.

43 Vgl. Pamuk. Das Museum der Unschuld (wie Anm. 32), S. 454: ,Bei den Keskins
kam es mir oft so vor, als ob ich in der Vergangenheit lebte. [...] Ich erlebte den
jeweiligen Moment eben nicht, als sei er gerade jetzt, sondern als sihe ich ihn
cher aus der Ferne. Wihrend mein Korper, als sei er der Korper eines anderen,
auf einer Theaterbiithne das Jetzt erlebte, stand ich etwas abseits und beobachtete
Fiisun und mich selbst. Mein Kérper lebte im Heute, und meine Seele sah ihm
dabei von ferne zu. Was ich erlebte, war etwas Erinnertes:’

44 Pamuk. Das Museum der Unschuld (wie Anm. 32), S. 173; Masumiyet Miizesi
(wie Anm. 30), S. 164f. Tatsichlich handelt es sich um ein halbmondférmiges,
gefiillees Kleingebick.

45 Pamuk. Das Museum der Unschuld (wie Anm. 32), S. 173.
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kiert durch die von vornherein zitathaft wirkende Assoziation von Gebick
und Erinnerung Prousts Monumentalroman — dessen Autor im Text nicht
weniger als viermal erwihnt wird* — nahezu ausdriicklich als einen zentralen
Pratext.

So offensichtlich der Anschluss von Pamuks Roman an das klassische
Vorbild Prousts auch sein mag: Im poetologischen Detail weicht Masu-
miyet Miizesi durchgehend von dessen Romantechnik und Poetik ab. Die
Proust’sche mémaoire involontaire ist wesentlich durch eine vollkommen kon-
tingente Relation zu dem Gegenstand charakeerisiert, der sie anstofit. Ein
»jaher Zufall“ bringt cine vergangene Erfahrung wieder zum Vorschein,
angestofien durch ein Objekt — der Biss in die Madeleine im ersten Band, das
Stolpern tiber den Pflasterstein im Hof der Guermantes im letzten Band der
Recherche —, das fiir die Imagination Marcels eine Beziehung der Ahnlich-
keit etabliert. Hier 6ffnet sich, in den Worten Walter Benjamins, eine ,Welt
im Stand der Ahnlichkeit, beherrscht von ,,,Korrespondenzen' [...], die [...]
Proust (als Einziger) vermochte, in unserem gelebten Leben zum Vorschein
zu bringen!*® Der Ort, an dem diese Ahnlichkeiten hervorgebracht werden,
ist aber nicht die Dingwelt selbst, sondern die izzagination des erinnernden
Subjekts. Deshalb kann die Erfahrung dieser Erinnerung fiir Marcel ,den
Glauben an die Literatur wiedergeben®.* Die Analogie fungiert gewisserma-
en als poetologischer Kern des Romans und verwandelt etwa den Speisesaal
Balbecs in ,ein riesiges wunderbare[s] Aquarium®* Sie ist demnach wesent-
lich eine Kraft zur assoziierenden Verihnlichung, durch die die faktische
Realitit um einen Kosmos sprachlicher Relationen erweitert wird. Konse-
quent miindet deshalb die erinnernde Erfahrung der Vergangenheit in eine
Apotheose der Literatur, die als das ,wahre Leben, das endlich entdeckte und
aufgehellte®’, erscheint.

Nichts von alledem in Pamuks Museum der Unschuld: Die Vergegenwir-
tigung der Vergangenheit findet zwar ebenfalls in Kemals Imagination statt,
doch fungieren die materiellen Objekte hier nicht blof als austauschbare
Anlisse fur deren kreative Arbeit, sondern als ihre notwendigen Hilfsmittel.
In Kapitel 68 des Romans gesteht Kemal etwa, im Laufe der Jahre ,insgesamt

46 Ebd., S. 526,533,550 und 562.

47 Marcel Proust. Die wiedergefundene Zeit (Auf der Suche nach der verlorenen Zeit,
siebter Teil). Aus dem Franzosischen von Eva Rechel-Mertens, Frankfurt a. M.:
Suhrkamp 1984, S. 258.

48 Walter Benjamin. ,,Zum Bilde Prousts® [1933]. Illuminationen. Ausgewdiblte
Schriften 1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1977, S. 335-348, hier: S. 344.

49 Proust. Die wiedergefundene Zeit (wie Anm. 47), S. 259.

50 Marcel Proust. I Schatten junger Midchenbliite (Auf der Suche nach der verlo-
renen Zeit, zweiter Teil, Bd. 2). Aus dem Franzésischen von Eva Rechel-Mertens.
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1981, S. 336.

51 Proust. Die wiedergefundene Zeit (wie Anm. 47), S. 297.
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4213 Zigarettenkippen Fiisuns gesammelt® zu haben: Dank der Berithrung
der Kippen mit Fisuns ,Mund® und ,,Zunge® stellen sie fiir Kemal ,,ganz
besonders intime Gegenstinde dar, von denen jeder [...] an einen traurigen
oder schonen Moment erinnerte:>* Die gesammelten Dinge sind fiir Kemal
zweifellos magische Objekte, ,bedeutende[] und kraftgeladene[] Objeke[e]
mit einer ,pseudo-objektive[n] Macht*?, die Prasenz Fiisuns zu evozieren:
Kurzum, Prousts Orientierung an der Erinnerung wird bei Pamuk durch das
Paradigma des Fetischismus ersetzt.

Der Kniff, gegen Ende des Romans Pamuk selbst als — fiktionalen — Autor
des Romans in Erscheinung treten zu lassen, reduziert die narrative Komple-
xitdt im Vergleich zu Prousts Recherche, insofern dadurch die dort wesentli-
che, spannungsvolle Relation zwischen handelndem und erinnerndem Ich
weitgehend entfillt. Daftir baut Pamuks Roman eine Komplexitit anderer
Art auf: Der Roman erzihlt nicht einfach nur eine Liebesgeschichte zu einer
Frau und zu diversen Objekten, sondern er erzihlt ,als die Geschichte von
Gegenstinden® zugleich eine Geschichte der Modernisierung und ,Verwest-
lichung® der Turkei in den letzten vierzig Jahren. Diese Geschichte erzihle
Pamuk durchgehend als eine des Nachahmens und Kopierens, genauer:
des misslingenden Kopierens. Hier tut sich vor allem das reiche Milieu der
sIstanbuler Bourgeoisie“ hervor, der auch Kemal entstammt, und das ,,sich
damals [d. h.im Jahr 1975, O.K.] mit Rasierapparaten, elektrischen Messern,
Dosenéffnern und noch schlimmeren Apparaten Gesicht und Hande blutig
schnitt, in der Aufregung, als erste in der Tiirkei diese Dinge zu bentitzen:>*

Der gesamte Lebensstil der Istanbuler Neureichen, die den Hauptteil
des Romanpersonals stellen, ist zentriert um die Idee der Nachahmung
cines (imaginierten) ,westlichen Lebens’. Diese Nachahmung reicht von der
Anschaffung von technologischen Geriten bis zu alltidglichen Gesten. Die
Freunde um Kemal verhalten sich bei einem Ausflug in den Wald in allen
Details ,,s0, wie wir uns Europder beim Picknick vorstellten*>®; der Fabrikbe-
sitzer Turgay tupft sich die Lippen mit einer Serviette auf eine Art ab, ,wie er
es wohl in westlichen Filmen gesehen hatte®¢; die Produkte der tiirkischen
Filmindustrie sind ,,billig abgekupfert [¢alints = Plagiat, Diebesgut]“>” von
westlichen Vorbildern, die tiirkische Popmusik ,,groftenteils bei Italienern
und Franzosen abgekupfert®>® Kemals Liebe zu Fisun und zu ihrer Welt

52 Pamuk. Das Museum der Unschuld (wie Anm. 32), S. 425.

53 Hartmut Bohme. Fetischismus und Kultur. Eine andere Theorie der Moderne.
Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2006, S. 17.

54 Pamuk. Das Museum der Unschuld (wie Anm. 32), S. 140.

55 Ebd,, S. 170.

56 Ebd., S. 189.

57 Ebd., S.293; Masumiyet Miizesi (wie Anm. 32), S. 276.

58 Pamuk. Das Museum der Unschuld (wie Anm. 32), S. 337.
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— die ganz und gar nicht die reiche Welt der ,Istanbuler Bourgeoisie® ist: die
Familie ist arm und wohnt in einem alten, heruntergekommenen Viertel der
Stadg, in einer ,irmlichen Gasse’ — entspringt wesentlich der Sehnsucht
nach einer ,viel echteren und tieferen Welt“® als derjenigen der reichen
,Society* Istanbuls.®!

Wenn in diesen Randbezirken auf leeren Grundstiicken oder schmutzigen
Straflen zwischen Autos und Miilltonnen Kinder im Schein der Straflenlam-
pen mit einem kaputten Ball herumkickten, dann war mir, als wiirde mir darin
das wahre Wesen des Lebens offenbar®,

notiert Kemal iiber seine ,,Suche nach dem abhanden gekommenen Dreh-
und Angelpunke [s]eines Lebens“.® Diese ist damit nicht nur eine Suche
nach der verlorenen Fiisun, sondern zugleich eine nach einem echten, nicht
kopierten Lebensstil. Fiisun reprisentiert dieses echte Leben fiir Kemal
ebenso wie die sie umgebenden Dinge - einfache Dinge, die ,westliche Dinge
nicht plump verdoppeln, sondern wenigstens auf eine eigenwillige Art und
Weise nachahmen® -, und in gewisser Weise verkdrpert sie fiir Kemal die-
ses Ideal des einfachen Lebens. Die Gegenstinde, die Kemal tiber die Jahre
ansammelt, reprisentieren daher ein Istanbuler Leben der kleinen Leute'.
Dass Fiisun selbst durchaus den Wunsch nach einem anderen Leben verspiirt
— sie traumt von einer Karriere als Schauspielerin und erscheint nicht zuletzt
aus diesem Grund empfinglich fiir Kemals Avancen —, nimmt Kemal durch-
gehend nur wahr, insofern es ihm nutzt, um ihr niher zu kommen.

Pamuk stellt Kemals Suche nach Echtheit vollkommen glaubhaft dar, aber
er unternimmt zugleich einiges, um dem Leser eine ironische Distanzierung
dazu zu erméglichen. Nicht ohne solche Ironie ist, dass Kemal, der bei seinen
Streifziigen durch die Stadt dutzendweise auf falsche ,Fiisuns® gestoflen ist

59 Ebd., S.325.

60 Ebd., S. 380.

61 Die Differenz zwischen diesen Sphiren lisst sich bereits anhand der Stadtteile
nachvollziehen, in denen die Protagonisten wohnen: Wihrend Kemal und die
meisten Figuren aus seinem Milieu im reichen Nigantagt wohnen, befindet sich
Fisuns Haus im armen Viertel Cukurcuma. ,,Zehn, finfzehn Jahre vor der Eroff-
nung des Museums machte es mir schon manchmal zu schaffen, wie arm und vor
allen Dingen heruntergekommen das Viertel stellenweise war®, schreibt Pamuk
tiber letztere Gegend (Pamuk. Die Unschuld der Dinge [wie Anm. 34], S. 25).

62 Pamuk. Das Museum der Unschuld (wie Anm. 32), S. 235.

63 Ebd.

64 Kein einfaches Dingund darum kein typisches Beispiel, dennoch als eigenwillige
Nachahmung einer ,westlichen’ Technikphantasie ein emblematisches Ausstel-
lungsstiick im ,, Museum der Unschuld®: die Schwarzlichtmaschine. Vgl. Pamuk.
Die Unschuld der Dinge (wie Anm. 34), S. 144.
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(die sich wie diese das Haar blond gefirbt haben)®, die echre Fiisun bei ihrem
Wiedersehen nicht wiedererkennt und fiir ihre Schwester hilt (weil diese
die Haare inzwischen nicht mehr blondiert trigt).® Indem hier die Echtheit
des Originals zweifach infrage gestellt wird, ergibt sich eine ironische Dis-
tanzierung zu Kemals Phantasma des ,Authentischen’, welches er in Fisun
verkorpert sicht. Erst kurz vor ihrem Tod wird fiir die Leser/innen deutlich
erkennbar, dass Fiisun, nur scheinbar die leere Leinwand fiir Kemals Projek-
tionen, alles dafiir getan hitte, um dem vermeintlich ,echten® und einfachen
Leben zu entkommen — um den Kontakt aufrechtzuerhalten, hatte Kemal
versprochen, ihr eine Karriere als Schauspielerin zu erméglichen —, und dass
Kemal diesbeziiglich leere Versprechungen gemacht hatte.”

Es ist nicht ohne Ironie, dass Pamuk die Geschichte der Suche Kemals
nach einem echten, nicht am ,Westlichen orientierten Leben in der Form des
— wie Pamuk selbst darlegt — durch und durch westlich orientierten Romans
prasentiert. Es fallt leicht, Masumiyet Miizesi als Exempel einer Literatur zu
lesen, die born translated ist: Der nicht-tirkischsprachige Leser wird hier
durchgehend antizipiert und angesprochen (etwa in der subtilen Explikation
der Bedeutung des tiirkischen Verbs oturmak®®, das nicht nur sizzen, sondern
tiber zusammen sitzen auch zusammen sein impliziere®). Pamuks Roman
unterscheidet sich jedoch von den ,billig* von westlichen Vorbildern ,abge-
kupferten’ Filmen, die er fortlaufend thematisiert, dadurch, dass er nicht nur
Prozesse des ,Abkupferns’ und Nachahmens kritisch beschreibt, sondern
ebenso die Suche nach einer nur vermeintlich ,authentischen’, nicht westlich
geprigten ,Originalkultur® ironisch bricht.

Born translated ist Pamuks Roman schliefSlich, insofern er — durch seine
enge Verkniipfung der Romanpoetik mit einer melancholischen Theorie
der Erinnerung — fiir westliche Leser/innen unschwer erkennbar eng an
den Roman der Klassischen Moderne (insbesondere an Prousts Monumen-
talwerk) ankniipft. Nichtsdestotrotz betont Pamuk, dass die Figuren in
Masumiyet Miizesi sich ,durch eine Fokussierung auf Gegenstinde [...] von
westlichen Romanhelden deutlich abheben, und zwar dadurch, dass sie auf
authentischere Weise in Istanbul verankert sein wiirden:”° Die Fixierung auf

65 Pamuk. Das Museum der Unschuld (wie Anm. 32), S. 185: ,In jenen Tagen
bemerkte ich, wie viele Middchen und Frauen Fisuns Frisur und ihr ganzes Aus-
sehen nachahmten und wie tiberhaupt viele dunkelhaarige Tiirkinnen sich die
Haare blond firbten®

66 Ebd.,, S. 260: ,Hinter ihm stand an der Tiirschwelle ein hiibsches dunkelhaari-
ges Midchen, das Fisun dhnlich sah und ihre Schwester sein musste. Plotzlich
durchfuhr es mich: Es war Fiisun selbst! Ihre Haare waren pechschwarz:

67 Ebd., S.S21f.

68 Pamuk. Masumiyet Miizesi (wie Anm. 32), S. 306.

69 Pamuk. Das Museum der Unschuld (wie Anm. 32), S. 322f.

70 Pamuk. Die Unschuld der Dinge (wie Anm. 34), S. 15.
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die Magie der Dingwelt allein ist es nicht, durch die Pamuks Roman sich
von der Tradition des europiischen Erinnerungsromans absetzt. Wie Pamuk
betont, ist die Hervorhebung der Dingwelt im Museum der Unschuld aller-
dings auch nicht ohne Einfluss auf die Form des Romans: Die scheinbar
,authentische’ Verortung der Figuren am Handlungsort Istanbul trigt nicht,
wie in Franco Morettis Schema angenommen, einfach einen lokalen Inhalt
in eine unverindert westeuropdische Form des Romans ein. Die Dinge aus
dem ,,Museum der Unschuld® verbreiten nicht einfach einen ,orientalisti-
schen® Flair, sondern sie erzihlen — jedes Ding fuir sich — Geschichten, die
immer wieder auf die Modernisierung der Tirkei und die damit verbunde-
nen kleinen Tragédien und Komédien verweisen. Durch die Einspeisung
dieser Geschichten in den Roman alteriert Pamuks Roman die Tradition
des europiischen Erinnerungsromans. In dieser Tradition sind die Dinge,
die den Erinnerungsprozess auslosen, vollkommen willkiirlich: Erst in der
Imagination des dichtenden Subjekts erhalten sie Sinn und Zusammenhang.
Indem die materiellen Dinge in Pamuks Roman jeweils selbst Geschichten
reprasentieren und hervorbringen, wird das Modell der poetischen Imagi-
nation durch ein Modell des Geschichtsraums ersetzt. Der Roman nutzt
den Raum, der sich in dieser Distanzierung von der Genretradition des
Romans erdffnet, fiir Reflexionen tiber die Modernisierung der Tiirkei im
Allgemeinen und iber Fragen kultureller Nachahmung und Eigenstindig-
keit im Besonderen. In dieser reflexiven Dimension auf die Ubertragung
des Romans in einen auflereuropiischen Raum, die einen Anschluss an die
Tradition des Romans bei gleichzeitiger Transformation derselben vollzieht,
liegt, wenn man es so formulieren will, das ,konstruktive Missverstindnis'
des Genres in Masumiyet Miizesi.






Sophie Jaussi

Le contresens — moteur de la création et angle mort du savoir

Seit 20 Jahren schreibt Philippe Forest, Literaturprofessor und Schriftsteller, an
cinem Werk, das die Grenzen zwischen Autofiktion, Essay und literaturwissen-
schaftlichen Texten verwischt. Innerhalb dieser Produktion versucht er am Beispiel
von Marcel Proust und in der japanischen Tradition eine Poetik der Fehldeutung zu
griinden. Dabei verweist er einerseits auf die Aussage vom Autor der Recherche, man
konne von schénen Biichern nur schone Fehlinterpretationen machen, andererseits
auf ein Missverstindnis im Kulturtransfer zwischen Europa und Japan, das ihm riick-
wirkend erlaubt, die Autofiktion als Genre fiir sich und sein Werk neu zu definieren.
Als Autorenpoetik funktioniert diese Asthetik der Fehldeutung, die ausserdem eine
Analogie zwischen Traumarbeit und Literaturkritik fundiert, ohne grossere Prob-
leme. Als wissenschaftliches Instrument cines Literaturprofessors riittelt sie jedoch
an den ctablierten Regeln der Universitit und der Literaturwissenschaft.

Depuis 1997 et 'obtention du « Prix Femina du Premier Roman » pour
son ouvrage L’Enfant éternel, la critique littéraire présente Philippe Forest
(1962) tantdt comme « écrivain », comme « professeur de littérature »,
comme « critique » ou comme « essayiste » - avec une préférence marquée,
ces derniéres années, pour la premicre catégorie. De fait, Forest a d’abord
été universitaire, spécialiste des avant-gardes du XX si¢cle (notamment du
surréalisme et de 7e/ Quel), ainsi que de la littérature japonaise et de la ques-
tion du « je » dans la littérature contemporaine. Alors qu’il est I'auteur de
la premicere these sur Philippe Sollers, d’une importante Histoire de 7e/ Quel
et de la derniere biographie en date de Louis Aragon, le champ académique
retient aussi de Forest les propositions théoriques que ce dernier a mises en
circulation autour des rapports entretenus, en littérature, entre le roman et
une notion de« réel » dont il emprunte de nombreux traits a celle de Jacques
Lacan. Ce n’est qu’a la fin des années 1990, suite a la mort de sa fille d’un
ostéosarcome, que le deuil et « I'impossible de cette expérience », marquent
son entrée en littérature : depuis la publication de L’Enfant éternel, chacun
de ses six romans' reprend, de mani¢re plus ou moins explicite, les questions
suscitées par le scandale de la mort d’un enfant. Un examen des essais publiés
par 'auteur depuis 1997 montrerait par ailleurs que ce drame influence éga-
lement ses écrits théoriques et universitaires, brouillant de plus en plus les

1 L’Enfant éternel, Paris, Gallimard, coll. « L’Infini », 1997 ;Toute la nuit, Paris,
Gallimard, 1999 ; Sarinagara, Paris, Gallimard, 2004 ; Le Nouvel amour, Paris,
Gallimard, 2007 ; Le Siécle des Nuages, Paris, Gallimard, 2010 ; Le Chat de Schri-
dinger, Paris, Gallimard, 2013.
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frontiéres entre les différents pans de ce que Forest congoit progressivement
comme une seule et méme ceuvre, sans solution de continuité entre les ver-
sants qui la fondent.”

Les hésitations de la critique quant 4 la maniere de désigner Philippe
Forest sont accentuées par le caractere de 'ceuvre et le discours dont Iauteur
entoure lui-méme ses écrits. S’il s’efforce de distinguer les « deux person-
nages qu[’il Jjoue tour & tour et qui sont celui du professeur et de écrivain »,
il souligne qu’a ses yeux, « une telle ligne de partage est bien évidemment un
leurre. Sur le fond, il est évident qu’il y a une grande porosité entre I"activité
critique et 'activité créatrice [...] ». Cette hybridation de I'ceuvre, qui n’est
pas sans rappeler la « tierce forme » revendiquée par le dernier Barthes®,
provoque en retour un vacillement dans la réception, influencant la lecture
des textes et la fagon de qualifier leur auteur. J entends « vacillement » tant
comme ['alternance entre deux poéles fixes des catégories génériques et des
désignations auctoriales (tantot I'un, tantdt I'autre), que comme I'incessant
va-et-vient, le mouvement méme qui conduit d’une interprétation a l'autre
sans jamais arréter son choix.

L’hypothese que je voudrais présenter interroge la fagon dont cette
assignation générique instable vient s’arrimer & un parti pris critique, qui
s’élabore tres tot chez Philippe Forest : il sagit d’une lecture des textes qui
n’hésite pas a s’installer parfois dans ce que I"auteur nomme lui-méme « un
contresens » et dont il trouve la légitimation chez Proust et chez les essayistes
japonais. Les liens ambigus qui se tissent entre porosité générique et ce qu’on
pourrait nommer une « poétique du contresens » impliquent aussi d’autres
questions, qui visent Iautorité et la Iégitimité de I"auteur lui-méme : quelles
conséquences une poétique du contresens a-t-elle sur la réception d’un écri-
vain, quelles conséquences sur la légitimité de ce méme auteur sil’on identifie
sa fonction professorale ? Quelles lignes de partage le contresens trace-t-il
entre le savoir de lartiste et le magistére de 'universitaire ?

2 Cette conception s’affiche encore de manitre exemplaire dans I'avant-propos de
son dernier ouvrage en date, la biographie littéraire qu’il a consacrée  Louis Ara-
gon : « Si, avant de m’effacer derri¢re mon sujet et de disparaitre derriere mon
propos, je cite en passant deux des romans que jai écrits, c’est afin d’indiquer qu’a
mes yeux aucune solution de continuité n’existe entre ces livres anciens et le nouvel
ouvrage qui commence ici, que la différence qui les sépare est secondaire au regard
del'essentiel. ». Philippe Forest, Louis Aragon, Paris, Gallimard, coll. « NRF Bio-
graphies »,2015.

3 Fabula, Atelier littéraire, « Le roman et le réel, entretien avec Philippe Forest,
réalisé par Laurent Zimmermann », [en ligne], http://www.fabula.org/atelier.
php?Le_roman_et_le_r%26eacute%3Bel (page consultée le 17 octobre 2015).

4 Roland Barthes, « Longtemps je me suis couché de bonne heure », dans Le bruis-
sement de la langue. Essais critiques IV, Paris, Seuil, coll. « Points », 1984, p. 337.
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Emprunter a Proust

Avant d’en revenir a ces questionnements, il s’agit d’esquisser les contours de
cette « poétique du contresens », telle qu’elle se dévoile chez Philippe Forest
au fil de ses ouvrages — c’est-a-dire, d’une part, comme I'interprétation d’une
phrase fameuse de Proust et comme, d’autre part, le pendant francais d’une
erreur féconde commise par les Japonais.

En 2005, Forest publie le premier d’une longue série d’essais qui consti-
tuent en fait autant de recueils destinés a rassembler et & présenter différents
articles universitaires, critiques et journalistiques, inédits ou publiés par I’au-
teur dans des revues éparses. Ce premier volume, qui porte le titre program-
matique La Beauté du contresens s’ouvre sur ces lignes explicatives :

J’ai toujours pensé que si je devais un jour réunir en un volume — particuli¢-
rement hasardeux en raison de mon ignorance - les différentes études que j’ai
consacrées 2 la littérature japonaise, je donnerais a ce livre un titre inspiré de
Marcel Proust : La Beauté du contresens. Et |y ferais figurer en épigraphe cette
trés célebre citation tirée de son Contre Sainte-Beuve et dans laquelle le futur
auteur &4 la recherche du temps perdu déclare : « Les beaux livres sont écrits
dans une sorte de langue étrangere. Sous chaque mot chacun de nous met son
sens ou du moins son image qui est souvent un contresens. Mais dans les beaux
livres, tous les contresens quon fait sont beaux. » Lisant quelques-uns des
beaux livres dont la littérature japonaise est faite, j’ai eu le sentiment qu’ils
étaient écrits dans la plus étrangére des langues mais que leur étrangeté méme,
en un tour paradoxal, devenait la condition d’une troublante proximité car
sous chacun des mots que j’ignorais, la liberté m’¢tait miraculeusement ren-

due de glisser la signification fautive, I'image erronée d’oti naissait la chance

d’une beauté nouvelle.

Ces phrases introductives sont intéressantes a plus d’un titre. Dans un pre-
mier temps, elles faconnent 'ezbos de Philippe Forest, un ezhos de modestie
(« en raison de mon ignorance ») qui va venir autoriser et soutenir la défense
du contresens ; ezhos affiché ici mais qui sexprime aussi tout au long des tex-
tes critiques publiés depuis 2005, tout particuli¢rement lorsqu’il sagit de lit-
térature japonaise. L'auteur brosse le portrait d'un amateur éclairé, lecteur
attentif mais sans prétention dérudition, dont I'intérét pour les textes nip-
pons senracine avant tout dans son expérience du deuil et dans Iécho qu’il
pense avoir pu y entendre concernant le vécu de ce drame. Forest reprendra
le zopos de sa relative « ignorance » dans de nombreux textes consacrés au
Japon, ainsi son essai sur Araki, ou il n’hésite pas a affirmer que lui manque
Iérudition « qulexigerait une véritable étude scientifique » et qu'il sest donc

5 Philippe Forest, « La Beauté du contresens. Roman du Je, watakushi shosetsu,
hétérographie », dans La Beauté du contresens et antres essais sur la littérature japo-
naise, Allaphbed 1, Nantes, Cécile Defaut, 2005, p. 11. C’est moi qui souligne.
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vu contraint de « réinventer trés librement l'aventure [...] de I'ceuvre photo-
graphique de Nobuyoshi Araki »*.

Fonctionnant a la maniere d’un argument d’autorité, I’introduction de la
figure et de la citation de Proust permet par ailleurs d’établir une double filia-
tion : si Forest en appelle a I’histoire littéraire de la critique viale Contre Sainte-
Beuve, il ne manque pas d’ajouter aussitot qu’il s"agit [a de l'ouvrage « du futur
auteur d'A la recherche du temps perdu », comme si dans I’essai résonnait déja
la voix du romancier 4 venir. La référence a Proust prend ici une valeur inaugu-
rale, tant par la position de ce premier recueil dans la série des essais forestiens,
que par celle de I'article au sein du volume.” Le modele proustien jalonnera par
la suite toute 'ceuvre essayiste de Forest, lequel avoue volontiers que citer cette
phrase sur le contresens « I’arrange », tant « la pensée de Proust (sa caution, sa
dispense), sert & justifier une certaine maniére de lire »®.

Ce recours au contresens, que Forest identifie 4 une « signification fau-
tive » et a une « image erronée », bénéficie d’un écho souterrain, au fil de
I'ambiguité ouverte par I'utilisation du nom « étrangeté » comme reprise
de l'adjectif « étrangere » : le glissement sémantique introduit un trouble &
la racine du sens et pointe le caractere mystérieux de la langue de I'autre, de
tout autre, que cette langue s’écrive en japonais ou en frangais. On ne saurait
douter que Forest, grand lecteur de psychanalyse, fait résonner le concept
freudien de « I'inquiétante étrangeté ». Les rapports entre intime, familier,
dissimulé et radicalement autre, - que I'allemand fait entendre de fagon exem-
plaire dans unheimlich —, sont au cceur de la réflexion du romancier.’ Ces liens

6 Philippe Forest, Araki enfin, [’bomme qui ne vécut que pour aimer, Paris, Galli-
mard, coll. « Art et artistes », 2008, p. 6.

7 On peut souligner que Forest indique la volonté de faire figurer cette citation en
épigraphe dans le corps méme de I'article — alors que cette épigraphe est en réalité
absente. Cette maniere de faire conduit 4 une sorte de « contamination paratex-
tuelle » deI’article, qui se voit confier une fonction d’éclairage pour I'ensemble du
volume. En quelque sorte, il devient lui-méme I’épigraphe annoncée.

8 Philippe Forest, « George Steiner & contresens », dans Avec George Steiner, Les
Chemins de la culture, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliotheques des Idées »,
2010, p. 50.

9 Toutefois, il faudrait lire ’inscription de /inquiétante étrangeté dans la réflexion de
Forest « 4 rebours » ( contresens ?) du concept lui-méme. Alors que Freud écrit
que « [h]eimlich est donc un mot dont la signification évolue en direction d’une
ambivalence, jusqu’a ce qu’il finisse par coincider avec son contraire unheimlich >,
Forest repére quant 4 lui I'irruption du familier dans ce qui lui est le plus étranger.
Il a évoqué plusieurs fois le « signe fraternel » que la littérature japonaise semblait
lui adresser dans son étrangeté méme. Une « proximité troublante », comme il le
souligne ici, provoquée par 'irréductible hétérogénéité du texte nippon (Sigmund
Freud, L’Inquiétante étrangeté et autres essais, trad. par Fernand Cambon, Paris,
Gallimard, coll. « Connaissance de I'inconscient », 1985, p. 223).
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sont d’autant plus essentiels, lorsqu’il s’agit d’évoquer la langue japonaise,
qu’ils rappellent ’hétérogénéité inscrite dans le corps méme de I'écriture nip-
pone. En effet, c’est « I’assimilation de lalangue et de la culture chinoises qui
conditionnent I’émergence de la littérature japonaise », puisque les sons de
la langue japonaise ont d’abord été retranscrits par des caracteres chinois (les
kanji), alors que des systemes phonique et morphologique fonci¢rement dif-
férents « rend[aient] [cette] tAche treés difficile »'°. Cet emprunt 4 la Chine
explique pourquoi la question de savoir « comment lire une littérature étran-
gére, [...] constitua une préoccupation majeure de Iintelligentsia japonaise &
travers ["histoire »'!. De cette particularité de I’écriture japonaise, Forest fait
un point d’orgue du geste littéraire, estimant que les écrivains nippons pos-
sedent « une conscience parfois plus savante de ’aliénation (se savoir parler
dans la langue de l'autre) constitutive de tout acte de création » 2

S’autoriser d'une méprise japonaise

Si la phrase de Proust offre une borne a laquelle adosser sa propre esthétique
du contresens, les écrits de Forest montrent tres tot que c’est la littérature
japonaise qui fournira a 'auteur I’horizon imaginaire et poétique pour la
développer. Au-dela de la nature de la langue et de I’hésitation productive
qu’elle couve en son sein, c’est un épisode bien particulier de I’ histoire litté-
raire du Japon qui va permettre a Philippe Forest d’expliciter et de préciser
les contours que prend pour lui le contresens.

En effet, le romancier a plusieurs fois raconté que le deuil de sa fille lui
avait d’abord rendu « a peu pres illisible » toute littérature. C’est du coté
de la littérature japonaise qu’il a finalement trouvé des ouvrages relatant des
« expériences similaires » a celle qu’il avait vécue et qui semblaient ainsi
lui envoyer un signe « fraternel », esquissant un dialogue que Forest n’a,
depuis, cessé de poursuivre.”® Son intérét le porte tout particulierement vers
des livres relevant au Japon du watakushi shosetsu , une version spécifique de
récit personnel, parfois aussi appelé Ich-Roman (selon le modele allemand),
qui se développe au Japon au début du XX¢siecle et plus largement a partir de
1920. La découverte de ce genre et la genese de son apparition dans I histoire

10 Jean Guillamaud, Histoire de la littérature japonaise, Paris, Ellipses, « Littéra-
tures du monde », 2008, p. 8.

11 Masayuki Ninomiya, « Le ‘sacré’ complexe face 4 la littérature francaise : le cas
de Kobayashi Hideo et de Mori Arimasa », Cabiers de [ Association internatio-
nale des études frangaises, 2001, n° 53, p. 23.

12 Philippe Forest, « Oé Kenzaburd. De Rabelais 3 Céline, entre Sartre et Camus »,
dansLa Beauté du contresens, op.cit., p. 94.

13 Philippe Forest, Toute la nuit, Paris, Gallimard, 1999, pp. 225-226.
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littéraire operera des lors comme le chiffre des liens tissés par Forest entre son
ceuvre et le Japon, sorte de shibboleth interculturel dont les romans porteront
la trace souterraine et que les essais se chargeront de dévoiler. Car Forest, lec-
teur balbutiant d’une littérature qu’il connait mal, se méprend de son propre
aveu sur la signification du watakushi shésetsu :

[...]Jtous les livres japonais que j’aimais me semblaient relever de cette catégorie
enveloppante, totale [...]. J’ai mis assez longtemps a réaliser que la plupart de
ces ouvrages [...] avaient en réalité été écrits en réaction contre le watakushi
shésetsu tel qu’on le définit strictement ici et étaient signés de certains de ses
détracteurs les plus résolus parmi les écrivains japonais.'*

A mesure qu’il s’initie & I’histoire, a art et a la culture japonais — et loin de
renier son erreur initiale, qu’il interpréte comme le gage d’une « voie singu-
liere et nécessaire » ouverte « vers la vérité »'5 — I’écrivain découvre que la
naissance du watakushi shésetsu repose elle-méme sur une « mélecture » (au
sens de Harold Bloom'®) du naturalisme européen :

Toutes les histoires de la littérature disent que le roman moderne nait au Japon
d’un contresens. Lorsque le pays s’ouvre alalittérature occidentale, et que, dans
le plus indescriptible désordre affluent les traductions nouvelles, les écrivains
croient se mettre a I’école du naturalisme européen mais ils se méprennent

totalement sur sa signification. A Tambition objective, presque scientiste,
qui définissait U'entreprise d’un Zola, ils substituent le désir d’une littérature
exprimant la part la plus subjective de I’étre humain. Des modéles poétiques

japonais trés anciens se trouvent alors réactivés [...] : le récit se détourne du
monde social pour se livrer & I'exploration exclusive des profondeurs du cceur
humain appréhendé dans la plus totale des solitudes. [...] Ainsi nait, dit-on, le
watakushi shésetsu.”

Ce dispositif de « substitution » - qui n’est pas sans rappeler I'image de
Forest selon laquelle le contresens permet de « glisser » une interprétation
erronée« sous les mots » du texte lu —, correspond assez bien au programme
littéraire défendu par Forest, dont la vision critique tente de déjouer lexi-
gence d’objectivité et de se tenir éloignée de tout positivisme.

14 Philippe Forest, « La Beauté du contresens. Roman du Je, watakushi shosetsu,
hétérographie », dans La Beauté du contresens, op. cit., p. 18.

15 Philippe Forest, « Avant-Propos. Un chassé-croisé de réves », dans Haikus, etc.,
Allaphbed 4, Nantes, Cécile Defaut, 2008, p. 15.

16 Voir Harold Bloom, 4 Map of Misreading [1975], New York, Oxford University
Press, 2003.

17 Philippe Forest, « La Beauté du contresens. Roman du Je, watakushi shosetsu,
hétérographie », dans La Beauté du contresens, op. cit., p. 16. Je souligne.
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L’intérét essentiel de Forest, toutefois, est ailleurs. Si comme le confirme
le grand historien des idées Shuichi Kato dans son Histoire de la littérature
Jjaponaise, les Japonais n'ont « sans doute rien compris » aux romans de
Zola, de Balzac et de Maupassant, si « la théorie européenne fut élaborée
a une époque ot I'on avait une grande confiance optimiste dans les progres
scicntiﬁques » alors qu’au Japon, « on ne s’ intéressait pas aux sciences » 18
l'auteur de L’Enfant éternel remarque surtout la productivité de ce transfert
culturel fautif. Se félicitant de la réception japonaise, il constate que « d’une
telle méprise » jaillit la forme « spécifiquement japonaise du roman auto-
biographique », le watakushi shésetsu, « qui n’a cessé depuis lors et jusqu’a
aujourd’hui, & travers toute une histoire complexe et controversée, faite
d’éclipses et de retours, de constituer I'un des principaux genres de la littéra-
ture concernée » 1%,

L’attention portée, par Philippe Forest, & ce qu’on pourrait nommer un
portrait du naturalisme en roman autobiographique, découle d’une inter-
rogation personnelle et demande 4 étre examinée au prisme de son propre
geste d’écriture. Dans le sillage du drame qui l'a frappé, I'écrivain a lui-méme
entamé une réflexion autour des rapports entre vécu et littérature, entre expé-
rience et mise en écriture de cette expérience, entre un « réel » scandaleux
et le roman de la breche que ce dernier ouvre dans la vie. De cette recherche
formelle, tous ces livres de création portent la trace, tantdt implicite, tantot
affichée par le biais métadiscursif. Alors que la critique, notamment journa-
listique, range ses ouvrages sur les étageres de 'autofiction, Forest a toujours
préféré I’étiquette romanesque. Non pas qu’il elit rejeté totalement la proxi-
mité avec I'autofiction, mais parce que celle dont il etit pu se sentir solidaire
tendait de toute fagon vers le roman, selon lui. Or, le watakushi shésetsu, tel
qu’il décide de le comprendre 4 la faveur d’une lecture un peu orientée, lui
fournit l'outil manquant pour théoriser son acceptation trés personnelle de
l'autofiction. « Une formule plus inquiéte, plus complexe, plus irrésolue de
’écriture autobiographique : voila, précisément, ce que m’a semblé offrir
la littérature japonaise du XX si¢cle », souligne Forest — et c’est une telle
inquiétude, une telle complexité, qui permettraient a "autofiction d’éviter ce
qu’il nomme « un nouveau naturalisme de I'intime »*.

L’opération de retournement que tente Forest consiste en fait & s’autori-
ser des textes japonais pour transformer I’autofiction en « roman du Je »,
une appellation que 'écrivain calque explicitement sur cet autre nom du

18 Shuichi Kato, Histoire de la littérature japonaise. Tome 3 : L'époque moderne,
trad. du japonais par E. Dale Saunders, Paris, Fayard/Intertextes, 1986, p. 188.

19 Philippe Forest, « Watakushi shésetsu et autofiction », dans Retour a Tokyo,
Allaphbed 7, Nantes, Cécile Defaut, 2014, pp. 71-72

20 Philippe Forest, « Ego-littérature, autofiction, hétérographie », dans Le Roman,
le véel et autres essais, Allaphbed 3, Nantes, Cécile Defaut, 2007, p. 115.
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watakushi shdsetsu qu’est le Ich-Roman.Et si 4 force de mettre en avant les
vertus du contresens, Forest s’est senti obligé de souligner que le watakushi
shésetsu n’était « aucunement sorti de [s]on imagination pour les besoins de
la démonstration », il n’en admet pas moins que « le constituer en modele »
pour I’émergence d’une actualisation nouvelle de Iautofiction ressemblait a
«une sorte de petit coup de force critique ».*! S’emparant de I'écriture auto-
biographique nippone comme les Japonais se sont emparés du naturalisme,
l'universitaire se 'adjoint et la transforme de telle mani¢re qu’elle puisse a la
fois servir au renouvellement de sa création et a explication critique de sa
démarche d’écrivain. La boucle est bouclée.

Du réve comme outil du contresens

Si l'on voit a quelles fins Forest utilise le contresens, reste 4 examiner com-
ment celui-ci fonctionne et sur quelles bases il fonde son esthétique. En
d’autres mots, il s’agit maintenant de montrer qu’au-dela du résultat pro-
ductif de la méprise, le procédé méme du contresens, son ressort poétique,
fournissent & 'auteur de L’ Enfant éternel les principaux outils de sa critique.
Pour ce faire, je me suis concentrée sur les préfaces et les avant-propos des
six volumes de ses essais**, gageant que c’est en ce lieu du paratexte que se
donnerait a voir le plus distinctement la stratégie de ’auteur pour orienter et
encadrer la lecture du texte.??

La part de subjectivité que suppose le contresens répond, chez Forest, a
une mise en crise de la fonction du critique. Prenant a rebours certains des
présupposés méthodologiques d une importante part du champ académique,
il affirme :

21 Philippe Forest, « Watakushi shésetsu et autofiction », dansRetour 4 Tokyo,
op cit.,pp. 72-73. La mise en avant de ce « coup de force critique » n’est pas
sans rappeler la valorisation, par Harold Bloom, des « lectures fortes » (strong
reading).

22 La Beauté du contresens et autres essais sur la littérature japonaise, Allaphbed 1,
Nantes, Cécile Defaut, 2005 ; De Tel Quel a L’Infini, Nouwveaux essais,
Allaphbed 2, Nantes, Cécile Defaut, 2006 ; Le Roman, le réel et auntres essais,
Allaphbed 3, Nantes, Cécile Defaut, 2007 ; Haikus, etc., Allaphbed 4, Nantes,
Cécile Defaut, 2008 ; Le Roman infanticide : Dostoievski, Faulkner, Camus.
Essais sur la littérature et le deuil, Allaphbed S, Nantes, Cécile Defaut, 2010 ;
Vertiges d Aragon, Allaphbed 6, Nantes, Cécile Defaut, 2012 et Retour 4 Tokyo,
Allaphbed 7, Nantes, Cécile Defaut, 2014.

23 Dans une étude sur Perreur productive, il ne me parait pas inutile de rappeler
que Gérard Genette a été jusqu’a évoquer des effets « d’intimidation herméneu-
tique » pour qualifier certaines utilisations des outils paratextuels. Voir Gérard
Genette, Sewuils, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1987.
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Je n’ai jamais cru en la fiction d’une parole critique désinvestie de son objet
et s’imaginant en train de contempler I’histoire littéraire depuis le surplomb
d’un inaccessible et impavide nulle part. On reproche parfois a la critique uni-
versitaire de manquer de style. Cela signifie en vérité qu’un point de vue lui fait
trop souvent défaut.*

Recoupant en partie des entreprises d’ouverture critique comme celle de
Pierre Bayard ou celle de Marc Escola et Sophie Rabau®, Forest souligne
la place du geste créateur et personnel dans le commentaire. Cette défense
de la subjectivité n’est certes pas scandaleuse, mais auteur de /’Histoire de
1él Quel force le trait en évacuant également le critere de « scientificité »
au profit d’une dimension autobiographique, voire fictionnelle de I"activité
critique. Il suggere ainsi qu’il n’a « jamais signé aucun article [...] sans la
conscience tres claire qu[’il] ne pouvai[t] parler du livre d’un autre qu’a la
condition tres stricte [...] de découvrir en lui ce point par lequel 'expérience
de 'auteur communiquait avec la [s]ienne et permettait a cette dernicre de
s’exprimer »%.

La posture critique qu'adopte Forest mériterait d’étre interrogée a I’aune
d’un autre genre japonais, celui de « essai fictionnel », qui se situe 2 la fron-
tiere entre réflexion et autobiographie” — tout comme on pourrait examiner
ce que Iécrivain doit a I'idée de subjectivité telle que I'utilise Kierkegaard,
qu’il cite abondamment, et dont la remarque ironique, selon laquelle « avoir
de l’esprit grace a des coquilles est encore une fagon décente d’étre spirituel »
aurait aisément pu s’insérer dans la thématique de « I'erreur productive ».

Mais c’est une autre influence, japonaise elle aussi, qui servira de point
de départ a la suite de ce propos. En 2008, quand Philippe Forest public le
quatrieme tome de ses essais, il fait précéder son avant-propos d’une cita-
tion de Kobayashi Hideo, I'un des plus importants critiques du XX si¢cle
japonais : « Car la critique, finalement, n’est-elle pas le récit dubitatif de nos
réves ? », demande Kobayashi, fournissant ainsi la métaphore centrale sur
laquelle Forest appuiera son esthétique du contresens.”® L'écrivain n’aura
cesse de revenir sur cette image du réve, estimant notamment que « les écri-
vains d’Occident et écrivains d’Orient » s’étaient souvent « laissés aller a
un songe dont ils étaient les uns pour les autres I'objet », un procédé que

24 De Tel Quel a L’Infini, op.cit, p. 10.

25 Marc Escola, Sophie Rabau, Littérature seconde ou la bibliothéque de Circé, Paris,
Kimé, 2015.

26 De Tel Quel a L'Infini, op.cit, p. 11.

27 Emmanuel Lozerand, « La littérature japonaise au XIXe si¢cle. Deux ou trois
récits d’une autre modernité », Ifinéraires [En ligne], consulté le 21 octobre
2015. URL : http://itineraires.revues.org/530.

28 Philippe Forest, « Avant-propos. Un chassé-croisé de réve », dans Haikus, etc.,

op. cit, p. 9.
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Forest reprend pleinement 4 son compte. Evoquant Barthes, que ses contre-
sens multiples sur épiphanie et le haiku n’ont pas empéché « de construire
la plus juste des hypotheses concernant le cceur méme de I'entreprise roma-
nesque »*, Forest affirme que « chacun réve ['autre et, au sein d’un tel chas-
sé-croisé, il se fait a la fois le réveur et le révé »3°.

Soucieux que le lecteur n’interprete la démarche de Kobayashi — et dans
un méme mouvement, la sienne — comme relevant « d’un romantisme
attardé », Forest insiste sur 'aspect « dubitatif » du récit de réve dont pro-
céderait la critique. Il s’agit bien d’un réve « auquel s’appliqu[ent] l'exer-
cice perplexe de la pensée » et « le travail méthodique du soupgon », le
commentateur « s’assoupissant et s’éveillant tour 4 tour, de telle sorte que
sa conscience se situe sans cesse sur la fronti¢re instable séparant les deux
mondes auxquels il appartient ».*' En fait, ces développements résonnent
comme un écho de la théorie freudienne du réve. Se présentant au dormeur a
la faveur d’un mouvement de condensation et de déplacement, le réve apparait
sous la forme d’une énigme ou d’un rébus que le langage échoue nécessaire-
ment a rendre tout 2 fait.>* C’est précisément ce qu’avance Forest pour justi-
fier les inévitables erreurs du critique — des erreurs auxquels il faudrait rendre
leur sens étymologique d” « errance » :

Le hi¢roglyphe du réve, 'ceuvre littéraire en propose I'impensable traduction,
tournant en récit ce qui, obstinément, résiste pourtant A toute conversion
dans la langue positive de la signification commune. C’est pourquoiil n’y a de
traduction que fautive. [...][t]out récit qu’on en[du réve]fait le conforme a la
syntaxe inappropriée de la langue éveillée. Cependant, seule cette derniére en
retient la vérité lointaine. Elle ne la retient pas. Elle 'invente plutdt puisqu’elle
est le seul lieu ot celle-ci se manifeste. C’est pourquoi, comme on sait, le réve
n’existe pas en dehors du récit qui le dit. De méme : la parole critique.®

Cette métaphore du réve est si intrins¢quement liée a 'ceuvre forestienne
que l'auteur redouble I'explicite de sa démonstration par le mystére d’un mot
emprunté a Joyce : « Allaphbed », tel est le sous-titre que portent tous les
essais de Forest, ce néologisme lui permettant d’en énumérer les différents

29 Philippe Forest, « Haiku et épiphanie : avec Barthes, du poeme au roman »,
dans Ibid., p. 115.

30 Philippe Forest, « Avant-propos. Un chassé-croisé de réve », dans Ibid., p. 22

31 Ibid, pp. 11-12.

32 Sigmund Freud, « L’Interprétation du réve », CEuvres complétes, éd. André
Bourguignon, Pierre Cotet et Jean Laplanche, trad. par Janine Altounian ez alii.,
Paris, PUF, t. IV (1899-1900), 2003. Voir tout particulierement le chapitre VI
« Le travail de réve », pp. 319-353.

33 Philippe Forest, « Avant-propos. Un chassé-croisé de réves », dans Haikus, etc.,

op. cit., p. 14.
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volumes (« Allaphbed 1 », « Allaphbed 2 », etc.) et de les réunir sous une
méme banniere critique. Forest se garde de donner la clé ultime de cette trou-
vaille langagi¢re du Finnegans Wake, mais il suggere que « le livre est un lit
(« allaphbed ») ot I'on s’allonge et 'on s’endort afin d’y épeler I'alphabet
ensommeillé de ses songes et d’assister ainsi au grand mouvement tournoyant
de toupie du réel »3.

Le contresens — moteur de la création et angle mort du savoir

Le contresens adopte chez Forest de multiples visages et il remplit plusieurs
fonctions. Il est fagonneur d’ezhos et inscrit I'ceuvre dans une généalogie cri-
tique lorsqu’il est emprunté a Proust ou a Kobayashi Hideo ; il est moteur
de la création lorsqu’il offre au romancier les voies et moyens de mé-lire le
watakushi shésetsu en vue d’imaginer une nouvelle poétique de I'intime.
Enfin, il fournit 'occasion d’une métaphore filée a travers les couches feuil-
letées de I'ceuvre, faisant vibrer le sens & mesure que Forest déplie les textes
qu’il lit comme on voyage au pays des songes.

Pour le versant littéraire et romanesque de I'ceuvre, il n’est pas difhcile
de souscrire & une démarche si visiblement productive en mati¢re d’imagi-
naire et de création. Rien n’empéche aussi de valoriser un style et un geste
critiques inscrits dans la longue tradition de I'essai, ce genre fondamenta-
lement hésitant et qui a sans cesse remis en cause ce que Marielle Macé a
nommé « le soupcon d’incompatibilité entre la valeur de vérité et la valeur
esthétique »*. Mais Philippe Forest s’engage plus avant dans 'exercice de
funambule qu’esquissent déja les écrivains-critiques. Sous la plume d’un
professeur des universités, au fil des articles censés dessiner sa position dans
le champ académique et bitir un magistere — sans oublier que 'université
francaise s’appuie sur le nombre des publications pour attribuer Iétiquette
« d’enseignants-chercheurs produisants » dans le calcul des crédits alloués
aux équipes d’accueil —, sous cette plume donc, la poétique revendiquée a
valeur de scandale.

Telle que Forest la met en avant et soutenue par la métaphore du réve, son
esthétique du contresens ouvre en effet une faille au creux des savoirs tan-
gibles, a fortiori 21’heure ot les études littéraires s’efforcent de conserver leur
légitimité au moyen d’une approche scientifique et objective. Comme le sou-
lignait Derrida « le concept classique de la compétence suppose qu’on puisse
rigoureusement dissocier le savoir (dans son acte ou dans sa position) de I'évé-
nement dont on traite » et « les performances réglées par cette compétence

34 Ibid, p. 13.
35 Marielle Macé, Le temps de [essai. Histoire d’un genre en France au XXe siécle,
Paris, Belin, coll. « L’extréme contemporain », 2006, p. 79.
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doivent en principe se préter a une traduction sans reste au sujet d’un corpus
lui-méme traduisible. » Surtout, ajoute le philosophe, « [¢]lles ne doivent[...]
pas étre, pour I'essentiel, de type narratif. On ne raconte pas d’histoires dans
I'université, en principe ; on fait de I’histoire, on raconte pour savoir et pour
expliquer [...] ».% Pointant I'aporie contenue dans I'idée méme d’un cor-
pus « traduisible », les « performances » professorales de Forest semblent
surgir de ce « reste » dont il ne devrait subsister aucune trace pour garder
intacte [’autorité de la transmission. Forest, peut-étre, « raconte pour savoir
et pour expliquer ». Mais il ne fait surtout aucun doute qu’il raconte dans
espoir de voir éclater un non-savoir, a la faveur duquel la littérature serait
sans cesse réinventée comme le miroir de 'expérience subjective.

Dans ses articles critiques, l’écrivain—professeur aggrave son cas en renon-
cant presque entierement a tout appareil critique. Exempt de références et de
sources explicites, le texte affiche une pensée qui se dérobe devant la réfuta-
bilité¢, phare de Iépistémologie. Il contrevient ainsi aux regles admises de la
critique qui accepte le contresens et le malentendu, pour autant que Iauteur
fournisse les outils propres au rétablissement de la vérité et 4 la dénonciation
de la méprise : c’est ainsi que « [s’enclenche] le tourniquet de I’histoire lit-
téraire »*’. Forest ne I’ignore pas. Il me semble simplement qu’il saisit son
irrespect a la racine et le retourne au profit de I'ceuvre en devenir, incitant
le lecteur a déchiffrer ses textes — tous ses textes — avec I’ceil d’un lecteur de
roman. Visant explicitement la beauté plutdt que la clarté, le « vrai » plutde
que le « convaincant », recourant a ’évocation plutdt qu’a la référence, a la
dérive et a l'association plutdt qu’a la démonstration - et au contresens plu-
tot qu’a enchainement logique, Forest défait pas a pas I’horizon d’attente
de celui qui s’apprétait a lire un professeur de littérature. Forcé d’adopter le
contrepied de la lecture qu’il croyait entreprendre, le lecteur, tel est peut-étre
le pari de Forest, bascule avec lui du ¢6té du roman, comme lancé a contre-
sens sur la route du savoir.

36 Jacques Derrida, Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce, Paris, Galilée, 1987,
p. 99.

37 Clément, B., Escola, M. (dir.), Le Malentendu. Généalogic du geste herménen-
tique, Paris, Presses universitaires de Vincennes, coll. « La Philosophie hors de
soi », 2003, p. 11.



Vidya Ravi Allemann

Translation and Its Failure in the Modern Postcolonial
Short Story

Des critiques et écrivains de nouvelles ont défendu I’idée que la brieveté et un unique
moment de clarté sont les éléments essentiels du format court typique de la nouvelle.
Cependant, la nouvelle postcoloniale est plurielle, polyphonique et versatile, et elle
a tendance 4 s’appuyer sur le désaccord culturel, social, et linguistique. Ce chapitre
examine la traduction et Iéchec de celle-ci dans 'ceuvre de deux nouvellistes proli-
fiques qui viennent des deux différentes traditions postcoloniales : Nadine Gordimer
et Anita Desai. La prémisse de mon argument est que les nouvelles de ces écrivains
ont pour la plupart lieu dans des espaces périphériques, par exemple des villages et
des avant-postes. Elles dramatisent une forme de processus postcolonial de désenga-
gement des centres de pouvoir en explorant et en remettant en question des hiérar-
chies discursives. Cette renégociation implique la présence de perspectives multiples
et de subjectivités plurielles, de méme qu’elle insiste sur des traductions probléma-
tiques et des malentendus surgissant en leur sein. Par I'étude de textes de Gordimer
et Desai, ce chapitre considere plusieurs formes de malentendus — fausses représen-
tations, mécompréhension, traductions erronées et obstructions linguistiques — qui
ses présentent dans deux nouvelles. Il ressort de cette analyse que les malentendus
sont susceptibles de devenir les instruments de I'expression d’une résistance dans les
sites hégémoniques de la langue et du pouvoir.

In her essay “The Flash of Fireflies,” the South African writer Nadine Gor-
dimer describes the short story as having the effect of a sudden glimmer of
light. Short story writers see the world through the light of this flash, for
“theirs is the art of the only thing one can be sure of — the present moment.
Ideally, they have learned to do without explanation of what went before
and what happens beyond this point.”! The short story, by writers and theo-
rists alike, has been seen as a compressed, concise, unified, and crafted form,
prized for its economy and characterised by, as Edgar Allan Poe writes in
his 1846 essay, its “unity of effect.”> Charles E. May contends that the short
story’s brevity “forces it to focus not on the whole of experience but rather
on a single experience lifted out of the everyday flow of human actuality.”
Compactness and that single moment of clarity are essential elements to
the short form, while messiness and verbosity are to be avoided. Short story
writers from different parts of the world have taken from, and contributed

1 Gordimer, “The Flash of Fireflies,” 264.
2 Poe, “Poe on Short Fiction,” 60.
3 May, “Why Short Stories Are Essential,” 24.
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to, what seems like a golden rule. However, given the transnational nature
of the modern short story, cultural, social, and linguistic friction is inte-
gral to its narrative arc — friction that might even be at odds with its formal
requirements. The postcolonial short story, in particular, seems to be caught
in this double bind.* If the short story describes a moment of loneliness and
speaks for “submerged populations;” as Frank O’Connor’s influential study
The Lonely Voice puts forth, then it seems that the postcolonial short story
complicates the boundary between margin and the centre, the dominant
and the submerged.’> As Maggie Awadalla and Paul March-Russell contend,
the postcolonial short story is all about exploring and challenging discur-
sive hierarchies — “who gets to speak of what and how.® This renegotiation
involves, even insists upon, the presence of multiple perspectives and plural
subjectivities, and upon cross-translations and misunderstandings that arise
between these lonely voices.

In this essay, I explore translation and its failure, and how misrepresenta-
tions might serve as possible loci of meaning, in the work of two prolific
writers. Nadine Gordimer and Anita Desai emerge from different postcolo-
nial traditions — South African and Indian, and are accomplished practition-
ers of the short form. My reasoning for using these writers is two-fold. Both
Gordimer and Desai are innovative short story writers, and their work has
also been commended for the valuable insights into the culture, society, and
language of their respective subjects — Apartheid South Africa (in Gordim-
er’s case) and rural India (in Desai’s). While I don’t intend to lump these two
writers together and conflate two distinct literary contexts, I do subscribe to
Peter Hulme’s understanding of the postcolonial as not an evaluative but a
descriptive term. As Hulme argues, postcolonial “refers to a process of disen-
gagement from the whole colonial syndrome.”” This process of disengage-
ment is very apparent in these writers’ works, which are often set in villages
and outposts — peripheral places far from the centre of power. By looking
at these writers together, we can see how the restless if not messy narrative
form of the short story intersects with, and is even enriched by, confronta-
tions between the local and the transnational, between the centre and the
margins. Reading itself, in these writers’ works, becomes a cross-cultural act,
welcoming a plurality of interpretations and opening up vistas for multiple
subjectivities.

4 While it is beyond the scope of this essay to explore how the postcolonial short
story developed cross-culturally and cross-nationally, it is important to mention
here that the short story has long been used by postcolonial writers as an effective
medium of dissidence. For more, see Awadalla and March-Russell, 4-5.

5 O’Connor, The Lonely Voice, 18.

6 Awadalla and March-Russell, “Introduction,” 4.

7 Hulme, “Including America,” 120.
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In the first instance, I turn to an early story by Gordimer, “The Amateurs.”
In this story, an amateur theatre troupe performs Oscar Wilde’s The Impor-
tance of Being Earnest in a black township. The tension between represent-
ing and not understanding comes to a head in this story, as various failed
efforts to translate culture yield errant yet extant meanings. The stories of
Desai often focus on an archivist’s obsession to transpose the marginal or the
unknowable into unassailable chunks of information. Desai’s story “Trans-
lator Translated” shows how an unfaithful translation might actually be a
subversive act of rewriting a hegemonic colonial language. By exploring dis-
cursive ticks, linguistic obstruction, and free indirect style in these writers,
this paper considers how mistranslations can become valuable material, and
how resistance and renewal are housed in the structural glitches that make
up the short story.

Gordimer’s “The Amateurs” (first published in the collection Zhe Vaice of
the Serpent in1953) announces its theme in the title. In an interview, Gor-
dimer explained that the story was based on her personal experience. Part
of an amateur theatre troupe in her youth, she had gone to a township to
perform Wilde’s play. “I think I suffered a culture shock in my native country
[...] who were we, feeling superior, showing off European culture to an audi-
ence with no background in understanding what we were doing, an audi-
ence whose own culture we did not know at all?,” she recalled of the incident
in a 1979 interview.® In Gordimer’s story, the group comes to a township,
referred simply to as “the Location,” in a flurry of excitement. They stumble
in the darkness, dodge open drains, “all talking at once [...] and laughing in
the pleasant little adventure of being lost together.”” They cast themselves as
tourists and explorers, armed with culture and knowledge that they intend
to impart. “What a story to tell!” a shrill free indirect voice repeats at regular
intervals, gathering the performers into a single entity. However, the louder
their laugher and exclamations ring out, the Location remains shut to them:
“they peered white-faced at the windows, wanting to see what it was like.
But, curiously, it seemed that the Location didn’t want to see them. [...] Life
seemed always to be in the net street, voices singing far off and shouts, but
when the car turned the corner — again, there was nobody.”*’

It is not so “curious,” as it transpires, that the Location remains unknow-
able to the group. They are “white-faced,” alluding to their race, the make-up
they don during their performance, and to their obliviousness of their essen-
tialist idea of black identity. The liquid black grease paint that one of the
actors applies relates metonymically to the blackness with which they paint
the “the rows and rows of hundreds and hundred who lived and ate and slept

8 Gordimer, Conversations, 103.
9 Gordimer, Why Haven't You Written?, 51.
10 Ibid., 52.
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and talked and loved and died in the houses outside.”"" The metaphorical
doors remain blocked on both sides. An actual door does open and some
dialogue is about to ensue. The players look out into a courtyard filled with
men from the street. A “tall slim native, dressed in the universal long-hipped
suit that [...] knows no colour bar or national exclusiveness, leaned back on
his long legs, tipped back his hat, and smiled,” only this opening is shut as
soon as it is opened: “’I'm going to close it again,” an actor says.'>

The idea that culture is untranslatable keeps coming up. The members
of the troupe translate themselves into foreign surroundings, yet there is no
translation with the intention to share and celebrate difference, for any dif-
ference is framed as “they would not understand.” The amateurs, deciding
that the audience “don’t know the difference” and “won’t understand the
period,” put on a parodic performance — a pantomime version of the play:
“they found there was nothing rea/ for them, so they made do with the situ-
ations that are traditionally laughable and are unreal for everyone.”"*As the
hall fills up with more and more people, “the people from outside who hadn’t
been asked,” another line of divide appears. The audience and the unin-
vited crowd “pretend not to see” each other. Their response to the show are
vastly different, and applause, silence, conversation, and laughter all merge
together: “There was something else in the hall now [...] there was something
that lived, that continued uncaring, on its own.”'*

Gordimer creates complex shifts in consciousness to blur the boundaries
between the amateurs and the audience, black and white, European and native.
One of the actors, when trying to find the hall, explains “we’re supposed to
be giving a play — concert — tonight.”"®> The ambiguity of whether it is a play
or a concert comes up again when the troupe take to the stage: “They were
ready. When would the concert begin?”'¢ It is easy for the readers to misread
these two lines, and both possibilities of reading contribute to the irony of the
story. Neither line is credited to the amateurs, but we get the sense that the first
describes the players’ collective thought, while the second, the audience’s col-
lective impatience. However, in light of the slip between play and concert, it
seems that the second, or even either line, could describe either party.

Such slippages and overlaps continue:

At first there was so much to see; the mouths of the audience parted with pleas-
ure at the sight of the fine lades and gentlemen dressed with such colour and
variety; the women? gasp at them; the men? — why laugh at them, of course.

11 Ibid,, 52.
12 Ibid., 53.
13 Ibid.,, 55.
14 Ibid., 56.
15 Ibid,, 51.
16 Ibid., 54.
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But gradually the excitement of looking became acceptance, and they began to
listen, and they began not to understand."”

This is a bit more convoluted, for neither the subject nor the object of these
observations is delineated clearly. Who looks at whom? Who gasps at whom?
Who begins to listen to whom? And who begins not to understand whom?
If we read the above passage as the thoughts of the audience upon seeing
the players, we hit a snag at tell-tale phrase, “why laugh at them, of course,”
as full of affectation and performance as it is. We come closer when we read
this as the amateurs projecting onto the audience what they feel ought to be
the audience’s reaction, in which case it seems that the players are the ones
doing the looking, the listening (for reactions — gasps and laughter), and the
“not understanding.” The irony develops further and further, subsuming the
reader into this roguish free indirect voice and multiplying the possibilities
of misreading.

After the slapstick show ends, an audience member goes up on stage to
thank the actors, performing for outsiders the essentialist black identity that
forms the base of their assumptions: “This play tonight [...] made us feel that
perhaps we could try and occupy our leisure in such a way. [...] Isn’t this what
we need?” The amateurs are awe-struck, “forgotten by themselves and each
other [...] each was alone.”*® The irony now takes a turn. No longer jocular,
it is biting and earnest, but still Gordimer keeps the reader guessing as to
the author of the gratitude and pathos imparted by the woman’s speech. In
other words, who is speaking of what and how? The story comes to a close
with the players trying to regain some composure, until one of them repents
“we shouldn’t have done it” Whether the “it” refers to the play or to their
mistranslation of it remains open to the reader. Not understanding comes
full circle as they reflect finally, “we didn’t know what to do.”"*

In spite of the admission of ignorance and unknowability, Gordimer’s
story does come to a productive close in that through trying on different
versions of readings, and of admissions of misreading, the reader’s frames of
reference keep shifting. The effect is not of unity but of doubt in the anticipa-
tion of it. Do reading and potential possibilities of misreading amount to a
violation of the text, Gordimer’s story demands of the reader.

What we see in Desai’s work is a reversal of the act of translation, and how
what seems to be a cultural violation could open up new modes of writing
difference. A text in a local language is not quite translated, but completely
re-written and Anglicized in order to appeal to westernized audiences. In this
story, translation and even authorship constitute a willful misrepresentation

17 Ibid., 54.
18 Ibid., 57.
19 Ibid., 58.
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of, and a raucous intervention into, an external reality. In “Translator Trans-
lated,” a short story published in the collection The Artist of Disappearance
(2012), an embittered college professor Prema finds a sense of purpose when
she is commissioned by an editor to translate an unknown regional writer,
Suvarna Devi. Prema, having the ability to read the vernacular Oriya, is one
of the few who can decipher the author’s work, and she adds, edits, embel-
lishes the original, empowered by visions of herself as the creator of the text:
“I was interpreting the text for her because I had the power — too strong a
word perhaps, but the ability, yes. I was also the one who knew what she
meant, what worlds her words evoked.”?

Whereas she had once thought of the author’s work as revelatory and
lyrical, she, when translating it into English, finds it lackluster and wanting:
“A faithful translation would clearly make for a flat, boring read. I saw that
what was needed was for me to be inventive, take things into my own hands
and create a style for the book. So, instead of a literal translation, I decided
to take liberties with the text.”?' The first publication is a success. However,
when Prema finally meets with the author, her protégée as she refers conde-
scendingly to Devi, she is astonished by the meek, modest appearance of the
woman. When another work is demanded from Devi and pages start pour-
ing in, Prema finds it downright poor, as if she is allowing her vision of the
writer (small, provincial, inelegant) to cloud her judgement of the writing.
She changes liberally and claims her transcription an “enhancement,” ridding
the text of sentimental detail, unnecessary repetitions, and irrelevant matter.
Her game is found out at the end, and when she sets out to write her own
story, or what we might think of a story of the story, she finds that she can
write neither in English nor in Oriya. Then she acknowledges that the trans-
lation has taken all of her words and that she has nothing original to offer
anymore, suggesting, paradoxically, that translation is an impotent task, but
also that amounts to a cultural and linguistic violation.

This story works on different levels. While we sympathize with the frus-
trated translator, we are also made aware that all her efforts are underwritten
by vestiges of a colonial imagination — the driving of a regional language into
the margins by exoticizing it as an unknown and indecipherable text — an
unfathomable other upon which light is forcibly shown and from which
meaning harshly extracted. As Anuradha Dingwaney writes, translation is
not simply a “linguistic transfer” but a “vehicle through which Third World
cultures are (made to travel), and that such a transfer “entail[s] varying
degrees of violation, especially when the culture being translated is consti-
tuted as that of the ‘other””” An annoyed audience member asks Prema at a

20 Desai, The Artist of Disappearance, 60.
21 Ibid., 82.
22 Dingwaney, “Introduction,” 4.
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press conference, “Who needs to have this revealed to them?”* This question
reverberates with the central tension of the postcolonial story — who gets to
speak of what and how.

Desai’s story itself acts as a translation — it is subject to interferences,
changes in discourse and register, and a blurring of boundaries between life
and art, between the story and the narration of it. The story jumps from
past to present tense, first to third person narration, all told and sometimes
even retold from Prema’s perspective. When she is hankering after nostal-
gic visions of the rural village, the story is told in third-person past tense;
however, when Prema is invested with a sense of authority and power, the
story shifts to a first person present tense. The following passage highlights
the shifts in discourse and how the perspective at times wrests control of the
prose. Towards the beginning, the reader observes Prema return home from
a meeting with the editor:

When she got home on the bus and climbed the stairs to her rooftop apart-
ment - left unswept by the landlady’s slatternly maid (she would have to com-
plain again) — the day was inking into its murky nicotine-tinged haze of dust
with home-going traffic pouring through it like blue-black oil from a leak
in the street below. The crows were dropping into the scraggly branches of
the lopped tree below with exhausted squawks. Would she allow herself to
be dragged into the gloom by it all once again? Heaving the cloth satchel off
her shoulder (which had become permanently lowered by its familiar weight),
she determined she would not. Letting spill the book she had shown Tara —
which had so miraculously caught Tara’s eye — she ran her fingers lightly over
its cover.*

We see here shifts between plain narration — she gets home, climbs stairs, etc.
— and the authorial slight of hand — “the day was inking into its murky nico-
tine-tinged haze of dust.” There is however a third register, that of Prema’s
free indirect thought, interrupting both the discursive and lyrical voice
— “Would she allow herself [...].” What we realize later, when Prema starts
turning Devi’s sentimental style into a more poetic one, is that these poetic
flourishes that we see in the above passage and attribute to the writer is an
extended free indirect discourse, with Prema exhibiting her own poetic flou-
rishes that she will later exert upon her translation. Towards the end of the
story, when she claims that she has run out of words, the narration shifts to a
first person past tense. The tense and perspective shits suggest that the reason
that she’s run out of words is because her story has already been written.

The writer and the translator fuse into one figure, and this conflation of
roles allows Desai to reframe the story not as a parable about conflictual

23 Ttalics in original. Ibid., 78.
24 1Ibid., 48.



96 Vidya Ravi Allemann

multiculturalism of postcolonial India, but of the possibilities of expression
and dissent written into a colonial language — English. Desai, in an inter-
view, described the affinity between the writer and the translator. She said:
“I must seize upon that incomplete and seemingly meaningless mass of real-
ity around me and try and discover its significance by plunging below the
surface and plumbing the depths.”® Premass text, like the Amateurs’ slapstick
play/concert, is both a failure and a success. Both these performances lay
bare uncomfortable presumptions of who gets to speak and how, yet they
also show how failure in translation might yield a wider imaginative hori-
zon. Going back to Gordimer’s metaphor of the “flash of fireflies”, illumina-
tions of various voices and interpretations, fleeting and mistranslated as they
might be, allow the postcolonial short story to teeter between reaching for a
unity of effect and giving into different possibilities in the search for it.
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Karl Werner Modler

Variationen zum glasernen Pantoftel

Le présent article est consacré a la controverse sur la composition des pantoufles dans
le conte Cendrillon ou la petite pantoufle de verre de Charles Perrault. A I'origine de
cette controverse, Balzac fait parler un de ses personnages (un pelletier) qui propose
de remplacer » VEITE ,, par ,, vair ,, (petit—gris, écureuil) et qui pense ainsi corriger
ce qui lui semble étre une erreur. La présente contribution propose une lecture qui
permet de déceler une logique de substitution dans le texte de Perrault, logique qui
suit le long des deux chaines sémantiques ,mére (morte) — cendre — vair® et ,verre -
grice — marraine®,

Wo driickt der Schuh? Uberall, denn er ist aus Glas: verre. Oder war der
bertthmte Pantoffel nicht doch eher aus Pelz — pantoufle de vair — und wurde
er lediglich aus einem Missverstandnis heraus kristallin, damit Cendrillons
Aufstieg und Glanz nichts mehr im Wege steht?

Zwei Fiile, ein Schuh. Hart, weich, in beiden Fillen die Invariante des
Mirchens. Zwei Lesearten, welches ist das Original? In dieser alten Debatte
stolpert man lesend von Charles Perrault tiber Honoré de Balzac bis hin
zu Michel Serres. Wer ist Autor, wer Ubersetzer, wer blofe Figur in einem
zu interpretierenden Werk? Wo ist die Wahrheit? Wer spricht? Der Signi-
fikant fihrt uns von einer dgyptischen Sandale, die von einem Adler fort-
getragen wird, zu einem italienischen Schithchen mit Korkabsatz und zu
chinesischem Schuhwerk, so leicht, dass es beim Auftreten kein Geriusch
macht. Auf der Suche nach dem verlorenen Schuh geht das Original des
Mi:rchens verloren. Aber wenn der Schuh weiterhin driickt, muss er wohl
dagewesen sein.

Die Frage nach dem Material — Glas oder Pelz? - lidt ein zu einer Leseart,
die Cendrillons Schuh als Sinnbild fiir ein zeichentheoretisches Paradox aus-
legt: fiir die irreduzible Materialitit des Zeichens.

Vor vielen, vielen Jahren entstand ein Gerticht, eine Mir beztiglich des Mir-
chens Cendyillon ou la petite pantoufle de verre von Charles Perrault, und die-
ses Gerticht kursiert heute noch in diversen Internetplattformen. In seiner
Erzahlung ,Le martyr calviniste® aus den Frudes philosophiques sur Cathe-
rine de Médicis (die Hauptfigur der Erzahlung ist der Sohn eines Kiirschners)
behauptet Honoré de Balzac, der Ausdruck ,de verre® in Perraults Marchen
sei ein Fehler und beruhe auf einem Missverstiandnis, das aufgrund der Hom-
onymie der Ausdriicke de verre (aus Glas) und de vair (aus Pelz) bestehe, in
Wahrheit sei nimlich Cendrillons Schuh aus Pelz bzw. aus Grauwerk bzw.
mit Pelz versehen: de vair, aus einer Pelzart, die vom Eichhérnchen stamme
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und grauweiss gesprenkelt oder auch graublau meliert sei und im Mittelalter
den Adeligen vorbehalten war. Aus vair (Pelz) habe Perrault — aus Unacht-
samkeit? aus Unkenntnis des tatsichlichen Sachverhalts? aus anderen Griin-
den? - in seiner Version verre (Glas) gemacht oder zugelassen; und aus einem
Pelzschuh bzw. aus einem mit Pelz versetzten Schuh sei der berithmte Glas-
pantoffel geworden:

En France et dans les autres royaumes, non seulement des ordonnances réser-
vaient le port des fourrures 2 la noblesse, ce qu’atteste le role de I’hermine
dans les vieux blasons, mais encore certaines fourrures rares, comme le vair,
qui sans aucun doute ¢était la zibeline impériale, ne pouvaient étre portées que
par les rois, par les ducs et par les seigneurs revétus de certaines charges. On
distinguait le grand et le menu vair. Ce mot, depuis cent ans, est si bien tombé
en désuétude que, dans un nombre infini d’¢ditions de Contes de Perrault,
la célebre pantoufle de Cendrillon, sans doute de menu vair, est présentée
comme étant de verre.!

So die These bzw. Balzacs Lektiire. Es geht um einen etwaigen Orthogra-
phie- oder Editierungsfehler in einer urspringlich miindlich tradierten
Geschichte. Wie soll man diese Lektiire Balzacs deuten? Als pure Behaup-
tung? Als einen produktiven Fehler? Als ein Gerticht, das einmal in die Welt
gesetzt wurde und jetzt nicht mehr totzukriegen ist? Als ein Missverstind-
nis, das darin besteht, einen produktiven Fehler dort sehen zu wollen, wo
vielleicht gar keiner war?

Ich mochte hier in Perraults Mirchen Cendrillons Schuh nach seinem
Material befragen, das heif$t nach der Materialitit von Cendrillons Schuh fra-
gen. Das ist zugleich — in guter aristotelischer Manier — eine Frage nach dem
Verhiltnis zwischen Form und Materie, aber auch eine Frage nach der Funk-
tion der Materie in einem zeichentheoretischen Kontext, denn es wird leicht zu
sehen sein, dass Cendrillons Schuh zeichentheoretisch gedeutet werden will.

Zwei Beine, zwei Fifle, ein Schuh. Wo ist der andere geblieben? Er ist ver-
loren gegangen, wurde zurtickgelassen. Weniger als Pfand, als vielmehr als
zweite Hilfte, die man zusammen mit dem anderen Schuh wieder zusam-
mensetzen kann, ihnlich dem antiken Ton- oder Schmucktifelchen, das
Freunde und Familienangehérige beim Auseinandergehen zerbrachen und
beim Wiedersehen zusammenfiigten. Cendrillons verlorener Schuh wird
dadurch zum symbolon im alten Wortsinn.

Wotiir steht der Schuh? Er steht nicht, er geht. Er dient zum Laufen und
natiirlich auch zum Tanzen. Ohne Schuh ist man an Haus und Herd gebun-
den, kann auf keinen Ball gehen. Ohne Schuh kann man die Familie nicht
verlassen, kann man nicht hinaus in die grofle Welt. Der Schuh steht fir

1 Honoré de Balzac. Sur Catherine de Médicis. Paris: Gallimard, 1959. S. S0-51.
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das Verlassen des Hauses, aus dem man kommt. Fiir die Emanzipation vom
Elternhaus. Fiir das Erwachsensein, das Frausein.

Und fur das Auserwihltsein. Denn der Schuh steht auch fiir die Trigerin,
und der Schuh ist in vielen Varianten dieses Mirchens golden, oder er ist
silbern, oder er ist jedenfalls wertvoll, sei er nun aus Glas oder aus Graupelz.
Der Schuh sagt dem Prinzen: Es gibt viele Frauen, aber nur eine Auserwihlte,
und das ist meine Tragerin. Sie ist einzigartig, weil nur sie mich tragen kann.
Finde die Tragerin dieses Schuhs, und du findest deine Auserwihlte.

Ist der Schuh nun aus Glas oder aus Pelz? Hart oder weich? Wenden wir
uns zundchst der Form zu: Es sieht zunichst so aus, als gibe es zwar zwei
mogliche Materialien des Schuhs, aber nur eine Form, im Fall Perraults die-
jenige des ,pantoufle”. Doch diese Form ist eine doppelte Form, denn es
ist die Form einer Form: Der Schuh steht fiir den Fuf3, und der Fuf} fiir die
Frau. Das ist eine Verdoppelung der rhetorischen Figur des pars pro toto. Der
doppelte Verweisungszusammenhang zeigt an, dass mit dem Schuh mehr
verbunden ist. Die doppelte Metonymie zeigt nicht nur, dass der Schuh ein
Zeichen ist, sondern auch, dass der Schuh gleichsam auf sich selber und auf
das Zeigen selbst zeigt. Damit bekommt er etwas Fetischhaftes. Der Fetisch-
charakter des Schuhs wird bei Perrault insofern abgeschwicht, als nur ein
»gentilhomme*® die berithmte Schuhprobe vornimmt und nicht der Kénigs-
sohn selbst, doch der Schuh bleibt die Invariante des Mirchens. Nachdem
alles zuriickverwandelt wurde, bleibt der Schuh bestehen. Was bleibt, ist
der Schuh, der zurtickgelassen wurde. Alles andere wird wieder zurtickver-
wandelt. Drauflen wird wieder drinnen. Oben wird unten. Die Karosse wird
wieder Kiirbis. Die Pferde werden Miuse, der Kutscher wieder Ratte, die
Lakaien Eidechsen. etc.

Vair oder verre? Grauwerk oder Glas? Zwei Varianten, eine Wahrheit. Wel-
che Lesart ist wahr? Welche guten Argumente gibt es iiberhaupt fiir diese
Lesart, die behauptet, dass die andere auf einem Ubersetzungsfehler beruht,
aber andererseits vielleicht selbst ein Missverstindnis ist> Welche niichter-
nen Argumente gibt es in diesem Missverstindnis des Missverstindnisses?

Schaut man sich die Argumente fiir die zwei Lesarten — Glas oder Pelz —
etwas niher an, so erkennt man schnell, dass kein einziges Argument aus dem
Bereich des rein Physisch-Realen bzw. Inhaltlichen fiir die eine oder andere
Lesart tiberzeugen kann, weil wir uns ja in der Welt des Mirchens bewegen:
Wie bitte? In Glaspantoffeln soll man nicht tanzen konnen? Wir sind doch
in einem Mirchen, da ist alles méglich! Und wie bitte: Wire der Schuh aus
Pelz, konnte er auch von anderen Frauen getragen werden und verlore seine
entscheidende Rolle? Also kann er nur aus Glas sein? Aber wir sind doch
immer noch in einem Mirchen, also wire es méglich, dass er auch nicht aus
Glas ist! Auf inhaltlicher Ebene kommen wir dieser Frage keinen Schritt
weiter.
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Ahnlich sieht es aus, wenn wir uns auf die historische Ebene begeben und
uns mit der Frage nach der Ursprungsversion der textuellen Varianten des
Cendrillon-Stoffes befassen, da wir es beim Mirchen ja mit einer miindlich
tiberlieferten Geschichte zu tun haben und uns die Originalquelle fehlt, die
alles entschiede. Zugestanden: Man hat bis heute keine textuelle Version des
Mirchens mit Pelz-Variante gefunden, die aus friherer Zeit als derjenigen
von Balzacs Text stammt. Aber daraus lisst sich nicht ableiten, dass die Pelz-
Variante falsch ist. Und ebenso zugestanden: es gibt Textbelege aus anderen
Lindern und in anderen Sprachen, in denen die Glas-Variante vorkommt
und bei denen man nicht von einer Homonymie und Verwechslung von vair
und verre ausgehen kann.* Diese Belege, die manchmal angefiihrt werden,
um die Glas-Variante zu unterstiitzen, stammen jedoch allesamt aus Samm-
lungen, die spiter als die Marchensammlung von Perrault erschienen sind,
und man kann deshalb nicht ausschliefien, dass Perraults Text einen Einfluss
auf die anderen Versionen ausgeiibt hat.

Es wird auch nicht besser, wenn man sich die moglichen anderen schrift-
lichen Quellen fiir den Cendrillon-Stoff ansicht und sie mit dem Text von
Charles Perrault vergleicht. Nach Ulf Diederichs gibt es nicht weniger als
400 zirkulierende Varianten des Mirchens. Exemplarisch wihle ich drei aus:

In Giambattista Basiles Aschenkatze (La Gatta Cennerentola 1634/36)
totet Zezolla — angestiftet durch die Erzicherin, die dann von Zezollas Vater
geheiratet wird — ihre Stiefmutter. Der Schuh, den Zezolla trigt, ist weder
aus Glas noch aus Pelz, sondern einfach ,una pianella®: je nach Ausgabe
und Ubersetzung ein ,,Schithchen mit Korkabsatz“® oder einfach nur ,,une
mule“*

Hat Perrault die italienische Quelle gekannt? Wahrscheinlich. Beat
Mazenauer und Severin Perrig meinen dazu lapidar, dass die eher niichterne
Sprache bei Perrault oder die Verwendung einer oralen Quelle eine Kenntnis
des Basile-Marchens bei Perrault noch keineswegs ausschliefSt.> Aber jeden-
falls hilfc uns Basiles Aschenkatze bei der Beantwortung unserer Frage nicht
weiter.

Nun zur Legende von Rhodopis. Im Text von Claudius Aelianus (170-
235 n.Chr.) gibt es keine Schuhprobe im eigentlichen Sinn, und das Mate-

rial des Schubhs ist irrelevant:

2 Cf. Charles lllouz. De chair et de pierre. Paris: Maison des sciences de ’homme,
2000. S. 124.

3 Giambattista Basile. Das Mirchen der Mirchen. Das Pentamerone. Miinchen:
Beck, 2000. S. 68.

4 Nicole Belmont/Elisabeth Lemirre. Sous la cendre. Figures de Cendyillon. Paris:
José Corti, 2007. S. 129f.

5 Beat Mazenauer/Severin Perrig. Wie Dornrischen seine Unschuld gewann. Archio-
logie der Miirchen. Minchen: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1998. S. 335.
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Rhodopis war, wie man sich in Agypten erzihlt, eine wunderschéne Hetire.
Einst, als sie beim Bade war, bedachte das Schicksal, das gerne wunderbare und
unerwartete Dinge tut, sie mit einem Geschenk, das weniger ihrem Verstande
als ihrer Schonheit angemessen war. Wihrend sie namlich badete und die Die-
nerinnen auf ihre Kleider aufpassten, stief§ ein Adler herab, raubte einen ihrer
Schuhe und flog davon. Er trug den Schuh nach Memphis, wo Psammetichos
Gericht hielt, und warf ihn diesem in den Schofl. Psammetichos, erstaunt
tiber die harmonische Form und die anmutige Arbeit des Schuhs und tiber die
Tat des Vogels, gab Befehl, in ganz Agypten nach der Frau zu suchen, der der
Schuh gehérte. Als er sie gefunden hatte, machte er sie zur Gattin.¢

Fir Nicole Belmont, die Spezialistin des Cendrillon-Mirchens, sowie fiir
viele andere Kritiker gehort diese Geschichte nicht zum eigentlichen Cen-
drillon-Mirchenstoff. Rhodopis hilft uns also bei der Beantwortung unserer
Frage auch nicht weiter.

Die ilteste schriftliche Version des Cendrillon-Stoffes stammt aus dem
9. Jahrhundert und ist aus China.” Der Schuh wird hier eher zufillig gefun-
den und wird nicht niher beschrieben, aufler dass er sehr leicht ist.

In den vielen anderen Varianten ist der Schuh mal golden, mal silbern,
mal ist es ein Pantoffel, mal sind es Stiefeletten: Wir kommen in der Beant-
wortung unserer Fragestellung keinen Schritt weiter, wenn wir uns auf die-
ser Ebene auch noch die anderen existierenden Versionen des Mirchens
ansehen.

Wie sicht es aus, wenn wir uns an die Autoritit der Autorschaft wenden?
Charles Perrault hat seine Mirchen Histoires et Contes du temps passé 1697
in der ersten Edition ohne Autorenangabe herausgegeben; die Widmung an
Elisabeth Charlotte von Orléans (die Nichte Ludwigs XIV) ist von cinem
gewissen ,,P. Darmancour® gezeichnet: es ist Charles Perraults dritter, 1678
geborener Sohn Pierre. Die Marchensammlung wurde gemaf$ Titelblatt der
Originalausgabe und eines fritheren Manuskripts (1695) auch als Conzes de
ma Mére 'Oye bekannt, allerdings figuriert unser Mérchen im Manuskript
von 1695 noch nicht. Es sei hier noch erwihnt, dass Perraults Frau Marie
Guichon 1678 gestorben ist, dass sein Sohn Pierre die Mirchen also nicht
von seiner Mutter, sondern entweder von seinem Vater oder von einer Amme
bzw. einer Patin erzihlt bekommen haben diirfte.

Auf einer psychologisch-symbolischen Ebene des Textes finden wir auch
keine eindeutigen Hinweise, die es uns erméglichten, uns fiir eine der beiden
Varianten zu entscheiden. Vzir verweist mit seiner grauen Melierung auf die
Asche und auch auf den Tod der Mutter, auf die versteckte Noblesse, viel-
leicht auf den versteckten Ehrgeiz oder Stolz der Schuhtrigerin. Vielleicht

6 Mazenauer/Perrig. Dornrischen Unschuld (wie Anm. 5). S. 201.
7 Belmont/Lemire. Cendres (wie Anm. 4). S. 2421,
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auch auf den Haselnussbaum, der in vielen Varianten vorkommt und auf
dem Grab der Mutter wichst. Verre verweist auf Transparenz und Fragilitit,
aber auch auf Stabilitit und auf bekannte Mirchenmotive (glisernes Herz).
Beide Varianten haben etwas fiir sich. (Dazu ist zu sagen, dass ich im Fall
von verre von einem transparenten Glasschuh ausgehe. Mitte des 15. Jahr-
hunderts hatte man in Murano das Geheimnis der Glasentfiarbung entdecke
— vordem war das Glas farbig.)

Es bleiben uns zum einen Uberlegungen formeller Art und zum anderen eine
Lektiire der Perrault’schen Variante im Hinblick darauf, was Perrault im Ver-
gleich zu anderen Versionen des Marchens verdndert hat.

Eine sehr schone Lektiire des Mirchens bietet uns Michel Serres in Les
cing sens, der fur die vair-Variante pladiert:

Le conte de Perrault [...] trace le chemin d’une valeur 4 sa duale, de la valeur
cendre 4 la valeur or, de I'Atre au palais, d’une source 4 lautre, [...] il écrit le
chemin de la variation. Tout le si¢cle cherche alors la méme route. [...] Tout le
siecle cherche alors le chemin de la variation.

Les choses varient, volubiles. Vient toujours un carrefour ot le carrosse dans
lequel vous roulez s’amollit tout soudain en citrouille, & votre inconfort, ot
lor, entre vos doigts, s’amenuise en cendre. Or un seul objet, parmi ces appa-
rences changeantes, résiste 4 la vague d’instabilité, la pantoufle. [...]

Le vair désigne le varié ou variable et, justement, demeure invariant. [...] la
racine du mot vair retrouve le vairé qui fait notre affaire, la racine du mot varié
A son tour, varus, cagneux, boiteux, A deux pantoufles dépareillées, fait affaire
du prince. [...]

La pantoufle de vair, parametre, devient la variable. Dans le méme temps ol
Perrault écrivait ses contes, Leibniz introduisait en mathématiques et dans la
méme langue, francaise et latine, la notion de variable et donnait pour critere
de la réalité d’un phénomene la variéeé.?

Gemif Michel Serres organisiert der Schuh den ganzen Text und steht selbst
fur das Invariante in der Variation: deshalb ,pantoufle de vair®. Dieser sehr
cinleuchtenden und nachvollziehbaren Lektiire kénnte man jedoch ent-
gegnen, dass auch in den anderen Mirchenversionen der verlorene Schuh
die Invariante aller Versionen dieses Mirchens darstellt, selbst da, wo es
ausdriicklich um andere Schuhe als um ,une pantoufle de vair® geht. Das
Motiv des verlorenen Schubhs ist die kleinste bedeutungstragende Einheit, an
dem das Mirchen erkannt wird, und zwar nicht aufgrund des Materials des
Schuhs, sondern aufgrund seines doppelten Verweisungszusammenhangs,
wie wir weiter oben gesehen haben. Was Michel Serres vom ,,pantoufle de
vair behauptet und als charakeeristisch fiir Perraults und fir Leibniz’ Zeit

8 Michel Serres. Les cing sens. Paris: Pluriel, 2014. S. 77-79.
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auslegt, miisste man also strenggenommen in der Gegenprobe in jeder ande-
ren Version untersuchen. Aber dennoch darf behauptet werden, dass die
sprachliche Herleitung von vair aus ,varius“ sehr tiberzeugend ist.

Betrachten wir nun die hauptsichlichen Verinderungen oder Betonungen,
die Perrault im Vergleich zu den meisten anderen Varianten in seiner Version
vorgenommen hat:

Perrault passte die Marchen dem Geschmack des damaligen literarischen
Publikums an, vor allem dem der Pariser Salons. So lisst er den einzelnen
Texten jeweils eine sie witzig kommentierende und ironisierende Moral in
Versform folgen und manchmal — wie im Fall Cendrillons — sich gegenseitig
relativierende zwei.

Um die von Perrault vorgenommenen Verinderungen des Marchens zu
erkennen, miissen wir uns dem Wesen, dem harten Kern des Cendrillon-
Stoffes zuwenden. Gemif§ der internationalen Typologie von Arne-Tomp-
son-Uther gehort Cendrillon zum Typ T 510 A. Wesentlich fiir unser Mar-
chen sind folgende Elemente: Schwestern- bzw. Stiefschwesternkonflike plus
Loslésungskonflikt von der Mutter (durch Tod der Mutter plus Konflike
mit Stiefmutter), Auszug von daheim mit mehreren Anliufen, Schuhprobe,
gliickliches Ende.

Welches sind nun die grofSten Unterschiede des Perrault’schen Textes zu
den anderen Versionen? Da ist zum einen die fehlende Mutter, die sonst sehr
viel mehr Raum einnimmt, da zum Beispiel hiufig erzahlt wird, wie diese
stirbt oder sogar von der zukiinftigen zweiten Frau von Cendrillons Vater
umgebracht wird und sich manchmal im Geist einer Kuh (die ebenfalls
von der Stiefmutter getdtet wird und dann von Cendrillon begraben wird)
wiederfindet. Bei Charles Perrault kommt der Tod der Mutter nur im ers-
ten Abschnitt vor: Im ersten Satz wird er kurz angedeutet (,,I1 était une fois
un Gentilhomme qui épousa en secondes noces une femme [...]*), und im
dritten Satz desselben Abschnittes werden die ,,douceur” und die ,,bonté®
Cendrillons in Bezichung zur ,bonté“ von Cendrillons Mutter gebracht: ,,Le
Mari avait de son c6té une jeune fille, mais d'une douceur et d'une bonté
sans exemple; elle tenait cela de sa Mére, qui était la meilleure personne du
monde®’ Dass die Mutter gestorben ist, wird nicht ausdriicklich gesagt.
Auch sonst tritt der Tod von Cendrillons Mutter vollig in den Hintergrund.
Andere Mirchenmotive, die sonst in diesem Mirchen in niherem Zusam-
menhang mit dem Tod der Mutter stehen, wie etwa das Muttergrab oder
auch ein Dattel- oder Haselnussbaum, der in manchen Versionen auf dem
Grab der Mutter wichst, fehlen bei Perrault vollstandig.

9 Charles Perrault. Contes. Edition de Jean-Pierre Collinet. Paris: Gallimard, 1981.
S.171.
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Zum anderen kommt im Mirchen eine Fee bzw. eine ,marraine” vor, die
anstelle des Geists der toten Mutter die Regie fir Cendrillon zeitweilen
tibernimmt und die auch fiir die Magie im Mirchen verantwortlich ist. Sie
spielt die Rolle einer Erzicherin, die Cendrillon fiir dessen Artigkeit dadurch
belohnt, dass sie sie zum Ball lisst: ,,Seras-tu bonne fille? dit sa Marraine, je
t'y ferai aller”."® Und sie verwandelt den Kiirbis in die Kutsche, die Mause in
Pferde, die Fidechsen in Lakaien und die Ratte in den Kutscher.

Des Weiteren wird die Schuhprobe nicht durch den Kénigssohn, sondern
durch ecinen ,gentilhomme® durchgefiihrt, was vielleicht die Noblesse des
Kénigshauses betont. Und Cendrillon muss Schlag Mitternacht zu Hause
sein, eine Vorschrift, die sonst im Mirchen nicht vorkommt und die gute
Erzichung Cendrillons in den Vordergrund hebt.

Die dem Mirchen angefiigte erste explizite Moral (,moralité“) betont die
Bedeutung der ,,bonne grace” Cendrillons', und die zweite Moral (autre
moralité®) weist siiffisant auf die Wichtigkeit der ,marraine” (in der Mehr-
zahl: ,ou des parrains ou des marraines®) hin.'? ,Bonne grice* ist der zeitge-
mif$ modische Begriff der Anmut, eine Art Veredelung des Sexappeals Cen-
drillons, der zum Beispiel in der Version von Giambattista Basile viel starker
zum Ausdruck kommt als bei Perrault. Die ,bonne grice® umfasst ein rich-
tiges Urteil in Sachen Geschmack und bezeichnet somit eine Art Bildung
des Charakters Cendrillons durch die Erzichung der ,marraine“.”* Durch
die Figur der ,marraine, Cendrillons Erzicherin und sprichwoértlicher guter
Fee, wird der Tod der Mutter noch mehr abgeschwicht und Cendrillons
Erziechung in gute Hinde gelegt.

Wenn wir uns diese hauptsichlichen Verinderungen in Perraults Version
vor Augen fithren, sehen wir, dass sich der Glaspantoffel sehr schon in dieses
neue Bild einfugt. Eine bewusste Ersetzung eines miindlich tradierten vair
durch verre entspriche einer Art Veredelungs- und Sublimierungsprozess,
den Charles Perrault bei seiner Verarbeitung des Cendrillon-Stoffes vorge-
nommen hat. Diese Veredelung bestiinde zum einen darin, die Erinnerung
an den Tod der Mutter auf ein Minimum zu reduzieren oder beinahe zu til-
gen, und zum anderen darin, die ,bonne grice” Cendrillons, (ein Produke
der Erzichung der ,marraine®) zu betonen. Aus der ,,bonté” und der ,,dou-
ceur” Cendrillons im ersten Abschnitt — Charaktereigenschaften, die Cen-
drillon von ihrer Mutter hat — wird die ,bonne grice® der ersten ,,moralité®
am Schluss des Mirchens, und diese ,bonne grice® hat den Bezug zur toten
Mutter verloren, weil sie Produkt der Erzichung der ,,marraine” ist. Der Pan-
toffel hat in dieser Lesart (verre als Ersatz von vair) den Bezug zur Asche

10 Perrault. Contes (wie Anm. 9). S. 173.
11 Perrault. Contes (wie Anm. 9). S. 177.
12 Perrault. Contes (wie Anm. 9). S. 178.
13 Cf. Mazenauer/Perrig. Dornrischen Unschuld (wie Anm. 5). S. 243f.
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beinahe vollstindig abgelegt und ist aufgrund seiner Lichtdurchlissigkeit
gleichsam auch die entmaterialisierteste, sublimierteste Version des Schuhs.
Da der Ausdruck ,de vair auch eine Farbbezeichnung der Heraldik ist, aber
das Anzeichen von Noblesse in der Glasversion des Schuhs nicht zum Tra-
gen kommt, passt es nicht schlecht, dass sich Cendrillon in ihrer Kutsche von
einem ganzen Tross von Lakaien an den Ball heranfahren lisst — ein Auftritt,
der einer Adeligen wiirdig ist.

(Es ist allerdings anzumerken, dass eine venezianische Wiederentdeckung
im 15. Jh. auch das Milchglas war, ein opakes, weifSes Glas, das mit Zinnoxid
und Knochenasche getriibt war, womit wir wiederum einen Bezug zur Asche
und zum Tod hitten.)

Schauen wir nun die eigentliche Schuhprobe' an:

Il [i.e. le gentil-homme] fit asseoir Cendrillon, et approchant la pantoufle de
son petit pied, il vit qu’elle [i.e. Cendrillon] y entrait sans peine, et qu’elle y
était juste comme de cire.”®

Egal aus welchem Material der Schuh nun auch sei, Cendrillon drickt mit
ihrem Fuff dem Schuh sozusagen ihren ecigenen Stempel auf, und dieser
Schuh passt sich Cendrillon an wie Wachs. Dieser Vergleich ,comme de cire®
ergibt nur einen Sinn, wenn man annimmt, dass der Schuh aus Glas sei. Aber
er erinnert auch an das aristotelische Begriffspaar hyle-morphe bzw. hyle-eidos
oder Stoff-Form: Der Schuh verhilt sich zum Fufl wie das Material Wachs
zur Form, die sich in das Wachs driicken lsst. Die doppelte Form der Meto-
nymie des Schuhs ladt ein, das aristotelische Begriffspaar Form-Materie nun
seinerseits zu verdoppeln und zu verlingern: Der Schuh verhilt sich zum
Fuf§ wie der Fuf$ zum Korper, und der Fuf§ verhalt sich zum Korper wie der
Kérper zu — ja, wozu denn jetzt? Zu ihr (,elle®)? Zu Cendrillons Seele? Zu
ihrem Geist? Ihrem Wesen? Ihrem Charakter? Threm digitalen Fuf8abdruck?
Mein Vorschlag lautet: zu ihrer ,bonne grace®, auf die ja in der ersten ,mora-
lit¢“ ausdriicklich hingewiesen wird und die sich dadurch als die eigentlich
Verantwortliche fiir die Auserwihltheit Cendrillons zeichnet.

Hier miissen wir zuriick zur Frage nach dem Material des Schuhs. Ich fragte
nach dem Material des Schuhs und finde immer wieder seine Formhaftigkeit,
sein Eingebettetsein in einen doppelten Verweisungszusammenhang. Die
Frage nach der Materialitit wird tiberschattet von der Zeichenhaftigkeit des
Materials. Das Material wird selbst zum Zeichen. Dadurch wird die Frage

14 Zur sexuellen Symbolik der Schuhprobe siche: Bruno Bettelheim. Kinder brau-
chen Marchen. Minchen: Deutscher Taschen Buch Verlag, 2002. Vor allem
S.309f. und S. 314f.

15 Perrault. Contes (wie Anm. 9). S. 176.
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nach dem Material des Schuhs transformiert in die Frage nach der Unredu-
zierbarkeit der Materialitit des Zeichens und zeigt uns ein zeichentheoreti-
sches Paradox auf: Obwohl das Zeichen in seiner Zeichenhaftigkeit nur der
verschiedenen Differenzen bedarf, von denen her es sich definieren lisst, und
an und fir sich nicht auf die Materialitit angewiesen ist, benétigt es dennoch
einen materiellen Support, um tiberhaupt in Erscheinung zu treten.'® Der
Schuh braucht das Material (das Glas oder den Pelz), der Fufl braucht den
Schuh, der Kérper den Fufi, die ,,bonne grice” wiederum den Kérper, um
sich zu manifestieren.

In unserem Text geht die Frage nach der Irreduzibilitit der Materialitit
des Zeichens einher mit der Frage nach dem Tod der Mutter. Auch in Cen-
drillons Moment des Triumphes wird verre immer unhorbar auf vair verwei-
sen, also das Glas auf den Pelz, das Grauwerk auf die Asche, die Asche auf die
tote Mutter. Ich schlage deshalb vor, vair als Zeichen fir diese irreduzible
Materialitit und den Tod (Tod der Mutter, Tod des Anderen) auszulegen.

Doch der Schuh steht nicht nur fiir die ,,bonne grace® Cendrillons oder
die tote Mutter, sondern aufgrund seines Fetischcharakters auch fiir die Ver-
weisung des Zeichenzusammenhangs. Am Anfang war die Ersetzung. Die
Substitution. Ist der Schuh aus Glas? Dann steht der Schuh fiir den Fuf3, der
Fuf fiir den Korper, der Korper fiir die ,,bonne grice® von Cendrillon, die
ohne den Schuh nicht sichtbar wire. Aber weil am Anfang die Ersetzung
war, steht am Anfang genauso gut das zu Substituierende, und dann verdecke
das Glas den ,urspriinglichen® Pelz, der Pelz ersetzt die Asche, die Asche die
tote Mutter: Durch die Ersetzung wird indireke auf das Ersetzte verwiesen.
Beide Varianten (Verweisung nach oben: Veredelung, Verdringung, Sub-
limation zur ,bonne grice®; Verweisung nach unten: Spur der Spur, Asche
und Tod der Mutter) sind gleichwertig und gleichermaflen am Werk, und
sie sind zugleich inkompatibel miteinander. Ein double bind: Mit jeder Sub-
stitution, mit der ich das Verschwinden des Anderen vergessen machen will,
werde ich still an dessen Tod erinnert.

Verre wire dann als Zeichen fur die Fragilitat des Zeichens zu lesen. Fiir
die Sublimierung zur ,,bonne grace®, fiir das Verschwinden-Lassen der toten
Mutter und fiir die Veredelung des Mirchens, aber auch fiir die Verwischung
der Differenzen der miindlichen Versionen durch die schriftliche Version
Perraults.

Ich beende die Lektiire nicht mit zwei ,,moralités®, sondern mit zwei meta-
physischen Sitzen, die natiirlich genauso wenig belegbar sind wie die Lek-
tire Balzacs, von der ich ausgegangen war, und die ich Sitze der ,,mortalité
nenne.

16 Cf. Dieter Mersch. Was sich zeigr. Materialitit, Prisenz, Ereignis. Miinchen:
Wilhelm Fink, 2002.
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Erster Satz der ,mortalité“: Die Unreduzierbarkeit der Materialitit des
Zeichens geht einher mit der Frage nach dem Tod des Anderen. Im Per-
rault’schen Text Cendrillon ou la petite pantoufle de verre wird diese Frage
dadurch verdecke (vergessen, verdringt, sublimiert?), dass aus ,,pantoufle de
vair ,pantoufle de verre“ gemacht wurde.

Zweiter Satz der ,mortalit¢“: Die Ersetzung von vair durch verre in Cen-
drillon ou la petite pantoufle de verre ist die unhorbare Signatur eines Autors,
der seinen Text nicht signiert hat.
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« Lost in Translation »

Les problémes linguistiques et conceptuels aux séances

du Studio franco-russe a Paris (1929-1931)

This article analyzes some cases of lack of understanding as well as of misunderstand-
ings and errors, voluntary or otherwise, which punctuate the sessions of French-
Russian Studio, an important place of intellectual and cultural exchanges between
Russian émigrés and French intellectuals between the Wars. These errors and mis-
understandings turn out to be rather productive ones, leading sometimes to lively
discussions. Two notions, humanism and intellectualism, become a real stumbling
block to debates: being regularly referred to at the sessions devoted to Gide, Valéry,
Proust and Descartes, they are differently interpreted by Russian and French deba-
tors. This reflects not only the explicit difficulties in translation of philosophical and
cultural notions but also some implicit discrepancies in production of meaning.

Les plaintes sur I’isolement culturel dont auraient souffert les exilés russes
de la « premiére vague » (c’est-a-dire antibolcheviste) abondent dans leurs
mémoires au point de devenir un lieu commun. Sans nier les difficultés tant
matérielles que culturelles auxquelles ont dit se heurter les émigrés russes, il
faut dire en méme temps que parler d’un isolement reléve plus d’une mytho-
logie que de la réalité.! Jouissant d’un statut particulier parmi les étrangers en
France, les Russes travaillaient tant dans les usines de I’industrie automobile
que dans les services (garcons, veilleurs, chauffeurs de taxi). Certes, les postes
les mieux payés leur étaient peu accessibles, méme si un certain nombre de
personnes ¢était engagées dans 'enseignement public, dans la médecine ou
dans la sphére juridique. Comme le note tres justement Catherine Gousseft,

face A la représentation dominante de la déchéance sociale des élites ce qui sur-
prend c’est justement leur visibilité dans la population active des années 1920.
Il importe donc de distinguer les formes de déclassements liés 4 la perte des
biens matériels, des modalités de maintien ou de repositionnement profession-
nel des élites. De nombreux parcours d’hommes de lettres, d’administrateurs,
d’artistes et autres, témoignent d’une forte continuité.”

1 Voir par exemple Leonid Livak, « Nina Berberova et la mythologie culturelle
de Iémigration russe en France », Cabiers du monde russe, 2002, vol. 43, n° 2-3,
p. 463-478.

2 Catherine Goussefl, L'exil russe. La fabrigue du réfugié apatride (1920-1939),
Paris, CNRS éditions, 2008, p. 124.
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Or, accentuer la misere dans laquelle vivaient les exilés était un stratageme
destiné a sensibiliser le lecteur des mémoires a la condition extraordinaire des
émigrés russes décrits en martyrs, privés de passé comme d’avenir. Leurs dif-
ficultés matérielles étaient méme présentées comme des conditions propices
alécriture poétique. Ce faisant, les exilés

authenticated the motifs of suffering, solitude, and despair in their works,
conflating and capitalizing on the model of the Russian writer as a an ascetic
prophet and on the French « modernist » rejection of literary recognition
and success.’

uant aux contacts culturels entre les Russes et les Francais, ils étaient tres
nombreux dés le début des années 1920. Si la situation politique changea
apres la reconnaissance de I’Union soviétique par le gouvernement Herriot
en 1924, 'intérét en France pour la vie soviétique n’a que temporairement
diminué les contacts entre Francais et émigrés, qui ont repris de la vigueur a
partir de 1929 lorsque la nouvelle génération (qui a pu néanmoins profiter de
son « aliénation » pour reconfigurer sa propre identité culturelle et linguis-
tique®) a pris I'initiative en main. Comme le constate Leonid Livak,

les changements sociopolitiques, intervenus en France comme en URSS,
mirent alors en valeur aux yeux du lectorat frangcais les auteurs émigrés en tant
que force intellectuelle anticommuniste et source russe d’informations indé-
pendantes sur la Russie soviétique.®

* K %

Pourtant, un des exemples les plus frappants de ce nouveau rapprochement,
a savoir le Studio franco-russe dont quatorze séances se sont tenues a Paris de
novembre 1929 a mai 1930, puis de novembre 1930 4 avril 1931, n’a évoqué

3 Leonid Livak, How It Was Done in Paris: Russian Engré Litevature and French
Modernism, Madison, University of Wisconsin Press, 2003, p. 42-43.

4 Voir Leonid Livak, « L’Emigration russe et les élites culturelles francaises, 1920-
1925 : Les débuts d’une collaboration », Cahiers du Monde russe, 2007, vol. 48,
n° 1, pp. 23-43.

5 Selon Maria Rubins, « side by side, “alone” and “together,” perhaps communi-
cating little across parallel literary diasporas but sharing an existentialist ethos
and avant-garde aesthetic sensibilities, the young writers of different ethnic ori-
gins were creating narratives informed by exile and hybridity. In doing so, they
articulated the lexicon of transnational modernism, transcending the boundaries
of their respective national traditions, canons, and languages » (Maria Rubins,
Russian Montparnasse: Transnational Writing in Interwar Paris, London, Palgrave
Macmillan, 2015, p. 3).

6 Leonid Livak, L’E’migmtion russe et les élites culturelles frangaises, op. cit., p. 42.
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le contexte politique que de maniere assez aléatoire. Quoique Iactualité
soviétique fiit au centre de la réunion du 4 novembre 19307, elle était absente
ou presque des séances consacrées a des sujets davantage littéraires et philoso-
phiques que politiques. Cela se comprend aisément si I'on considere les par-
cours des fondateurs du Studio : celui du poete et ancien combattant de ’Ar-
mée blanche Vsévolod Fokht (ou Wsevolod de Vogt de son nom de plume),
devenu journaliste au quotidien d’opinion de droite L’ Intransigeant, celui du
romancier et critique Robert Sébastien, issu du cercle de Jacques Maritain, ou
encore celui du philosophe et écrivain Jean-Pierre Maxence, appartenant a
une nébuleuse qu’Emmanuel Mounier a appelée La jeune droite.

Les réunions, hébergées par le Musée social, au 5 de la rue Las Cases,
étaient organisées de facon a ce que le public ptt confronter deux points de
vue sur un méme sujet : apres deux exposés, 'un prononcé par un Frangais,
'autre par un Russe, chacun dans I’audience était libre de prendre la parole.®
Ainsi, comme en témoignent les sténogrammes publiés par Marcel Péguy
dans les Cabiers de la quinzaine, les débats ont été animés par Lev Ches-
tov, Georges Gurvitch, Ivan Bounine, Marina Tzvétaeva, Charles du Bos,
Georges Bernanos et Paul Valéry.

Nous renvoyons ceux qui s’ intéressent a I’histoire du Studio a I'excellente
préface aux sténogrammes de Livak.” Notre démarche cherchera plutét a
comprendre quelles étaient les lignes de force qui séparaient les participants
russes et frangais, et en premier lieu si elles étaient explicitement ou impli-
citement liées aux difficultés de communication (les Russes, pour la plupart
francophones, étaient obligés d’intervenir dans une langue qui leur était
étrangere) mais aussi au langage conceptuel auquel recouraient les partici-
pants et qui pouvait produire des malentendus voire des erreurs, et cela par-
fois sans que les débatteurs ne s’en apergussent.

Livak, en expliquant les problémes qui ont mis fin 4 ’existence du Studio,
préfere se ranger a I’avis de Vsevolod Fokht qui a remarqué, dans Iavant-pro-
pos (septembre 1931) du sténogramme de la quatorzi¢me et derniére réu-
nion (28 avril 1931), que

7 Méme cette séance qui aurait dd étre particulicrement marquée par des conflits
d’ordre idéologique ne I’a point été faute de représentants de gauche.

8 Voici la liste des sujets discutés dans I'ordre chronologique: I'inquiétude dans
la littérature ; les influences mutuelles franco-russes dans le domaine littéraire ;
Fiodor Dostoievski ; Léon Tolstoi ; Marcel Proust ; André Gide ; le roman apres
1918 ; I'Orient et I'Occident ; la littérature soviétique ; Paul Valéry ; le symbo-
lisme en France et en Russie ; Descartes ; Péguy ; le Renouveau spirituel en France
et en Russie.

9 Voir Leonid Livak (éd.), Le Studio Franco-Russe, 1929-1931, Toronto : The Uni-
versity of Toronto, 2005, p. 43. Les numéros de pages dans le texte de I'article
renvoient A cette édition.
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peu a peu, les divergences « nationales » qui intriguaient les assistants et que
l'on se plaisait, au début, 4 souligner, disparurent dans des oppositions qui pro-
cedent d’une différence d’assimilation d’un héritage culturel unique. On n’a
pas tardé a constater qu’il y avait, & nos réunions, deux groupes franco-russes
en présence (519).

De ce fait, se réjouit Fokht, le but initial des organisateurs a été atteint et
méme dépassé, en donnant aux débats une ampleur encore plus grande.

Qui composait ces deux groupes ? Fokht parle prudemment d’oppositions
d’ordre culturel et spirituel plutét qu’idéologique' ; Livak est moins ambigu
et définit ces groupes comme étant composés, d’un coté, d’écrivains et pen-
seurs intéressés par la problématique religieuse et spirituelle, et, de I’autre, de
partisans de 'engagement politique « de gauche ». Il est vrai qu’une division
idéologique était perceptible, surtout durant la premiére saison du Studio,
mais les prosoviétiques furent assez vite évincés, et non sans le concours des
animateurs. Ainsi, Fokht pense plutdét 3 deux groupes franco-russes (I'un
affichant ouvertement ses prédilections religieuses, qu’elles soient « catho-
liques » ou « orthodoxes » ; 'autre constitué de penseurs sans engagement
religieux concret) unis par I'intérét commun de la renaissance spirituelle,
tandis que Livak en fait deux groupes divisés par leurs positions idéolo-
giques. Quand il écrit que Fokht « constatait que le Studio avait dépassé son
but initial, puisque les divergences nationales avaient été remplacées par des
oppositions d’ordre idéologique et spirituel » (40), le critique ajoute dans
'argumentation du fondateur du Studio le mot « idéologique » qui en était
absent.! La conclusion que Livak tire de ces propos, a savoir que l'existence
méme du Studio était devenue « inutile suite a la polarisation idéologique,
sans distinction de nationalité », semble tout 4 fait logique dans I'optique

10 Cette division lui semble positive et fructueuse parce qu’elle permet de présenter
le méme héritage culturel dans des perspectives différentes et parfois opposées.
Pour le chrétien convaincu qu’était Fokht, la notion d’héritage culturel unique
devait étre indissolublement liée au christianisme européen qui en formait la
base. Les « bolchevisants », ayant pris cette base religicuse de la « vieille »
culture pour cible, se seraient donc mis, pour Fokht, en dehors de 'opposition
productive dont il parlait dans son avant-propos.

11 Livak se montre plus correct dans un autre article ot il nomme plusieurs lignes
de force qui divisaient les participants du Studio, & savoir « la confrontation
des ‘anciens’ et des ‘modernes’ des deux littératures ; le conflit des adhérents de
deux ‘humanismes’ — 'un ‘chrétien’ autre ‘séculier’ ; et enfin le gouffre entre
ceux qui ne voyaient en la littérature qu’un moyen de promouvoir des causes
socio-politiques ou religieuses, et ceux pour qui la littérature restait tout d’abord
une forme d’expression artistique mise en valeur par son coté créateur et son élan
imaginaire » (Leonid Livak, « La dimension littéraire du Studio franco-russe »,
Revue des Etudes slaves, 2004, vol. 75, n° 3-4, p. 475).

Le mot « idéologique » est bien absent de cette liste.
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du chercheur mais s’avére assez problématique car elle contredit I'affirma-
tion faite par Livak lui-méme et concernant I’évincement de 'opposition de
gauche a partir de la deuxieme saison du Studio. De fait, comme ’évince-
ment en question s’est réellement produit, de quelle polarisation idéologique
rendant inutile 'existence du Studio peut-on parler 2'>

Les choses s’embrouillent encore plus quand le chercheur affirme que les
participants du Studio sont passés des distinctions nationales a « un langage
commun » (41). « Il s’agissait d’ores et déja d’une collaboration intellec-
tuelle plutdt que d’une quelconque opposition », conclut Livak. Cette affir-
mation va dans le méme sens que le constat fait par Fokht mais ou alors est
disparue la polarisation idéologique ?

De plus, méme si le cap vers une collaboration intellectuelle a été défini
comme tel et par Fokht et par Livak, le premier parle des problemes « d’as-
similation d’un héritage culturel unique » et le second d’un langage com-
mun, comme si cette assimilation avait déja eu lieu. Il semble pourtant que les
malentendus et les confusions dont témoignent les débats s’expliquent pour
beaucoup par certaines difficultés de transmission de messages qui étaient
justement dues a des problemes d’¢laboration de ce méme « langage com-
mun » qui aurait permis de véhiculer de mani¢re adéquate ce que les orateurs
voulaient faire passer au public. Si ces problemes sont explicitement liés aux
difficultés de traduction de certaines notions philosophiques et culturelles,
ils témoignent en méme temps de divergences au niveau plus profond qui est
celui de la production de sens.

* % %k

Analysons quelques exemples. La séance du 29 avril 1930, qui fut consa-
crée au roman depuis 1918, a connu des débats assez vifs, provoqués par les
remarques de Vladimir Pozner et d’Ilia Zdanévitch, le premier ayant pris
le parti des jeunes écrivains émigrés contre leurs confreres ainés, le second
s’étant insurgé contre le roman de I’émigration. Une autre intervention est
par contre passée presque inapercue, celle du critique Guéorgui Adamovitch

12 Signalons encore une fois que Livak prétend développer les positions prises par
Fokht dans son avant-propos ot il voulait mettre 'accent sur les succes du Studio
et non pas sur son échec. Fokht, en parlant des « divisions profondes » ou le
mot « profond » n’est pas, & notre sens, le synonyme du mot « idéologique »,
congoit son texte non pas comme un nécrologe mais plutét comme une décla-
ration ouverte  'avenir : « ... il devint immédiatement possible, constate Fokht
apres avoir établi 'existence de deux groupes franco-russes, de donner aux débats
toute ampleur, toute I'envergure nécessaires pour des études de plus en plus
actuelles » (519). Selon Fokht, I’existence de deux groupes provoque |'efferves-
cence du Studio ; selon Livak, elle met fin 2 ses réunions. Il s’en suit que les deux
critiques parlent de deux groupes différents.
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qui a mis en doute, en des termes tres amers, la possibilité d’un rapproche-
ment intellectuel franco-russe :

Je viens ici pour la troisitme fois. J’ai entendu comme tout le monde des
choses trés intéressantes, et d’autres plutdt vagues et si je voulais dégager I'im-
pression générale que j’ai de ces réunions, je devrais dire que non seulement il
n’y a aucun rapprochement intellectuel franco-russe, mais que la possibilité de
ce rapprochement me parait plus compromise, plus difficile que jamais (238).

On peut trouver une explication a cette situation dans les conditions histo-
riques, dans la différence de milieu social, dans la différence de culture, conti-
nue Adamovitch, mais explication essenticlle se cache dans le fait qu'en des
langues différentes les mémes mots ne disent pas la méme chose :

Toute pensée en passant 4 travers une frontiere, qu'on ne remarque pas au pas-
sage, se transforme ; on emploie les mémes mots, mais 4 travers les mots on
voit des choses bizarres et la différence est d’autant plus sensible que les mots
restent les mémes (238).

Le message d’Adamovitch est bien clair : on ne peut pas fonder un rappro-
chement sur des malentendus crées par des mots, et quand le critique et
romancier René Lalou répond a son collegue russe, il ignore completement le
coté linguistique du probleme' : « Le mieux est de dire ce que nous pensons
les uns et les autres, Russes et Francais, sur des sujets importants » (240),
invite Lalou sans s’apercevoir que la pensée peut étre « trahie » par les mots.

Adamovitch se souvient a deux reprises d’un débat qui a divisé André
Malraux et Jean Maxence lors de la réunion consacrée 3 André Gide. Para-
doxalement, ce débat I’a impressionné parce qu’il n’y a rien compris, et cela
non pas a cause de son incompétence linguistique : en effet, il comprend tous
les mots mais en méme temps est incapable de capter le sens de I’énoncé.
Il a 'impression « d’avoir entendu parler les Martiens » dont la langue,
ajoutons-le, lui est connue. Et pourtant, dans le débat entre Malraux et
Maxence, il n’y a rien eu de particuli¢rement incompréhensible. La question
qui a divisé les deux écrivains était celle de ’humanisme, ce qui ne devait
pas déplaire au partisan du « document humain »'* en littérature qu’était
Adamovitch. Pourquoi donc cette réaction a premiére vue peu adéquate ? De

13 Livak semble 'ignorer aussi ; voir Livak, La dimension littéraire... , op. cit., p. 474.

14 Cette notion, introduite par Edmond de Goncourt en 1876 et utilisée par Zola,
fut récupérée par les jeunes auteurs de la littérature russe émigrée qui se sont
orientés vers une littérature dont la sincérité 'apparentait a des journaux intimes.
Voir Natalia Iakovleva, « Tthelovetcheskii dokument > : istoria odnogo poniatia
[« Le document humain » : histoire d’une notion], Helsinki, University of Hel-
sinki, 2012 (Slavica Helsingiensia 42).



« Lost in Translation » 115

fait, ce qu’Adamovitch n’a pas aimé, c’est que le débat sur I’humanisme ait
été transformé en une sorte de « duel intellectuel » ou bien en « spectacle
littéraire » (239) ot 'on jongle avec les mots jusqu’a ce qu’ils perdent leur
signification. L’intellect qui se revét de beaux décors littéraires (trompeurs
par excellence), voila la cible du critique russe qui veut, et il ’a dit clairement
dans son exposé sur Gide, rejeter « tous les livres qui ne sont que “littérature”,
bonne ou mauvaise », et « ne garder que quelques auteurs avec lesquels le
téte-a-téte définitif est supportable » (201).

Gide fait partie de ces auteurs, qui « vit » ses idées plutot qu’il ne les
formule :

Vulgairement et sommairement on dirait que ce sont des idées « vécues », et
par la Gide est plus significatif que Dostoievski lui-méme (198).

En d’autres termes, Gide est en ce sens plus russe que Dostoievski lui-méme.
C’est donc sans surprise qu’Adamovitch le place aux cotés d’autres écrivains
russes, tels Tolstoi et Vassili Rozanov, et 'oppose a des écrivains frangais, tels
Charles Maurras ou Henri Massis.

Pour le critique russe, un moyen d’évaluer la « russité » d’un écrivain
serait d’observer la réaction de celui-ci a la boutade de Geethe qui aurait dit :
« J’aime mieux voir une injustice que tolérer un désordre » (200). « Non,
jamais, quoi qu’il arrive », voila la réponse que donne, selon Adamovitch, a
ce mot « toute la pensée russe » mais aussi — Gide.

Cette interprétation « russe » de la phrase de Geethe n’a pas pu ne pas
provoquer une vive protestation de la part de Lalou qui, en connaisseur de
Gide, a insisté sur la dette intellectuelle que I'auteur frangais devait au poete
allemand. Pour Lalou, toute I'ceuvre de Gide est une « purification intel-
lectuelle; les écarts de sa chair I'ont toujours moins inquiété que la moindre
incorrection de son esprit, a-t-il dit » (204). Et en cela il est trés proche de
Geethe dont la boutade doit sonner autrement que dans la version d’Adamo-
vitch : « J’aime mieux infliger une injustice que subir un désordre ». Comme
le rappelle Lalou, Barres en a usé pour accuser les dreyfusards d’un complot
contre ’armée et la patrie. Lalou ne s’arréte pas la et raconte la situation dans
laquelle cette phrase fut prononcée :

Goethe était un jour chez lui en train de réver, ou d’écrire. Passent dans la
rue trois ou quatre soldats qui font du bruit — il va flanquer une tripotée aux
soldats, mais c’est un soldat qui n’avait rien fait qui regoit la correction ; et
comme on lui en fait la remarque, Goethe répond alors : « J’aime mieux infli-
ger une injustice que de subir un désordre » (204-205).

Robert Legros, qui a examiné le contexte évoqué, relate une histoire toute
autre que celle racontée par Lalou. Il rappelle que Geethe, voulant protéger
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un Francais qui risquait d’¢tre lynché par la foule  la fin du siege de Mayence,
a répondu par cette phrase & son ami qui lui avait exprimé sa réprobation.
En allemand cette phrase donne « Es liegt nun einmal in meiner Natur :
ich will lieber eine Ungerechtigkeit begehen, als Unordnung ertragen », soit
« Cela tient finalement 4 ma nature, je préfere commettre une injustice que
de tolérer un désordre »'>. Legros commente : « Entendons : mieux vaut
laisser s’échapper quelqu’un qui est peut-étre coupable (une injustice) que de
tolérer qu’il soit livré 3 une foule dévorée par la haine (un désordre) ».

On voit bien que dans la bouche d’Adamovitch et de Lalou la phrase
en question acquiert des connotations assez particuli¢res : chez le premier,
Geethe apparait en observateur extérieur d’une injustice (« voir une injus-
tice ») ; chez le second, le poete allemand est prét A infliger une injustice
pour ne pas étre ['objet d’un désordre (« subir un désordre »). D’ailleurs,
Lalou s’explique la rage de Geethe par ce sentiment trés humain qui est celui
d’un poete géné dans son travail. Adamovitch n’a pas laissé cette remarque
sans réponse. Ayant admis qu’il ne connaissait pas le contexte historique, le
critique a en méme temps protesté contre la tentative de faire de cette histoire
une simple anecdote : « ... je suis surpris, dit-il, que M. Lalou n’ait pas saisi
que c’est une pensée des plus essentielles qui aient été énoncées par Goethe,
et quen fait elle caractérise toute sa position intellectuelle et morale (214).

Pour Adamovitch, I’intellectuel et le moral sont étroitement liés ; en effet,
il déduit la position morale de Geethe, — préférer 'ordre & I'anarchie (que le
critique défend), voire & la liberté, — de sa position intellectuelle qui proclame
la primauté de I’esprit (entendu comme activité mentale, voir plus loin) sur
I'ame. Pour Lalou, Geethe est plus qu”humain parce qu’il se protege contre
I'anarchie que personnifient les soldats ; pour Adamovitch, il est inhumain
parce qu’il punit I'innocent et, ce qui plus est, parce qu’il justifie cet acte de
violence par une attitude intellectuelle qui ne tolere pas « la moindre incor-
rection de Uesprit », si on recourt aux termes de Lalou.

Le scepticisme d’Adamovitch quant 4 la possibilité d’un rapprochement
franco-russe a provoqué une réaction immédiate de Lalou qui a affirmé que
les participants au débat étaient divisés non pas par leur nationalité mais par
« des conceptions différentes du monde ».

Cette opposition entre ce que j'appellerai provisoirement mystique, conti-
nue le critique francais, et ce que j appellerai, d’autre part, comme Crémieux,
humaniste, cette opposition ne tient pas a la race ; chacun de nos deux pays a
ses mystiques et ses humanistes (240).

15 Voir Robert Legros, « Je préfére commettre une injustice que de tolérer un désordre »
Goethe, le Siége de Mayence, http://www.philomag.com/les-idees/phrases-choc/

je-prefere-commettre-une-injustice-que-de-tolerer-un-desordre-goethe-le-siege
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Or, un rapprochement franco-russe est bien possible sur la base d’une union
transnationale des mystiques, d’une part, et des humanistes laics, de I'autre.

L’opposition des « mystiques » et des « humanistes » ponctue plusieurs
séances du Studio au point de devenir une des lignes de force qui ont divisé
ses participants. Un des événements majeurs du Studio, a savoir I'exposé de
Nicolas Berdiaev sur I’Orient et I’Occident, fut enti¢rement construit sur
la distinction d’un Occident humaniste et d’un Orient mystique. Le philo-
sophe réve d’une union de I’Orient et de I'Occident qui se réalise dans une
Russie nouvelle, a la fois humaniste et mystique. Cet humanisme mystique
n’a rien a voir avec I’individualisme, le rationalisme, le « formalisme » et le
« juridisme » occidentaux. En rejetant ’humanisme « individualiste » qui
ne s’occupe que de ’homme et oublie Dieu, Berdiaev met en avant une doc-
trine personnaliste qui relie la dignité humaine avec la liberté dont la source
est Dieu.

Le débat entre Malraux et Maxence souléve la méme problématique en la
transposant dans la sphere de la littérature : en effet, Maxence se range, sans le
savoir, du coté de Berdiaev quand il reproche & Gide « un humanisme qui ne
tient compte que de ’homme, sans respecter I'événement et Dieu, et qui par
12 en vient & stériliser et & dissocier la personnalité de ’homme » (212). Pour
Malraux, la grandeur de Gide est par contre de faire « I'apologie de ’homme
attaqué par les dieux » (211).

Les positions étant ainsi clairement exprimées, on peine a4 comprendre
le malaise qu’a éprouvé Adamovitch devant ces deux exposés, pourtant trés
précis dans leur constat. Effectivement, il insiste a plusieurs reprises sur le fait
qu’il ne soit pas compétent pour prendre position entre Malraux et Maxence,
tout en penchant pour le premier. Mais de quelle compétence s’agit-il fina-
lement ? Est-ce bien la compétence d’un critique littéraire ? Quand Adamo-
vitch se plaint, lui, de ne pas avoir lu chez Gide ce que Malraux et Maxence
y avaient bien lu, admet-il implicitement sa « cécité » littéraire ? Ou celle
de ses confreres ? NiI'un, ni I'autre. Ce qui de fait bloque le critique russe,
c’est le probleme linguistique — il doute qu’a travers les mémes mots lui et ses
confreres frangais aient vu les mémes choses. Ce qu’il alu chez Gide est difté-
rent de ce qu’ils y ont lu parce qu’il est russe et eux francais. « On emploie les
mémes mots, mais a travers les mots on voit des choses bizarres ». A la séance
Gide, il reconnait deux fois la difficulté qu’il a & exprimer sa pensée en une
langue étrangere : « Je crains que I'insuffisance de langage, I'incorrection de
mon frangais ne me trahissent... » (199) ; « Je ne trouve pas les mots qui
traduiraient ma pensée... » (215).

La question de ’humanisme de Gide ne fait qu’accroitre son embarras
devant les mots qui trahissent les idées. Il n’ose méme pas annoncer sans
équivoque son accord avec la position de Malraux (« Il me semble que ¢’est
M. Malraux qui a raison, mais je n’ose pas le dire... », 215) quoi qu’ils affir-
ment la méme chose, 4 savoir que Gide est un écrivain de ’humain (« le plus
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humain des écrivains frangais d’aujourd’hui », pour Adamovitch (198)).
Mais cet écrivain le plus humain n’est pas en méme temps humaniste, voila
la conclusion troublante qu’Adamovitch tire de sa lecture de Gide. Trou-
blante  tel point que le critique russe se voit obligé d’opposer 'attitude que
I’écrivain frangais aurait envers une injustice a celle de Goethe présenté en
partisan de lordre. Cette attitude de Gide, Adamovitch aurait pu Iappe-
ler « humaniste » mais se garde de le faire car il comprend qu’en fait c’est
bien I « esprit destructeur » et la « « prétendue immoralité » de Gide qui
lui défendent justement d’observer tranquillement une injustice. Pourtant,
dans la langue russe, le mot « humaniste » n’a pas de connotations liées a
la destruction et I'immoralité. Etre humaniste veut dire, selon la tradition
russe, aimer I’homme dans toutes ses dérives et faiblesses. Un humaniste,
est-il naturellement humain ? En russe, le mot « humain » peut se traduire
par « goumanny » (celui qui aime et respecte ’homme), ou « tchelo-
vetcheski », c’est-a-dire propre a4 "’homme (2 ne pas confondre avec « tche-
lovetchny » qui signifie la méme chose que « goumanny » ). Un humaniste
4 la russe doit donc étre nécessairement « goumanny », « tchelovetchny »,
voire « moral » (« moral’ny ») tandis que le mot « tchelovetcheski » peut
avoir une connotation négative.

Quand Adamovitch place Gide a coté de Tolstoi, Dostoievski et Roza-
nov (pris en bloc malgré toutes leurs particularités)', il le qualifie implici-
tement d’« humaniste » au sens de « goumanny ». Mais il comprend en
méme temps que Gide n’est pas du tout « humaniste » au sens « russe »
de ce mot, il est plutdt « humain » entendu comme celui qui s’intéresse a la
condition humaine sans nécessairement aimer I’homme lui-méme. En cela,
il ressemble & Nietzche, et Adamovitch salue la comparaison entre Gide et
le philosophe allemand faite par Malraux. Du méme coup, le critique russe
se désolidarise-de Maxence qui a reproché & Gide son manque de charité :
« Mais ce reproche de manquer de charité que Maxence adresse 4 Gide, je
ne crois pas qu'on puisse le formuler contre quelque écrivain que ce soit »
(215). La charité n’est pas une qualité que Iécrivain doit obligatoirement
avoir mais si Tolstoi, Dostoievski et Rozanov sont des écrivains humanistes,
c’est parce qu’ils sont justement charitables. Nietzsche et Gide ne le sont
pas et par conséquent sont plutét humains qu’humanistes. En russe cette
nuance se perd car il est impossible de désigner une personne par le mot
« tchelovetcheski »."”

16 Non sans hésitation cependant : « Et peut-étre Gide serait-il de ce coté-la »
(200).

17 Tl est caractéristique d’ailleurs que Berdiaev préfere le mot « tchelovetchnost” »
(« humanité ») au mot « humanisme » (il dit aussi « humanitarisme » ) car ce
dernier peut traduire I'autosuffisance de ’homme. Notons également qu’une de
ses oeuvres les plus importantes,  savoir Dialectique existentielle du divin et de
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Ainsi, Adamovitch a affaire 2 un probleme inconnu de Malraux et des
autres Frangais présents aux séances, a savoir comment dépasser la « fron-
tiere » linguistique sans trahir la pensée que I'on tente d’exprimer. A Iop-
posé de quelques autres intervenants russes (par exemple, Boris Vycheslavt-
sev, voir plus loin) qui ont parfois ignoré la différence conceptuelle dans
'usage de mémes termes par les Russes et les Frangais, Adamovitch en est
bien conscient. S’il exprime son désarroi sous forme de défi intellectuel lancé
aux Francais, il le conditionne par une multitude de réserves qui traduisent
son incertitude quant aux termes qu’il doit partager avec ses collegues fran-
cais. En littérateur sensible aux mots, il craint de tomber dans I’erreur ou le
malentendu et préfere donc tout simplement mettre en doute la possibilité
d’un rapprochement franco-russe que d’essayer de battre les Francais sur leur
terrain qui est celui de la langue.

Pour Adamovitch, il est inconcevable, et la question linguistique y pese
tres lourd, que I’humanisme soit traité de maniere a déplacer I'accent de I’au-
trui et de sa condition humaine vers soi-méme et sa propre liberté indivi-
duelle. Si Lalou traite I'attitude de Goethe envers le soldat malheureux de
profondément humaine, c’est parce qu’il croit que Geethe a le droit de se
défendre contre le désordre qui menace son esprit de créateur et qui offense
son intelligence. Le poete allemand « construit » en quelque sorte son
humanisme sur un fondement purement intellectuel. Adamovitch quant a
lui s’oppose a toute construction, a toute organisation et prend le masque
d’un anarchiste pacifiste. Cette anarchie est loin d’étre mystique de méme
qu’elle n’est pas anti-mystique ; Adamovitch joue ici plutot le réle d’un libre
penseur qui s’insurge contre I’injustice et surtout contre le fait qu’elle soit
justifiée par la raison.

* K %

Il faut d’ailleurs bien noter que les Russes et les Francgais donnaient a des mots
comme « raison », « intelligence », « intellect », « esprit », un sens assez
différent. Plusieurs séances sont particuli¢rement révélatrices a cet égard,
notamment celles consacrées a Proust, Valéry et Descartes.

Il est a remarquer que le point de vue russe a été défendu aux séances sur
Proust et Descartes par le philosophe Boris Vycheslavtsev, qui s’est montré
trés critique vis-a-vis de 'auteur &' A larecherche du temps perdu et assez admi-
ratif envers Descartes. Si la défense du philosophe en question se présente
comme un paradoxe, vu les intéréts religicux de Vycheslavtsev, la diatribe
qu’il a prononcée contre Proust semble beaucoup plus logique. Selon lui,

Uhumain (1947) porte comme titre original Ekzistencial naya dialektika bogest-
vennogo i tchelovetcheskogo ol le mot « tchelovetcheski » 7’ pas de connotations
« humanitaires ».



120 Dimitri Tokarev

Proust se trouve étre sous I'emprise d’'une mémoire émotive qui 'empéche de
saisir, d’un coté, le vrai moi, ce centre mystique de I'individu, et de l'autre, la
tragédie objective de I’humanité :

Il'y a deux limites, deux plans que Proust n’atteint jamais : ¢’est, d’une part, le
centre mystérieux de notre conscience et de notre personnalité ; d’autre part,
la réalité objective de la tragédie historique, la rencontre de ’humanité et de
la Providence. Entre ces deux plans, se déroule le film impressionniste des
compositions proustiennes. C’est une sphére moyenne qui ne touche jamais
les limites de "ame. Ici, on ne rencontre jamais ni le néant, ni I'éternité, ni la
destinée. C’est la surface des choses qui se refléte 2 la surface de 'ame (170).

Le mot « conscience » dont se sert Vycheslavtsev semble assez mal appro-
pri¢ au contexte qui exige plutdt d’autres notions, plus nébuleuses, telles
« profondeur de I’Ame », « mystére vivant », « vie intérieure », « fonde-
ment de I'immortalité ». De fait, le penseur parle moins d’une découverte
phénoménologique de ce vrai moi que d’un « étonnement philosophique »
que l'on éprouve devant lui. Or, pour le partisan de « I’intuition mystique »
qu’est Vycheslavtsev, Proust reste trop attaché a sa vie psychique,  « ses émo-
tions et ses souvenirs » (168). « Il est toujours a la surface psychique ot sa
mémoire émotive saisit des images prodigicuses » (169). Le mot « surface »
ayant en russe toujours des connotations péjoratives liées a la Iégereté et a la
superficialité, on pourrait en conclure que Vycheslavtsev définit la méthode
proustienne comme une sorte de « glissement » inconscient sur la surface
des choses, celle des émotions et des souvenirs ; en réalité, il I'accuse d’étre
trop conscient dans son travail de parfait observateur :

Proust nous raconte la mort de sa grand-mére. Mémoire visuelle, don de voir
la surface des choses, film documentaire... Proust nous fait assister 4 tous les
changements de la figure de la mourante, de son corps. Quelquefois, ce sont
les véritables révélations d’un observateur unique qui nous apprend a voir et
3 approfondir nos observations personnelles. Mais ¢’est toujours du « mode-
lage », du « travail de statuaire » qu’il fait ici (170).

Pour le philosophe russe, la conscience, dont la mémoire est un de ses traits
caractéristiques, est nécessairement superficielle. Mais a la différence de
Sartre qui a dit que « la conscience n’a pas de dedans, elle n’est rien que le
dehors d’elle-méme » (La Transcendance de [’ego), Vycheslavtsev pense que
la conscience ne peut pas pénétrer la ot peut pénétrer I'intuition mystique.
En effet, le « vrai moi », qu’il associe & PAtman des Hindous, échappe a
la conscience qu’il réduit a la faculté purement intellectuelle et en tant que
telle déficiente. De plus, Proust reste dans les limites de sa propre expérience
et, par conséquent, de sa conscience empirique qui, selon Kant, differe d’un
homme 4 I'autre. Quand Vycheslavtsev s’aventure dans une comparaison



« Lost in Translation » 121

de deux scénes de mort chez Proust et chez Tolstoi, il blime naturellement
I’écrivain francais pour son « solipsisme » pour l'opposer a I'« universa-
lisme » de ’écrivain russe:

Combien tout cela est différent de la maniere de Tolstoi quand il raconte la
mort d’Ivan Ilitch. Tolstoi a le don singulier de créer une réalité qui nous
semble parfois plus réelle que nos propres souvenirs. Mais en méme temps c’est
la tragédie transcendante de la mort, la rencontre dans les profondeurs ultimes
de la personne humaine avec le néant, avec quelque chose d’inconnu, et de
nouveau, et d’étonnant (170—171).

Si tout ce que Proust peut apprendre au lecteur est une maniere de voir et
d’éprouver des émotions, Tolstoi fait vivre son expérience spirituelle person-
nelle dans la conscience du lecteur comme si ¢’était sa propre expérience.

Il est bien naturel que de tels propos aient choqué I'audience francaise
A tel point que Benjamin Crémieux, essayiste et connaisseur de Proust, a
simplement renoncé a tout commentaire : « Devant cet exposé, a-t-il dit,
j’ai souvent I'impression de me heurter & un mur, le mur de notre différence
d’origine, de notre différence de culture » (174-175).

De fait, dans son exposé, qui a précédé celui de Vycheclavtsev, Robert Hon-
nert avait donné une conception beaucoup plus subtile de ce qu’étaient pour
Proust la conscience et I'intelligence. Tandis que Vycheslavtsev ne trouve
chez Proust aucune transcendance, Honnert tente de démontrer que 'écri-
vain ¢était bien ouvert au transcendantal et au spirituel dont la présence était
révélée non pas dans un acte de foi religieuse ou d’intuition mystique mais
dans « un acte sublime de I'intelligence ». Si Honnert avait voulu se servir
du lexique de Vycheslavtsev, il aurait dit que Proust était capable d’atteindre
« le centre mystérieux de notre conscience et de notre personnalité » par un
effort conscient. Mais on a vu qu’une synthése pareille était impensable pour
le philosophe russe « étonné » par le « mystére vivant » du vrai moi.

Il est significatif que le motif de la surface apparaisse de nouveau lors de la
séance consacrée a Valéry. René Lalou se sert d’une phrase de Valéry — « Ce
que ’homme a de plus profond, c’est sa peau »'® — pour disculper le po¢te
aux yeux de ceux qui 'accuseraient d’intellectualisme démesuré : « Eh bien !
dans la poésie pure, le but que I'on poursuit est donc de donner aux idées

18 Cette phrase, initialement citée dans Les Faux-monnayeurs (1925) de Gide (ot
elle est prononcée par Olivier Molinier qui la tient du comte de Passavant et
celui-ci de Paul-Ambroise, voire Valéry lui-méme), recoit sa forme écrite dans
L’Idée fixe ou Deux hommes 4 la mer (1932), ol elle sonne ainsi : « Ce qu’ilya
de plus profond dans ’homme, ¢’est la peau ». Lalou se référe donc a la version
donnée par Gide. L’écrivain émigré Boris Poplavsky fait allusion a cette phrase,
sans en donner la source, dans son roman Domoi s nebes (En revenant des cieux ;

1934-1935).
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mémes la valeur de créatures charnelles » (337), afirme Lalou en entendant
par cela que les idées acquitrent, sans pourtant perdre leur caractére spécula-
tif, la sensualité propre a la chair.

D’apres Lalou, Uintellectualisme de Valéry n’équivaut point au rationa-
lisme avec son aspiration 4 un savoir dogmatique. Les surréalistes, ayant pris
pour cible la déclaration de Valéry selon laquelle « un po¢me doit étre une
féte de l'intellect, il ne peut étre autre chose », ont proné « une débacle de
I'intellect » et ont réduit par cela méme 3 « la faculté purement raison-
nante qui n’est évidemment qu’une de ses ressources » (336). Si la produc-
tion du savoir, la recherche des sens se manifestent donc comme un mouve-
ment dans les profondeurs, le glissement sur la surface permet de diriger la
pensée de l'objet extérieur vers elle-méme. Dans ce cas-1a, 'accent est mis
non pas sur le « fond » de la pensée mais sur son caractere mouvant, instable,
variable. Valéry, qui a pris la parole aprés les débats, I’a exprimé en des termes
assez clairs : « Le fond de ma pensée est mouvant, est acte, est incessamment
repris, incessamment élaboré, travaillé par moi » (357).

Cet effort de dissocier I'intelligence du rationalisme, I'intellect de la rai-
son a completement échappé au conférencier russe, I’ historien de I'art Vladi-
mir Weidl¢ qui a insisté avec force sur la menace que représente Iintellectua-
lisme du pocte pour sa poésie. Si Valéry échappe a cette menace, c’est du fait
que sa poésie n’est pas proprement intellectualiste.

Le second grief que Weidl¢ formule a Iégard de Valéry, nous le connais-
sons déja bien — I'intellectualisme du poete n’est pas humaniste et hérite plus
du classicisme francais avec son gott pour la Mesure que de I’art classique
grec et italien intéressés avant tout par I’homme.

Le mot « classicisme » prononcé, on ne s’étonnera point de voir les confé-
renciers recourir a nouveau a ['autorité de Goethe dont les boutades conti-
nuent d’étre interprétées de fagon opposée. Ainsi, Weidl¢, dans sa vision de
Gocethe, fait écho aux propos déja énoncés par Adamovitch lors des débats

sur Gide :

Il est curieux, dit Weidlé, qu’un des concepts de cette esthétique frangaise, un
de ses concepts préférés, s’exprime par un mot que Goethe avait particuliere-
ment en horreur : « Quel mot vil, disait-il 2 Eckermann, que ce mot de compo-
sition \... Alors Mozart aurait ‘compos¢’ Don Juan comme si ¢’était un giteau
cuisiné avec de la farine, des ceufs et du sucre ! ».

Le mot est devenu en allemand d’un usage aussi courant qu’en francais. Mais
I'indignation de Goethe s’explique quand méme et elle s’explique précisément
par son humanisme, par sa conception de ’homme intégral, par sa conception
organique de I'ceuvre d’art... (347).

Les deux Russes ne sont pas pour autant tombés d’accord sur I'attitude de
Goethe envers ’homme : la ot Adamovitch ne voit que de 'anti-humanisme
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(Goethe punit le soldat qui 'empéche de composer), Weidlé trouve les gages
d’un certain humanisme qui aspire a la liberté et non pas a l'ordre.

Paradoxalement, René Lalou qui, on se le rappelle, s’est insurgé contre
I'interprétation faite par Adamovitch, n’a pas pris le parti de Weidl¢ non
plus, et cela dans le but d’appuyer la position qu’il avait énoncée autrefois
et qui présentait, on I’a déja vu, une conception tout autre de ’humanisme.
Lalou défend avant tout le Goethe-intellectuel qui ale droit de créer, de com-
poser en se montrant ainsi profondément humain, mais envers soi-méme.
Gocthe a le droit de résoudre le probleme avec le soldat qui transgresse les
« limites humaines » imposées par le pocete ; autre humanisme, celui que
Lalou qualifie de « chrétien » et que défendent, tout compte fait, Adamo-
vitch et Weidl¢, ne lui accorderait stirement pas ce droit.

Pour les Russes, I'humanisme individualiste est un solipsisme a peine
camouflé ; de fait, si le reproche majeur que Vycheslavtsev adresse a Proust
est d’étre « subjectif, individualiste, presque solipsiste » (169), Weidl¢ lance
une invective semblable & Valéry, présent dans la salle, en I'avertissant que
« lorgueil de I'intellect mene au solipsisme » (346).

* % %

Nulle surprise donc si le philosophe russe le plus réputé et le plus connu des
Francais 4 I'époque, 4 savoir Berdiaev, s’aventure, lors de sa conférence sur
I’Orient et I’Occident (le 27 mai 1930), dans des généralités, en établissant

Iexistence de deux types psychiques d’hommes, de nationalités et de cultures,
— 'un enfermé en soi, cherchant a réaliser en soi la perfection et la trouvant
dans le fini, 'autre épris d’'un monde différent, étranger, éprouvant la nécessité
de sortir de soi et cherchant la perfection dans I’infini (251).

L’opposition étant ainsi clairement définie, il est facile de se douter que les deux
nations qui incarnent ces deux types psychiques, c’est une France classiciste qui
poursuit la recherche « de la forme parfaite dans un monde a soi et qui se suffit
alui-méme » (251), et une Russie qui « répugne a Iindividualisme européen,
al’isolement étouffant de la personnalité, de la famille, des groupes sociaux, des
nationalités, des spheres différentielles de culture » (261).

Mais si Berdiaev opte, en fin de compte, pour une union de I’Orient et de
I’Occident sur la base du christianisme universaliste, c’est Boris Vycheslavt-
sev qui, lors des débats, a poussé la dichotomie de Berdiaev & 'extréme en
proposant deux illustrations pour définir les attitudes orientales et occiden-
tales envers la vie. La premiere illustration provient d’une légende boudd-
hique : enserré par un serpent, Bouddha « cede, il cede de ses muscles, il cede
de tout son corps ; il cede de partout, et enfin il se dégage de cette étreinte,
comme la main sort d’un gant tres léger » (274). Cette idée de résistance
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passive, de résignation ascétique orientale a toujours trouvé un écho dans
I’ame russe, afirme le philosophe. Et lui de continuer :

Vous voudrez bien faire la comparaison de cette idée, de ce tableau, avec la sta-
tue classique de Laocoon, étranglé également par un serpent avec ses enfants. 11
lutte avec le serpent, il veut le déchirer ; il exerce une résistance active, et il périt
A cause de cette résistance (274).

Sans le dire ouvertement, Vycheslavtsev montre que la lutte active est un pro-
duit deI’intelligence ; au moins, ¢’est ainsi que son discours a été entendu par
Stanislas Fumet qui a pris la défense de I’intelligence :

Ce qui m’inqui¢te chez les Russes, s’exclame le critique, c’est plutdt une dis-
position, qui se réclame du mysticisme oriental, 3 méconnaitre, comme le
disait Jean Maxence, le role de la raison et de I'intelligence et a vouloir, d’une
manitre générale, que la définition intellectuelle altere nécessairement son
objet. ( ...) Il ne faut pas vouloir placer le cceur dans la téte et la téte dans le
cceur. Il y a un paradoxe bien connu pour illustrer ceci, il est de Schelling, il est
de Dostoievski, il est plus ou moins de tous les philosophes modernes : 2 et 2,
prétendent-ils, dans I’éternité ou dans un autre monde font 5. Eh bien, non !
2 et 2 dans Iéternité feront 2 et 2, c’est-a-dire 4. Mais nous ne pouvons pas
soupconner, ici-bas, ce que sera 4 dans la gloire (276).

Face a cette réprobation, Berdiaev s’est pourtant contenté de postuler que
« I'Orient chrétien russe est antirationaliste, mais non pas anti-intellectua-
liste » (283), sans entrer dans le vif du sujet. Ce laconisme s’explique peut-
étre non pas seulement par un manque de temps mais aussi par son refus de se
lancer a une discussion qu’il a di tenir pour scolastique. Berdiaev donne une
définition par le contraire — le rationnel ne correspond pas a I'intellectuel,
mais en reste 13, 3 la différence de Honnert, de Lalou ou bien de Sébastien
qui, on se le rappelle, réussissent une formule plus concreéte.

Faut-il expliquer, comme I'a fait Benjamin Crémieux, cette divergence
d’interprétation de certaines notions par une « différence d’origine » ou
bien une « différence de culture » ? Certes, une méfiance a I’égard de la
raison considérée comme dogmatique était caractéristique de la culture et de
la pensée russes qui héritaient beaucoup de la foi orthodoxe et misaient plus
sur le cceur et 'ame que sur la raison. Le renouveau spirituel russe du début
du XX siecle n’a fait que renforcer ce rejet du rationalisme, rationalisme qui
a atteint son apogée dans la doctrine marxiste, basée sur la philosophie idéa-
liste abstraite allemande (en premier lieu celle de Hegel), et a été imposé dans
la Russie bolchevique en tant que seule vérité possible.

Mais en dehors de ces différences culturelles bien évidentes, on ne sau-
rait sous-estimer I'impact qu’eut sur les discussions la « différence de
langue ». En effet, quand Vycheslavtsev parle des « intellectuels russes
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d’avant-guerre » (167) qui ont dégusté la vie a la maniere de Marcel Proust,
il substitue le mot « intellectuel », qui n’existait pas encore en langue russe,
au mot « intelligentsia » qui, quoique dérivé du mot « intelligence », était
trop chargé de connotations sociales (les « intelligenty » étaient pour la plu-
part issus de roturiers et étaient tres souvent opposés au régime tsariste) mais
aussi éthiques (de fait, le vrai « intelligent » ne peut pas ne pas étre humain
au sens « tchelovetchny ») pour désigner véritablement ceux qui se fient
uniquement a la raison. De plus, la description que le philosophe russe donne
de ces « intellectuels » n’évoque nullement I'engagement social propre a
I'intelligentsia libérale russe ou aux intellectuels engagés occidentaux mais
se réfere plutdt a I'image d’un philosophe réveur qui limite I'exercice de son
esprit 4 'imagination et a la mémoire :

Le charme des souvenirs lyriques, les analyses des émotions, les phrases musi-
cales qu’on retrouve, les petits flacons de parfums qui nous rappellent nos
amours passées — tout ce « temps perdu » fut notre occupation habituelle
pendant des années. Comme Proust, nous avons gotité, sous [’ancien régime,
la douceur de vie d’avant-guerre (167).

Sans surprise, I'image peinte par Vycheslavtsev fut percue par les Frangais
comme une caricature déformante et méme dénigrante tant de Proust que
des « intellectuels » désengagés et visionnaires.

Un autre exemple, encore plus révélateur, renvoie a la séance du 27 janvier
1931 consacrée a Descartes. C’est le mot « esprit », traduit couramment
en russe comme « douh » (spiritus) mais aussi comme « oum, rassoudok »
(raison) et comme « soznanie » (conscience), qui fut une véritable pierre
d’achoppement. Le fait que le rationalisme, le mécanicisme et I'anthropo-
théisme de Descartes devint la cible d’un néothomiste avéré qu’était Jacques
Maritain n’est point surprenant ; ce qui frappe beaucoup plus, c’est la défense
qu’a prise du philosophe frangais I'incontournable Boris Vycheslavtsev. Ce
dernier, tout en niant le cartésianisme en tant que tel, a souligné I’intérét que
Descartes portait pour le probleme du sujet, de 'ego au détriment d’ « une
philosophie des objezs, des choses, des substances ». Dans I’interprétation de
Vycheslavtsev, « I'ego, I'esprit — c’est non seulement quelque chose d’angé-
lique mais encore quelque chose de divin — I'image de Dieu, comme la liberté
aussi est une image de Dieu » (426).

Cette tentative de lire Descartes dans une perspective mystique a de nou-
veau fait de Vycheslavtsev la béte noire du Studio : les Francais ont comme
d’habitude préféré passer la conférence de celui-ci sous silence, & exception
de Maritain qui a partagé la réticence a I’égard de Vycheslavtsev formulée
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plus tot par Berdiaev. Ce dernier a souligné que si la philosophie de Des-
cartes n’était pas du tout une philosophie de Uesprit, elle I’est devenue apres
Descartes grice a ses spéculations sur le cogito. La philosophie de I’esprit se
présente dans ce contexte comme une philosophie de la conscience, et tel
est & premicre vue le sens que Berdiaev assigne a ce terme, a la différence de
Vycheslavtsev qui glisse constamment, dans son interprétation, de I’esprit
en tant que res cogitans vers I'esprit en tant que spzritus. Et pourtant, quand
Berdiaev se met & spéculer de « la vie de Uesprit » et de la « révélation de
esprit », il se rapproche de son confrere russe, en accentuant la dimension
religicuse de ce mot, tel qu’il est per¢u par la philosophie religicuse russe.
Une substitution pareille, aussi subtile soit-elle, est certes bien naturel pour
quelqu’un qui mise non pas sur la ratio mais sur le logos' ; il ne faut cepen-
dant pas sous-estimer également les difficultés linguistiques auxquelles ont
da se heurter les deux philosophes russes qui se sont vus obligés d’utiliser le
mot francais « esprit » qui, pour eux mais non pas pour les Frangais, était
loin d’étre lié & la faculté raisonnante. I semble d’ailleurs que Maritain,
dont Iépouse Raissa était d’origine russe, a bien senti ce probleme linguis-
tique quand il a essayé, dans ses conclusions, de « rerationaliser » le mot
« esprit » en insistant que pour lui la « philosophie de I'esprit » n’était que
la « connaissance de la vie propre de I’esprit, entrée dans les profondeurs de

la pensée » (433).2

* % %

19 Cette opposition renvoie 4 la polémique acharnée provoquée par I'exposé — inti-
tulé De Kant 4 Krupp — du philosophe Vladimir Ern devant la Société de phi-
losophie religieuse, le 6 (19) octobre 1914 & Moscou. Selon Ilya Platov, « pour
Vladimir Ern, le conflit entre ’Allemagne et la Russie devait étre compris comme
I'aboutissement d’un antagonisme séculaire engageant les fondements mémes de
[’étre national et de la civilisation, un conflit entre la razio occidentale et le logos
oriental (d’aprés Ern, ‘antique-byzantin’). La ratio, voie qu’avait choisie I’Occi-
dent moderne, a conduit au triomphe de I'entendement formel qui a perdu ses
racines ontologiques. Ern lui oppose le Jogos, principe immanent 4 la réalité qui
lui confeére son sens ». Et Platov d’ajouter, 7oz sans raison : « Aprés tout, le choix
de Kant en tant qu’incarnation de la 7atio peut paraitre arbitraire : Descartes
aurait été le meilleur candidat, ne serait-ce qu’en raison du privilege de I'antério-
rité ... » (Ilya Platov, « La controverse sur le /ogos dans le contexte de la premiére
guerre mondiale », dans Francoise Lesourd (éd.), La raison : Etudes sur la pensée
russe, Lyon, Lume, 2009, p. 105, 115).

20 Pour Michel Aucouturier, « cet épisode, mineur, des relations intellectuelles entre
I’émigration russe et la France est cependant hautement significatif : il est frappant
en effet de constater dans cette discussion sur Descartes comment, se plagant sur
des positions qui sont, en apparence, celles du camp opposé, penseurs russes et pen-
seurs francais restent paradoxalement fideles & ce qui différencie essentiellement
leurs traditions philosophiques respectives » (Michel Aucouturier, « Le débat sur
Descartes au “Studio franco-russe” (27 janvier 1931) », dans bid., p. 27).
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Dans sa préface au volume consacré a la dessimination des concepts occiden-
taux dans des civilisations non-occidentales, Pierre Legendre a remarqué que
le fait que les notions occidentales se soient répandues sur la planéte « ne
comporte pas |'effet quasi mécanique d’une signification homogene ». Par
contre,

une catégorie signifiante étrangere n’est viable qu’a partir du moment ot (...)
elle vient s’intégrer au répertoire linguistique en vigueur dans la société consi-
dérée. Un concept importé ne devient pensable que reformulé...*!

Tel est le cas du mot « humanisme » qui, dans sa signification moderne,
c’est-a-dire dépourvu du lien avec I’Antiquité classique que les humanistes
de la Renaissance avaient pris pour modele, n’apparait que durant la seconde
moitié¢ du XIX¢ si¢cle. Rien quen 1872, le Grand dictionnaire universel du
XIX* siecle ne donne qu’une définition trés floue de ’humanisme — « culte,
déification de ’humanité » — en le reléguant au domaine purement philoso-
phique. L’humaniste, d’apres le Grand Larousse, c’est donc soit un partisan
de I’humanisme®” soit un partisan des langues anciennes et plus particulicre-
ment les philologues de la Renaissance ou bien celui qui étudie les humanités
dans un college.”

Dans les définitions plus tardives, le terme « humanisme » acquiert
de nouvelles significations qui mettent Iaccent sur 'épanouissement de
I’homme et de son esprit libéré de toute référence surnaturelle.

En Russie, le tres célebre Dictionnaire encyclopédique de Brockhaus et
Efron continue en 1893 4 reléguer ’humanisme a ’époque de la Renais-
sance. S’il ne qualifie plus les humanistes, a I'instar du Lexicon encyclopédique
de 1838, de « philanthropes exaltés »*, il ne renvoie 4 aucune utilisation
moderne du terme.

1l faudra attendre le Dictionnaire explicatif d’ Ouchakov (1935) pour avoir
une nouvelle définition du terme en question — « humanité éclairée ». La
remarque « obsolete » qui 'accompagne est caractéristique de la période
transitoire des années 1920 ot I’humanisme « bourgeois » n’existe plus et
I’humanisme « prolétarien » est & peine né. Si le premier est blimé par le
second pour sa tendance & mettre en avant les valeurs humaines sans distinc-
tion de classes sociales, il ne se géne pas pour exclure la classe des « oppres-
seurs » du paradigme humanitaire. L’humanisme prolétarien n’est nullement
individualiste car il souligne que ’homme ne peut s’épanouir que dans un

21 Pierre Legendre (dir.), Zour du monde des conceprs, Nantes, Paris, Institut d’études
avancées de Nantes/Fayard, 2014, p. 13, 14.

22 Oude I’humanitarisme qui est défini comme un systéme philosophique de ceux
qui mettent avant toute chose I'intérét de I’humanité.

23 Grand dictionnaire universel du XIXe si¢cle, 1872, vol. 9, p. 446.

24 1l s’agit de fouriéristes et de saint-simonistes.
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collectif. Pour les idéologues marxistes, I’humanisme universaliste équivaut a
un égoisme parce qu’il place les libertés individuelles avant celles du collectif.

Il est évident que les émigrés russes, présents aux séances du Studio, pro-
fessaient un humanisme « obsolete », fat-il de type religieux ou laic. Cet
humanisme traduisait le rejet de toute forme d’oppression, rejet qui était
caractéristique de I’intelligentsia russe et de son porte-parole, la grande
littérature classique. Tres idéaliste et philanthrope, il soccupait plus d’une
« larme d’enfant » (Dostoievski, Les Fréres Karamazov) que de I'épanouis-
sement personnel de I'individu. S’il n’avait pas la méme foi dans le collectif
que I’humanisme socialiste, il n’en était pas moins orienté vers autrui.

Ainsi, ce concept, quoiqu’importé de I’Occident, s’est vu attribuer en
Russie des significations qui 'ont bien connecté a la vielle tradition russe de
compassion envers les « humiliés et offensés » (Dostoievski). S’¢tant intégré
au « répertoire linguistique » russe, le mot « humanisme » est devenu syno-
nyme du mot « tchelovetchnost’ » avec toute 'ouverture vers autrui que ce
vieux mot russe présupposait.

C’est cet écart entre les significations d’'un méme mot qu’a bien senti Ada-
movitch. §’il n’a pas créé de véritables erreurs de compréhension, il en a pro-
voqué des cas de manque, et pas des moins importants, ce qui a certainement
influé sur la discussion.

Une vraie erreur s’est produite lors des débats sur Proust ot Vycheslavtsev
a usé¢ du mot « intellectuel » pour désigner en fait une sorte de philosophe
réveur se flant plus a ses émotions qu’a sa conscience. Quoique cela ait plongé
les Francais dans une stupeur totale qui a finalement coupé court a la discus-
sion, Vycheslatsev n’en était qu’en partie responsable. En effet, il n’avait pas
beaucoup de choix : sile mot « intellectuel » n’était pas encore entré dans le
vocabulaire russe de 'époque, les multiples connotations sociales et éthiques
de 'emprunt « intelligent » (c’est-a-dire celui qui appartient a I'intelligent-
sia, cette derniere étant composée non pas seulement d’ « intellectuels » mais
aussi de « travailleurs créateurs », artistes, peintres etc.) ne correspondaient
pas du tout au sens que le philosophe avait tenté d’exprimer.

Vycheslavtsev s’est trompé encore une fois quand il a mis le mot
« conscience » dans un contexte philosophique mal approprié. A la diff¢-
rence du mot « esprit » qui permettait plusieurs traductions et par consé-
quent plusieurs interprétations, le mot « conscience », utilisé¢ dans un
contexte bien défini, n’avait qu’un seul équivalent russe, a savoir so-znanie
qui apparait, a I'instar de son analogue francais, comme le calque gramma-
tical du latin con-scientia. Parler du « centre mystérieux de la conscience »,
comme |'a fait Vycheslavtsev, était peu pardonnable pour un philosophe,
méme si en Russie la philosophie ne s’intéressait pas tellement aux phéno-
menes mentaux.
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Faut-il considérer ces manques de compréhension, erreurs et malentendus
comme des phénomenes purement négatifs qui n’ont fait que nuire au dérou-
lement des séances du Studio ? Dans une perspective générale, la réponse ne
serait pas aussi évidente qu’elle ne se le présente & premicre vue. Un émi-
gré russe Alexandre Kojéve a remarqué, dans ses cours célebres sur Hegel a
I’Ecole pratique des hautes études (1933-1939), qu’il n’y a « réellement une
vérité que 13, o7y a eu une erreur ». « Mais I'erreur n’existe réellement que
sous forme du discours humain », continue-t-il. Pourtant, « ce maintien de
erreur dans le réel n’est possible que parce qu’est possible sa transforma-
tion en une vérité. C’est parce qu’elle peut étre corrigée que 'erreur n’est pas
néant pur ».”

Quand Jacques Maritain parle, dans sa conférence sur Descartes, du
« renfort des énergies de I'erreur » (433), il se range, sans le savoir, du coté
de Kojeve, tous deux soulignant le réle positif que Ierreur peut jouer dans
I’élaboration de la vérité.

Le malentendu a aussi un « mot a dire » dans cette mise en question
des « universaux » véhiculés par le langage ; comme le note treés justement
Georges Molini¢,

la question de fond, évidemment, est celle de ’herméneutique : non pas ‘que
comprendre ? comment interpréter 2 — et on se pose alors automatiquement
la question comprendre — interpréter quoi ?; mais ‘qu’est-ce que comprendre
et qu'interpréter ?. Justement, I'idée obvie de malentendu emporte I’idée
d’entendre correctement, voire d’entendre tout court. Donc, par un apparent
paradoxe, en deca de cette présupposition, I’idée de malentendu implicite un
certain essentialisme logico-discursif, un possible calcul du sens. Cest-a-dire,
in fine, une autonomie isolable et essentialisable du sens, comme sens. Au
minimum, ce sens, le sens, serait posé comme correspondant & un ensemble
d’universaux informatifs et conversationnels.?¢

Dans cette perspective, les erreurs et les malentendus qui ponctuent, on I’a
vu, les séances du Studio sont loin de ne traduire qu'un malaise, éprouvé par
des gens de cultures et de langues différentes, de parvenir a un quelconque
consensus sur le sens de certaines notions, telles I’humanisme ou I'intellec-
tualisme. Méme si ces erreurs et malentendus témoignent en général de dif-
ficultés d’¢laboration d’un langage commun mais aussi d’une langue com-
mune, ils se révelent parfois productifs, en donnant lieu a des discussions

25 Alexandre Kojéve, « La dialectique du réel et la méthode phénoménologique »,
dans Alexandre Kojeve, Introduction 4 la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947,
p. 463.

26 Georges Molinié, « Malentendu et jugement doxique », in Bruno Clément,
Marc Escola (¢d.), Le Malentendn : Généalogie du geste herménentique, Saint-De-
nis, Presses universitaires de Vincennes, 2003, p. 188.
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animées qui permettent, sinon de connaitre la vérité (celle qui échappe au
calcul du sens, rejeté avec véhémence par Adamovitch), a tout le moins d’en

entrevoir un coin.



Stefanie Heine
Fishy Etymologies
Sprachgeschichtliche Irrwege bei Charles Olson

Etymology plays a central role for Charles Olson’s poetics. Based on the assump-
tion that language precedes individual speakers and thereby always carries its long
history and the traces of those who spoke it before with it, Olson’s approach to it is
archeological. At the same time, his work as a poet is directed towards to the future:
he writes at the avant-gardist Black Mountain College and demands a new Ameri-
can poetry, designated as projective verse. Conjoining these two temporal directions,
Olson claims ,,] am an archeologist of morning®“. One way of paving the way for a
,poetry of morning’ is uncovering the origins of words and going back to their ety-
mological roots. Thereby, it is important to note that Olson’s etymologies are mostly
faulty or simplified. Often, they turn out to be quotes he found in other works. By
integrating the fishy etymologies in his own writing and handling them creatively,
Olson endows the words” supposed history with something new and readers who
trace the wrong etymological tracks are encouraged to capture an immediate impe-
tus of language in action. Thus, Olson’s ,etymons’ go hand in hand with the poeto-
logical implications of projective verse.

»1 am an archeologist of morning™' schreibt Charles Olson in seinem auto-
biographisch angelegten Essay ,The Present Is Prologue®. In dieser Selbst-
beschreibung und im Titel des Essays zeichnet sich eine gleichzeitig nach
vorne und hinten gerichtete Zeitachse ab, die zentral ist fir Olson. Einerseits
ist sein dichterischer Blick in die Zukunft gerichtet: Er schreibt und lehrt
am Black Mountain College, einer Brutstitte der amerikanischen Avant-
garde. Andererseits arbeitet Olson wortlich archiologisch, etwa im Zuge
seiner Feldforschungen im Yukatan, wo er 1951 sechs Monate verbringt, um
Mayahieroglyphen zu erkunden. Diese Zeitachse spielt auch in seinen poe-
tologischen Texten, besonders im ,,Projective Verse“-Aufsatz, eine tragende
Rolle. Dort geht es Olson einerseits um eine Charakterisierung zeitgendos-
sischer Lyrik; andererseits entwirft er die Umrisse einer Literatur, die erst
noch geschrieben werden soll?, — einer Dichtung von Morgen also. Projec-
tive verse bezicht sich aber nicht nur auf etwas, was (als Projektion) in der
Zukunft liegt, sondern auch auf das, was zeitlich davor liegt. In ,,The Present
Is Prologue® wird das auch in projective enthaltene pro zur gegenwartsbestim-
menden Vergangenheit: Jede Gegenwart ist das Resultat einer Projektion

1 Charles Olson. ,The Present Is Prologue® (1952). Collected Prose. Hg. Donald
Allen, Benjamin Friedlander. Berkeley: University of California Press, 1997.
S.205-207.S.207.

2 Charles Olson. ,,Projective Verse* (1950). Collected Prose. S. 239-249. S. 248.
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aus der Vergangenheit. Uber Homer, Melville, Dostojewski, Rimbaud und
Lawrence wird gesagt: ,,These were the modern men who projected what we
are and what we are in“ Neben den literarischen Vorgingern, die das Jetzt
bestimmen, ist auch die Sprache der Gegenwart konstitutiv vorgingig. Sie
tragt ihre lange Geschichte und die Spuren derer, die sie frither gesprochen
haben, immer in sich und somit in jeden neuen Text hinein. Dadurch erklirt
sich auch Olsons ausgeprigtes Interesse an der Etymologie. Die Gegenwart
kann sich nicht zuletzt dadurch nach vorne in die Zukunft 6ffnen, indem
die sie konstituierende Vergangenheit archiologisch freigelegt wird. So kon-
nen Urspriinge von Wortern und Sprachen einer Dichtung von Morgen den
Weg bereiten.

Hiufig integriert Olson etymologische Herleitungen und sprachge-
schichtliche Ausfithrungen in seine Essays und Vorlesungen — die Resultate
sind abenteuerlich. In ,,Projective Verse® heifSt es:

»Is“ comes from the Aryan root, as, to breathe. The English ,,not* equals the
Sanscrit 74, which may come from the root 74, to be lost, to perish. ,Be” is
from bhu, ,to grow:

In einem spiteren Aufsatz, ,Logography®, findet sich Folgendes:

The need for adequate representation of proper names finally led to the devel-
opment of phonetization. This is confirmed by the Aztec and Maya writings,
which employ the phonetic principle only rarely and then almost exclusively
in expressing proper names.

The procedure involved may result in a full phonetic transfer, as in a drawing
of knees to express the name ,Neil* (from ,kneel’), of the sun from the word
,son, or even together in a drawing of knees plus the sun to express the per-
sonal name of ,Neilson:®

Dass diese Behauptungen sprachgeschichtlich auf duflert wackligen Beinen
stehen, sehr verkiirzt dargestellt sind bzw. sich zum Teil als schlichtweg falsch
erweisen, ist offensichtlich.® Im ersten Zitat wird impliziert, das Englische

3 Qlson. ,, The Present Is Prologue“ (wie Anm. 1). S. 207.

4 Olson. ,,Projective Verse“ (wie Anm. 2). S. 18.

5 Charles Olson. ,,Proprioception” (1965). Collected Prose. S. 181-202. S. 184.

6 Aufdiese Tatsache wird in der Sekundirliteratur zu den Stellen erstaunlicherweise
nicht eingegangen. Vgl. z. B. Sherman Paul. Olson’s Push. Origin, Black Mountain,
and Recent American Poetry. Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1978.
S. 40f;; Carla Billitteri. Language and the Renewal of Sociery in Walt Whitman,
Laura (Riding) Jackson, and Charles Olson. The American Cratylus. New York:
Palgrave Macmillan, 2009. S. 144f.
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stamme direkt vom Sanskrit ab. Tatsichlich gehen aber beide Sprachen auf
das (Ur-)Indogermanische zuriick und entwickelten sich seit der Trennung
der indogermanischen Einzelsprachen parallel und unabhingig.” Die ein-
zelnen Herleitungen sind dariiber hinaus stark vereinfacht.® Die Behaup-
tung ,,Is* comes from the Aryan root, as, to breathe® ist verdreht, da ds-,
also ,Leben, Existenz’ (wértlich ,das Sein’), von as- ,sein® abgeleitet ist” und
nicht umgekehrt." Im zweiten Zitat wird es richtig wild, da der Eindruck
entsteht, in den Schriften der Maya und Azteken gibe es auf Homophonie
basierende Piktogramme fiir den englischen Namen Neilson. Zudem impli-
ziert das ,,,Neil (from ,kneel’)“ nicht nur eine Homophonie, sondern einen
etymologischen Zusammenhang, der aber nicht gegeben ist."! Entscheidend
an den beiden sprachgeschichtlich nicht ganz haltbaren Exkursen ist, dass
sie nicht von Olson selbst verfasst sind: In beiden Fillen handelt es sich um
Zitate, die Olson aus linguistischen Texten tibernommen und in seine eige-
nen eingebaut hat. Die Sanskrit-Herleitungen stammen aus Ernest Fenol-
losas Aufsatz ,The Chinese Written Character as a Medium for Poetry'?,

7 Vgl. Michael Meier-Brigger ct. al. Indogermanische Sprachwissenschaft. Berlin,
New York: de Gruyter, 82002. S. 9ff. Fiir die grofziigige und ausfithrliche lin-
guistische Hilfe mit Olsons Sanskrit-Herleitungen danke ich Annemarie Mer-
tens und besonders Thomas Meixner vom Asien-Orient-Institut der Universitit
Ziirich.

8 Dasenglische 7s und as- (,sein’) im Sanskrit gehen beide auf die indogermanische
Verbalwurzel ,*h I es- (sein, dasein) zuriick (vgl. Helmut Rix. Lexikon der indoger-
manischen Verben. Wiesbaden: Ludwig Reichert, 22001, S. 241f.) Das englische
not ist eine Vereinfachung von nought, das vom altenglischen 7o-wiht herkommt.
No-whit ist zusammengesetzt aus dem Substantiv wiht (Wesen, Ding, Wicht)
und dem Negationspartikel 70, das wie 74 im Sanskrit auf das indogermanische
*né (nicht) zuriickgeht (vgl. T.F. Hoad. Zhe Concise Oxford Dictionary of Eng-
lish Etymology. Oxford: Oxford University Press, 1993. S. 315). Englisch be wic
Sanskrit bhu- gehen auf die indogermanische Verbalwurzel *b'yeha- (wachsen,
entstehen, werden) zuriick (vgl. Rix, Lexikon der indogermanischen Verben.
5.98-101).

9 Vgl. Manfred Mayrhofer. Etymologisches Worterbuch des Altindoarischen. Band 1.
Heidelberg: Carl Winter, 1992. S. 147.

10 Zudem ist 4s-u in der iltesten indischen Sprachschicht, im Rig-Veda, nicht in
der Bedeutung ,Atem’ belegt — erst durch einen spiteren innerindischen seman-
tischen Wandel kommt diese hinzu.

11 Der Nachname Neilson (Son of Neil) kommt aus dem Gilischen. ,Neil* geht auf
*N eillo-s oder *Neid-s-lo- zuriick, was so viel wie ,champion’ bedeutet. Alexander
Macbain. Outline of Gaelic Etymology. Stitling: Eneas Mackay, 1909. S. 24.

12 Ernest Fenollosa. , The Chinese Written Character®. Instigations. Hg. Ezra
Pound. New York: Boni and Liveright, 1920. S. 357-388. Dort sind die beiden
Sitze auf S. 369 und S. 370 zu finden. Bei Fenollosa ist die Reihenfolge der Sitze
allerdings anders und sie stehen nicht direke hintereinander.
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der von Ezra Pound verdffentlicht wurde. Fenollosas klar von orientalisti-
schen Tendenzen geprigte Studie basiert auf teilweise fehlerhaften Auffas-
sungen Uber die chinesische Schrift und stieff besonders in der Sinologie
auf starke Kritik."> Durch Pounds enthusiastische Promotion als ,,a study of
the fundamentals of aesthetics“!* und ,,the first definite assertion of scien-
tific method to literary criticism“® wurde der Aufsatz allerdings zu einem
einflussreichen poetologischen Basistext fiir die amerikanische Moderne.
Uber Fenollosa liefe sich Olsons Poetik im breiteren Kontext einer von
Sprachurspriingen und teilweise pseudowissenschaftlichen Ansitzen faszi-
nierten literarischen Avantgarde verorten. Besonders Pounds ,Vorticism®,
eine auf Unmittelbarkeit, Direktheit und Energie fokussierte Poetik und die
Auseinandersetzung mit asiatischen Formen und Schriftzeichen in seinem
literarischen Schaften bieten fruchtbare Vergleichspunkte zu Olsons Ansit-
zen. Diesen nachzugehen wiirde den Rahmen des vorliegenden Artikels
allerdings sprengen. Zudem ist das Anliegen nicht, Olson als Fallbeispiel fiir
eine allgemeinere literarische Tendenz zu diskutieren, sondern seine Poetik
in ihrer Eigenheit zu beleuchten.

Zuriick zu den oben angefiihrten Passagen: Olsons Zitate aus L. J. Gelbs A4
Study of Writing in ,Logography® sind zumindest in zwei Hinsichten weni-
ger problematisch als sein Riickgriff auf Fenollosa. Erstens sind diese Zitate
anders als die von Fenollosa ausgewiesen. Zweitens gilt Gelbs Buch, die erste
systematische Untersuchung von Schriftsystemen, trotz mancher Ungenau-
igkeiten und Simplifizierungen, in der Linguistik immer noch als wegwei-
sende Studie. Wihrend die linguistischen Ungereimtheiten bei Fenollosa in
dessen Text festzumachen sind, entstehen sie bei den Gelb-Passagen durch
die Art und Weise, wie Olson Gelb zitiert. In beiden Zitaten stiickelt Olson
Stellen aus den Originaltexten, die er dann Wort fiir Wort genau wiedergibe,
zusammen. Im Gelb-Zitat ist genau das die Ursache fiir den durchaus lust-
vollen Effeke eines linguistischen Irrwegs. Was Olson zwischen den beiden
Absitzen auslésst, ist eine Passage, in der Gelb allgemeiner auf das Phinomen
der Phonetisierung eingeht (ein Teil dieser Stelle wird dann ganz am Ende
von ,Logography” eingestreut); aus dieser ausgelassenen Stelle ginge auch
hervor, dass die Neilson-Erlduterung bei Gelb der Illustration eines gewissen
Phonetisierungsprozesses dient und es sich nicht um ein historisches Beispiel

13 Vgl. Haun Saussy. ,Fenollosa Compounded: A Discrimination®. The Chinese
Written Character as a Medium for Poetry. A Critical Edition. Hg. Haun Saussy,
Jonathan Stalling, Lucas Klein. New York: Fordham University Press, 2008.
S.1-40.S. 1.

14 Fenollosa. , The Chinese Written Character” (wie Anm. 12). S. 357.

15 Ezra Pound. ABC of Reading (1934). London, Boston: faber & faber, 1991.
S. 18.
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aus einer bestimmten Sprache handelt. Ob sich Olson bei Fenollosa bewusst
ist, dass die zitierten Etymologien in manchen Hinsichten fehlerhaft sind,
ist nicht klar — bei Gelb hingegen fiithrt Olson offensichtlich gewollt eine
Entfremdung und Verwischung des schriftgeschichtlichen Abrisses herbei,
indem er die Zitate aus dem Kontext reifdt und neu anordnet.

Auf die linguistischen Details und die Herkunft der fehlerhaften Etymo-
logien in Olsons Texten soll hier nicht weiter eingegangen werden. Im Vor-
dergrund steht nun vielmehr die Frage, wic er die zitierten Passagen in seine
Texte einftigt, welche Funktion sie dort einnchmen und inwiefern gerade
deren Fehler- oder Liickenhaftigkeit entscheidend ist. Ein Hinweis auf die
Rolle der suspekten Etymologien in Olsons Poetik findet sich in ,The Gate
and the Center®, einem kultur- und wissensgeschichtlich ausgerichteten Auf-
satz — hier wird deutlich, dass Olsons Reflexionen iiber die Geschichte und
Anthropologie eng mit seiner Poetik verkniipft sind und in diesem Kontext
nicht vernachlissigt werden diirfen. Im Zuge seiner Kritik an der westlichen
Methode, Theorie und Praxis des Wissens, die laut Olson unser Denken seit
der griechischen Antike dominiert und sich besonders durch striktes Klas-
sifizieren und Definieren auszeichnet'’, bemerkt Olson Folgendes: ,,anyone
who wants to begin to get straight has to [....] uneducate himself first, in order

16 Vgl. L. Gelb (1952). A Study of Writing. Chicago: University of Chicago Press,
1963. S. 66f. Mit der Etymologie des Namens Neilson hat das Beispiel nichts
zu tun (siche Fuflnote 11), und Gelb selbst liefert keinen Nachweis zu dieser
Ausfihrung, was er bei linguistischen Beispielen zu tun pflegt. Dass es sich um
eine Illustration handelt, wird auch plausibel, wenn man bedenkt, dass Gelb die
Sonne schon kurz vorher als Beispiel nennt (,In the most primitive phases of
logography it is easy to express concrete words, such as a sheep by a picture of
a sheep, or the sun by a picture of the sun®. Gelb. 4 Study of Writing. S. 65).
Es liegt nahe, dass er das Sonnenbeispiel dann aus didaktischen Griinden — um
seine Erklirungen méglichst anschaulich zu machen — in der Erliuterung von
Phonetisierungsprozessen weiterspinnt. In einer Fuffnote wird der ,full phone-
tic transfer dann mit realen Beispielen fundiert: ,,Full phonetic transfer, often
called the rebus principle, can be recognized in heraldic symbols, as in the repre-
sentation of the coat of arms of Oxford, showing an ox crossing a ford, or of the
Griflin family, showing a mythical griffon. Cf. A. C. Moorhouse, The Triumph of
the Alphabet (New York, 1953), p. 181 (Ebd. S. 279). Warum Gelb im Lauftext
auf die nachweisbaren Beispiele aus der Heraldik zugunsten einer erfundenen
Illustration verzichtet, ist eine duflerst interessante Frage, tiber die allerdings
héchstens spekuliert werden kann.

17 Vgl. Charles Olson. ,The Gate and the Center” (1951). Collected Prose. S. 168-
173. S. 168: ,I am flatly taking Socrates as the progenitor, this methodology
still the RULE: ,I’ll stick my logic up, and classify, boy, classify you right out of
existence: Eine eingehende Diskussion von Charles Olsons Kritik des ,westli-
chen /logos' in Zusammenhang mit seiner Poetik findet sich in Billitteris Buch
Language and the Renewal of Society (wie Anm. 6). S. 115-152.
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to begin to pick up, to take up, to get back, in order to get on:*® Dass die
Alternative zur bestechenden Konzeption von Wissen — die Moglichkeit dar-
tiber hinaus und weiter zu kommen - darin liegt, sich zu ent-bilden verwirft
Olson zumindest zum Teil mit dem Nachsatz ,Which is turkey-crazy, is it
not:" Als Alternative wird ein weiterer Ansatz vorgeschlagen: Forscher sol-
len auf einfache historische ,Fakten® zuriickzugreifen ohne sie zu systemati-
sieren und in eine verallgemeinernde Ordnung einzufiigen. Hier (als Beispiel
fiir solche ,Fakten) kommt Olson auf die Sprachgeschichte zu sprechen:

Take language (& start with Fenollosa): did anyone tell you [...] that all Indo-
European language (ours) appears to stem from the very same ground on
which the original agglutinative language was invented, Sumeria? and that our
language can be seen to hold in itself now as many of those earliest elements as
it does Sanskrit roots? that though some peoples stuck to the signs while oth-
ers took off with the sounds, both the phonetic and ideographic is still present
and available for use as impetus and explosion in our alphabetic speech? (Why
Fenollosa wrote the damned best piece on language since when, is because, in
setting Chinese directly over against American, he reasserted these resistant
primes in our speech, put us back to the origins of their force not as history but
as living oral law to be discovered in speech as directly as it is in our mouths.)

Dass die ,einfachen Fakten' nicht unbedingt historisch belegte Fakten sein
miissen, zeigt schon der erste Satz, der eine Spekulation aufgreift: ,,all Indo-
European language (ours) appears to stem from [...] Sumeria“ (meine Her-
vorhebung). Bedenkt man, dass diese These sich aus der Sicht der heutigen
Linguistik als nicht haltbar erwiesen hat, so besteht zwischen den zwei von
Olson vorgeschlagenen Alternativen zum westlichen Wissenssystem — dem
Ent-bilden und dem Zuriickgreifen auf simple Fakten — vielleicht mehr Ahn-
lichkeit als Olson zugestehen mochte. Aus den folgenden Sitzen lasst sich
zudem eine Erklirung dafiir finden, warum es fiir Olson entscheidend ist, Ety-
mologien in seinen Essays zumindest verkiirzt wiederzugeben. Das korrekte

18 Olson. ,The Gate and the Center” (wie Anm. 15). S. 168.

19 Ebd.S. 168.

20 ,Es gibt natiirlich keine Quellen, die uns iber die urspriingliche Heimat des
Ie. informieren kénnten, und wahrscheinlich werden auch keine mehr zutage
treten!’ (Rudolf E. Keller [1978]. Die deutsche Sprache und ibre historische Ent-
wicklung. Hamburg: Helmut Buske, 1995. S. 31). Im Nennen eines Ursprungs-
ortes der indoeuropiischen Sprachen macht sich auch Olsons Liebaugeln mit
der Annahme einer Ursprache bemerkbar. Obwohl er sich bewusst ist, dass eine
solche eher unplausibel ist, lisst sich Olson begeistern von Biichern wie Arnold
D. Walders One Language. Source of all Tongues, iber das er in einem Brief an
Robin Blaser schreibt ,,I love it; and there’s some truth in it (Olson zitiert in
Ralph Maud. Charles Olson’s Reading. A Biography. Carbondale: Southern Illi-
nois University Press, 1996. S.311).
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Faktum, dass das Englische Elemente von viel fritheren Sprachen wie etwa
dem Sanskrit in sich trigt, ist lediglich die Voraussetzung fiir das, was Olson
primir fasziniert und was auch fir die Kernthesen anderer Texte?' wesentlich
ist: ,that [...] both the phonetic and ideographic is still present and available
for use as impetus and explosion in our alphabetic speech” (meine Hervorhe-
bung) - also dass die Sprachwurzeln gegenwirtig da sind, dass sic uns jetzt
zum Gebrauch zur Verfugung stehen, unsere Sprache explosionsartig durch-
brechen und somit einen Impuls und eine Triebkraft darstellen. Der Grund,
warum Olson Fenollosas Aufsatz so sehr schitzt, ist demselben Phinomen
geschuldet: ,,in setting Chinese directly over against American, he reasserted
these resistant primes in our speech, put us back to the origins of zheir force
not as history but as living oral law to be discovered in speech as directly as it is
in our mouths' (Meine Hervorhebung) Fenollosa ruft die ,resistant primes*
unserer Sprache in Erinnerung, indem er uns zu den Urspriingen ihrer Kraft
zuriickfithrt — die ,resistant primes” erscheinen nicht als Geschichte, son-
dern als lebendiges Gesetz, das sich jetzt, im Moment, in dem wir sprechen,
korperlich unmittelbar, direkt in unserem Mund artikuliert. Mit Wértern
wie ,,impetus®, ,explosion®, ,force” und ,living oral law* sind wir mitten im
Vokabular von ,,Projective Verse“: ,percussive, also erschiitternd, schlagend,
rthythmisch, und ,,projectile, Geschoss oder Wurfbewegung, sind zwei der
Schlagworte, die Olson unter den Titel ,,Projective Verse® stellt.?? Die gefor-
derte neue Dichtung soll mit ihrer ,,speech force® einschlagen und die Tradi-
tionen erschiittern — in der Miindlichkeit liegt fiir Olson ,the [...] secret of
a poem’s energy“.* Literatur und Kunst allgemein zeichnen sich fiir Olson
primir durch Kinetik aus: ,Art does not seek to describe, but to enact
Idealerweise wiren Gedichte lebendige Energieprojektile: ,,the poem itself
must, at all points, be a high-energy construct and, at all points, an energy-
discharge®. ,,A poem is energy transferred from where the poet got it [...],
by way of the poem itself to, all the way over to, the reader!™ Ein Gedicht
ist also projektiv, indem es durch Energietibertragung vom Autor via Text
nach vorne bis zum Leser wirkt, und die Ubertragung soll explosionsartig,
unmittelbar geschehen. Olsons Beschreibung, wie ,the resistant primes of
speech® in der gegenwirtigen Sprache zum Ausdruck kommen sollen, ist
analog zur Idee des ungehinderten Energietransfers der evozierten neuen
Lyrik. Die Wurzeln oder Partikel aus fritheren Sprachen im Englischen
eroffnen fir Olson eine projektive Linie in die Vergangenheit; die direkte

21 Z.B. ,Projective Verse” (wie Anm. 2) oder ,Human Universe® (1951). Collected
Prose. S. 155-166.

22 Olson. ,Projective Verse® (wie Anm. 2). S. 239.

23 Ebd.S. 244.

24 Olson, ,Human Universe“ (wie Anm. 19). S. 162.

25 Olson. ,Projective Verse® (wie Anm. 2). S. 240.
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Flugbahn muss in diesem Fall allerdings erst geschaffen werden. Eine sau-
bere linguistische Herleitung von sprachgeschichtlichen Verbindungen
bedarf, wie bei der Richtigstellung des Fenollosa-Beispiels gezeigt werden
kann, mehrerer Schritte, die Umwege und lingere Erlauterungen beinhal-
ten. Explosionsartig offenbaren sich die ,resistant primes also nicht. Wenn
die etymologischen Herleitungen allerdings stark verkiirzt dargestellt wer-
den, kann der Effeke eines direkten Bezugs zwischen Sprachvergangenheit
und -gegenwart konstruiert werden. Genau das macht Olson in den zitier-
ten sprachgeschichtlichen Passagen, in denen gerade die linguistisch gese-
hen unsauberen Herleitungen zu einem Prasenzeffekt des Vergangenen in
der Sprache fiihren. Im Neilson-Beispiel wird durch das Zusammenstiickeln
von Zitaten eine direkte Verbindung zwischen Sprachen, die in Wirklichkeit
gar keinen Zusammenhang haben, evoziert. Bei Fenollosa ist gerade die von
Olson geschitzte Betonung einer direkten Verkniipfung von Chinesisch und
Englisch, oder Sanskrit und Englisch linguistisch nicht haltbar.

Sowohl im Fenollosa- als auch im Gelb-Zitat sind die konstruierten
unmittelbaren Koppelungen vom Englischen an iltere Sprachen durch laut-
liche Kontinuititen bestimmt. Auch dies ist eine bewusste Wahl Olsons;
es gibt bei Fenollosa wie bei Gelb zahlreiche Beispiele, in denen sprachge-
schichtliche Beziige nicht iiber die Phonetik hergestellt werden. Nun ist aber
die Lautlichkeit fiir Olson der Ort schlechthin, wo sich eine Explosion der
Vergangenheit im Jetzt ereignen kann, weil ,,speech force die Energie der
Sprache darstellt und weil wir die Sprachwurzeln im Moment des Ausspre-
chens von Wortern direke, physisch im Mund haben. Im Fenollosa-Zitat
kommt durch den Kontext in ,,Projective Verse® — anders als in den Gelb-
Zitaten, die ja fast den ganzen Text von ,Logography“ ausmachen — noch
ein weiterer Aspekt hinzu. Wihrend die Sanskrit-Herleitungen bei Fenol-
losa belegen sollen, dass alle Verben urspriinglich auf Bezeichnungen fiir
Titigkeiten und nicht fiir Zustinde zuriickgehen?, nennt Olson sie im Zuge
seiner Diskussion von neuen Kompositionsprinzipien. Auch im Komposi-
tionsprozess spielt bei Olson die Energie eine zentrale Rolle. Ein Riickgrift
auf bestehende traditionelle Formen wie Reim und Metrum gefihrde die
Energie, die, nachdem sie ins Gedicht eingegangen sei, dann von dort aus
weitertransferierbar werden solle. Olson schligt unter anderem vor, stattdes-
sen den Silben einen neuen Stellenwert zu geben und erklirt sie zu strukeur-
gebenden Elementen.”” Silben als ,,the smallest particle[s]®, ,,the minimum
and source of speech®® kénnen schon von Olsons Wortwahl her mit den
»resistant primes” in Verbindung gebracht werden. Das Fenollosa-Zitat wird
eingeleitet durch den Satz: ,From the root out, from all over the place, the

26 Fenollosa. ,The Chinese Written Character” (wie Anm. 12). S. 369f.
27 Olson. ,Projective Verse* (wie Anm. 2). S. 241.
28 Ebd.
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syllable comes, the figures of, the dance®.”” Als Sprachwurzeln fihren die Sil-
ben einen Tanz in der Sprache auf — das Fenollosa-Zitat erscheint also auch
als asthetisches Beispiel®, das zeigen soll, wie durch die Silben, die im Vorfeld
von Olson schon als lebendige unberechenbare Lebewesen charakeerisiert
wurden?, in der Sprache eine lautliche Bewegung vollzogen wird — in ande-
ren Worten, wie durch Einsatz von Silben und Lautkontinuititen projective
verse entstehen konnte. Ganz im Sinne von ,,Projective Verse® geht es Olson
bei seinen etymologischen und sprachgeschichtlichen Exkursen wohl um die
Produktion von tibertragbarer Energie in einer kinetischen und lebendigen
Sprache. Dies bestitigt sich in der Vorlesung,,On History®, wenn er bemerke:

language is the life that we7e producing — and, by God, to my mind, the event
of language — I would say the thing we’re after is etymons, all over the place.
[...] Etymon. The right word. The root. The word in the rightness of its root.™

Dass das Ereignis der Sprache durch die Etymologien herbeigefithrt wer-
den kann, wurde eben gezeigt. Wie ist es allerdings zu verstehen, dass Olson
von ,,[t]he word in the rightness of its root” (meine Hervorhebung) spricht,
was auf die Forderung nach einer richtigen, korrekten Herleitung sprachge-
schichtlicher Wurzeln hinweist, und gleichzeitig betont, dass die Sprache
das Leben sei, das wir produzieren? Eine selbstgebastelte Etymologie wire
bestimmt keine ,richtige’ mehr. Angesichts der Tatsache, dass Olson es
gleichzeitig offensichtlich nicht so genau nimmt mit der Akkuratheit lingu-
istischer Fakten, stellt sich die Frage, was er unter ,,rightness” versteht. Olson
rechnet Fenollosa hoch an, dass er uns die Urspriinge der Sprache ,not as
history“ naherbringt. Eine ausfiihrlichere Kritik an einer bestimmten Sorte
Historiker findet sich im Aufsatz ,,Human Universe®.

It is unbearable what knowledge of the past has been allowed to become, what
function of human memory has been dribbled out in to the hands of these

29 Ebd.S.242.

30 Die Art und Weise wie Olson die Fenollosa-Zitate isoliert und arrangiert las-
sen die Etymologien poetischer erscheinen, als sie es in Fenollosas Text tun. Die
Klangharmonien werden stirker betont als bei Fenollosa, wo einer der Sitze
von den anderen durch eine Passage mit anderen Beispielen, in denen der Klang
keine Rolle spielt, getrennt ist. (Vgl. Fenollosa ,, The Chinese Written Character®
[wie Anm. 12].S. 369¢f.).

31 Die Silbe wird als ,,fine creature” beschrieben, die sich an dem Ort aufhilt, wo
die Sprache ,,least careless — and least logical® ist (Olson. ,,Projective Verse® [wie
Anm. 2].S. 241).

32 Charles Olson. ,On History” (1963). Muthologos. The Collected Lectures &
Interviews. Volume 1. Hg. George F. Butterick. Bolinas: Four Seasons Founda-
tion, 1978.S.1-19.S. 4.
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learned monsters whom people are led to think ,know: They know nothing
in not knowing how to reify what they do know. What is worse, they do not
know how to pass over to us the energy implicit in any high work of the past
because they purposely destroy that energy.”

Seine Kritik richtet sich wiederum gegen eine bestimmte Auffassung von
Wissen, durch die eine den Objekten der Vergangenheit inhirente Energie
blockiert wird. Ein solches Wissen ,,comes out a demonstration, a separating
out, an act of classification, and so, a stopping, and all that I know is, is not
there, it has turned false!** ,Falsch® wird das historische Wissen also dadurch,
dass die Vergangenheit durch die Art, wie sie vermittelt wird, ihrem Leben
und ihrer Energie beraubt wird und dass der Rezipient (hier: Olson) das
Interesse verliert: ,immediately, they lose me, I am no longer engaged, this
is not what I know is the going-on (and of which going-on I, as well as they,
want some illumination, and so, some pleasure*> Die wichtigste Aufgabe
des Historikers wire fiir Olson, die Vergangenheit in der Gegenwart erleb-
bar zu machen, ihre Energie zu Gbertragen ins Jetzt. In ,Human Universe*
kommt ein weiterer fiir Olson zentraler Punkt in Bezug auf den Umgang
mit der Vergangenheit zur Sprache: angelehnt an die Erkenntnisse der zeit-
gendssischen Physik, mit der Olson sich immer wieder auseinandersetzt, ist
es ihm ein grofes Anliegen, die Rolle des Wissenschaftlers oder Historikers
in der wissenschaftlichen T4tigkeit mitzubedenken: ,,we are ourselves both
the instrument of discovery and the instrument of definition!*¢ Abgeschen
davon, dass eine rein objektive, korrekte Rekonstruktion der Vergangenheit
gar nicht moglich ist, weil die Menschen, die sich mit ihr beschiftigen, ihre
Rekonstruktion immer mitbestimmen, ist der Moment der Auseinanderset-
zung mit der Geschichte fiir Olson wichtiger als historische Fakten per se?”:
Was zihlt ist ,,this instant, [...] you on this instant, [...] you, figuring it out,
and acting, s0*® — in anderen Worten, was zihlt, ist das, was zwischen dem
historischen Gegenstand und dem, der ihm spater begegnet passiert.*” In ,,The
Gate and the Center” nennt Olson eine der letzten ,acts of liberation science
has to offer*: ,not what things are so much as [...] what happens BETWEEN

33 Olson, ,Human Universe“ (wie Anm. 19). S. 163.

34 Fbd.S. 157.

35 Ebd.

36 Ebd.S. 155.

37 In ,,Human Universe® ist an dieser Stelle nicht von der Geschichtswissenschaft
im Speziellen die Rede, Olsons Erlduterungen sind m. E. aber problemlos iiber-
tragbar darauf.

38 Fbd.S. 157.

39 In,,Human Universe“ betont Olson, was fiir ihn im Zentrum einer wissenschaft-
lichen Auseinandersetzung steht: Die Partikularitit des Dings ,and its relevance
to ourselves who are the experience of it“ (Ebd. S. 158).
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things, in other words: COMMUNICATION““ stehe oft im Fokus der neue-
ren Wissenschaft. Von ,Communication’ ist es nicht weit zu ,,Conversation”
und somit zum Vers, den Oslon tiber das Lateinische ,vertere als ,turning
together definiert.*’ Die zitierten Etymologien und sprachgeschichtlichen
Exkurse kann man als Versuche Olsons lesen, die eigenen Lyrik- und Wissen-
schaftstheorien umzusetzen und kurzzuschlieen. Eine direkte Verbindung
von Sprachvergangenheit und der Sprache, die wir genau jetzt sprechen,
wird von Olson konstruiert — eine korrektive Geste, um den Geschichtswis-
senschaftlern, die in ihrer niichternen und klassifizierenden Darlegung die
Energie historischer Gegenstinde zerstoren, entgegenzuwirken. Im Schaffen
dieser direkten Beziige wird Olsons Rolle als ,instrument of discovery and
[...] instrument of definition® offenbar: In der Beschiftigung mit der Sprach-
geschichte, besonders in seinem Anliegen Energie von der Vergangenheit
in die Gegenwart zu transportieren, nimmt Olson Einfluss auf die von ihm
vermittelten Sprachurspriinge. Dieser Einfluss fithrt dazu, dass die von ihm
dargelegten sprachgeschichtlichen Entwicklungen linguistisch nicht immer
korreke sind. Es geht Olson nicht darum, wie die Herkunft des Wortes Ety-
mologie selbst impliziert, eine stabile Wahrheit (¢tupog = ;wahr) des Wor-
tes (Mdyog) freizulegen. Die Zitate selbst haben weniger den Stellenwert von
Befunden als von Funden. Diese Funde aus linguistischen Texten bringt
Olson dann durch das Einbetten in Konversation mit seinen eigenen Texten
— sie werden, nicht zuletzt durch dieses con-vertere, zu Hybriden zwischen
historischen Uberlieferungen und poetischer Sprache. Genau dadurch wird
tatsichlich so etwas wie Energie fiir jetzige und kiinftige Leser aktivierbar:
Diejenigen, die Olsons etymologische Irrwege lesend nachvollziehen, wer-
den dazu verleitet, zumindest im Moment des Lesens frische Bedeutungs-
dimensionen zu erhaschen — die Wortgeschichten werden so fur individu-
elle Leser (und durch sie) projektiv erweitert. In Bezug auf archiologische
Objekte und Sprachherkiinfte bemerke Olson, dass ,,primary“ nichts ande-
res heif$t als ,fresh/first, ,how one finds anything, pick it up as one does
new“.** In seiner eigenen kreativen Handhabung gibt er den Wortern etwas
Neues mit — er wendet sie zum Morgen. Ein ,archeologist of morning® zu
sein, bedeutet, die Vergangenheit in ihrem Bezug zur Gegenwart und ihrem
Bezug zur bestimmten Person, die sich in einem bestimmten Moment mit
ihr auseinandersetzt zu fassen und sie so Richtung Zukunft zu 6ffnen.

40 Olson. ,The Gate and the Center” (wie Anm. 15). S. 169.

41 Charles Olson. ,Interview in Gloucester” (1968). Muthologos. The Collected Lec-
tures & Interviews. Volume II. Hg. George F. Butterick. Bolinas: Four Seasons
Foundation, 1979. S. 84-104. S. 94f.

42 Charles Olson. ,Letter to Elaine Feinstein“ (1959). Collected Prose. S. 250-252.
S.251.
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Soweit der Versuch, Olsons Handhabung von Sprachgeschichte und Ety-
mologie von Olson selbst her plausibel zu machen. Zum Schluss mochte ich
noch auf eine Unvereinbarkeit hinweisen, die Olson woméglich nicht selbst
bewusst war. Die Forderung ,Down with causation [...] you as the only rea-
der and movement of the instant. You, the cause“® konnte leicht als Freibrief
aufgefasst werden, den (historischen) Gegenstand, véllig beliebig zu hand-
haben und darzulegen. Genau das wire in Olson Sinne allerdings vollig ver-
fehlt. Grofemogliche Aufmerksamkeit auf das, was man bei der literarischen
und wissenschaftlichen Arbeit vor sich hat, ist fiir Olson das héchste Gebot.*
Nur durch volle Konzentration auf den ganz bestimmten jeweiligen Gegen-
stand — was Beliebigkeit in der Anschauung ausschliefit — kann Energie
vermittelt werden. Merleau Pontys Phenomenology of Perception erliuternd,
meint Olson: ,,,The object is at every moment recaptured and placed once
more in a state of dependence on attention: That is, attention as a mobile fact
constantly is re-mobilizing the object that sets itself in motion* Hier kom-
men Olsons zentrale Anspriiche an die Wissenschaft zusammen: Einerseits
soll der Wissensgegenstand in Bewegung gehalten und seine Energie tiber-
tragbar gemacht werden und andererseits muss der Forscher dem Gegen-
stand im Moment der Anschauung in seiner Partikularitit gerecht werden.
In Bezug auf den freien Umgang mit den Etymologien ergibt sich durch
diesen doppelten Anspruch eine Spannung, die nicht ganz authebbar ist.
Einerseits kann ,,the rightness of the root” umgedeutet werden als Korrektiv
einer ,falschen’ Wissenspraxis und als Versuch, der neuen naturwissenschaft-
lichen Erkenntnis gerecht zu werden, dass Realitit wandelbar und nicht
mehr genau bestimmbar ist: ,,the structures of the real are flexible, quanta to
dissolve“.* Andererseits, und jetzt wieder konkret auf die Sprachgeschichte
bezogen, zeigt die Tatsache, dass Olson erfundene Etymologien vehement
ablehnt” und immer wieder ein umfassendes etymologisches Worterbuch

43 OQlson. ,, The Present Is Prologue“ (wie Anm. 1). S. 205.

44 Vgl. Olson. ,Projective Verse“ (wie Anm. 2). S. 143: ,Any slackness takes off
attention, that crucial thing, from the job in hand®. In ,Human Universe* (wie
Anm. 19). S. 158 plidiert Olson dafiir, dass beim Akt des Forschens beriick-
sichtigt werden soll, was in jeder Sekunde des Entdeckens vor sich geht. Fiir
Olson liegt genau darin die Méglichkeit, dem Forschungsgegenstand ihm in sei-
ner konkreten Singularitit gerecht zu werden anstatt ihn durch abstrahierende
Methoden zu verfehlen.

45 Charles Olson. ,Under the Mushroom. The Gratwick Highlands Tape® (1963).
Muthologos. The Collected Lectures & Interviews. Volume 1. S. 20-62. S. 58.

46 Charles Olson. ,Equal, That Is, to the Real Itself “ (1958). Collected Prose. S. 120~
125. 8. 125.

47 Ineinem 1956 geschriebenen Brief an Larry Eigner kritisiert Olson Robert Dun-
cans Auffassung von ,.arbitrary etymologies“: ,What Duncan means by arbitrary
etymologies is a part of his department of misinformation = s ,invention: [...] He
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verlangt®, auch seinen Wunsch, ,the rightness of the root” im konventionel-
len Sinne als korrekee, richtige Etymologie zu verstehen.” Dem Gegenstand
durch volle Aufmerksam gerecht zu werden, hiefle in Bezugauf die Sprachge-
schichte, nicht nur primir den Moment der Auseinandersetzung damit (die
Forschungssituation) zu beriicksichtigen, sondern auch den Herleitungen,
selbst in mithsamen Umwegen, genau nachzugehen. Méglicherweise liegt
hier das Dilemma eines ,archeologist of morning®: Im ,,morning® klingt das
homophone ,mourning’ - die Trauer mit. Die Trauer dartiber vielleicht, dass
in der Archiologie des Morgens die Vergangenheit nie ganz angemessen wie-
dergegeben werden kann. Die Trauer dariiber, dass die dirckte Verbindung
zu einer unmittelbar, gegenwirtig aufblitzenden Vergangenheit immer auf
einer Zensur oder Konstruktion beruht.

means etymologies one makes up! Wow! You will imagine how I don’t figure that
one, being, as you sd (Gloucester) a hound for meaning:* (Olson. Collected Prose.
5. 453)

48 Olson spricht widerholt den Wunsch nach einem etymologischen Worterbuch
aus, das frithere Sprachen als Alegriechisch und Latein und Indo-Europiische
Whurzeln beinhaltet. Vgl. Olson. Collected Prose. S. 453; Olson. ,Letter to Elaine
Feinstein“ (wie Anm. 40). S. 250.

49 In Charles Olson: The Scholar’s Art. Harvard: Harvard University Press, 1978.
S. 77 betont Robert Von Hallberg wie schr Olson auf fundierte Etymologie
besteht: ,,Unlike some of the poets he influenced, Olson himself took etymolo-
gical matters with absolute seriousness.” In der Theorie stimmt das sicher, in dem
Sinne, dass Olson die Sprachgeschichte als Sprachgeschichte ernst nimmt — eine
erfundene Etymologie wire keine Wortherkunft mehr, der Bezug zu einer realen
Vergangenheit wiirde als nicht mehr bestehen. In Olsons praktischer Handha-
bung von Etymologien kann man allerdings nicht von ,absolute seriousness®
sprechen, weil eine solche streng genommen eingehendere Auseinandersetzun-
gen mit der Sprachgeschichte und auch mehr Fremdsprachkenntnisse, als Olson
sie hatte, verlangen wiirde.






Thomas Vercruysse

De la productivité de l'erreur en contexte pédagogique

kairos, abduction et poétique du cours

In this paper we shall examine how error can constitute an occasion of improving
the context of learning.

Taking error into account, trying to understand and follow the way that led the
student to make it, the Professor betters his empathy. Hence, thanks to this mim-
icry, the Professor enters into the student’s process of thinking and the poetics of
the course becomes more inclusive. Turning error into « kairos », the course truly
becomes a moment of collective individuation.

Par cette contribution, je voudrais montrer comment 'erreur (particuliére-
ment dans un contexte de cours de langue étrangere, en contexte intercultu-
rel) ou I'imprévu, en contexte pédagogique, peuvent et doivent étre utilisés
afin de composer un cours plus créatif, qui informe, au sens de la théorie de
I'information, ceux qui y prennent part. Les concepts de kairos, d’erreur pro-
ductive puis d’abduction seront ainsi mobilisés.

L’enseignement appartient 4 un domaine plus large, celui des phénomenes
d’attention présentielle, que j’étudierai en partant de I'écologie de I’attention
d’Yves Citton. Pour les analyser, Citton s’inspire notamment des travaux de
Natalie Depraz sur Husserl dont il retient un principe essentiel, méme s’il ne
le formule pas en ces termes: Iattention n’obéit pas au modele réduction-
niste du face-a-face, celui d’un sujet face a un objet, mais au modele kairo-
logique du corrélat, selon lequel I'attention s’exerce au sein d’une circons-
tance donnée.! Citton formule une sorte de cogizo attentionnel: « je ne fais
jamais attention tout seul. »* Parler d'aztention présentielle, c’est donc parler
d’attention conjointe. On va voir que cette attention conjointe puise dans les
fondements anthropologiques les plus profonds de la notion de mimesis et
que c’est la mimesis qui peut nous aider a saisir la productivité de I'erreur en
contexte pédagogique. Pour atteindre ces fondements, je sollicite la patience
du lecteur, car je devrai emprunter un assez long détour.

Dans une certaine mesure, on peut appliquer aux phénomenes d’attention
conjointe le principe de Heisenberg, d’apres lequel 'observation modifie les
faits qu’elle vise, A ces situations « ot je sais ne pas étre seul dans le lieu ot je
me trouve et ol ma conscience de I’attention d’autrui affecte ’orientation de

1 Voir Yves Citton, Pour une écologie de ['attention, Paris, Seuil, 2014, p. 125.
2 Ibid.
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ma propre attention. »> Valéry a précisément cherché a penser le lien entre le
principe de Heisenberg et I’attention:

Conv|ersation] avec Bauer.

Ils pensent maintenant que le déterminisme est inobservable (a cause du
n[ombre] de conditions) et de ce fait que tout mode imaginable d’observation
conduirait 4 altérer par I'introduction de ces moyens mémes la chose & obser-
ver. (P[ar] ex[emple] lumiére (X rays p[ar] ex[emple] sur électrons). [...] C’est
pourquoi j’avais pensé jadis & une théorie du recul — c’est-a-dire & considérer
Iattention comme relation entre 2 membres et une équation entre eux.*

Le modele ne répond pas ici au patron sujet-objet; on a plutdt affaire & une
sorte de polarisation des deux membres qui font attention I'un 4 I'autre. Cit-
ton parle en ce cas de « co-attention présentielle, caractérisée par le fait que
plusieurs personnes, conscientes de la présence d antrui, interagissent en temps
réel en fonction de ce qu'elles percoivent de l'attention des autres participants. »>
Dans les cas de dialogue, cette réciprocité, bien différente de I"asymétrie
structurant le dispositif sujet-objet, donne lieu & une mise au point constante.
Je n’imite pas I’autre, mais j’imite I'image que je veux renvoyer a la personne
qui m’observe. La co-attention présentielle est ici décrite dans les termes de
la cybernétique et permet de remarquer que renoncer au modele sujet-objet
pour rendre raison des faits attentionnels implique de ne plus recourir a la
causalité linéaire, qui correspondrait a ce que Citton appelle le « systeme
radio »¢, & source univoque, qu’on utilise dans les cas d’attention collective
sans qu’on puisse le convoquer pour modéliser les phénomenes d’attention
conjointe qui sont des exemples du « systéme en réseau ».” En systéme-ra-
dio, l'erreur ne saurait étre productive.

Dans les cas d’attention conjointe s’impose « I'idée d’une rétroaction,
c’est-a-dire le retentissement immédiat de ’effet sur la cause. »® Dans ces
effets de feed-back, on voit a ’'ceuvre une « causalité semi-cyclique »” qui « a
'avantage de rompre I'irréversibilité logique de la conséquence et I'irréversi-
bilité temporelle de la séquence: la source et la réception sont en méme temps
effet et cause. »1°

1bid.
Paul Valéry, Cabiers, éd. Judith Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, coll. « Biblio-
theque de la Pléiade », t. II, 1974, p. 869.
Ibid., p. 127.
Ibid., p. 128.
Ibid., p. 129.
Michel Serres, Hermés I — La communication, Paris, Minuit, 1969, p. 20.
1bid.
0 Ibid.
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Ces cas d’attention conjointe fonctionnent bien d’apres une causalité
semi-cyclique, qui correspond 2 la boucle rétroactive de la cybernétique:
on se renvoie ['un a 'autre, non la balle, mais le « travail d’ajustement réci-
proque entre la parole » ! de I'un et 'écoute de l'autre, ajustement que Cit-
ton qualifie d’« effort d’accordage affectif ».'"> Me soucier ainsi de 'autre
m’interdit de programmer ma parole et de la dérouler sans guetter son retour.
Si Peffort d’accordage affectif de Citton le plagait clairement sous le para-
digme de la cybernétique, la conséquence qu’il en tire en terme d’agir semble
emprunter au jazz, dont il est d’ailleurs amateur'®: « se montrer attentionné
envers [attention d autrui exige d apprendye a sortir des routines programmées
a4 lavance, pour s’ ouvrir aux risques (et aux techniques) de I’improvisation. »"
Un ouvrage consacré trés récemment au jazz fait état du rapport au temps
impliqué par cet art de 'improvisation:

Archie Shepp joue avec son big band comme d’un instrument 4 part entiere.
Il prend le temps de changer un accord qui ne lui convient plus, d’accélérer un
tempo ou d’en ralentir un autre. Aucun morceau du célebre album ne manque,
mais aucun n’est joué dans sa version originale. Oui, ¢a ttonne et ¢a cherche.
La mémoire fait parfois défaut. Comme une assurance contre tout passéisme,
tout risque de fétichisme.”

Le jazz, comme I’effort d’accordage affectif, ne sont pas, du moins pas essen-
tiellement, des arts de la mémoire. Ils ne sont donc pas a proprement parler
des arts, car ils ne peuvent étre placés sous le patronage de muses, filles de
Mnémosyne. Il conviendrait mieux de parler de szyles, au sens ou 'entend
Marielle Macé, ¢’est-a-dire, de maniéres de devenir.'® S’abandonner au deve-
nir, 4 saligne de fuite, requiert bien le renoncement a tout fétichisme. Le jazz,
comme leffort d’accordage affectif et donc comme ce que j’appelle la kairo-
logie, la doctrine ou les circonstances priment les essences, promeuvent en
fait une éthique de la trahison, car ils trahissent les attentes. Jouer le jazz, c’est
déjouer I'attente. S’accorder 2 mon interlocuteur, ¢’est trahir mon intention
initiale pour capter son attention. Saisir le kairos, c’est se rendre sensible 4 un

11 Yves Citton, op.cit.

12 Ibid.

13 Voir Ibid., p. 202.

14 Ibid.,p. 131.

15 Raphaél Imbert, Jazz supréme — Initiés, mystiques et prophétes, Paris, Editions de
I’Eclat, 2014, p. 300.

16 Nous faisons allusion a son ouvrage magistral, Fagons de live, maniéres d’étre,
Paris, Gallimard, 201 1. Voir aussi notre article sur son travail : « Facons de lire,
manicres de devenir : la lecture comme occasion d’une éthopoétique » : http://
www.epistemocritique.org/spip.php2article403
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inattendu désiré. On verra que c’est aussi se rendre sensible 4 une erreur et en
retirer les fruits.

Enseigner par le transindividuel

De fait, une situation de communication réussie se doit de parier sur cet inat-
tendu si elle veut devenir propice aux occasions. Les troubles de I’attention,
méme si leur étiologie est encore méconnue, sont probablement a envisager
comme des signes de la dégradation de notre environnement de communi-
cation, vicié par les asymétries, c’est-a-dire manquant d’imitation. Ainsi, on
sait que les ¢leves ont tendance a s’agiter si 'enseignant dispense un cours
magistral, situation dans laquelle « la salle de classe est structurée selon le < sys-
téme radio >, avec un <émetteur central > (le professeur) relié en sens unique
(« univoque ») a une pluralité de récepteurs périphériques’ (les éleves). » 7
Dans ce cas de ﬁgure, l’enseignant n’est pas un jazzman improvisant mais un
récitant scrupuleux. Son objectif est de diffuser une information qui préexiste
a son exécution dans la salle de classe; cette derniere n’est pas un lieu d’¢la-
boration mais de transmission du message préalablement stocké (d’« infor-
mation en conserve » selon 'expression d’Abraham Moles™) qu’on cherche
alivrer avec le moins de déperdition possible, avec le moins d’erreur possible.
L’interaction avec les éleves n’est pas percue comme une occasion d’enrichir
le message ou de le doter d’une plus grande fizness par rapport au public: I'in-
teraction fait courir le risque du bruit, ¢’est-a-dire d’une perte d’information
le long du processus de communication.

A I'opposé de cette configuration, on trouve le cours inzeractif, dans lequel
la salle de classe est structurée selon le « systeme en réseau », reliant les parti-
cipants de manicre « biunivoque », afin qu’ils puissent tous émettre et rece-
voir. Le but de ce dialogue est d’opérer la synthese d’informations partielles
préexistantes, en cherchant 4 « relever le niveau d’information »' et non
seulement a transmettre de I'émetteur A au récepteur B. Citton a raison de
relever que les pratiques d’enseignement se situent la plupart du temps entre
ces deux poles extrémes du magistral et de I'interactif; toutefois, le position-
nement au sein de 'axe permet d’identifier « sur quel type d’écosysteme
attentionnel repose leur dynamique. »*° Ce positionnement livre, de mon
point de vue, la nature de la poétique du cours. On devinera aisément quel
pole est le plus kairologique des deux.

17 Yves Citton, op.cit., p. 134.

18 Cité par Vilém Flusser, La Civilisation des médias, Belval, Circé, 2006, p. 103.
19 Vilém Flusser, op.cit.

20 Yves Citton, op.cit., p. 135.
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On pourrait se risquer 4 avancer que le pdle interactif prédispose ceux qui
sont présents A faire usage de l'ar# de la pointe: dans ce dispositif, si mon inter-
locuteur débite une banalité informe, cela « m’incite a élever le niveau géné-
ral d’information en répondant par une suggestion plus saillante. »*! Q{and,
dans le cadre du cours magistral, une platitude émise par le professeur mine
la raison d’étre de la communication et conduit les éleves a la distraction,
cette platitude peut devenir un kairos si elle améne un éleve alerte a interve-
nir: c’est une occasion qui lui est offerte d’aiguiser son propos, la platitude
afftitant la formulation pertinente ou lui offrant la matiere informe & mouler.

Méme dans le cas o le cours magistral ne serait pas susceptible d’énoncer
des propos insipides, 'asymétrie énonciative ne dédouane pas I’enseignant
de maintenir une symétrie attentionnelle avec ses auditeurs, cette symétrie se
diluant, selon 'expression de Citton, en fonction du nombre de participants.
En effet, pour reprendre & Simondon I"image de la polarisation, s’il est pos-
sible de polariser avec un auditoire resserré, et donc de tenir compte du retour
attentionnel, du feed-back des auditeurs, cette polarisation est impossible a
maintenir devant une trop grande assemblée: I'énergie se disperse, se dissipe.
La seule source néguentropique est alors la parole du locuteur, qui ne peut
plus compter que sur elle-méme.

En dehors de la symétrie attentionnelle, Citton mentionne deux autres
principes que tout enseignant doit garder a esprit pour penser son exercice.
La « nécessité de connexion émotionnelle »? pose que « le substrat indis-
pensable a toute communication »* étant une certaine communion affective,
les enseignants doivent d’abord se connecter avec leurs étudiants a un niveau
émotionnel. On aurait ici, comme dans le cas de la mimesis aristotélicienne,
un contrat d’empathie mimétique, contrat requis pour un cours réussi. On va
voir que c’est la condition pour que I'erreur puisse étre productive.

Le lexique employé par Citton (« substrat » ) est d’autant plus intéressant
qu’il fait ensuite référence 4 Simondon: « Comme I’a bien mis en lumiere
Gilbert Simondon, nos émotions manifestent [’état de la relation transindi-
viduelle qui nous unit a notre environnement: elles nous servent de thermo-
métre pour mesurer |’état de notre écosystéme attentionnel. »** On pourrait
ainsi avancer la proposition suivante: la communion affective doit étre le
fond a partir duquel peut advenir la morphogenese du cours; on peut donc
bien parler de poétique du cours.” Cette poétique concerne non seulement

21 Ibid.

22 Ibid., p. 136.

23 Ibid.

24 Ibid.

25 L’expression de poétique du cours ne date pas d’hier, et fut employée par exemple
par Guillaume Bellon dans L’inquiétude du discours — Barthes et Foucault au Col-
lége de France, Grenoble, Ellug, 2012. Néanmoins, sauf erreur de notre part, il ne
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I'individuation du contenu, de I'enseignement, mais aussi celle des membres
du cours lui-méme. Si le cours doit favoriser le £airos, c’est afin d’étre une
occasion d’individuation.

Cette théorie de I'enseignement suppose que le cours soit work in progress,
donc qu’il réponde & une « Nécessité d’invention: la salle de classe n’offre un
écosystéme favorable a 'attention conjointe que si elle est le liew d’un processus
d’invention collective en train de se faire. »* 1l doit étre en train de se faire,
comme ceux qui y participent, qui sont non pleinement individués. L’expé-
rience éducative devient authentiquement une expérience spirituelle, dans
une acception laique du terme:

La spiritualité est la signification de la relation de I’étre individué au collectif,
et donc par conséquent aussi du fondement de cette relation, c’est-a-dire du
fait que I’étre individué n’est pas enti¢rement individué, mais contient encore
une certaine charge de réalité non-individuée, pré-individuelle, et qu’il la pré-
serve, la respecte, vit avec la conscience de son existence au lieu de s’enfermer
dans une individualité substantielle, fausse aséité.””

Le cours réussi n’existe jamais par lui-méme. Il repose idéalement sur cette
capacité a actualiser la réalité¢ pré-individuelle des membres qui le com-
posent, animés par le méme questionnement et guidés par 'enseignant. L'en-
seignant doit se faire le berger du pré-individuel. 1l doit accorder, comme un
chef d’orchestre, les données émotionnelles vibrant dans la salle en recou-
rant au concept simondonien de modulation: « Pour instaurer un environ-
nement favorable aux dynamiques de I’attention conjointe, I'enseignant doit
apprendre a sentir, & reconnaitre et & moduler les résonances affectives (har-
monieuses ou dissonantes) qui structurent la salle de classe. »*

Ainsi congu comme occasion d’individuation, le cours aiguise I’aptitude a
se saisir du kairos, en faisant « converger les deux étymologies de I’invention
(in-venire) et de I'attention (ad-tendere) vers un méme accroissement de notre

Jfaculté de remarquer. »* Cette théorie de écosysteme attentionnel peut étre
reformulée dans les termes de la mésologie d’Augustin Berque™: on décrira
alors la co-suscitation du cours (comme contenu) et du cours (comme
public) dans I'unité concrescente (en train de croitre, de se faire) de la séance,

décrit pas les cours des deux stars du structuralisme dans les termes de la mor-
phogenese.

26 Yves Citton, op.cit., p. 137.

27 Gilbert Simondon, L’individuation 4 la lumiére des notions de forme er d’infor-
mation, Grenoble, Millon, 2005, p. 252.

28 Yves Citton, op.cit.

29 Ibid.

30 Voir par exemple Poétique de la Terre — Histoire naturelle, histoire humaine — essai
de mésologie, Paris, Belin, 2014.
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ou encore la subjectivisation de I'enseignement (par les enseignés) et I'édu-
cation des enseignés (par 'enseignement). La forme de I'enseignement imite
les enseignés, et les enseignés imitent I’enseignement : il y a une prise de
forme réciproque. On retrouve ici la vicille idée des humanités comme étant
ce qui nous permet de nous révéler  nous-mémes, mais enrichie, semble-t-il,
de P'aspect que les enseignés auront affiné la matiere, I’auront informée a la
mesure de leur systeme de circonstances. Le cours en réseau a donc plus de
fitness que le cours magistral.

Cette exigence de fitness permanent améne naturellement a faire usage
de la sérendipité pour tenter de faire de chaque imprévu voire de chaque
erreur une occasion d’enrichissement, de raffinement de I’énergie mise en
ceuvre pour apprendre. Dans ce cadre, chaque erreur d’un apprenant peut
étre potentiellement recyclée par le professeur en ayant recours a labduction,
c’est-a-dire en sachant:

tirer des surprises, des difficultés, des mécompréhensions, des fulgurances
venues des étudiants de quoi renouveler, préciser, approfondir, pluraliser sa
propre conception du probléme. Des deux cotés, on « invente »: on trouve
une nouvelle voie pour « arriver dans » (iz-venire) un paysage insoupgonné
(ne serait-ce qu'une nouvelle manitre d’envisager un lieu qu’on croyait fami-
lier). Des deux cotés, cette invention passe par un effort pour « tendre vers »
(ad-tendere) quelque chose de nouveau: les étudiants sont appelés A tendre leur
regard vers ce que leur pointe 'enseignante, tandis que celle-ci doit saisir I'oc-
casion de leurs résistances pour tendre 4 aligner son regard sur le leur, gagnant
ainsi un moyen d’étendre sa propre compréhension du sujet.”!

Issu du paradigme indiciaire, labduction est un concept de Peirce. Il a été
habilement décrit par Sylvie Catellin, spécialiste des questions de médiation
et de la diffusion des savoirs, qui insiste sur son caractére fulgurant et néces-
sairement contextuel, donc kairologique:

D’ou vient ’hypothé¢se, d’olt vient cette illumination abductive, cet
« Furéka ! » ou éclair intuitif, au fondement de tout acte créateur, en art
comme en science ? Il faut sortir du cadre de la logique formelle pour appré-
hender I’abduction dans ce qu’elle a de plus singulier. La logique formelle
réduit les opérations aux seules relations établies entre elles, indépendamment
de toute autre connaissance sur le monde et de la situation du découvreur. Or il
est nécessaire de tenir compte du contexte empirique dans lequel les faits sont
produits et sont interprétés.®

On a aussi recours a I'abduction pour lire les traces laissées par les animaux
sur les pistes et deviner de quelle espece il sagit ou de quand date son passage.

31 Yves Citton, op.cit., p. 138-9.
32 Sylvie Catellin, Sérendipité — Du conte an concept, Paris, Seuil, 2014, p. 76.
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Ici, chaque pas de coté d’un éleve, chaque erreur doit fournir 'occasion d’ex-
plorer une nouvelle piste pour rejoindre le but fixé, la piste offrant un nou-
veau point de vue sur le paysage conceptuel. L’abduction participe en fait
d’un questionnement sur la mimesis, donc sur la fiction. L’historien Carlo
Ginzburg, dans un article célebre, va jusqu’a athrmer que la fiction serait née
de la nécessité pour les chasseurs d’inférer des empreintes espece de 'animal
et, partant, d’en reconstituer [’histoire: « Le chasseur aurait été le premier
a <raconter une histoire > parce que lui seul était en mesure de lire une série
d’événements cohérente dans les traces muettes (sinon imperceptibles) lais-
sées par les proies. » ¥

Raconter I'histoire de la proie, c’est tenter d’entrer dans sa peau pour
refaire son parcours, entreprendre une cartographie en premiére personne.
Valéry a trouvé des mots élégants pour décrire ce mimétisme: « Ce a quoi
I'on fait attention, on s’y incarne un peu, on accumule pour agir brusque-
ment. On se retient, on laisse venir, on imite peu a peu I'objet de I’attention,
on en forme la représentation — on prend la pose la plus favorable pour par-
venir & un déclenchement juste et puissant. »**

Valéry rejoint sur ce point René Thom, dans ses considérations sur la
chasse. Le prédateur, qui a grandi en se nourrissant de son environnement?®,
se réveille avec la faim. L’image de sa proie I’ali¢ne, sa proie qui lui réclame
son conatus, sa constitution, afin de persévérer dans son étre. Il y a ici trans-
gression du principe d’identité ou identification symbolique. La fonction
essentielle du systéme nerveux central est alors sollicitée, ¢’est-a-dire sa fonc-
tion d’aliénation. Elle permet & un étre vivant d’étre autre chose que son étre
spatial: le prédateur, quand il est affamé, devient sa proie. C’est ainsi, d’apres
Thom, que naitrait I’imaginaire, par dispamtz’on, a partir de cette incompati-
bilité entre deux criteres de I'identité: celui qui identifie I'étre a son zopos, a
son espace-temps, et celui qui pratique une définition intensive de I'identité,
tant et si bien qu’un étre peut apparaitre simultanément soi et un autre, ici
et ailleurs. Entre le prédateur et la proie, il se dessine une anse qui les iden-
tifie; 'espace, topologiquement, prend une forme excitée qui, d’elle-méme,
reviendra a la normale, a la différenciation des deux actants. Qu'and la proie
réelle (p), qui faisait 'objet d’une représentation interne (p’) dans le méta-
bolisme du prédateur, est avalée, le déséquilibre, la disparation aboutit & une
nouvelle stabilité, jusqu’a la digestion de la proie. Le prédateur, rassasié, peut
dormir et réver (d’un sommeil caractérisé par I’indistinction entre prédateur

33 Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes » dans Le Débat, n°6, novembre 1980,
p.- 14

34 Valéry, op.cit., p. 253.

35 Nous reprenons ici le commentaire de Philippe Jousset dans Anthropologie du
style, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2007, p. 38-40.
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et proie, confondus dans la métabolisation), puis, au sein du réve, la distinc-
tion p/p’ va se rétablir.

On retrouve ici le motif de la métamorphose, tel qu’Elias Canetti, on va
y revenir, I'a posé. Si l'on suit Ginzburg affirmant que la fiction serait née
des exigences de la chasse®, c’est tout naturellement qu’on peut lier, dans
un geste aristotélicien, chasse et mimesis, et donc chasse et métamorphose.
Canetti considere que les métamorphoses subies par 'Homme pour ressem-
bler aux animaux qu’il chasse, en se mettant dans leurs peaux pour parve-
nir a les traquer, I'affectent durablement en retour. Au cours de la période,
particulicrement longue, ott 'Homme fut chasseur, il aurait métabolisé par
métamorphose tous les animaux qu’il chassait. Si 'imitation, selon Aristote,
estle propre de’Homme, cette distinction réside en cette capacité métamor-
phique d’intégration des identités animales dont il mangeait la chair.””

Il subsisterait alors en "'Homme ce potentiel de rémanence animale. Pour
ce qui nous occupe ici, dans le contexte de I'enseignement, on pourrait rete-
nir la distribution due & Canetti et reprise par Deleuze-Guattari dans « Rhi-
zome ». L’enseignant qui use du « systeme en réseau » (on n’est pas loin du
rhizome) formerait, avec son public, une meute, tandis que le cours magistral
en « systeme radio » correspondrait 4 ce que Canetti décrit comme mzasse’:

Elias Canetti distingue deux types de multiplicité qui tantdt s’opposent et
tantdt se pénétrent: de masse et de meute. Parmi les caractéres de masse, au
sens de Canetti, il faudrait noter la grande quantité, la divisibilité et Iégalité

36 L’hypothese de Ginzburg d’apres laquelle I’écriture serait née du déchiffrement
des traces, a la chasse, est probablement erronée, comme le montre Anne-Ma-
rie Christin (voir Poétique du blanc — Vide et intervalle dans la civilisation de
lalphabet, Paris, Vrin, 2009, p. 27-9). Mais I'idée qui voudrait que la chasse ait
engendré, du coté des proies, le langage, mérite examen : « le sujet, au voisinage
d’un prédateur, pourra [...] prendre la fuite, répondre au défi, y faire face ou [...]
pousser un cri d’alarme 4 destination de ses congéneres. C’est méme grace a cette
dernitre manifestation d”altruisme’ que pourra s’ inventer quelque chose comme
du langage, par détachement du signal de son déclencheur, détente de la réaction,
relaichement de la pression tendue vers sa résolution (son retour a Iéquilibre). »
Voir Philippe Jousset, Anthropologie du style, op.cit., p. 39.

37 Un tel raisonnement, que nous suivons, peut amener la philosophe Corine Pel-
luchon 4 nous sensibiliser au fait qu’en mangeant des animaux soumis aux condi-
tions épouvantables de I’¢levage industriel, nous incorporons de la souffrance.
Voir son si beau livre, Les Nourritures — Philosophie du corps politique, Paris, Seuil,
2015.

38 Ainsi, I'expression populaire « noyé dans la masse » peut dire quelque chose
de ce qui se joue dans un cours ou 'auditoire est trop nombreux pour que se
déploie une interaction avec I'enseignant. Ce type de configuration d’enseigne-
ment pourrait &tre une des explications du taux d’échec élevé en premiére année
A I’ Université.



154 Thomas Vercruysse

des membres, la concentration, la sociabilité de ’ensemble, 'unicité de la
direction hiérarchique, Uorganisation de territorialité ou de territorialisation,
I'émission de signes. Parmi les caracteres de meute, la petitesse ou la restric-
tion du nombre, la dispersion, les distances variables indécomposables, les
métamorphoses qualitatives, les inégalités comme restes ou franchissements,
I'impossibilité d’une totalisation ou d’une hiérarchisation fixes, la variété
brownienne des directions, les lignes de déterritorialisation, la projection de
particules. Sans doute n’y a-t-il pas plus d’égalité, pas moins de hiérarchie dans
les meutes que dans les masses, mais ce ne sont pas les mémes. Le chef de meute
ou de bande joue coup par coup, il doit tout remettre en jeu a chaque coup,
tandis que le chef de groupe ou de masse capitalise ses acquis.”’

Ainsi, quand I'enseignant dispense un cours magistral ot il reste sur ses acquis
(le cours soigneusement rédigé et prét a étre débité tel quel), I'enseignant
qui pratique le systéme-réseau ose remettre en jeu le savoir a chaque cours
et a chaque coup, quitte a jouer de 'erreur. Comment procede-t-il concrete-
ment ? C’est la que se rejoignent la sérendipité et la métamorphose. Quand
I'enseignant-radio n’a rien 4 attendre de I'erreur et tout a en craindre, I'en-
seignant-rhizome, entendant une intervention décalée d’un étudiant, doit se
mettre A sa place, entrer dans sa peau, refaire son cheminement mental pour
le faire venir sur le terrain du questionnement instigué par le groupe.

Ce faisant, le statut de la signification au sein du groupe aura changg, elle
se sera enrichie de venir de plus loin ou d’a c6té. L’irrégularité intervient
comme un élément de définition du discours: « Il n’y a pas d’un c6té le sens,
de’autre certains < malentendus > contingents dans sa communication, mais
d’un seul mouvement le sens comme malentendu. »* Pour reprendre un
concept simondonien, déja utilisé ici, le sens est fondamentalement dispa-
ration. A la maniére du carnivore qui devient un peu chacune de ses proies,
'enseignant-rhizome devient un peu chacun de ses éleves pour peu qu’il y
ait eu interaction: se mettre dans la peau de ses éleves, refaire leur chemi-
nement mental précise la cartographie heuristique du cours. L’enseignant
gagne en plasticité cognitive et est davantage en mesure de faire en sorte que
tous les cheminements mentaux, méme les cheminements erronés ménent a
son cours, a ce qu’il veut faire saisir, car il aura innervé son cours, il 'aura mis
en réseau avec 'expérience d’éleves, expériences ainsi mimées puis assimilées.
Le cours en réseau, idéalement, devient systtme de résonances, c’est-a-dire
que I’enseignant qui aura su se faire le berger du préindividuel parviendra a
faire de son cours un collectif transindividuel, ot c’est le modéle de la meute
qui prévaut, responsable du sens co-produit, non celui de la masse soumise a

39 Gilles Deleuze, Félix Guattari, « Rhizome », Mille plateaux, Minuit, 1980,
p- 46.

40 Dominique Mainguencau, Genése du discours, Li¢ge, Mardaga, 1984, p. 131.
Voir sur ce point Philippe Jousset, op.ciz., p. 130-1.
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I'autorité du chef qui délivre ex cathedralabonne parole. Faire cours nécessite
de comprendre que la signification ne passe pas que par le langage, mais que
le langage suppose la signification, drainée par le systeme de circonstances
qui relie les membres du collectif entre eux:

Il n’y a pas de différence entre découvrir une signification et exister collective-
ment avec ['étre par rapport auquel la signification est découverte, car la signi-
fication n’est pas de I’étre mais entre les étres, ou plutdt A travers les étres: elle
est transindividuelle. Le sujet est Pensemble formé par I'individu individué
et Lapeiron qu’il porte avec lui; le sujet est plus qu’individu; il est individu et
nature, il est 4 la fois les deux phases de I’étre; il tend & découvrir la signification
de ses deux phases de I’étre en les résolvant dans la signification transindivi-
duelle du collectif; le transindividuel n’est pas la synthése des deux premiéres
phases de I'étre, car cette synthése ne pourrait se faire que dans le sujet, si elle
devait étre rigoureusement synthése. Mais il en est pourtant la signification,
car la disparation qui existe entre les deux phases de I'étre contenues dans le
sujet est enveloppée de signification par la constitution du transindividuel.*!

Dans un cours en réseau, I'éleve accede 4 la signification comme il accede au
collectif, dont le chemin est induit par enseignant qui 'emprunte et par-
ticipe a cette individuation transindividuelle ot les membres produisent le
sens comme une résonance. Dans sa description des écosystemes attention-
nels, Yves Citton aura finalement, par un biais original, bati une authentique
théorie de I’individuation. %and j oriente mon attention sur une chose, je
choisis ce que je veux devenir, je décide comment poursuivre ma naissance.
L’écologie de I'attention repose bien sur une conception néoténique du
sujet, quand l'attention est une éthopoitse, une stylisation cognitive, une
morphogenese qui s’opére au fil de ma vigilance ou au fil de mes erreurs :

S’il est vrai que nous sommes ce que nous mangeons, alors nous sommes ce
que nous regardons et écoutons, puisque, depuis les terrains de chasse de jadis
jusqu’aux supermarchés actuels, ce qui passe par notre bouche est d’abord
passé par nos yeux, narines et oreilles. L’attention est individuante dans la
mesure ol elle sélectionne ce que je serai demain en élisant ce que je vois et
entends aujourd’hui. La relation d’un sujet & un objet reléve de I'individuation
mutuelle: je me donne forme (de sujet) en distinguant une figure (d’objet) sur
le fond du flux sensoriel qui m’affecte.*?

A ce titre, erreur, en contexte pédagogique, représenterait une instance de
bifurcation en vue d’une individuation potentielle et collective, un hasard
qu’il appartiendrait & 'enseignant de convertir en sens. La productivité de
erreur releverait alors d’une forme d’auto-organisation sociale, ou, pour

41 Gilbert Simondon, 0p. cit., p. 307.
42 Yves Citton, op.cit., p. 251.



156 Thomas Vercruysse

citer Henri Atlan, pionnier de ce domaine, « le hasard et le sens ne sont
que les deux faces d’une méme médaille. »% Si lerreur fait courir le risque
du bruit, et que le cours ne peut fonctionner que par une connexion émo-
tionnelle entre éleves et enseignant, le contrat d’empathie mimétique, cette
mimesis, si elle ne se laisse pas enrichir, « féconder par le hasard »*, perd
totalement sa « capacité génitrice »%. En effet, la complexification dans le
monde, 'enrichissement et 'accroissement heuristique, adviennent par le
r6le organisateur de la contingence, ce que nous appelons le kairos, ce qu’At-
lan appelle le principe de « la complexité par le bruit ».* Ce principe, qu’At-
lan a établi pour décrire 'organisation biologique, joue également un role-clé
dans 'interprétation de la différenciation sociale qu’on doit & René Girard.”
Une telle circulation des modeéles doit nous convaincre de la fécondité des
passerelles a établir entre sciences de la culture, au rang desquelles on peut
ranger bien stir les sciences de 'éducation, et sciences de la nature.

43 Cité par Jean-Pierre Dupuy dans Ordres et désordres — Enquéte sur un nouveau
paradigme [1982], Paris, Seuil, 1990, p. 22. Voir aussi le chapitre 5, « Mimesis et
morphogénese », p. 125-185.

44 Ibid., p. 129.

45 Ibid.

46 Henri Atlan, Entre le cristal et la fumée, Paris, Seuil, 1979. Cité par Jean-Pierre
Dupuy, op.cit.

47 Il revient 4 Jean-Pierre Dupuy, notamment dans I'ouvrage cité, d’avoir rassemblé
ces efforts théoriques sous le chef d’un méme paradigme.



Sandro Zanetti

Im Kinderland der Mummerehlen und Bachstuben

Some errors are simply annoying, others are productive. Errors are productive when
they function as triggers for processes that let the mistake appear as a chance to dis-
cover new perspectives or approaches to a solution. Productive errors suggest that
the criteria for judging what seems right or wrong themselves should and have to be
understood as mutable, since cultural processes of development cannot be thought
in any other way. The article investigates what the productivity of errors can imply
in the field of literature. Both literary examples discussed (Benjamin, Guggenmos)
make recourse to the idea of a childhood of language: What might appear as an error
to adults can indicate the beginning of a productive, linguistically sensitive engage-
ment with the world for children (or for adults who can carry their minds back to
that condition).

gesucht: die Liicke im Ablanf,
das Andye in der Wiederkehr des Gleichen,
das Stottern im sprachlosen Text,
das Loch in der Ewigkeit,
der vielleicht erlisende FEHLER
Heiner Miiller, Bildbeschreibung

Fehler passieren. Die Entstehung ebenso wie die Rezeption von Literatur ist
davon nicht ausgenommen. Doch sind Fehler in jedem Fall zu berichtigen?
Was einem als Fehler vorkommt, erweist sich grundsitzlich und immer nur
dann als Fehler, wenn es, bewusst oder unbewusst, eine Normvorstellung,
eine Richtschnur, eine Regel gibt, nach deren Mafigabe etwas tiberhaupt erst
seine (Dis-)Qualifikation als Fehler erhilt. Werden Fehler angekreidet, bleibe
die Regel davon unberiihrt. Jedes Ankreiden steigert sogar die Glaubwiirdig-
keit einer Regel. Denn diese ist auf performative Beglaubigung angewiesen,
damit sie tiberhaupt Bestand haben und Wirkung entfalten kann. Werden
Fehler dagegen als wiinschenswert akzeptiert oder sogar provoziert, geraten
dadurch auch die korrespondierenden Normvorstellungen, die regulativen
Ideen, die leitenden Beurteilungsgesichtspunkte ins Wanken.

Wenn es so etwas wie eine Produktivitit von Fehlern gibt, dann liegt diese
gerade in ihrer Potenz zur Transformation jener Beurteilungskriterien begriin-
det, die nicht nur den betreffenden Fehler als solchen auszeichnen, sondern ein
ganzes Feld strukturieren, auf dem etwas als falsch oder richtig erscheint. Es
geht also, wenn Fehler fur produktiv gehalten werden, um mehr als eine Wiir-
digung des Einzelfalls, der Ausnahme, des Partikularen. Auf dem Spiel steht
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die jeweilige Normvorstellung als solche, das ganze Rahmenwerk, um nicht zu
sagen die Ideologie einer Situation, in der etwas als ein Fehler — oder eben als
ein Nichtfehler, vielleicht schlicht: als etwas Neues — auftreten kann.

Erstaunt es, dass gerade in der Literatur, ja in den Kiinsten tiberhaupt die
Produktivitit von Fehlern immer wieder ganz offen anerkannt und betont
wird? — Literatur ist stets, ob sie will oder nicht, bezogen auf entsprechende
Beurteilungskriterien ihrer selbst, denen sie sich unterordnen oder die sie
subvertieren kann. Aus dem Bruch mit tiberlieferten Kriterien gewinnt die
Literatur seit der frithen Moderne, seit dem Geltungsverlust der traditio-
nellen Regelpoetiken, ihre jeweilige Individualitat, ihre Spezifik, ihre Eigen-
art (Autonomie wire in diesem Zusammenhang cin zu missverstindliches
Wort). Die implizite oder explizite Setzung neuer Regeln ist eine der mégli-
chen Folgen des Bruchs mit tiberlieferten Regeln. Die Aufmerksamkeit kann
sich allerdings auch darauf richten, sich — in einem ersten Schritt, gegebe-
nenfalls aber auch anhaltend - einen Freiraum fiir Artikulationsweisen zu
schaffen, an denen das Begehren zur Regelfindung oder -setzung suspendiert
wird, ins Leere lduft, irrelevant wird.

Produktive Fehler entfalten ihre Produktivitit gerade an den Stellen, an
denen die Mdglichkeit ihrer ,Regularisierung’ (noch) nicht den dominieren-
den Modus ihrer Rezipierbarkeit bildet. Produktiv sind Fehler dann, wenn
sie (noch) nicht das Produkt einer Regel sind — oder wenn die Regel, in der
sie am Ende vielleicht ,aufgehoben’ scheinen, in ihrem erhellenden Kontrast
zu anderen Regeln erkennbar wird. Fiir den einen wie fiir den anderen Fall
gibt es in der Literatur zahlreiche Beispiele — im Folgenden werden zwei
davon erdrtert.

Das erste Beispiel stammt aus dem Artikel ,Die Mummerehlen® von Walter
Benjamin. Der Artikel wird von Benjamin zuerst 1933 unter dem Pseudo-
nym Detlev Holz in der Vassischen Zeitung publiziert. Spiter nimmt Benja-
min ihn in seine Berliner Kindheitserinnerungen auf. Hier der Anfang:

DiE MUMMEREHLEN

In einem alten Kinderverse kommt die Muhme Rehlen vor. Weil mir nun
»Muhme® nichts sagte, wurde dies Geschopf fir mich zu einem Geist: der
Mummerehlen. Das Mif$verstehen verstellte mir die Welt. Jedoch auf gute Art;
es wies die Wege, die in ihr Inneres fithrten. Ein jeder Anstof§ war ihm recht.!

1 Walter Benjamin. ,,Berliner Kindheit um Neunzehnhundert®. Gesammelte Schrif-
ten. Hg. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhiuser. Frankfurta.M.: Suhr-
kamp, 1991. S.235-304, hier S. 260-261.
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Die Szene, die Benjamin in seiner Erinnerung schildert, ist primir eine Hor-
szene. Es geht um das Horen eines Klanges:

MUHME REHLEN

Es ist ein Klang, der dem Kind, das Benjamin war, nichts ,sagte®. Um ein
»>Mifiverstehen® — genau genommen: um einen Verhérer” — handelt es sich
allerdings nur in der Perspektive der Erwachsenen, also nur dann, wenn man
den Klang bereits mit einer bestimmten, als richtig angenommenen Bedeu-
tung verbunden hat. Aus der Perspektive des Kindes handelt es sich allen-
falls um ein Nichtverstehen. Um eins allerdings, das nun in der Tat produktiv
wird. Die Verstellung der Welt* wiederum, die aus dem Missverstehen des
Klangs resultiert, kann ebenfalls nur aus der Perspektive eines Erwachse-
nen als Verstellung erscheinen. Es ist die Perspektive Benjamins zur Zeit der
Niederschrift des Artikels. Als produktiv erweist sich hier insbesondere der
Umstand, dass Benjamin im Akt der Retrospektion zugleich produziert, was
im Zustand der Kindheit wegweisend gewesen sein soll.?

Benjamin bemiiht sich erkennbar darum, das, was ihm im Nachhinein
als Verstellung erscheint, nicht negativ zu fassen. Auch unabhingig von
Benjamin stellt sich dort, wo von Missverstindnissen oder von Fehlern
die Rede ist, die Frage, fiir wen der Eindruck eines Defizits oder auch nur
eines Abweichens entsteht. Fir das Kind, wie gesagt, diirfte es sich in der
von Benjamin geschilderten Situation selbst ja nicht um ein Missverstchen,
sondern — zunichst zumindest — um ein Nichtverstehen handeln. Dieses
wird dann allerdings in dem Sinne produktiv, dass sich der Klang mit einer
bestimmten Vorstellung — hier einem Geist — zu verbinden beginnt. Man
hat es hier tatsichlich mit einem Prozess zu tun, einem Produktionsprozess,
einem Werden, wie Benjamin ganz zu Recht betont: Die ,, Muhme® — dieses
»Geschopf“ — ,wurde® zu einem ,,Geist".

Das Werden, um das es hier geht, ist ein Produktivwerden im Ausgang
ciner Klangwahrnehmung, von der durchaus (wohl auch fiir das Kind) klar

2 Seit dem folgenreichen Aufsatz von Sylvia Wright, ,,The Death of Lady Monde-
green®, Harper’s Magazine, November 1954. S. 48-51, werden derartige Verhérer
auch als ,Mondegreens’ bezeichnet. Wright berichtet darin, wie sie als Kind die
Wortfolge ,laid him on the green” aus einer schottischen Ballade als ,,Lady Mon-
degreen” interpretiert hat. Ahnlich wie Benjamins ,Mummerehlen® wird ,Lady
Mondegreen® in Wrights kindlicher Phantasie zu einer ganz lebendigen Figur
(geworden scin...).

3 Davide Giuriato nennt den Abstand, der hier produktiv wird, ,,autodifferentiel-
len Abstand®. Vgl. hierzu sowie zu einer die unterschiedlichen materialen Trager
umfassenden Lektiire des Mummerehlen-Artikels: Davide Giuriato. Mikrogra-
phien. Zu einer Poetologie des Schreibens in Walter Benjamins Kindheitserinnerun-
gen (1932-1939). Miinchen: Wilhelm Fink, 2006. S. 183 und S. 188-195.
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ist, dass sie in einem bedeutungsgeladenen Kontext stattfindet, von der aber
(aus der mutmaflichen Perspektive des Kindes wiederum) noch nicht klar
ist, auf welche Bedeutungsie zusteuern kann oder soll. Dass es sich ausgerech-
net um einen ,Geist” handelt, erweist die Szene als in hohem Mafle poeto-
logisch aufschlussreich: Nicht zufillig tritt der ,,Geist“ dort auf, wo etwas in
seiner Bedeutung noch nicht festgelegt ist — sich aber sehr wohl festzulegen
beginnt.

Der Esprit, der geistreiche Witz dieser Stelle bei Benjamin liegt genau
darin, dass sie den irritierenden Moment des Noch-nicht-Wissens, was Sache
ist oder sein konnte, der Unklarheit dariiber, was etwas besagen soll, zum
Ort moglicher Produktivitit, um nicht zu sagen zur Voraussetzung einer
Invention erklirt. Die ,gute Art“ des Missverstehens ist Benjamin zufolge
produktiv. Was aus dem ,guten’ Missverstehen folgt, ist aufschlussreich: Es
weist, folgt man Benjamin weiter, die Wege in das Innere der Welt, und zwar
gerade in dem Maf3e, wie es sich dabei um eine blofie Verstellung der Welt zu
handeln scheint. Man kann den Gedankengang auch umkehren und sagen:
Ein Missverstehen verdient in dem Mafe ,gut’ genannt zu werden, wie es in
das Innere der Welt zu weisen vermag. — Doch was ist mit diesem Inneren
gemeint?

Wie so oft bei Benjamin eréffnen sich in dem Moment, in dem man
eine Stelle ganz wortlich — wie das Kind die Muhme Rehlen - zu nehmen
beginnt, selbst Rdume des Nichtverstehens. Vielleicht handelt es sich dabei
auch um ein blof3es, ein ,schlechtes’ Missverstehen — aber schlecht nach wel-
cher Mafgabe? Oder es handelt sich um ein Noch-nicht-Verstehen, wobei
davon auszugehen ist, dass Benjamin diesen Eindruck durchaus kannte: und
zwar nicht nur gegeniiber fremden Schriften, sondern auch gegeniiber den
cigenen... Das Eingestindnis, dass man noch nicht versteht, ist sicherlich ein
,gutes” Mittel, um tiberhaupt zu einer Erkenntnis zu gelangen, auch wenn
diese gar nicht in einem Text selbst zu verorten sein mag, sondern nur in
einem ,guten’ Missverstehen von all dem, was in ihm eindeutig gesagt scheint.

Wias aber heifit es, dass einem das Missverstehen, das ,gute® Missverstehen,
die Wege ins Innere der Welt weist? Gilt das nur fiirr Benjamin? Fiir Benja-
min als Kind? Oder fiir uns alle? Und wenn ja: Was ist damit denn gemeint?
Oder: Was konnte damit gemeint sein? Dass hier ein Zusammenhang zu
Benjamins ,,Lehre vom Ahnlichen“ besteht, zu seinen Uberlegungcn zur
Magie der Sprache und zu seinem Begriff des Ursprungs ist ebenso nahelie-
gend® wie in sich klirungsbediirftig, liefern doch die aufzuspiirenden Paral-
lelstellen ihrerseits nicht einfach einen Schliissel zur Interpretation, sondern
stellen selbst eine Herausforderung an ihre eigene Deutung dar.

4 Vgl. dazu niher Anja Lemke. ,Berliner Kindheit um neunzehnhundert®. Ben-
Jjamin-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung. Hg. Burkhardt Lindner. Stuttgart:
Metzler, 2006. S. 653-663, hier S. 658.
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Bleibt man bei den wenigen Zeilen des Anfangs, scheint es am plausibels-
ten, die im Miss- oder Nichtverstehen implizierten Abstinde zu einem mog-
lichen Verstehen, und zwar in ihrer méglichen Vielfalt, selbst als die ,Wege®
zu lesen, deren Abschreiten wiederum die Konstitution einer ,,Welt“ bedeu-
ten konnte. Deren Inneres erwiese sich dann schlicht als das, was einem auf
diesen Wegen als verstehbare Bedeutung erscheint: als Geist, der allerdings
flichtig bleibt und mit seiner Benennung durch das Wort ,,Geist“ — oder
»>Mummerehlen - auch nicht wirklich dingfest gemacht werden kann.
Gerade dadurch zeichnen sich Verstehensprozesse allerdings — als Prozesse
eben — aus: In einem Verstehensprozess wird danach gefragt, was Klinge,
Wortkorper, Spracheindriicke etc. bedeuten konnen, und es wird erprobt,
mit welchen Bedeutungen — geistigen Gehalten — sich die Eindriicke des
Wahrgenornmenen assoziieren lassen.

Das Innere einer derart sich konstituierenden Welt an Bedeutungen wire
dann als innerlich (auch: erinnerlich) in dem Sinne zu charakeerisieren, dass
es von jedem Individuum selbst — und zunichst auch nur fsir sich selbst —
erkundet und durchlaufen werden muss: ein Prozess, der nicht delegiert
werden kann. Von aufen her kann ein solcher Prozess allenfalls konterka-
riert oder als blofles Missverstehen diskreditiert werden. Inwiefern aber
der Prozess der Bedeutungswerdung als Folge eines primir (urspriinglich’)
unverstandenen Wahrnehmungseindrucks interpretiert werden kann, fithre
Benjamins Text selbst vor.

In der Literatur hat man es des Ofteren mit Fehlern zu tun, die nicht ein-
fach geschehen, sondern die in ihrer jeweils spezifischen maglichen Produkti-
vitit erkannt und zum weiteren Bedenken dem Leser oder der Leserin iiber-
lassen werden. Benjamins Mummerehlen-Artikel zeichnet sich dadurch aus,
dass er sehr weit geht in der von ihm selbst her bereits geleisteten Interpreta-
tion des sprachlichen ,Fehlers, des Missverstehens in diesem Fall. Rhetorisch
geschen handelt es sich sich bei der ,,Muhme Rehlen® / ,Mummerehlen® um
eine Paronomasie. Poetologisch gesehen betreibt der Text eine Interpreta-
tion des sprach- und erkenntniskritischen Potenzials von Paronomasien.’

5 In den Berliner Kindheitserinnerungen kommt eine ganze Reihe von Parono-
masien vor. Vgl. hierzu Giuriato. Mikrographien (wie Anm. 3), S. 188. Dabei ist
Benjamin nicht der einzige Schriftsteller, der in seinen Schriften das sprach- und
erkenntniskritische Potenzial von Paronomasien erforscht. Vgl. hierzu zwei erste
Skizzen: Sandro Zanetti. ,Mehr als blof8es Spiel. Paronomasien bei Nietzsche,
Roussel, Joyce®. Colloguium Helveticum 43 (2012): S. 188204, und ders., ,Das
Kommode und das Kommende. Zum Witz der Paronomasie®. Der Witz der
Philologie. Rbetorik — Poetik — Edition (Festschrift fiir Wolfram Groddeck zum
65. Geburtstag). Hg. Felix Christen/Thomas Forrer/Martin Stingelin/Hubert
Thiiring. Basel, Frankfurt a. M.: Stroemfeld, 2014. S. 4048. Die beiden Aufsitze
bilden zusammen mit dem vorliegenden Aufsatz Bausteine fiir eine geplante
umfassendere Monografie zur eigentiimlichen Poetik der Paronomasie.
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Der Text beschrinkt jedoch das Feld moglicher Deutungen durch die eigene
Interpretation keineswegs — und zwar deshalb nicht, weil die vom Text selbst
her vorgenommene Interpretation des Sachverhalts ihrerseits durchaus erldu-
terungsbediirftig bleibz. Benjamins Mummerehlen-Artikel versetzt alle, die
ihn lesen, in gewisser Hinsicht selbst in die Position eines Kindes, das — wenn
es etwas verstehen will — sich aus dem Eindruck des Wahrgenommenen
ebenfalls alleine einen Reim machen muss. Auf diese Weise erweitert sich die
von Benjamin fiir das Kind - fiir sich als Kind — hervorgehobene Produketi-
vitdt eines primaren Nichtverstehens in den Raum der Lektiire.

II

Andere literarische Texte konfrontieren Leserinnen und Leser direkter mit
Fehlern, ohne dass diese durch einen mitgelieferten Kommentar bereits auf
eine bestimmte Interpretation hin orientiert werden. Eine andere Art von
Orientierung kann allerdings dadurch erfolgen, dass Fehler durch die Art
ihrer Haufung als Ausdruck eines inszenierten Kompositionsprinzips lesbar
werden, eines Kompositionsprinzips, das sich mit einem bestimmten Wir-
kungskalkiil verbinden kann. Das zweite der hier diskutierten Beispiele weist
in diese Richtung. Es handelt sich um ein Gedicht des Kinderbuchautors
und Lyrikers Josef Guggenmos aus der Sammlung Was denkt die Maus am
Donnerstag?

O unberachenbere Schreibmischane

O unberachenbere Schreibmischane,

was bist du fiir ein winderluches Tier?

Du tauschst die Bachstuben giinz nach Vergnagen
und schrébst so scheinen Unsinn aufs Papier!

Du tappst die falschen Tisten, luber Bieb!

O sige mar, was kann da ich dafiir?®

Das Kompositionsprinzip dieses Gedichts besteht im punktuell vorgenom-
menen Buchstabentausch. Die jedem Schreibmaschinen- oder auch Compu-
tertastaturtipper der Welt bekannte Erfahrung des Vertippens wird hier zum
poetischen Prinzip erklirt — zu einem Prinzip allerdings, das im Unterschied
zu gewohnlichen Vertippern einer genauen Regel folgt. Aufs Gesamt gese-
hen enthilt das Gedicht keinen einzigen Buchstaben zu viel oder zu wenig.
Vom Prinzip her handelt es sich um ein anagrammatisches Gedicht. Es ist
alles da, was es braucht. Nur steht es nicht am ,richtigen’ Ort.

6 Josef Guggenmos. Was denkt die Maus am Donnerstag. 121 Gedichte fiir Kinder.
10. Aufl. Miinchen: Deutscher Taschenbuch Verlag, 2014. S. 16.
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Die offensichtliche Komik des Textes resultiert nicht zuletzt daraus, dass
man beim Lesen kaum umhinkommt, die zu lesenden Buchstabenfolgen, die
verstellten Worter in ihrem kalkulierten Unsinn jeweils (mental) mit denje-
nigen Wortern zu assoziieren und zu konfrontieren, von denen man denken
kann, dass sie dort ,eigentlich® hitten stehen sollen: nicht ,,Schreibmischane®,
sondern ,Schreibmaschine®, nicht ,Bachstuben®, sondern ,Buchstaben®,
nicht ,,giinz nach Vergnagen®, sondern ,,ganz nach Vergniigen®. Gleichzeitig
wird man einsehen miissen, dass dieser ,eigentliche’, der anscheinend ,rich-
tige* Text im Binnenraum des Gedichts natiirlich gerade der falsche wire.
Die entscheidende Qualitit des Textes liegt darin, dass in ihm die Abwei-
chung als solche zum Witz erklirt wird. Dariiber hinaus kann man in der
Lektiire des Gedichts die Erfahrung machen, dass der unwillkiirliche Ver-
such, den Text zu berichtigen, zugleich provoziert #nd als im Grunde licher-
liches Vorhaben kenntlich wird.

Die Fehlerhaftigkeit der inszenierten Fehler ist hier erkennbar Effekt einer
poetischen Regelhaftigkeit, die fir sich genommen ,richtig® funktioniert.
Dadurch werden auch die Fehler nicht als blofie Fehler ausgewiesen, sondern
als Produkte eines kunstvollen Arrangements. Also sind es gar keine Fehler
mehr? Ja und nein: Ja, weil die Fehler im grammatikalischen Sinne selbstre-
dend Fehler bleiben. Nein, weil ihre Fehlerhaftigkeit als solche nobilitiert
wird durch ein poetisches Prinzip, das fir sich genommen vollkommen
normgerecht funktioniert. In der Zusammenfiihrung der beiden inkompati-
blen Bezugsmuster — Grammatik und Poetik — liegt der Witz des Gedichtes
begriindet. Er entlddt sich, wenn es dazu kommt, in der Rezeption, weil darin
die beiden Bezugsmuster zugleich ihre Berechtigung einzufordern scheinen.

Zumindest gilt das fiir Erwachsene. Bei Kindern, fiir die Guggenmos das
Gedicht (vielleicht auch nur zum Schein) geschrieben hat, diirfte die Freude,
wenn sie sich denn einstellt, primar aufgrund der eigenartigen Lautung oder
der ungewohnten Buchstabenanordnung zustande kommen. Das Gedicht
kann zum Anlass oder zur Bestitigung eigener kreativer Sprachabweichun-
gen bzw. Sprachinnovationen werden. Fasst man das Gedicht so auf, steht
die Lust an einer anarchischen, (scheinbar) nicht bereits durch Normen
bestimmten Expressivitit von Sprache im Vordergrund. Auch das ,Kind im
Erwachsenen’ kann sich von dieser Lust noch erfassen lassen.”

Es ist eine Lust, die auch in der Art, wie Benjamin auf seine ,Mummer-
chlen aus dem alten Kindervers zuriickkommt, als wichtiger Impuls aus-
zumachen ist. Die Lust verbindet sich bei Benjamin schliefflich mit einer
sprach- und erkenntniskritischen Einsicht: Die Art, wie wir Worter mit

7 Weiterverfolgt wird die Perspektive einer infantilen Sprache, die auch in jener der
Erwachsenen noch als (jeweilige) Anfinglichkeit, gegebenenfalls auch als Storfak-
tor insistiert, in: Giorgio Agamben. Kindheir und Geschichte (ital. 1977). Aus dem
Italienischen von Davide Giuriato. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2004.
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Bedeutungen assoziieren, ist gepragt durch jene Konventionen, die einem
— zuerst als Kind - vermittelt werden. Sie geht aber in diesen Konventionen
grundsitzlich nicht vollstindig auf. Wire es so, konnte es sprachgeschicht-
lich tberhaupt zu keinen Verinderungen kommen. Die Konventionen
wiren dann semantisch ganz und gar determinierend, und zwar tiber alle
Zeiten hinweg. Glicklicherweise sind sie das aber nicht. Denn jede Konven-
tion bleibt darauf angewiesen, dass sie auch Anerkennung findet, beglaubigt
wird, Fursprecher findet. Konventionen sind nicht einfach abstrakt auf kol-
lektive, sondern auf jeweilige individuelle Bekriftigungen angewiesen. Und
diese konnen auch verweigert werden. Geschicht dies, ergeben sich plotzlich
ganz neue (oder ganz alte...) Méglichkeiten der Assoziation.

Im Lachen tiber sprachliche ,Fehler® wird auf heitere Weise erkennbar,
dass Konventionalitit eine wohl hilfreiche, fiir sich genommen aber hohle
Angelegenheit ist. Die individuellen Bezichungen, die man zwischen den
wahrgenommenen oder erinnerten Woértern, Menschen, Dingen und ihren
Bedeutungen zieht, sind weitaus reicher. Die beiden Texte von Benjamin
und Guggenmos erinnern daran.
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Sophie Jaussi

Transgression : Introduction a la 7°™ édition du programme
doctoral CRUS en littérature générale et comparée

Récemment, Ihistorien de I'art et philosophe Georges Didi-Huberman a
investi le Musée du Jeu de Paume, 4 Paris, pour proposer un parcours autour
delanotion de « soulévement »', parcours qui visait & s’inscrire a la fois dans
la continuité d’un travail 4 la croisée des disciplines et 4 ouvrir la réflexion en
basculant hors du livre, en « I'ex-posant » dans un espace public et collectif,
c’est-a-dire en le montrant « dans une position qui n’est pas la sienne »*
— comme la philosophie et la littérature s’y essayent d’ailleurs de maniére
répétée depuis quelques années. L’accrochage imaginé par Didi-Huberman
s’achevait sur une installation vidéo de Maria Kourkouta® : I'artiste grecque
avait posé sa caméra a 'endroit ot les migrants afghans et syriens contournent
la fronti¢re gréco-macédonienne, depuis la décision de la Macédoine, en
mars 2016, de fermer sa frontiere. Le visiteur de I'exposition trouvait alors sa
butée sur cette longue marche dans la boue, en plan fixe, mobilité forcée et
inquicte des hommes face 4 I'inamovible d’une limite réinstaurée.

On pourrait trouver gratuit, voire vaguement obscéne, de convoquer cette
image pour introduire les travaux issus d’un colloque pour jeunes chercheurs
autour des notions de « transgression » et de « limite ». Mais le grand écart
dessiné ci-dessus entre une pratique de pensée franchissant les limites du livre
et les représentations que cette exposition proposait, a ses confins, d’une fron-
titre géographique et réelle, indique trés précisément 'une des difficultés de
ces journées et de leur organisation : paradoxalement, celle de la délimita-
tion de leur objet d’¢tude. Lorsqu’au début de 'année 2015, Franziska Thiel
(Université de Fribourg, AVL), Marc Caduff (Université de Zurich, AVL)
et moi-méme avons commencé A construire une problématique autour de
la « transgression des limites », nous nous sommes rapidement heurtés a
I’étendue des champs qu’elle faisait immédiatement surgir. Sollicitant d’em-
blée des questions issues des domaines esthétique et anthropologique, mais

1 Soulévements, du 18 octobre 2016 au 15 janvier 2017, Jeu de Paume, Paris. Pour
plus d’informations, on peut se reporter au catalogue d’exposition : Georges
Didi-Huberman (dir.), Soulévements, ouvrage collectif de Nicole Brenze, Judith
Butler, Marie-José Mondzain, Antonio Negri et Jacques Ranciére, Paris, Jeu de
Paume/Gallimard, 2016.

2 Didi-Huberman s’en est expliqué lors de la journée d’¢étude qui lui a été consacrée
le 28 janvier 2017 4 la Bibliothéque Nationale de France (« Ot va la philosophie
francaise ? A travers mots et images. Autour de Georges Didi-Huberman »).

3 Maria Kourkouta, Idomeni, 14 mars 2016. Frontiére gréco-macédonienne.
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aussi géographique et socio-politique, notre réflexion composait également
avec le cadre dans lequel s’inscrivait le colloque. Depuis 2012, le programme
doctoral CUS/CRUS (désormais Swissuniversities) de littérature générale et
comparée s’efforce d’offrir un lieu et un réseau d’échanges et de pensée aux
jeunes chercheurs de la littérature comparée et des différentes langues et litté-
ratures étudiées dans les universités suisses®. L’orientation de ce programme
le place doublement en position de transgression. D’une part, la littérature
comparée est par essence une science du dépassement ; la comparaison, la
mise en réseau et I'éclairage croisé des langues et des littératures vont de pair
avec '« au-dela » d’un sujet préalablement circonscrit ; comparer suppose la
mesure d’un espace, 'expérience de ses limites et leur franchissement. D autre
part, ’invention d’un cadre réunissant a la fois des doctorants, des chercheurs
plus confirmés et des professeurs, ot puissent se discuter aussi bien des ques-
tions théoriques que les problemes concrets auxquels la recherche expose les
uns et les autres, invitait 4 ne pas se priver d’un questionnement croisant plu-
sieurs approches. Nous avons donc imaginé un programme ouvert autant aux
questions esthétiques et littéraires (les représentations des frontieres et de leur
transgression, la forme que ces représentations pouvaient adopter) qu’aux
sujets engageant une métaréflexion sur les limites de nos outils de recherche
et les conditions réelles d’une transdisciplinarité qui serait plus que program-
matique (une théorie et une pratique de la transgression des limites). I nous
semblait important qu’un geste critique examinant la transgression ne fasse
pas I’économie de penser comment ce geste pouvait lui-méme étre transgres-
sif ou, au contraire, rester dans les limites d’un cadre disciplinaire et théo-
rique établi.

Parmi les dix interventions qui ont jalonné et alimenté nos discussions
du 5 au 7 novembre 2015 devant le tres beau panorama de montagnes qui se
déploie depuis Crét-Bérard — qui a dit que I'émulation intellectuelle ne devait
rien aux lieux qu’elle peut investir ? — ce numéro du Colloquinm Helveticum
a choisi d’en publier quatre qui donnent un solide échantillon des enjeux
de nos débats. Premier constat, dont I'évidence ne dispense pas de I’énon-
cer, tant il vient inquiéter une tendance contemporaine a I’hybridation : on
ne transgresse fronticres et limites qu’a la condition qu’elles existent. De la
philosophie 4 la théorie littéraire, de Régis Debray (Eloge de la frontiére) A
Frangoise Lavocat (Fait et fiction. Pour une frontiére)®, pour rester dans le

4 Six éditions ont précédé le colloque de novembre 2015 : Le potentiel de la recherche
comparatiste (2012) ; Workshop « Mimesis » I et I (2013) ; Comparatisme et
interdisciplinarité (2013) ; Littérature et imagerie (2014) ; Poétiques d auteur(e)s
(2014) et Perspectives de la littérature générale et comparée : présentation des projets
actuels (2015).

S Régis Debray, Eloge des frontiéres, Paris, Gallimard, 2010 ; Frangoise Lavocat,
Fait et fiction. Pour une frontiére, Paris, Seuil, 2016.
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domaine francophone, certains courants récents de la réflexion ont plaidé
pour ne pas renoncer a penser la frontiére, a fortiori lorsque les vociférations
isolationnistes du politique (« build that wall ! ») tendent A paralyser ceux
qui pourraient s’emparer intelligemment de cette thématique. C’est I'un
de ces courants qu’explore l'article de Valérie Hantzsche, qui démontre
comment les études littéraires interculturelles (Interkulturelle Literaturwis-
senschaff) permettent de dépasser le constat d’échec auquel semblent vouées
les théories postulant une absence ou la déconstruction de toutes les fron-
ticres culturelles.

Depuis plusieurs années, ce mouvement de (re)construction et de repé-
rage des limites dans I'objectif d’un dépassement qui puisse étre décrit et
commenté s’avere particulierement fécond, pour la littérature, au sein des
approches narratologiques. S’intéressant dans le détail a Iélaboration de
la narration dans le récit de Robert Walser Der Spaziergang, Lukas Gloor
analyse ainsi la mani¢re dont I’écrivain souligne la fronti¢re narrative entre
différents niveaux du récit pour ensuite les subvertir au moyen d’un usage
répété de la métalepse qui aboutit 2 un « fondu enchainé » (Uberblendung)
presque systématique entre le je de 'énoncé etle jede I'énonciation. De fait, les
franchissements de seuil entre deux espaces (niveaux, ensembles, domaines,
etc.) sont productifs lorsqu’ils ne se bornent pas & marquer 'instant méme
du passage, le mouvement de la transgression, mais quand ce geste influence
la réception d’une ceuvre. De la méme fagon que le jeu constant de Walser
sur la frontiere de la diégese oriente la lecture vers une prise en considération
de l’acte d’écriture, Joélle Légeret met en lumiere que le saut d’un médium
vers un autre, en l'occurrence du livre au film, ne libere tous ses effets que il
dépasse la traduction d’'un méme contenu. Loin d’étre une simple adaptation
du conte Sneewitchen des Fréres Grimm, la Blancanieves du cinéaste Pablo
Berger propose ainsi une véritable reconfiguration du matériau, en suscitant,
en creux, une réflexion sur I'ajout de signification qu’entrainent les moyens
nécessairements différents du cinéma par rapport au livre.

Cette recherche visant a augmenter les possibles du sens et & ouvrir un
contenu a une influence étrangeére en dépassant les limites premicres de
I'ceuvre (et du cadre dans lequel elle s’inscrit), peut aussi se lire dans le
dialogue étroit que la philosophie a toujours entretenu avec la littérature.
Le texte de Tea Jankovic en présente un exemple éloquent : il examine la
mani¢re dont Ludwig Wittgenstein s’efforce de lire, chez et avec Dostoie-
vski, une éthique figurée par le biais d’une construction esthétique. Servant
de démonstration et de relance a la pensée, Les Fréres Karamazov offrent
ainsi une « preuve philosophique » a appui de Iédifice wittgensteinien
selon lequel I'éthique et 'esthétique « ne sont qu'un » (sind Eins). Franchir
en pratique la frontiere disciplinaire de la philosophie vers la littérature aura
servi a abolir celle, conceptuelle, de Iéchique et de I'esthétique au sein méme

de la philosophie.
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En somme, les articles publiés ici a titre d’exemple pour 'ensemble des dis-
cussions menées lors de ce colloque Transgression : Grenzen iiberschreiten /
Franchir les limites / Crossing borders montrent surtout une chose : que la
limite et son dépassement se pensent la ot une théorie et une représentation
de la fronti¢re rencontre une pratique de sa transgression. C’est d’ailleurs
cette intuition — que les débats ont transformée en conviction — qui nous
avait amenés a convier deux écrivains (Michael Stauffer et Noélle Revaz) a
intégrer notre colloque, gageant que la fabrique de la littérature permettrait
d’approcher notre objet par son autre bord et de nous donner rendez-vous a
la fronti¢re, enfin. Il nous semble que ¢’est chose faite.



Valerie Hantzsche

Individuelle Grenzerfahrung

Zum Spannungsfeld zwischen Eigenem und Fremdem
aus der Perspektive der Interkulturellen Literaturwissenschaft

Through the influence of postcolonial studies one tried to cross borders by alleviating
all kind of differences such as the experience of strangeness. However, these differences
still exist as we can come to know in everyday life. Andrea Leskovec insists on this expe-
rience of strangeness as basis for her ,Alternativer hermeneutischer Ansatz fiir eine
interkulturell ausgerichtete Literaturwissenschaft“ (2009, 2011) based on the ideas
of Bernhard Waldenfels. This approach combined with Lésch™ and Breinig theory
of transdifference permits a well-founded literary analysis in consideration of current
experiences. The exemplary analysis of ,Nur Gute kommt ins Himmel“ by D. Raj¢i¢
provides a first insight into the range of this approach. This includes the terminology
for describing phenomena of strangeness in literary textes such as the appropriateness
of this approach considering the plurality and diversity of (literary) reality.

Was sich zwischen uns abspielt, gehort weder jedem einzelnen noch allen ins-
gesamt. Es bildet in diesem Sinne ein Niemandsland, eine Grenzlandschaft,
die zugleich verbindet und trennt. Was einzig in der Weise da ist, dafs es sich
dem eigenen Zugriff entzicht, bezeichnen wir als fremd. Interkulturalitie, die
ihren Namen verdient, gibt es nur, wenn wir von einer Scheidung in Eigen-
und Fremdkultur ausgehen [...]. Eine solche Scheidung schlief3t nicht aus, daf§
es zu Prozessen der Pluralisierung, der Universalisierung oder der Globalisie-
rung kommt, doch diese Prozesse setzen eine Fremderfahrung voraus, die sie
niemals einholen.!

In Teilen der Literatur- bzw. Kulturwissenschaften zeichnet sich jiingst durch
eine Riickbesinnung auf Grenzzichungen eine Kehrtwende ab. Damit trigt
man der Einsicht Rechnung, dass auf einer grundsatzlichen Ablehnung von
Grenzen und damit auch von Differenzen basierende Theorien nur scheitern
konnen; u.a. da sie keinen angemessenen Umgang mit dem Untersuchungs-
gegenstand, dem literarischen Text, ermoglichen. Der folgende Aufsatz wid-
met sich demnach zunichst der Darstellung der Schwichen im Umgang mit
Grenzen im Kontext etablierter Theoreme, um auf dieser Grundlage dann
den Ansatz der Interkulturellen Literaturwissenschaft (IKL) als Alternative
in den Blick zu nehmen.? Einen Eindruck davon, wie ein solches Vorgehen

1 Bernhard Waldenfels. Grundmotive einer Phanomenologie des Fremden. Frank-
furt a. M.: Suhrkamp, 2006. S. 110f.

2 Im Wesentlichen wird die IKL dabei verstanden wie bei Andrea Leskovec. Fremd-
heit und Literatur. Alternativer hermeneutischer Ansatz fiir eine interkulturell aus-
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in der Praxis der Textarbeit aussehen kann, vermittelt die im letzten Teil vor-
genommene Beispielanalyse. Sie wird ferner zeigen, dass ein solcher Ansatz
keiner (Re-)Etablierung von Grenzen gleichkommt, sondern lediglich deren
Konstatierung meint, zugleich ihre Transformation resp. -lokation ausdriick-
lich bejaht. Grenzen sind damit auch stets im Zusammenhang mit der Exis-
tenz von Differenzen zu sehen.

Die postcolonial studies waren fir die deutschsprachigen Kultur- und
Literaturwissenschaften wichtige Wegbereiter fiir die Diskussion derartiger
Aspekte. Allerdings schlossen sich die daraus i.w.S. entstandenen Theorien
der Differenz meist nicht Waldenfels’ einleitender Bejahung von Grenzen
an. Die Rezeption wesentlicher Kerngedanken postkolonialer sowie post-
strukturalistischer Forschungen hat dazu gefiihrt, dass man sich trotz ter-
minologischer Unterschiede und im Detail durchaus stark divergierender
Herangehensweisen an Phianomene der kulturellen Differenz, hinsichtlich
des Kulturbegriffs geeint sah: Dieser wird nunmehr in einem dynamischen
Sinne verstanden und stellt damit einen Gegenentwurf zum statischen Kul-
turverstindnis der Vergangenheit dar.? Begriffe wie Hybriditit, Interkultu-
ralitat, Transkulturalitit usw. sind Schlagworte aus diesem Kontext, deren
grundsitzliche Gemeinsamkeit eine ablehnende Haltung gegentiber Gren-
zen als (gestrige) Formation zumeist westlicher, kapitalistischer oder neoko-
lonialer Diskurse ist.* Das Novum der IKL in ihrer spezifischen Hinwendung
zu Grenzerfahrungen zeichnet sich ab.

Als wesentlicher Rezeptionsrahmen fiir postkoloniale Gedanken ist im
deutschsprachigen Raum seit den 1980er-Jahren u. a. die interkulturelle Ger-
manistik (Alois Wierlacher, Norbert Mecklenburg, Dietrich Krusche u.a.)
anzusehen.” Deren Vertreter eint, dass sie sich als eine kritische Reaktion
auf Gadamers Hermeneutik, insbesondere auf seinen auf einem eurozent-
ristisch-klassizistischen Kontext basierenden Verstehensbegriff begreifen.®

gerichtete Literaturwissenschaff. Berlin: LIT, 2009. (Kommunikation und Kultu-
ren Bd. 8) Erginzungen werden an entsprechender Stelle erldutert.

3 Vgl. bspw. Wolfgang Welsch. Was ist eigentlich Transkulturalitit? URL: heep://
www2.uni-jena.de/welsch/tk-1.pdf (Datum des Zugriffs: 02.02.2013) in Abgren-
zung zu Herders Kugelmodell der Kulturen.

4 Eine solche Position ist im postkolonialen Umfeld weit verbreitet und eindeutig
einem programmatischen Verstindnis des Postkolonialismus in Abgrenzung von
einem deskriptiven Verstindnis zuzurechnen (zur begrifflichen Unterscheidung
vgl. Paul Michael Liitzeler. Postimoderne und postkoloniale deutschsprachige Litera-
tur. Diskurs, Analyse, Kritik. Bielefeld: Aisthesis, 2005).

S Im Einzelnen setzen die Wissenschaftler selbstverstindliche individuelle Schwer-
punkte in ihrer Auseinandersetzung mit dem Fremden (vgl. Leskovec. Fremdbeir
und Literatur (wie Anm. 2)).

6 Vgl. Michael Hofmann. Interkulturelle Literaturwissenschaft. Eine Einfiibrung.
Paderborn: Wilhelm Fink, 2006.
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Folglich machen sie explizit die Betrachtung des Fremden zum Gegenstand
ihrer Hermeneutik.

Aus der heutigen Perspektive der IKL bringt Andrea Leskovec mit ihrem
in erster Linie auf Waldenfels basierenden Theorem einiges an Kritik an
jenen Ansitzen hervor, v.a. an deren Umgang und der damit zusammen-
hingenden Perspektive auf Fremdheit. Sie zeigt, dass in allen Positionen
— obgleich eines anderen Anspruchs auf theoretischer Ebene — von der Auf-
l6sbarkeit der Fremdheit ausgegangen wird, was u.a. mit deren Reduktion
auf ihre kulturelle Dimension und mit der Nicht-Beachtung der fiir Lesko-
vec wesentlichen, radikalen Form zusammenhiangt. — Dass die Primisse einer
generellen Maéglichkeit der Auflésung/der Nivellierung von Fremdheit, z. B.
durch reinen Wissenszuwachs, im Kontext pluralistischer gesellschaftlicher
Realititen keine zeitgemifie Haltung mehr darstellt, ist evident.

Fir einzelne der o.g. Vertreter gilt genauso wie fur das breit rezipierte
Transkulturalititskonzept Wolfgang Welschs und tiberhaupt im hier pri-
sentierten Diskurskontext sehr haufig, dass zwar auf theoretischer Ebene
durchaus berechtigte Zielsetzungen formuliert werden, die in der konkreten
Anwendungoderauch schonihrer theoretischen Weiterentwicklungletztlich
scheitern: Aus dem Bediirfnis heraus, einen angesichts der kulturellen Reali-
titen addquaten Begriff zu finden, entwickelt Welsch sein Transkulturalitats-
konzept.” Es ist als ,,temporire Diagnose*® zu verstehen, die davon ausgeht,
dass Einzelkulturen zwar noch bestehen, dies aber zugleich eine Vorstellung
sei, die auf die Mehrheit der Kulturen wiederum nicht mehr zutreffe, da man
sich schon auf dem Weg zu transkulturellen Formationen befinde oder auch
schon dort angelangt sei. Damit reagiert er ,auf die externe Vernetzung der
Kulturen, ihren Hybridcharakter und die zunehmende Auflésung der Eigen-
Fremd-Differenzen®, genauso wie auf die sog. ,transkulturelle Prigung der
Gesellschaftsmitglieder®. Mittel- bis langfristig sind hierbei also keine Gren-
zen mehr vorgesehen.

Aus der Perspektive der IKL ist daran Folgendes zu kritisieren: Ers-
tens werden nicht in angemessenem Mafle (neokoloniale) Macht- und

7 Vgl. Wolfgang Welsch. Transkulturelle Gesellschaften. In: Peter-Ulrich Merz-Benz/
Gerhard Wagner (Hg.): Kultur in Zeiten der Globalisierung. Neue Aspekte einer
soziologischen Kategorie. Frankfurt a.M.: Humanities Online, 2005. S. 39-67.
Mathias Hildebrandt weist darauf hin, dass Welschs Ansatz bereits seit den 1940er
Jahren im spanischen Raum existiere und spiter auch im Angelsichsischen zu fin-
den sei. (Vgl. Ders. Von der Transkulturalitit zur Transdifferenz. In: Lars Allolio-
Nicke/Britta Kalscheuer/Arne Manzeschke (Hg.): Differenzen anders denken.
Bausteine zu einer Kulturtheorie der Transdifferenz. Frankfurt a. M., New York:
Campus, 2005. S. 342-352.

8 Welsch. Transkulturelle Gesellschafien (wie Anm. 7). S. 54.

9 Beides: Hildebrandt. Von der Transkulturalitit zur Transdifferenz (wie Anm. 7).
S. 349.
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Abhingigkeitsverhaltnisse berticksichtigt'’, die in der Konstituierung von
Eigenem und Fremdem immer wieder diskutiert werden. Zweitens wird
ausgeblendet, welche Bedeutung eigentlich das Fremde, der Andere tur Vor-
ginge der Identititsbildung besitzt. Ferner tiberzeugt seine ausdriickliche
Betonung des Gegenwartsbezugs wenig, was in absehbarer Zeit eine ginzli-
che Uberwindung von Grenzen impliziert. Dies ist als Ausdruck eines rein
kulturellen und damit limitierenden Fremdheitsverstindnisses zu sehen.
Stattdessen begreift die IKL Fremdheit als eine mehrdimensionale Erfah-
rung, was die grundsitzliche Existenz von Fremdheit resp. Grenzen zeigt.
Ein solcher Ansatz bedeutet keineswegs eine Riickkehr zu moglicherweise
hegemonialen, homogenisierenden oder logozentristischen Haltungen.
Ganz im Gegenteil: Zum einen versteht sich der von Leskovec vertretene
Ansatz als Reaktion auf die angerissenen Kritikpunkte an bestechenden The-
oremen, zum anderen stellt er eine angemessene Reaktion auf pluralistische
Gesellschaftsrealititen dar, in denen aber Grenzen nach wie vor Relevanz
besitzen. Vor allem aber werden die methodischen Konsequenzen fiir die
literarische Analyse ins Zentrum des Interesses gerticke, was in élteren Theo-
rien zumeist eine untergeordnete Rolle spielte.

Fremdheit und auch die Grenze aus der IKL-Perspektive ist als Konse-
quenz aus der letztlich uniiberwindbaren eigenen Standortgebundenheit
als etwas Relationales zu verstehen. Es wire zu kurz gegriffen, wiirde man
daraus eine cindeutige (individuelle) Bestimmbarkeit dieser Grenzzichung
ableiten, denn — und dies ist ein wesentliches Element der hier vorgenom-
menen Erweiterung des Leskovec’schen Theorems durch den Ansatz der
Transdifferenz'’ — das Eigene und das Fremde lassen sich nicht trennscharf
voneinander abgrenzen. Vielmehr durchdringen sie sich im Raum der Trans-
differenz, dem Ort des interkulturellen Dialogs, in dessen Rahmen Identi-
titen ausgehandelt werden. Dabei werden — entgegen Modellen zur Identi-
titsbildung, die diese als individuellen Vorgang sehen - i. S. des Konzepts der
doing identity Fremdzuschreibungen des Anderen sichtbar bei gleichzeitiger
Auseinandersetzung mit diesen. Identititsbildung besitzt demnach gleicher-
maflen ein aktives wie passives Moment. Denn im Raum der Transdifferenz
— die quer durch binire Differenzen verlduft — existieren Widerspriiche,
findet eine dauerhafte Bewegung der Trennung und der Verbindung statt,

10 Vgl. Klaus Lésch (2005): Begriff und Phinomen der Transdifferenz: Zur Infrage-
stellung bindrer Differenzkonstrukte. In: Allolio-Nicke et al. (Hg.): Differenzen
anders denken (wie Anm. 7). S. 26-49.

11 Erstmals bei Helmbrecht Breinig/Klaus Losch (Hg.). Multiculturalism in con-
temporary societies. Perspectives on difference and transdifference. Erlangen: Uni-
versititsbund Erlangen, 2002. (Erlanger Forschungen. Reihe A, Geisteswissen-
schaften, Bd. 101). Weiterentwicklungen z. B. im Bereich des Identititskonzepts
finden sich bei Allolio-Nicke et al. (Hg.). Differenzen anders denken (wie
Anm. 7).
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weswegen die Transdifferenz als oszillierendes Moment zu begreifen ist.
Waldenfels spricht vom Niemandsland und bringt damit diese Unbestimm-
barkeit zum Ausdruck. Folglich stehen hierbei der Wirklichkeitsbegriff
und in dem Zusammenhang auch das Verstehenskonzept im hohen Mafe
in Abhingigkeit von individuellen Perspektiven. Dies hingt auch mit dem
von Waldenfels entlehnten Fremdheitskonzept zusammen, das verschiedene
Grade von Fremdheit beriicksichtigt.'* Darunter fallen — aufgelistet nach
zunechmendem Fremdheitsgrad — normale bzw. alltigliche Fremdheit, struk-
turelle und radikale Fremdheit. Diese Klassifizierungsformen sind stets ein
individuelles Ergebnis und eben keinesfalls nur auf eine kulturelle Dimen-
sion zu beschrinken, was einer logozentristischen Haltung gleichkime, die
letztlich wieder die eigene (kulturelle) Ordnung als absolut annihme. Diese
Klassifizierung von Fremdheit macht sich Leskovec fiir ihren hermeneuti-
schen Ansatz zu eigen und entwickelt daraus ein Instrumentarium fir die
Textanalyse, wobei ein besonderes Augenmerk auf die Form der radikalen
Fremdheit gelegt wird, worunter Phinomene fallen, die sozusagen jenseits
des Sagbaren liegen bzw. ,sich einer definitiven Sinnzuweisung entzichen
[..., indem sie] einen bestehenden Sinnhorizont iiberschreite[n...] und nicht
interpretierbar [... sind], [womit sie] den Interpreten und dessen Ordnung
[letztlich] in Frage stell[en...]"

Fin wesentlicher Gewinn der IKL besteht in ihrer Anwendbarkeit in der
konkreten literaturanalytischen Praxis: Dies wird am Beispiel der Autorin
Dragica Raj¢i¢, deren Werk genderspezifische sowie sprachlich-asthetische
Grenzphinomene zur Sprache bringt, verdeutlicht. Aufgrund des radikalen
Ausdrucks ihrer Texte, ,,Putzfrauenpoetik“* ist ein mit Blick auf die rudi-
mentir-fehlerhaft wirkende Sprachform verwendeter Begriff, eignen sich
ihre Texte sehr gut, um auch — und das ist ganz im Sinne der Kritik von Les-
kovec an Versuchen der Fremdheitsauflosung in den meisten theoretischen
Ansitzen — rezeptive Formen von Grenzerfahrungen zu verdeutlichen.

Die Ausdehnung des Fremdheitskonzepts auf die Geschlechterthema-
tik legitimiert sich durch den erweiterten Fremdheitsbegriff, der in der
Form der strukturellen Fremdheit (hier: als Handlungselement) auch
»Geschlechterdifferenz“” vorsicht, womitdie ,, Zugehorigkeit zu unterschied-
lichen Ordnungen oder Riaumen*’é, also zu ,anderen Kommunikations-

12 Vgl. Bernhard Waldenfels. Topographie des Fremden. Frankfurt a. M.: Suhrkamp,
1997.

13 Leskovec. Fremdheit und Literatur (wie Anm. 2). S. 82.

14 Charlotte Schalli¢/Christine Fritze. Switzerland bas run out of steam on its way to
multiculturalism. An interview with Dragica Rajéié. In: Women in German year-
book. Feminist Studies in German Literature & Culture (26) 2010. S. 146-166.

15 Leskovec. Fremdheit und Literatur (wie Anm. 2). S. 199.

16 Leskovec. Fremdheit und Literatur (wie Anm. 2). S. 79.
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systemen“'” gemeint ist. Daneben ist die Geschlechtsthematik ohnehin im
gesamten Werk der Autorin zentral. In den Texten des Kurzprosa-Bandes
»Nur Gute kommt ins Himmel“!? trifft man auf ein sich iiberaus ambivalent
darstellendes Geschlechterverhiltnis: Dekonstruktionsversuche tradierter
Geschlechterbilder finden sich hier ebenso wie die Darstellung von tradi-
tionellen (z.B. von Machtungleichheit gekennzeichneten) Geschlechter-
Verhiltnissen. Beides geht in Rajc¢i¢s Texten z. T. ineinander tber, wie die
Namensgebung des ebenfalls im Titel des Gesamtbandes auftauchenden
Neugeborenen (,Gute®) exemplarisch zeigt: Gute ist unter innerfamiliir
umstrittenen Umstinden empfangen und unter komplizierten Bedingungen
geboren worden wie der Titel dieses ersten Teils andeutet (,,Nabelschnur drei
mall um Hals®). Der Text erlaubt keine abschliefende Klarung der Frage, ob
der Siugling dennoch die Geburt tiberlebt hat. Feststeht dagegen, dass das
Baby duflerlich weibliche Geschlechtsmerkmale aufweist. Trotzdem wird
es im Weiteren von Seiten der extradiegetisch-heterodiegetischen Erzih-
linstanz ausschliefllich ,DAS® genannt, also mit dem bestimmten Artikel
im Neutrum bezeichnet. Diese Form struktureller Fremdheit als Strukeur-
element fithrt der Leserinstanz ganz deutlich die ,, Autonomie des literari-
schen Systems“!"” vor Augen. Auf der Ebene des Rezeptionsprozesses kommt
es dadurch zu einer Unterbrechung, alternative Ordnungen werden durch
diese auf sprachlicher Ebene vorgenommene Hinterfragung der eigenen
Ordnung plotzlich sichtbar. Bekannt ist eine solche Kritik an strukturalisti-
schen Sprach- bzw. Verstehensmodellen bereits aus dem Poststrukturalismus,
es verweist aber auch auf die im feministischen Kontext vorgenommene Dif-
ferenzierung von sex und gender. Indem sich die Erzahlinstanz hier also -
entgegen der duflerlichen Geschlechtsmerkmale — fiir eine neutrale Bezeich-
nung entscheidet, eréftnet sich zumindest theoretisch die Méglichkeit einer
Loslosung von kulturellen Vorstellungen des Weiblichen, die durch die Wahl
eines eindeutig weiblichen Vornamens ja eine weitere Beférderung erhielten.
Letztlich deutet dieses Beispiel an, dass vormals eindeutige Zuordnungen in
die Kategorien Mann — Frau nicht mehr ohne Weiteres vorzunchmen sind.
Eine dhnliche Tendenz zeigt sich in der figuralen Schilderung der weite-
ren Vorginge um die Namensgebung fiir das Neugeborene: Der Vater gibt
dem Kind den Taufnamen ,,Gute®: ,DAS bekommt auf dem Papier Name
GUTE:® Die Verwendung des nominalisierten, weder eindeutig ménnlich
noch weiblichen Adjektivs lisst eine ahnliche Sicht auf Geschlechtskatego-
rien wie oben deutlich werden.

17 Leskovec. Fremdheit und Literatur (wie Anm. 2). S. 199.

18 Dragica Raj¢i¢. Nur Gute kommit ins Himmel. Uber Lebende, Tote und die dazwi-
schen. Ziirich: Eco, 1994.

19 Leskovec. Fremdheit und Literatur (wie Anm. 2). S. 206.

20 Rajeié. Nur Gute kommt ins Himmel (wie Anm. 18). S. 9.
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Auch die Umstinde dieser Namensgebung verdienen eine genauere
Betrachtung: Die Entscheidungsgewalt tiber jene obliegt namlich dem Vater,
was als Hinweis auf einen von patriarchalischen Denk- und Handlungsmus-
tern gepragten gesellschaftlichen Hintergrund zu lesen ist.

DAS bekommt auf dem Papier Name GUTE. Vater Blaucauge hat es geschri-
ben. Das ist alles. Mutter lisst siebzehnmall, Name so dumm, wer heist so,
wiso, sie sagt es dem Priester, Priester hat Glockensorgen, eine Taufe mehr
oder weniger. Name fiir Medchen kann nicht genug schén sein. Sie wird es
brauchen, lecheln, ein zahn fehlt ihm.?!

Der Vater entscheidet trotz seiner Nicht-Anwesenheit und der Ablehnung
der Kindesmutter tiber die Namensgebung. Thre Einwinde spielen auch fiir
den Priester keine Rolle, der — man darf diese Textpassage wohl als dessen
(gedankliche oder wortliche) Auferung verstehen — die Schinbeit eines
Midchennamens als das wesentliche Auswahlkriterium insbesondere bei
offensichtlichen dufleren Mingeln gelten lisst. In gleich doppelter Hinsicht
wird also hier eine eingangs angedeutete Auflosung binirer, durch unglei-
che Machtverteilung gekennzeichneter Geschlechterverhiltnisse wiederum
unterwandert, indem gleich zwei méinnliche Instanzen ihre Geltungsansprii-
che gegeniiber den weiblichen Einwinden durchsetzen. Wesentlich ist hier
die Berticksichtigung der Perspektivitit, d. h. das durch den Priester entwor-
fene Bild des Weiblichen ergibt sich aus dem Blickwinkel der Figur und ver-
anschaulicht damit die Bedeutung des individuellen Standortes beim Blick
auf dasi.w.S. Fremde.

Das Beispiel der Namensgebung zeigt also zweierlei Charakeeristika des
gesamten Erzahlbandes: Zum einen finden sich Dekonstruktionsversuche
des traditionellen, auf einer biniren Struktur beruhenden Geschlechterver-
haltnisses wie es exemplarisch an der strukturellen Fremdheit als Struktu-
relement deutlich wurde. Diese Unterwanderung des bindren Geschlech-
terverhiltnisses impliziert, dass eine eindeutige, auf einem traditionellen
Geschlechterparadigma basierende Vorstellung (und damit Abgrenzung)
von Weiblichem und Minnlichem unscharf wird. Somit ist beides — Fremdes
und Eigenes bzw. Minnliches und Weibliches — im Raum der Transdiffe-
renz zu verorten, wo es sich gegenseitig durchdringt und so auch erst hervor-
bringt. Waldenfels’ Niemandsland-Begrift bringt damit die Unbestimmtheit
dieses Raumes bzw. dieser Vorginge zum Ausdruck. Zum anderen wird in
Rajciés Text jedoch auch immer wieder Bezug genommen auf ein traditio-
nelles Geschlechterbild das auf Vorgingen der Grenzzichung basiert.

Zusammengefasst hat diese kurze Betrachtung verdeutlicht, inwiefern

individuell geprigte Vorginge der Grenzzichung gleichberechtigt neben

21 Rajeié. Nur Gute kommt ins Himmel (wie Anm. 18). S.9.
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(versuchten) Grenziiberschreitungen® bestehen. Des Weiteren wurde bei-
spielhaft gezeigt, welche literaturanalytischen Konsequenzen ein erweiterter
Fremdheitsbegriff sowie die verschiedenen Modi des Fremderlebens haben:
Stellvertretend fir den erweiterten Fremdheitsbegriff insgesamt wurde
anhand seiner strukturellen Dimension ein erster Eindruck iiber die Leis-
tungskraft des Konzepts von Leskovec ermdglicht, indem deutlich wurde,
wie differenziert verschiedene Modi des Fremderlebens zunichst begrifflich
fassbar und dann auch analysierbar werden. Der kurze Blick auf das literari-
sche Beispiel veranschaulicht ferner exemplarisch, was es bedeutet, aus einer
interkulturellen Perspektive tiber Fremdheit zu sprechen: Diese ist nicht nur
auf ihre kulturelle Dimension und auflerdem bei der Literaturanalyse kei-
neswegs nur auf die Inhaltsebene zu beschrinken, sondern sie betrifft den
sprachlich-dsthetischen Bereich sowie rezeptive Vorginge gleichermafen.
Das eingangs so vage klingende Niemandsland zwischen Eigenem und Frem-
dem hat damit also einiges an Kontur gewonnen, ohne zugleich limitierend
auf die literaturwissenschaftliche Analyse zu wirken; vielmehr soll durch den
Ansatz der IKL eine Erweiterung der Handlungsoptionen im Rahmen der
Analysearbeit vorgenommen werden.

22 Darunter sind gleichermaflen Vorginge der Dekonstruktion, der Verschiebung
sowie der Uberschreitung i.e.S. zu verstehen.
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Robert Walsers Grenzwertigkeit

,Erzihlen-als-Schreiben® in Der Spaziergang

Robert Walser’s text ,,The Walk” enacts a narrative that is genuinely describable as
one ,on the border’ to non-narrativity. This paper takes a look at how ,, The Walk®
uses indicators of narrativity / narrativeness in order to subvert them, especially by
dissolving narrative times. This leads to narrative performativity. Its narrative tech-
niques are mirrored in the very Walserian self-description of eating a meal. In the
central episode of the ,The Walk” the protagonist eats ,,pieces” (German ,,Stiicke*),
what in Walser’s terminology means both sweets and narratives (,,Prosastiickli®).
This leads to a circle of intertextuality, in which the writer reads his own text and
re-writes it at the same time. Nonetheless, ,,The Walk® is not a pure manifestation
of self-reflexivity because its non-systematic narration is undeniable. Walser’s ,, The
Walk® formulates and follows a poetics of ,narrating-as-writing“ which highlights
both performativity and materiality of the act of narration.

Dass sich Robert Walser als Erzahler auf der Grenze bewegt, diirfte in Anbe-
tracht seiner spéten, duflerst radikalen Texte wie dem ,, Rduber“Roman kaum
infrage stehen. Aber auch in scheinbar unverfinglichen Texten lisst sich Wal-
sers Erzihlen als grenzwertig charakterisieren. Im Folgenden soll an einer sei-
ner bekanntesten Erzahlungen, Der Spaziergang, herausgearbeitet werden, wie
Grenzen markiert werden, um sie wiederum zu subvertieren. Zuerst wird die-
ses Verfahren mit einer narratologischen Analyse anhand der szory/discourse-
Unterscheidung aufgezeigt. In einer poetologischen Lektiire soll anschlie-
end die Selbstbeschreibung des Spaziergangs lesbar gemacht werden als ein
Erzihlen, das seine Performanz und Medialitit betont. Durch eine sorgfiltige
narratologische und poetologische Analyse des Textes wird den vor allem
motivgeschichtlich orientierten und die narrative Struktur blof$ oberflichlich
betrachtenden Arbeiten entgegengehalten.! Dies resultiert in der These, dass
der Spaziergang eine Poetik des ,Erzihlen-als-Schreiben’ aktualisiert.

In Robert Walsers Der Spaziergang werden Grenzen auf verschiedenen Ebe-
nen und in unterschiedlichen Bereichen erzeugt und tberschritten: Kon-
krete Eisenbahnschwellen, unausgesprochene Anstandsregeln, topografische

1 So etwa in: Niccolini, Der Spaziergang des Schrifistellers.
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Grenzen, Realititsgrenzen bei einer Jesus-Epiphanie, narrative Gattungs-
grenzen und nicht zuletzt profane Grenzen der Sattheit. Zunichst geht es
darum, die Irritation herauszuarbeiten, die sich aus der vielfachen Verwen-
dung der rhetorischen Metalepse ergibt.” Es ist auch diese ,Grenzwertigkeit',
die den Spaziergang zu einem ,Schwellentext zur Moderne®® macht und
somit selbst wiederum eine diffuse epochale Grenze markiert. Eine auf den
ersten Blick unscheinbare Uberblendung wird im Folgenden im Zentrum
stehen, diejenige zwischen erzihlendem und erzihltem Ich, zwischen Ich-
Erzahler und Ich-Figur. Im zweiten Teil wird nach dieser formalen Analyse
inhaltlich-poetologisch argumentiert.

Der Spaziergang, erschienen als Einzelveréftentlichung 1917 und in einer
v.a. sprachlich Giberarbeiteten Form im Band Seeland 1919, hat eine episo-
denhafte Struktur, deren einzelne Sequenzen i.d. R. durch das Spazieren der
Ich-Figur verkniipft bzw. aneinandergereiht werden. Eine unvollstindige
Aufzihlung der Episoden sicht wie folgt aus: Die Ich-Figur, die Schriftsteller
ist, tritt in eine Buchhandlung ein, wo sie einen Streit vom Zaun bricht, geht
weiter zur Bank, wo sie einen Geldpreis abholt, spricht eine vermeintliche
Schauspielerin an, isst bei Frau Aebi zu Mittag, stimmt auf der Steuerbe-
hérde ein Loblied auf das Spazierengehen an, beschimpft einen Schneider
wegen eines schlecht geschnittenen Mantels und tberschreitet schliefllich
besagte Eisenbahnschwelle. Sein Gang endet in einem Wald, als es Abend
wird. Der Inhalt ist nicht leicht zusammenzufassen, gerade weil die Frage,
was zentral und was peripher ist, durch die kontingente Abfolge der Episo-
den kaum zu beantworten ist.

Diese Beschreibung des Spaziergangs lisst erahnen, dass der Text keine die
Episoden kausal verkniipfende Motivierung* hat, wie dies im narratologi-
schen Standard-Modell gefordert wird, sondern die Episoden tiber Konti-
guititsrelationen aneinanderhingt. Es geht in diesem Aufsatz aber weniger
um die Verkniipfung der Episoden untereinander, als vielmehr um das Phi-
nomen der Uberblcndung von Figur und Erzihler, das weitreichende Folgen
hat. Dazu soll der Beginn des Spaziergangs genauer betrachtet werden:

2 Eine Metalepse ist definiert als Uberschreitung der diegetischen Ebenen. Es lasst
sich die Unterscheidung zwischen ontologischer und rhetorischer Metalepse
machen, wobei in Ersterer ein Element der einen auf die andere Ebene transferiert
wird, wihrend in Letzterer meist blofl die Erzihlinstanz in das Geschehen ein-
greift. Vgl. dazu Pier, ,, Metalepsis (revised version; uploaded 12 May 2014)*.

3 Sorg, ,,Der Spaziergang (1917)* S. 150.

4 Vgl. dazu Martinez/Scheffel, Einfiibrung in die Erzibltheorie, S. 110.: ,Die Moti-
vierung integriert die Ereignisse in einen Erkliirungszusammenhang. Die Ereig-
nisse werden dann so verstanden, dass sie nicht grundlos wie aus dem Nichts auf-
einander, sondern nach Regeln und Gesetzen auseinander folgen*
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Eines Vormittags, da mich die Lust, einen Spaziergang zu machen, ankam,
setzte ich den Hut auf den Kopf, lief aus dem Schreib- oder Geisterzimmer
weg und die Treppe hinunter, um auf die Straf8e zu eilen. [...] Soviel ich mich
erinnere, befand ich mich, als ich auf die offene, helle Strafle trat, in roman-
tisch-abenteuerlicher Gemiitsverfassung, die mich begliickee. [...] Rasch ver-
gafl ich, dass ich oben in meiner Stube soeben noch diister tiber ein leeres Blatt
Papier hingebriitet hatte. (SW 7, 83)°

Die Erzihlung prisentiert sich in einem klassischen Muster als Reprisen-
tation cines vergangenen (fiktiven) Ereignisses. Dabei handelt es sich um
eine homodiegetische Erzihlung, in der der Erzihler zu einem fritheren
Zeitpunkt am erzihlten Geschehen Teil hatte. Im zweiten Absatz wird der
Erzihler mit dem metanarrativen Einschub ,,Soviel ich mich erinnere” mar-
kiert.® Dies hebt die discourse-Ebene hervor und setzt sie implizit in Kontrast
zur story-Ebene. Eine im narratologischen Standardmodell fiirs Erzihlen
konstitutive Grenze wird somit klar herausgestrichen. Ist die szory-Ebene in
der Vergangenheit gehalten, steht die Erzahlgeschichte” im Prisens. Mit dem
Einsetzen der erzihlten Handlung nach dem Abbruch eines Schreibaktes
wird die Unvereinbarkeit von Handlung und Schreiben, Erleben und Erzih-
len, story und discourse suggeriert, was die Markierung dieser Grenze umso
mehr unterstreicht.

In formaler Hinsicht gibt es also zwei Ichs im Spaziergang, einmal das
Ich als Figur in der erzihlten Geschichte und einmal das Ich als Erzihler
der Geschichte. Diese beiden Ichs bezeichnen zwar dieselbe Person, haben
aber unvereinbare narrative Funktionen. Bleibt der Erzihler als erzihlende
Instanz zwangsldufig stets auflerhalb der erzihlten Welt, so ist das Ich als
erzahlte Figur Teil der erzahlten Welt.

Zu sehen ist eine erste solche Uberblendung wenige Zeilen nach der Mar-
kierung der Grenze. Das erzihlte Ich hat im Priteritum erst einige Schritte
gemacht, als schon auf die discourse-Ebene geschwenkt wird und es im Pri-
sens heifdt:

Ich wittere einen Buchladen samt Buchhindler, ebenso will bald, wie ich
ahne und merke, eine Bickerei mit Goldbuchstaben zur Geltung kommen.
Vorher hitte ich aber einen Pfarrer zu erwihnen. Mit freundlichem Gesicht
fihrt ein radfahrender Stadtchemiker dicht am Spazierginger voriiber,
ebenso ein Stabs- oder Regimentsarzt. Nicht unaufgezeichnet darf bleiben
ein bescheidener Fulginger, nimlich ein reich gewordener Althindler und

5 Zitiert wird nach: Walser, Sdmtliche Werke in Einzelausgaben.

6 In der Fassung von 1917 wird die Ebene des Erzahlers schon mit den ersten Wor-
ten evoziert, wo es heifit: ,Ich teile mit, dafl ..5 vgl. SW'5, S. 7.

7 »Erzihlgeschichte® verweist auf die stets implizit oder explizit mitlaufende
Geschichte bzw. auf die Umstinde des Erzihlens, vgl. Schmid, Elemente.
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Lumpensammler. [...] Am Brunnenwasser erlabt sich ein Hund, in blauer Luft
zwitschern Schwalben. (SW 7, 84f.)

Das Irritierende an dieser Stelle ist, dass einige der Satze in der falschen gram-
matischen Zeit zu stehen scheinen. Buchladen, Pfarrer, Arzt, Fuflginger und
Hund sind Elemente der erzahlten Welt, die dem Spazierganger auf seinem
Gang begegnen. Als solche gehoren sie der story-Ebene an und miissten ent-
sprechend im Priteritum stehen. Das Prisens verweist aber auf die discourse-
Ebene, sodass hier die erzihlte Zeit und die Erzihlzeit iiberblendet werden.
Lisst sich das Wittern® noch als Prolepse lesen, in der es sozusagen metapho-
risch fir das nichste Thema — den Buchladen - steht, ist dies mit den spi-
teren Sitzen nicht mehr méglich. Spatestens der Hund markiert eindeutig
diese Uberblendung der narrativen Ebenen.®

Die genannte Uberblendung hebt nicht nur die Fiktionalitit des Erzihl-
ten hervor, sondern macht auch deutlich, dass das Erzihlte im Moment des
Erzihlens, das hier im Medium des Schreibens (,,nicht unaufgezeichnet darf
bleiben®) dargestellt ist, allererst entsteht.” Im Schreiben wird die Grenze
zwischen story und discourse allererst erzeugt, um dann durchgestrichen zu
werden. Mit einem weiteren Metakommentar wird die Erziahlung wiederum
jener Ordnung von Erzihlen und Erzihltem tibergeben, die gerade eben auf-
gelost wurde:

Man méchte jedoch den Herrn Verfasser sehr ergeben gebeten haben, sich vor
Witzen wie sonstigen Uberfliissigkeiten ein wenig in acht zu nehmen. Hof-
fentlich hat er dies ein fiir allemal verstanden.

Da mir eine stattliche Buchhandlung iiberaus angenehm auffiel [....], so zdgerte
ich nicht, mit bester Manier einzutreten (SW 7, 85).

Es liegt nahe, die oben herausgearbeitete Uberblendung von Extradiegese
und Diegese als dasjenige zu verstehen, was hier als ,Witz" bezeichnet wird,
der zukiinftig unterlassen werden soll. Allerdings wird diesem Einwurf mit-
nichten Folge geleistet, was schon im subversiven Humor der Stelle begriin-
det liegt, die seinerseits ein solcher (metaleptischer) Witz ist. Eine ,,Uber-
flussigkeit” ist es, zu sagen, dass eine Erzihlung im Schreiben erst entsteht,

8 In der Fassung von 1917 wird die Grenzmarkierung einem weiteren Dreh aus-
gesetzt, in dem es heisst, dass der Chemiker ,,am Spazierginger, nimlich an mir*
vorbeifihrt (SW'5,S. 9).

9 Vgl. dazu Armen Avanessian und Anke Hennig, die dieses Phinomen als ,,per-
fekte Uberblendung von Fabel- und Sujetgegenwart® beschreiben. Die Geschichte
werde ,zugleich mit ihrem Erfinden notier[t]“ und stelle eine ,absolute Innova-
tion [...] gegeniiber traditionellem Erzihlen® dar. Avanessian/Hennig, ,Die Evo-
lution des Prisens als Romantempus®, S. 157.
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weil dies aus einer textgenetischen Perspektive offenkundig so ist.'” Aber
genau um diesen Witz geht es: Die Entstehungsbedingungen des Erzahlens
zu erzihlen, was die Medialitit und Materialitit der Erzihlung als Schrift
betont. So wird ein ,Erzihlen-als-Schreiben’ deutlich, wie in der folgenden
inhaltlich-poetologischen Lektiire gezeigt werden soll.

II

In der im wortlichen Sinn zentralen Stelle des Spaziergangs wird dieser Fokus
aufs Schreiben, auf die Performanz des Erzihlens, als figurative Poetik les-
bar."! Es ist dies die zu Beginn erwihnte Essens-Szene bei Frau Aebi, die sich
genau in der Mitte des Textes befindet. Dreimal wird mit Prolepsen' auf
dieses Ereignis hingewiesen, nur um das erzihlende Ich dann doch unvorbe-
reitet zu treffen:

Ist je ein Provinz- und Hauptstadtautor gegentiber seinem Lesezirkel schiich-
terner und hoflicher gewesen? Ich glaube kaum, und daher fahre ich mit duflerst
ruhigem Gewissen im Erzihlen und Plaudern fort und melde folgendes:

Um der tausend Gottes willen, es ist ja hochste Zeit, zu Frau Aebi zu springen,
um zu dinieren oder mittag zu essen. Soeben schligt es halb ein Uhr. Gliick-
licherweise wohnt mir die Dame in allernichster Nihe. Ich brauche nur glatt
wie ein Aal ins Haus hineinzuschlipfen wie in ein Schlupfloch und wie in eine
Unterkunft fiir arme Hungrige und bedauerliche Heruntergekommene.
Meine Piinktlichkeit war ein Meisterwerk. (SW 7, 111)

Es findet auch hier die nach gleichem Muster des Tempuswechsels organi-
sierte Uberblendung von story und discourse statt, die oben herausgearbeitet
wurde. Nicht nur tritt das erzihlte Ich in das Haus der Frau Aebi ein, sondern
auch das erzihlende Ich in einer mise-en-abyme ins ,Innere’ der Erzihlung.
Die Episode besteht hauptsichlich aus einem Dialog bzw. Monolog der
Frau Aebi, die ihren Gast, das erzihlte Ich, dazu zwingt, immer weiter zu
essen, bis dieser zu flichen versucht. Frau Aebi stellt das Ganze dann als einen

»Scherz® (SW 7, 114) dar, was in Anbetracht der strukturellen Ahnlichkeit

10 Fiir eine jiingere, duflerst iiberzeugende Arbeit zur Textgenese in Robert Walsers
Mikrogrammen, vgl. Walt, Improvisation und Interpretation.

11 Figurativ deshalb, weil es auch mehrere Stellen im Spaziergang gibt, in denen
Schreiben und Spazieren an der Textoberfliche explizit parallel gesetzt wer-
den. Etwa hier: ,,Bis dahin [zu Frau Aebi, L. G.] wird er [der Verfasser] indessen
sowohl noch betrichtliche Strecken Weges zuriicklegen, wie manche Zeile zu
schreiben haben: (SW 7, S. 97)

12 Vgl. SW7,8.91,97,102 bzw. SW 5, S. 15, 22, 26.
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an den ,Witz“ denken lasst, der in der Riige des ,Herr[n] Verfasser” auf-
scheint.’® Aber zuriick zum Zitat, wo es heisst:

Ich fing also an, wacker zuzugreifen und tapfer zu essen, derlei Tapferkeit kos-
tet ja bekanntlich wenig Uberwindung, [...] Als ich plaudern und Unterhal-
tung machen wollte, wehrte mich Frau Aebi ab, indem sie sagte, daf sie auf
jederlei Gesprich mit der grofiten Freude verzichte. [...] Im Geheimen fing
ich an, vor Frau Aebi zu erschrecken. Als ich authéren wollte, abzuschneiden
und einzustecken, weil ich fiihlte, daf8 ich satt sei, sagte sic [...]: ,,Sie essen ja
gar nicht. Warten Sie, ich will Thnen hier noch ein recht saftiges, grofSes Stiick
abschneiden: (SW 7, 112)

Bei diesem Ausschnitt fallen die hiaufige Wiederkehr des Wortes ,,Stiick”
bzw. Klangahnlichkeiten wie ,,sticken® u. A. auf, was auf knapp zwei Seiten
gut zehnmal vorkommt. Das ,,Stiick” oder ,,Stiickli ist bei Robert Walser
jedoch immer auch das Prosastiick. Dies lasst sich an sehr vielen Texten zei-
gen. Stellvertretend sei hier ein Brief'* Walsers an seine Freundin, Mutterfi-
gur und beinahe Geliebte Frieda Mermet vom 12.4.1919 zitiert:

Schriftsteller stecken gern Stiicke von weiffimehligen Wecken in den Mund.
Im Uebrigen bin ich fleif$ig gewesen und habe ein weiteres Stiick Arbeit hin-
ter mir, nimlich die Zusammenstellung von dreif$ig Prosastiicken, die ein sehr
nettes Buch darstellen. [...] Viel Neuigkeiten kann ich nicht auftischen, da ich
meist zu Hause sitzen geblieben bin [...].1>

An diesem Ausschnitt lisst sich beobachten, wie das Stiick zuerst dem
Wecken gilt, der gegessen wird, um dann in einer weiteren Wendung als
Arbeit beschrieben zu werden, die im Fall eines Schriftstellers aus Schreiben
und allgemeiner der Herstellung von Biichern besteht. Was ,aufgetischt’
wird, ist der Brief selbst, ist das Prosastiick, das dann wiederum verspeist,
d.h. gelesen wird, um — in einer weiteren Wendung — wieder zu Text zu wer-
den.’ Es sei hier auch darauf hingewiesen, dass das Prosastiick so im Kont-
rast zur ,Neuigkeit|, dem Ereignishaften, steht und stattdessen den Vollzug

der Erzihlung als Schreibake hochhalt."”

13 Es scheint hier auf und sei deshalb erwihnt, dass der Spaziergang iber Wieder-
holungen, Negationen und Variationen strukturiert ist, worauf ich hier nicht
weiter eingehen kann. Deutlich ist aber, dass ein dichtes Netz von gegenseitigen
Verweisen aufgezogen wird, das auch immer wieder aufgebrochen wird.

14 Vgl. Schuller, ,,Briefe an Frieda Mermet*.

15 Walser, Briefe, S. 165f.

16 Vgl. Henke, ,Eigensinnige Briefe. Zwischen Literatur- und Medienwissenschaft™.

17 Vgl. dazu den Ausbruch des erzihlenden Ichs gegen die ,sensationsliisternen
Neuigkeitenschnapper [...], die ungliicklich sind, wenn sie nicht fast jede Minute
nach niedagewesenen Geniissen liisten kénnen” (SW 7, S. 148).
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Im Zentrum des Spaziergangs, der Szene mit Frau Aebi, steht, wenn man
dieser Lesart folgt, ein Lektiirevorgang, was dem allgemeinen Konsens tiber
die Bedeutung der Inter- und Intratextualitit bei Walser entspricht.”® Wie
das Essen die urspriinglichen Nahrungsmittel unkenntlich mache, ist auch
die Lektiire im Zentrum des Spaziergangs verschleiert — im Vorgang des
Erzihlens werden die Beweismittel vernichtet. So ist das Essen der materiale
und mediale Indikator des Erzihlens. In der vorgefithrten Lektiire wird also
eine zirkulire Bewegung betont, die zu Selbstreferenz fithrt, indem dasje-
nige, was durch Schreiben hergestellt wird — der Text — auch wiederum im
Zentrum des Textes steht.

Einige Elemente widersprechen dieser Interpretation jedoch. Welche
Funktion verkorpert Frau Aebi? Wie kann in dieser Konzeption die Lektiire
plétzlich zu viel und bedrohlich werden, wenn Erzahl- und Lesevorgang so
eng aufeinander bezogen sind, und warum bricht Ersterer nicht ab, wenn
Letzterer beendet wird, indem der Spazierginger sich gegen Frau Aebi zur
Wehr setzt? Auf den Spaziergang als Ganzes bezogen: Warum wird trotzdem
inhaltlich ein Spaziergang geschildert und sei seine Konstruiertheit noch so
herausgehoben?

Zum einen ist ein Spaziergang ebenfalls selbstreferentiell, insofern als er
bestimmt, wann welche Elemente auftauchen. Im Gegensatz zur Wanderung
hat der Spaziergang kein klares Ziel, sondern ist vielmehr ein Miandern, am
Ende schliefllich ein Kreis, der wieder nach Hause fiihrt. So ist ein vertexte-
ter Spaziergang eine perfekte Manifestation des herausgearbeiteten perfor-
mativen Aspekts von Walsers Erzihlen. Das Spazieren ist hier mehr als ein
poetologischer Topos: ,[Flor Walser walking is a means of storytelling:"?
Zum anderen bietet der Inhalt auch die Méglichkeit, im Versteckten auf den
zeitgenossischen Diskurs einzugehen und sowohl inhaltlich wie auch formal
auf ihn Bezug zu nehmen.*

Hinter diesen Fragen wird das Unsystematische Walsers deutlich sichtbar
— es ist als solches zu verstehen als Subversion von Systematik. Es wird keine
konsequente, bis in alle Details ausgefithrte Poetik artikuliert, vielmehr
werden Ordnungen erzeugt, um sie subtil zu unterwandern oder, wortlich
genommen, zu unter-spazieren. Walsers Poetik im Spaziergang entzieht sich
sowohl einer realistischen als auch einer modernen Systematik und stellt ihr
seine erzihlerische Performanz entgegen. Was klar aufscheint, ist die enge
Durchdringung von Lesen, Schreiben und Erzihlen. Es zeigt sich, dass diese

18 Die Bedeutung der Revision im Sinn einer Re-Lektiire und eines Wiederschrei-
bens im Frithwerk zeigt eindriicklich Caduff, Revision und Revolte. Zu Robert
Walsers Frithwerk. Fir die Mikrogramme, vgl. Walt, Improvisation und Interpre-
tation.

19 Frederick, Narratives Unsettled, S. 45.

20 Vgl. dazu grundlegend: Utz, Tanz aufden Rindern.
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Durchdringung nicht nur ein Topos ist, den Walser immer wieder aktiviert,
sondern dass sie sowohl inhaltlich und figurativ wie auch in der formalen
Erzahlstrukeur verankert ist. Damit einher geht die Performanz eines Erzih-
lens, das seine Materialitit und Medialitit betont, sein Geschrieben-werden
herausstellt und so zu einem ,Erzihlen-als-Schreiben’ wird.
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Joélle Légeret

Le miroir intermédial

Sneewittchen des Grimm et Blancanieves de Pablo Berger
en comparaison

Contemporary studies about film adaptations of literary texts face many obstacles
when it comes to compare two different media. They either tend to establish how
faithful the film adaptation is to its textual source or they consider the literary text as
canonical, which as such cannot be transposed to any other form. This contribution
aims to cross the borders of adaptation studies and offers an intermedial comparison
between the Grimms’ tale Sneewittchen, first published in 1812, and Blancanieves, a
black and white silent movie directed by Pablo Berger and released in 2012. Regard-
ing Blancanieves not only as an adaptation of the Grimms’ text(s), but also and above
all as a reconfiguration of numerous media forms (film, photography, opera, among
others), reveals how the Spanish director differentiates himself from the German
tale and creates a new story with renewed meanings which echo the current social,
economical and political situation of Spain.

Dans une critique de deux films sortis au début de 'année 2015, Into the
Woods (Rob Marshall) et Cinderella (Kenneth Branagh), produits par les stu-
dios Disney a partir de textes de Jacob et Wilhelm Grimm, Susanne Ostwald
s’interroge sur la légitimité des réalisateurs & « s’en prendre a un bien cultu-
rel important » (« sich [...] an einem bedeutenden Kulturgut vergreifen »)
et & « lui inscrire des platitudes profanes » (« ihm profane Plattitiiden
einschreiben »).! Ce propos est révélateur des paradigmes dans lesquels les
adaptations de textes (littéraires) a I’écran, et les adaptations de « contes »
plus particuli¢rement, demeurent confinées. L’exigence de la fidélité d’une
part, ot la valeur du film, toujours subordonné a la littérature, est établie par
rapport au(x) texte(s) source(s), selon des criteres subjectifs, évaluatifs et hié-
rarchiques.? D’autre part, la question du canon qui conduit 4 la monumen-
talisation, voire  la sacralisation du texte, et qui condamne toute adaptation
a étre appréhendée comme une forme dénaturée de écriture originale. Dans
le cas des Kinder- und Hausmidrchen, gesammelt durch die Briider Grimm

1 S. Ostwald, « Die bedrohte Magie », NZZ 20.02.15. http://www.nzz.ch/feuil-
leton/kino/die-bedrohte-magie-1.18487495. Dernicre consultation : 04.03.16.
Toutes les traductions sont miennes.

2 1. Whelehan, « Adaptations. The contemporary dilemmas », dans D. Cartmell &
L. Whelehan (éds.), Adaptations. From Text to Screen, Screen to Text, London-New
York, Routledge, 1999, p. 3-19.
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(KHM ci-apres), la question du canon est encore plus prégnante que pour
d’autres ceuvres littéraires. L’inscription du recueil au patrimoine mondial
de TUNESCO en 2005, mais aussi la croyance, dans l'opinion publique et
dans une partie de la critique, 4 I'origine populaire et ancestrale des textes
compilés, et le statut de témoignage ethnologique accordé a I'ceuvre des
Grimm, ont largement contribué a forger cette idée de « bien culturel »
(« Kulturgur ») intouchable.

Les écueils inhérents a ces deux approches font l'objet depuis quelques
années d’intenses débats au sein des adapration studies® et des approches
intermédiales* qui ne seront pas retracés ici, faute de place. Afin de contour-
ner ces écueils et conformément a 'approche discursive des productions
culturelles qui est la mienne, j’envisagerai dans cette contribution le film
de Pablo Berger Blancanieves comme une reconfiguration de Sneewittchen
des Grimm, entres autres. Une telle approche permet, d’une part, de s’ex-
traire d’une comparaison binaire texte-film pour embrasser potentiellement
toutes les formes médiatiques mobilisées dans ce film, et d’autre part, confor-
mément a la méthode de la comparaison djfférentielle théorisée par Ute
Heidmann®, d’analyser les modalités de différenciation du texte grimmien a
I'ceuvre dans Blancanieves.

Une histoire racontée en images

Blancanieves est un film franco-espagnol sorti en 2012, réalisé et écrit par
Pablo Berger.® Loin de se limiter 4 adapter le texte des Grimm 4 I’écran, le film
a 'ambition de recréer le cinéma muet des années 1920 et d’ancrer histori-
quement |’ histoire a cette époque, en Andalousie, dans 'univers de la corrida
de toros. Blancanieves convoque plusieurs savoir-faire et s’ inscrit au confluent
de formes médiatiques multiples. Il ne s’agit cependant pas d’une juxtaposi-
tion ou d’un simple « exercice citationnel” ». Bien au contraire : 'utilisation

3 Cf Cartmell 2012, Cartmell & Whelehan 1999, Eliott 2004, Hutcheon 2006,
Leitch 2008, Stam & Raengo 2005 et Zipes 2011 ; dans le domaine francophone,
¢f Clerc & Carcaud-Macaire 2004, Gaudreault 1999 et Gaudreault & Groensteen
1998.

4 Cf le collectif Intermédialités dirigé par Fischer (2015).

5 Sur les enjeux épistémologiques et méthodologiques d’une telle comparaison, ¢f’
Heidmann 2013 et 2015, et sur I'insertion de cette comparaison dans une pers-
pective discursive, ¢f Heidmann 2010.

6 Je remercie ma collegue, L. Nufez, d’avoir porté ce film & ma connaissance. Les
analyses présentées dans cette contribution résultent pour la plupart de réflexions
menées avec elle et U, Heidmann. Je leur adresse toute ma gratitude.

7 B. Roux, « Permanence de la mémoire : Le Cinéma muet en sa langue natale »,

Positif 628, 2013, p. 66.
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raisonnée et significative des possibilités offertes par I'intertextualité, I’inter-
iconicité et I'intermusicalité permet 4 Berger de créer une nouvelle ceuvre
qu’il aime & dépeindre comme une « histoire racontée en images® ». Ces
images, qu’elles soient cinématographiques, photographiques, musicales ou
textuelles, sont constituées a la fois au niveau de Ihistoire, de ce qui est mon-
tré A ’écran, et au niveau de I’énonciation, c’est-a-dire de la réalisation méme.

Pour ce réalisateur convaincu que « I'essence du cinéma, c’est un regard,
c’est une action » (« L'esencia del cine es una mirada, es un accién’ » ), pro-
duire, au XXI¢ si¢cle, un film en noir et blanc, et muet de surcroit, est d’abord
une fagon de renouer avec une poésie de I’image propre au cinéma d’avant le
dialogue sonore, plus qu'un geste de rupture avec le cinéma contemporain.
Le film rend hommage & Greed d’Erich von Stroheim (1924) ou & Freaks de
Tod Browning (1932) et s’inscrit dans la tradition du cinéma des premiers
temps basé sur les contes, initiée par Georges Mélies. De plus, Berger utilise
des techniques propres au cinéma muet, comme la surimpression, préférée
3 un autre mode de représentation des événements passés. La mobilisation
de la photographie est semblable 4 celle du cinéma : la photographie sert,
d’abord, comme processus dans le film. La succession de plans fixes, si elle est
lente, met en exergue I'immobilisme de Séville au début du film, tandis que
Ialternance rapide des étapes de la vie de Carmen avant qu’elle affronte le
taureau indique qu’elle recouvre la mémoire. Lunivers visuel de Blancanieves
se fonde également en partie sur « I’Espagne occulte » capturée par I'objec-
tif de Cristina Garcia Rodero entre 1975 et 1988.'° Certains plans, comme le
rituel funéraire autour de la dépouille d’Antonio Villalta, les nains toreros ou
la veille de Carmen par Rafita dans I'ultime scéne du film, paraissent étre des
animations de cette série de photographies en noir et blanc mettant en scéne
une culture religicuse et traditionnelle ancestrale. Enfin, la maniere d’utiliser
les images musicales dans le film épouse les mémes contours et répond aux
mémes impératifs que les autres images. Il s’agit a la fois d’une utilisation
référentielle et créative, d’une histoire musicale — 'allusion 4 'opéra Carmen
de Bizet — et d’une histoire en musique — I’harmonie parfaite entre les sym-
phonies d’Alfonso de Villalonga et les images projetées.

Le texte est lui aussi mis en scéne en tant qu’image(s) — les intertitres —
créant ainsi une tension'', en méme temps qu’il structure I'intrigue de Blan-

8 « Yo creo que el cine cuenta en imdgenes. » Propos tenus par P. Berger dans le
making-of de Blancanieves (2012).

9 Idem.

10 C. Garcfa Rodero, Esparia Oculta, presentacion par J. Caro Baroja, Lunwerg,
Ministerio de Cultura, 1989.

11 G.Robinson, « Writing on the Silent Screen », dans D. Cartmell (éd.), 4 Com-
panion to Literature, Film, and Adaptation, Malden-Oxford, Blackwell Publish-
ing, 2012, p. 33.
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canieves. C’est d’ailleurs dans un intertitre qu’est confirmé le statut du film
comme reconfiguration de Sneewittchen des Grimm.'* Apres avoir été sauvée
par les nains, Carmen, devenue amnésique, se voit proposer de rester avec eux
et d’intégrer leur troupe de toreros. Ignorant son nom, I'un des nains pro-
pose de la baptiser Blancanieves « comme celle du conte » (<« 7 llamaremos
Blancanieves, como la del cuento® »). La mise en abyme du conte allemand
est encore renforcée dans une autre séquence du film ot les nains découvrent
la fagade de leur roulotte sur laquelle figure I'inscription « Blancanieves y los
7 Enanitos Toreros » (<« Blancanieves et les sept nains toreros » ), alliée 2 une
représentation picturale. Ils ne sont en réalité que six, ce qui génére un jeu
méta- et intertextuel et force a interroger les différences entre Blancanieves et
Sneewittchen, texte publié pour la premiére fois en 1812 dans les KHM.

Au nom du pére

La lecture comparative des incipits et excipits de Sneewittchen des Grimm du
premier état manuscrit du texte (1810) & la derniére édition de leur vivant
(1857), montre que la question du pére est au cceur du processus de réécri-
ture du texte. Si le pere de la protagoniste — et roi — est systématiquement
absent de tous les incipits, cela n’est pas le cas dans la suite de chacun des
récits, au point qu’il soit possible de parler d’une présence-absence de la
figure paternelle.

Dans les feuillets manuscrits datés de 1810, envoyés par Jacob Grimm
4 Clemens Brentano a sa demande, le texte, alors intitulé Schneeweifschen.
Schneewitchen. Ungliickskind, met en scéne une mere infanticide et oppor-
tuniste qui profite de I'absence de son époux pour abandonner leur fille en
forét. Le pére a son retour passe par la maison des sept nains et découvre
avec tristesse le cadavre de sa fille. Heureusement, il a dans sa suite des méde-
cins expérimentés qui, au prix d’une manceuvre d’écartélement étrange, par-
viennent a réveiller Schneeweifichen, que son pére raméne au chateau pour la
marier & un prince. Les Grimm n’¢taient visiblement pas satisfaits de cette fin
rocambolesque si 'on juge cette note de I'ainé des deux freres sur le feuillet
manuscrit : « ainsi, cette fin n’est pas juste, et insuffisante » (« dieser Schlufs
ist so nicht recht, u. mangelhaftig"* »). Ils y remédient donc en 1812, dans
Sneewittchen (SchneeweifSchen), dans lequel la figure paternelle n’intervient

12 Dans les crédits au début du film, il est écrit que Blancanieves est « inspiré d’un
conte des freres Grimm » (« Inspirada en un cuento de los hermanos Grimm » ).
Blancanieves, 2012. Dir. : P. Berger, 00:01:01.

13 Blancanieves, 2012. Dir. : P. Berger, 01:01:02.

14 J. & W. Grimm, Die dlteste Mirchensammlung der Briider Grimm, hrsg. von
H. Rolleke, Cologny-Geneve, Fondation Martin Bodmer, 1975 [1810], p. 250.
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nulle part. La violence du récit est renforcée par le mandat d’assassinat émis
par la reine — toujours la mere biologique de Sneewittchen — au chasseur et
par le fait d’anthropophagie apparente, ot la reine croit dévorer les poumons
et le foie de sa défunte fille. Cet épisode brutal, parmi d’autres dans le recueil,
valut aux Grimm de vives critiques de la part de leurs contemporains a la
parution des KHM qui estimaient qu’une telle cruauté était inadaptée a un
recueil de textes pour enfants.” C’est pourquoi, dans la seconde édition de
1819, dont la préface insiste sur la destination enfantine et 'ambition didac-
tique des textes, la mere meurt en couches et Sneewittchen est persécutée par
la seconde épouse du pere, réintégré apres I'incipit. Cependant, la fonction
du pere dans le texte de 1819, et dans toutes les écritures ultérieures, se limite
3 introduire la maratre et 4 justifier 'union qualifiante de I’héroine avec un
fils de roi, puisque son ascendance royale est gravée sur son cercueil.

Des 1812, il n’y a donc plus de retour salvateur du pére, mais une dis-
parition totale de ce dernier, avant une réintroduction anecdotique. C’est
quentre la composition du premier état textuel du récit et sa publication
en recueil, les troupes napoléoniennes se sont déversées sur I”’Europe et ont
envahi les états allemands, entrainant les habitants des territoires occupés
dans des guerres meurtri¢res. Si le pére de Schneeweifichen rentre dans son
royaume aprés les années de guerre et retrouve les siens en 1810, celui de
Sneewittchen n’a pas cette chance deux ans plus tard, comme beaucoup de
soldats allemands qui ne sont jamais rentrés dans leurs foyers, ouvrant ainsi
la voie aux méfaits des (belles-)meres jalouses et contraignant leurs filles a
recomposer une nouvelle cellule familiale stire ailleurs. Ainsi recontextuali-
sée, la présence-absence de la figure paternelle révele ses effets de sens, mais
constitue une lacune & combler pour un lecteur contemporain, comme Pablo
Berger. Avec Blancanieves, il propose une histoire radicalement différente,
plus conforme au contexte socioculturel et historique dans lequel est produit
le film.

La figure paternelle est centrale dans Blancanieves. A une présence-
absence, Berger oppose une relation fusionnelle entre un pére et une fille en
accord avec les valeurs familiales et sociales hispaniques contemporaines.
Cette relation est subtilement racontée au sein d’un film qui joue sur les
effets de rémanence et de miroir. L’avant-derni¢re séquence répond ainsi a la
premicre, tant au niveau formel de la succession des plans et du théme musi-
cal qu’a celui des rappels thématiques, formant une apparente cloture sur le

15 Voir la recension de F. Rith dans la Leipziger Literatur-Zeitung (n°S1, 1815)
citée par W. Schoof, « 150 Jahre ‘Kinder- und Hausmirchen’. Die Grimmschen
Mirchen im Urteil der Zeitgenossen », Wirkendes Wort 12, 1962, p. 335. Cf
également J. Légeret, « Contes pour enfants ou livre d’éducation ? Albert Lud-
wig Grimm et les « fréres Grimm » autour de S(ch)necwittchen », Féeries 13,
2016, p. 217-234,
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modele de la quéte initiatique, qui sera toutefois déjouée dans la derniere
séquence, j’y reviendrai.

La premicre séquence de Blancanieves s’ouvre sur une série de plans fixes
de laville de Séville déserte. La série est interrompue par un intertitre interro-
gatif, « ¢ Donde estd todo el mundo ' » (« Ol est tout le monde ? »), suivi
de plans animés o1 'on peut voir la foule se masser vers I'arene de la ville pour
assister a une corrida de toros d’Antonio Villalta, le 21 avril 1910. Le matador
est la premicre figure introduite par synecdoque pendant sa préparation a
la tauromachie avant d’entrer dans 'arene. Les plans rapprochés sur les par-
ties de son corps pendant qu’il revét son costume, puis lorsqu’il effectue une
pri¢re agenouillé devant une statue de la Vierge, mettent en exergue deux ¢l¢-
ments : le médaillon contenant le portrait de son épouse, Carmen, et la m207-
tera, la coiffe traditionnelle des toreros. Ces deux éléments sont également
présents dans Iavant-derniére séquence du film dont la succession des plans
est presque identique a la séquence inaugurale. Blancanieves, amnésique,
marche sans le savoir dans les pas de son pere afin d’accomplir elle aussi sa
derni¢re tauromachie dans la grande arene de Séville. Elle retrouve le médail-
lon confié par son pére aux mains de la Vierge dix-neuf ans auparavant et les
souvenirs commencent a affluer par bribes. L’affrontement avec le taureau
agit comme une catharsis : Blancanieves retrouve la mémoire et (re)devient
Carmen, veillée par son pere qui lui apparait dans les cieux. Cest seulement
apres avoir vaincu le taureau, et, ce faisant, accompli la tAche inachevée de son
pere, quelle peut finalement revétir la montera d’Antonio Villalta.

Si les tauromachies se déroulent toutes les deux un 21 avril selon un pro-
tocole et un déroulement similaires, Berger introduit des différences subtiles
dans les plans afin de distinguer les deux ancrages temporels. Avant la corrida
de Blancanieves, on peut ainsi voir un dirigeable survoler Séville, lequel est
absent du ciel de I’Espagne des années 1910. Il s’agit de ' Helvetia, premier
dirigeable transatlantique inventé en 1918 par Leonardo Torres Quevedo et
Emilio Herrera Linares. La présence de I’objet volant attire I'attention sur le
temps écoulé, mais aussi sur la date précise, le 21 avril 1929, 'année du krach
boursier qui marque le début de la Grande Dépression.

Détresse espagnole et mythe germanique

A Pinstar du petit gar¢on pointant du doigt le dirigeable, Berger, par un
ancrage temporel précis de la diégese, insiste sur 'année 1929. Le film établit
un lien, implicite, avec la situation actuelle de I’Espagne, frappée tres lour-
dement par la crise économique mondiale qui éclate en 2010. En 2012, la
récession économique a bouleversé en profondeur les institutions politiques

16 Blancanieves, 2012. Dir. : P. Berger, 00:02:36.
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du pays et plongé ses habitants, et en particulier la jeunesse, dans une détresse
sociale inédite. L’interprete d’Incarna, Maribel Verdd, y fait allusion lors-
qu’elle recoit le Goya de la meilleure actrice pour Blancanieves. Elle dédie son
prixaux Espagnols qui « ont perdu leurs maisons, leurs illusions, leurs espoirs,
leur futur, et méme leurs vies » (<« gue ha perdido sus casas, sus ilusiones, sus
esperanzas, su futuro, incluso sus vidas ») et dénonce avec véhémence un
« systeme défaillant, injuste, obsolete, qui permet de voler les pauvres pour
donner aux riches » (« sistema quebrado, injusto, obsoleto, que permite robar
a los pobres para ddrselo a los ricos »)."” Le coma dans lequel tombe Blancanie-
ves apres avoir croqué la pomme offerte par sa belle-mere, tout en la privant
de vie, la dessaisit elle aussi d'un quelconque futur. Son triomphe dans’arene
de Séville ne la protege pas contre les représentants, dans le film, du systeme
économique injuste, la vénale Encarna et Carlos Montoya de Val, dont elle
est directement victime. Le second notamment profite de Iillettrisme et de la
naiveté de Blancanieves pour conclure avec elle un pacte faustien et ’acquiert
de maniére exclusive et « pour toute la vie » (« para toda la vida™ » ). Dans
la séquence finale, Carlos Montoya exploite la jeune femme en vendant son
corps dans le cadre du numéro phare de la foire qu’il possede, « El despertar
de Blancanieves » (« le réveil de Blancanieves » ). Il maximise son investis-
sement en extorquant de I’argent aux spectateurs qui croient illusoirement
pouvoir sortir Blancanieves du sommeil de mort dans lequel elle demeure
inexorablement figée, réduite a I’état de poupée mécanique et assimilée aux
monstres de foire avec lesquels elle partage I'affiche.

La fin choisie par Berger dans son film est susceptible de décevoir le spec-
tateur qui aurait en téte le dénouement heureux du conte qu’il reconfigure.
La belle endormie de Sneewittchen sort en effet du coma une fois libérée
du morceau de pomme empoisonnée et épouse un fils de roi, tandis que le
nain Rafita, le « prince » de Blancanieves, ne parvient qu’a faire couler une
larme par son baiser. L’excipit du texte grimmien a fait I'objet de plusieurs
réécritures afin d’aboutir a une fin qui, comme le film espagnol, recele une
dimension historique et politique. Les Grimm vont en effet germaniser et
mythologiser leurs textes au fil des éditions par différents moyens (poétiques,
paratextuels, iconotextuels, etc.). Dans le cas de Snecwittchen, la mytholo-
gisation passe par deux stratégies, I'une textuelle, I'autre paratextuelle, cris-
tallisées dans I’élément narratif de la conservation du corps de I’héroine.
La réécriture poétique de cet épisode, qui décrit comment la belle demeure

17 Discours de remerciements de M. Verdt prononcé lors de la 27¢ cérémonie des
Goya 2013. https://wwwyoutube.com/watch?v=r8 GACFvg4kec. Dernitre
consultation : 29.03.2016.

18 Blancanieves, 2012. Dir. : P. Berger, 01:04:16.
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« pendant tres, tres longtemps » (« lange, lange Zeit" » ) dans un cercueil de
verre sans dépérir, achéve de le doter d’une aura mythologique, déja esquissée
par la symbolique des couleurs qui scande le récit, attributs de la beauté de
I’héroine, « aussi blanche que neige, aussi rouge que sang et aux cheveux
aussi noirs que du bois d’ébeéne » (« so weifSwie Schnee, so rot wie Blut, und so
schwarzhaarig wie Ebenholz*® »). Le choix de cet épisode de la conservation
du corps et de la beauté de Sneewittchen n’est pas anodin, puisque c’est sur
ce trait particulier que repose, selon les dires des Grimm dans les annota-
tions individuelles & Sneewittchen, I« étrange conformité » (« merkwiirdi-
ger Einklang®* ») du texte « avec une légende nordique, déja presque histo-
rique » (<« mit einer nordischen, schon fast historischen Sage® ») de Snifridr,
I'épouse du roi Harald 4 la Belle Chevelure. Tirée de la Heimskringla,
ceuvre de compilation des hauts faits des rois de Norvege écrite par Snorri
Sturluson vers 1225, cette légende relate comment la princesse lapone
Snifridr est veillée apres son déces pendant trois ans par son époux incons-
olable sans que sa dépouille ne pourrisse. Les modifications successives du
titre du texte, de Schnecweifschen. Schneewittchen. Ungliickskind (1810) a
Sneewittchen (1819), visent d ailleurs 4 rapprocher le nom de la protagoniste
grimmienne du patronyme de la figure légendaire et confortent les alléga-
tions tenues par les Grimm dans les notes.

L’accumulation de « preuves », dont je n’ai pu ici qu’esquisser les
contours, fait croire a une origine ancestrale, germanique et mythologique de
Sneewittchen, que les Grimm revendiquent dans la préface au second volume
(1815), affirmant que « dans ces contes du peuple réside du pur mythe
originel allemand » (« in diesen Volks-Mirchen liegt lauter urdeutscher
Mythus® »). La construction d’un tel paradigme découle de plusieurs imp¢é-
ratifs génériques, esthétiques, idéologiques ou encore commerciaux dont le
traitement exhaustif excéderait I'espace alloué a cette contribution, mais qui
tous font sens dans le contexte historique, politique et culturel d’émergence

19 J. & W. Grimm, Kinder- und Hausmirchen. Gesammelt durch die Briider Grimm,
vergroflerter Nachdruck der zweibindigen Erstausgabe von 1812 und 1815 (...)
von H. Rélleke, vol. 1, Géttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1986, [1812],
p- 247.

20 J. & W. Grimm, Kinder- und Hausmdrchen, Ausgabe letzter Hand, hrsg. von
H. Rolleke, Stuttgart, Reclam, vol. 1, 2001 [1857], p. 269.

21 J. & W. Grimm, Kinder- und Hausmdrchen. Gesammelt durch die Briider Grimm,
ouvr. cit.,vol. 1, 1986 [1812], p. XXXIIL

22 Idem.

23 J. & W. Grimm, Kinder- und Hausmdrchen. Gesammelt durch die Briider Grimm,
ouvr. cit., vol. 2, 1986 [1815], p. VIL Ma thése de doctorat en cours, intitulée pro-
visoirement « L’invention des contes ‘purement allemands’ », s’attache & explorer
les multiples maniéres dont les KHM mettent en place un discours de type mytho-
logique pour faire croire 4 'origine purement germanique des textes publiés.
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des KHM : une Allemagne qui n’existe pas encore, éclatée en de multiples
entités politiques, pour la plupart sous un joug étranger, détruites par les
guerres napoléoniennes ; un peuple nostalgique du Saint Empire romain
germanique démantelé en 1806, ma par un fort sentiment patriotique et en
quéte d’unification politique, quéte supportée par les idéaux idéologiques et
esthétiques des Romantiques, dont font partie Jacob et Wilhelm Grimm et
leur ceuvre, qui deviendra le livre fondateur d’une identité culturelle su juris.

Loin de se limiter & transposer dans un nouveau médium un texte alle-
mand publié pour la premiére fois exactement deux si¢cles auparavant, Blan-
canieves est une ceuvre filmique a part enti¢re qui n’adapte pas Sneewittchen
des Grimm, mais en reconfigure Ihistoire en mobilisant toutes les possibi-
lités offertes par I'intermédialité de maniére novatrice et créative. La prise
en compte de ces possibilités au sein d’une comparaison systématique entre
texte(s) et film et film et texte(s) permet de s’extraire d’une analyse binaire
et évaluative. La comparaison révele alors les effets de sens propres a cha-
cune des ceuvres, qui resteraient imperceptibles dans le cadre d’une étude
focalisée sur la (bonne) réalisation d’une transposition d’'un médium a un
autre, comme c’est encore trop souvent le cas dans les adaptation studies qui
souffrent du double écueil de nier les particularités des médias et des formes
génériques et de réduire leur complexité.
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The Brothers Karamazov as a Philosophical Proof
Wittgenstein Reading Dostoevsky

Am 6. Juli 1916 notierte Ludwig Wittgenstein in seinem Tagebuch: “Und insofern
hat wohl auch Dostojewskij recht, wenn er sagt, dass der, welcher gliicklich ist, den
Zweck des Daseins erfiille.” Diese Aussage ist eingebettet in Uberlegungen zur Bezie-
hung von Ethik und Asthetik in seinem Tagebuch, die spater in den Tractatus logico-
philosophicus cinfliessen (ab Satz 6.42). Die Figur Dostojewskijs, die am explizitesten
solche Sitze aussprach, wie den oben zitierten, ist der Starez Sosima aus den Briidern
Karamasow. Wittgenstein hat diesen Roman so oft gelesen, dass er ihn nahezu aus-
wendig konnte, insbesondere die Reden des Starez Sosima. Obwohl Wittgenstein
darauf bestand, dass Ethik ,unaussprechbar® ist, deutet er an, dass Literatur das gute
Leben ,zeigen” kann. Somit tiberschreitet er die Grenzen der frithen analytischen
Philosophie, die sich an mathematischen Wissenschaften orientierte und sich még-
lichst von der Kunst abzugrenzen suchte.

Whereas the first wave of reception of Ludwig Wittgenstein’s philoso-
phy focused on his context as a student of Russell and Frege, who sought
to model the whole of philosophy after mathematics, more recent research
recognizes that Wittgenstein in fact offers an alternative to their reductive
approach. This alternative acknowledges the cognitive value of arts that was
rejected in early analytic philosophy (most notably by Frege and Carnap).!
In the Tractatus logico-philosophicus, Wittgenstein’s first published work, he
parenthetically asserts in 6.421 that “(Ethik und Asthetik sind Eins.)”. And,
in aletter to his publisher he claims that the Tractatus has “an ethical point’;?
a point he never explicitly states in the work itself. He writes in the first
part of 6.421 of the Tractatus, “Es ist klar, dass sich die Ethik nicht aus-
sprechen lasst. Die Ethik ist transzendental. [...]” The second part of 6.421,
mentioned above, that “(ethics and aesthetics are one.)” seems at best like
an oracular explanation of the inexpressibility of ethics. However, consider-
ing the privileged status Wittgenstein attributed to art, for instance in his

1 Kristin Boyce, “Analytic Philosophy of Literature®, The Routledge Companion
to Philosophy of Literature, New York: Routledge, 2016, pp. 56, 60-2; Christian
Erbacher, Formen des Klirens. Literarisch-philosophische Darstellungsmittel in
Wittgensteins Schriften. Miinster: Mentis, 2015, pp. 14-25 and 40-8.

2 Briefe an Ludwig von Ficker, in G.H. von Wright (ed.), Salzburg: 1969.
(20.10.1919)



198 Tea Jankovic

pronouncement “Philosophie diirfte man eigentlich nur dichten™, it is pos-
sible to venture the thesis that, since he almost always mentions ethics and
aesthetics as a pair—ethics can be ‘shown’ aesthetically.* By gesturing beyond
that which is expressible in exact truth-functional propositions, Wittgen-
stein transgresses the disciplinary boundaries that analytic philosophy of his
time sought to construct.

On July 6, 1916, while serving military with Austro-Hungarian troops on
the Russian front, Ludwig Wittgenstein notes in his journal, ,Und insofern
hat wohl auch Dostojewski recht, wenn er sagt, dass der, welcher gliicklich
ist, den Zweck des Daseins erfille> Wittgenstein intimates, in reference to
Dostoevsky—presumably Zhe Brothers Karamazov since it is one of the few
possessions he reportedly took with him to the front in the spring of 1916°—
that a fulfilled life is itself the purpose of life. This seemingly empty formula-
tion is in line with the Tractarian understanding of tautologies as delimiting
the sayable’, illustrated best with “7 Woriiber wir nicht sprechen kénnen,
dariiber miissen wir schweigen”—itself a tautology performatively demarcat-
ing the end of the book.*

Wittgenstein integrated many of his war-time journal entries into the
body of the Tractatus. Consider a note from July 5, 1916—the entry directly
preceding the Dostoevksy reference:

[...] Wenn das gute oder bése Wollen eine Wirkung auf die Welt hat, so kann
es sie nur auf die Grenzen der Welt haben, nicht auf die Tatsachen, auf das,
was durch die Sprache nicht abgebildet, sondern nur in der Sprache gezeigt
werden kann.

Kurz, die Welt muss dann dadurch iiberhaupt eine andere werden.

Sie muss sozusagen als Ganzes zunchmen oder abnehmen. Wie durch Dazu-
kommen oder Wegfallen eines Sinnes.’

It is almost literally used in the Tractatus 6.43:

3 Cf. Vermischte Bemerkungen 58-9 (1933/34), G.H. von Wright et al (eds.), Frank-
furt am Main: 1994.

4 For the notion of “showing" in the Tractatus. cf. 4.022,4.121,4.1212. For the dual
treatment of ethics and aesthetics in later works, cf. “Lecture on Ethics®, Philo-
sophical Occasions 1912-1951, Klagge, James C./Alfred Nordmann (eds.), Hack-
ett: Indianapolis, 1993, p. 38. Philosophische Untersuchungen, Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1984, §77.

5 Tagebiicher, p. 168.

6 Klagge, James Carl. Wittgenstein in Exile. Cambridge, M. A.: MIT Press, 2010,
136.

7 Cf. 4.46fF and 6.12ff.

8 Cf. Erbacher, p. 75f.

9 Tagebiicher, pp. 167-8.
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Wenn das gute oder bose Wollen die Welt andert, so kann es nur die Grenzen
der Welt andern, nicht die Tatsachen; nicht das was durch die Sprache ausge-
driickt werden kann.

Kurz, die Welt muss dann dadurch tiberhaupt cine andere werden. Sie muss
sozusagen als Ganzes abnehmen oder zunechmen.

Die Welt des Gliicklichen ist eine andere als die des Ungliicklichen.

Considering Wittgenstein’s insistence on the unsayability of ethics, it may
seem odd to consider something Dostoevsky allegedly “says” as an example
of how language, that is, a work of literature aesthetically shows ethics. How-
ever, the above journal entry that served as a draft for 6.43 in the Tractatus
allows for the possibility that “good or bad willing” can be shown in language
(“in der Sprache gezeigt werden”). Dostoevsky’s The Brothers Karamazov can
be read as a polyphonic narrative that performatively shows the novel’s ideal
of good life, namely a loving community. The manner in which aesthetic
showing is achieved in this novel is by drawing attention to transformations
in the characters’ perceptions of the world (in Wittgenstein’s terms: the
world’s “waning” and “waxing’, i.e. “abnehmen” or “zunehmen”) in accord-
ance with their moral development, by metaphorical uses of language and
the narrative structure of the novel.

There is not much explicit zalk of “ethics” in The Brothers Karamazov. In
fact, the only character that ever mentions this term is Rakitin, the opportun-
istic seminarian-careerist and the novel’s petty villain. In Book XI, Dmitry

tells his brother Alyosha:

“Ideas, ideas, that’s what! Echics. What is ethics?”
“Ethics?” Alyosha said in surprise.
« L . »
Yes, what is it, some sort of science?
“Yes, there is such a science...only...I must confess I can’t explain to you what
sort of science it is.”
“Rakitin knows. Rakitin knows a lot, devil take him!”!°

As Dmitry’s conversation with Alyosha continues, we find out that Raki-
tin has a highly derogative view of literature. He claims to have “dirtied his
hands with poetry”"! for a good cause, to seduce the wealthy lady Khokhlak-
ova and use her money to laudable civic ends. Rakitin is a caricature of a view
on unity of ethics and aesthetics, for he is repeatedly called a “scoundrel”

10 Dostoevsky, Fyodor. Brothers Karamazov. Richard Pevear and Larissa Volok-
honsky (transl.) New York: Farrar, Straus and Giroux, 2002, p. 588.
11 Ibid.
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throughout the novel and obviously does not represent a model for ethical
behavior."

By contrast, the character Wittgenstein was especially fascinated with,
Staretz Zosima'® does not speak about “ethics’, however he does preach
about happiness, the notion central to a eudaimonic ethics of a good life. His
most direct words on the subject are, incidentally, from a conversation with
the same naive, but well-intentioned widowed landowner lady Khokhlakova
that Rakitin tries to manipulate. Zosima says, (in what may have inspired
Wittgenstein’s later notebook entry),

[...] people are created for happiness, and he who is completely happy can at
once be deemed worthy of saying to himself: ‘T have fulfilled God’s command-
ment on this earth.” All the righteous, all the saints, all the holy martyrs were

happy."

This seemingly empty tautology only seems to say: a fulfilled life is a happy
life. Zosima understands “happiness” in the conversation with Khokhla-
kova, not as the result of direct pleasure secking, but the fruit of the effort of
“active love”. He encourages her to practice active love and to practically help
those around her in need. Staretz Zosima furthermore teaches that “Life is
already paradise”, if only people loved one another.” This “paradise” is within
reach any given moment—it merely involves a shift in perspective that goes

12 It is well documented that Dostoevsky was highly critical of the “utilitarian
aesthetics” of many of his contemporaries, which are parodied here. It was the
then fashionable view that the arts should only serve social goals. Cf. James P.
Scanlan’s “The Logic of Aesthetics® in Dostoevsky the Thinker, Ithaca: Cornell
University Press, 2002, pp. 118-157.

13 Cf. Ray Monk’s The Duty of Genius, 136. Already during his service on the Rus-
sian front, Wittgenstein was said to have known entire speeches of the elder by
heart.

14 P. 55. The only German version of the novel available in 1916 was the 1906
translation by Rahsin. Staretz Zosima’s saying reads there as follows: ,[...] zum
Gliick sind die Menschen geschaffen, und wer vollkommen gliicklich ist, der ist
gewlirdigt, sich selbst sagen zu diirfen: ,Ich habe das Gebot Gottes auf dieser
Erde erfille’ In: Dostojewski, FE M. Die Briider Karamasoff. K. E. Rahsin
(transl.) Miinchen: R. Piper & Co., 1923, p. 90.

15 BK, Pevear and Volokhonsky (trans.), Pp. 288,298, 303. Hans Biesenbach attrib-
utes Wittgenstein’s Dostoevsky reference to Ivan Karamazov’s Grand Inquisitor
p. 86. Ct. Anspielungen und Zitate im Werk Ludwig Wittgenstein. Bergen 2011,
p- 86. However, in Biesenbach’s Ivan quote there is no affirmative mention of the
cudaimonic dimension salient in the Tractatus—the notion that the purpose of
human life is happiness.
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hand in hand with willing to “be a brother” and to perceive and treat others
like one.'

This justifies the tautological form of Zosima’s saying on happiness: for
it is not information on a calculated alteration of the world, but a change in
the attitude to the world, towards an attitude of a love and responsibility for
all. Nathan Rosen reminds that the chapter on Zosima does not offer a one
to one counter-argument to Ivan’s nihilism, presented in the preceding Book
V. Rather, it is, as Dostoevsky himself characterized it, “an artistic picture”"”
It is not what Zosima says alone that refutes Ivan’s view, it is the whole of the
novel that shows the refutation.'® Right after reading Staretz Zosima’s uplift-
ing thoughts on active love constituting the good life in Book VI, we find out
about the “odor of corruption” emanating from his corpse in Chapter I of
Book VII There is no miracle of incorruptibility associated with sainthood
in hagiographic conventions that would have crowned Zosimass life with a
triumphal ending. Thus, what the elder says is, for the time being, subverted
by suspicions of fraud.

However, on his deathbed, Zosima had repeated to Alyosha one of the
refrains of the novel and its epigraph “’Except a corn of wheat fall into the
ground and die, it abideth alone: but if it die, it bringeth forth much fruit.
Remember that”"? Staretz Zosima’s death indeed allows his word to grow
like a seed and bear fruit. It is the further development of the brothers Kara-
mazov and other characters around them that can be read as Staretz Zosi-
ma’s “fruit”. In contrast to the negative use of mathematical imagery—for
instance Mikhail, Zosima’s mysterious visitor, commits murder in an “infer-
nal and criminal calculation™; the devil in “Ivan Fyodorovich’s Nightmare”
speaks of the value of souls in quantitative terms, commenting “we have our
own arithmetic”*'~the good life is not calculable according to the laws of
mechanical causality. It is the whole of the novel that sets out to show this.

After Staretz Zosima’s funeral and his unexpectedly swift decay, Rakitin
finds Alyosha in a deep crisis. The opportunistic seminarian sees his chance
to earn extra money, for Grushenka had promised him twenty-five roubles
if he brings Alyosha to her. He is gleeful for the chance to see Alyosha’s “fall”

16 BK, Pevear and Volokhonsky (transl.), p. 303.

17 Cf. Dostoevsky’s letter to Pobedonostsev, 19. May 1879 in Fyodor Dostoevsky,
Selected Letters of Fyodor Dostoevsky, ed. Joseph Frank and David I. Goldstein,
New Brunswick, N.J.: Rutgers University Press, 1987, 336.

18 Rosen, “Style and Structure in The Brothers Karamazov.” The Brothers Karam-
azov. A Norton Critical Edition. Second Edition. Ed. Susan McReynolds Oddo.
New York: W. W. Norton & Company, 2011, 730f.

19 BK, 285.

20 BKP.305.

21 Ibid. P. 645 and 648.



202 Tea Jankovic

“from the saints to the sinners”, for he is certain that she will seduce him.
Grushenka is namely already the object of erotic rivalry between Alyosha’s
older brother, Dmitry Fyodorovich, and his father, Fyodor Pavlovich. Raki-
tin brings Alyosha to Grushenka and, in the beginning, it seems that every-
thing is going according to Rakitin’s plan— Grushenka springs on Alyosha’s
lap.

However, despite appearances, already the story is taking quite a different
turn:

Yet what was happening in him [i. e. Alyosha] was not what might have been
expected, or what might have been imagined, for example, by Rakitin, who
was watching carnivorously from where he sat. [...] this woman [...] now
aroused in him suddenly quite a different, unexpected, and special feeling, a
feeling of some remarkable, great, and pure-hearted curiosity [...]*

Paired off with an elderly merchant in her teenage years, after being aban-
doned by her fiancé, Grushenka had festered in shame and anger for five
years. However, when she hears the news, she exclaims, “The elder Zosima
died! Oh Lord, I didn’t know!” [...] She jumps oft his lap.

Alyosha turns to Rakitin:

[...] did you see how she spared me? I came here looking for a wicked soul—I
was drawn to that because I was low and wicked myself, but I found a true
sister, I found a treasure, a loving soul... [...]**

She is completely transformed by his words, but cannot explain what it is
exactly that he said: “I don’t know, I don’t know what he told me, my heart
heard it, he wrung my heart... [...]”

Alyosha is in turn touched by her readiness to forget her bitterness and
to offer comfort at the news of Staretz Zosima’s death. Treated as the town’s
outcast, she is ready to forgive all at the first morsel of kindness thrown to her
by Alyosha. Alyosha, of whom the narrator already hinted that he may have
had focused his love too exclusively on his elder®, was in fact aided by Grush-
enka in following his elder’s teachings. He was able to enlarge his capacity for
love beyond his adored elder and onto the story’s former villain, Grushenka.
By contrast, Rakitin, his plans frustrated and revealed, shouts at Alyosha,
“The devil take you one and all! [...] Go by yourself, there’s your road!” Then

22 Ibid. . 343.
23 P.349.
24 P.351.
25 P.339.
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we see him “turning abruptly into another street, he left Alyosha alone in the
dark”?¢

Several aspects of what Zosima says in his teachings are shown in this
little narrative. The idea that “Life is paradise” if only people forgave one
another and acted like “brothers” to each other””: Alyosha’s smitten and
grieved mood because of Staretz Zosima’s death was completely transformed
into ecstatic joy because of Grushenka. He was able to “be a brother” to her,
and she, in turn, turned out to be “a true sister”. Alyosha was able to see the
best in Grushenka, while not succumbing to the obvious temptation of join-
ing the erotically and potentially murderously charged triangle between her
and his brother and father. In contrast to Rakitin, who was “watching car-
nivorously”, the way Alyosha looks at Grushenka is described as “tender”.
He was able to ‘read’ the situation beyond the obvious clichés of a “fallen
woman”. And Grushenka, whose name in Russian means “little pear”, by
renouncing her seduction of the youngest Karamazov—which would have
definitely exploded the already dysfunctional family—also turns out to bear
unexpected fruit of Staretz Zosima’s teachings.

To use Wittgenstein’s language in the Tractatus 6.43, “the world of the
happy” becomes available for Alyosha and Grushenka, not because they
altered the world via a calculated modification of the given facts, but because
their perception of the world as a whole was expanded. Alyosha’s good
willing is not expressed in what he says—it is rather shown in his “tender
look”, in his entire treatment of her. His entire outlook, “his world” is dif-
ferent, larger, from Rakitin’s angry and “carnivorous watching’, just like, in
Tractarian terms, “the world of the happy is quite another than that of the
unhappy”. This is shown in spatial metaphors immediately after the scene
with Grushenka.

In his musings, Alyosha links Rakitin’s inner state with his outer situated-
ness, “As long as Rakitin thinks about his grudges, he will always walk off
into some alley..”” In stark contrast, immediately after parting ways with
Rakitin, Alyosha is described in the fields, under the starry skies,

over him, the heavenly dome, full of quiet, shining stars, hung boundlessly.
From the zenith to the horizon the still-dim Milky Way stretched its double
strand. [...] The silence of the earth seemed to merge with the silence of the
heavens, the mystery of the earth touched the mystery of the stars...

Alyosha stood gazing and suddenly, as if he had been cut down, threw himself
on the earth.

26 P.359.
27 P.303.
28 P.350.
29 P.360.
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He did not know why he was embracing it, he did not try to understand why
he longed so irresistibly to kiss it, to kiss all of it [...].%°

While Rakitin’s “world”, focused on himself and his grudges, “wanes” to the
size and feel of a side-alley, Alyosha’s world “waxes”—like his newfound love
for the formerly unlovable—and, encompasses the whole world. While his
love thus far had been mainly concentrated on the late Staretz, Grushenka
helps him achieve the kind of all-encompassing sibling love and responsibil-
ity for all that Zosima preached. The world as seen through the eyes of these
different characters is aesthetically shown as structured by the dynamics of
their moral breadth® (and here the ancient Greek root of “aesthetics” is sali-
ent, namely aisthesis or “perception”).

However, Alyosha’s words are subverted by another circumstance compli-
cating the novel’s moral ‘message’. Towards the beginning of the novel, Alyo-
sha is portrayed as having “a hysterical attack”* According to the German
psychiatrist Krafft-Ebing, who wrote an authoritative text-book on hysteria
in 1879, a year before The Brothers Karamazov was published, symptoms
of hysteria include extreme emotionality. This is exhibited, for instance, in
sobbing, as well as convulsions, forgetfulness, “abrupt changes in levels of
excitement®, overactive imagination and religious ecstasy, all of which can
be diagnosed in Alyosha throughout the course of the novel.** Therefore,
Alyosha’s whole abrupt transformation and his regard of Grushenka as a sis-
ter, seemingly demonstrating the triumph of love, can be seen as ‘showing’
nothing but his hysterical delusion.

Arguably, the novel itself invites the reader to look beyond possibly
incriminating ‘facts’ and regard Alyosha “tenderly”, just as he was able to view
Grushenka. For, in the foreword (“From the Author”), the author-narrator
character asks,

While I do call Alexei Fyodorovich my hero, still, I myself know that he is by

no means a great man, so that I can foresee inevitable questions, such as: What

30 P.362.

31 According to Mikhail Bakhtin, Dostoevsky’s novels are masterful precisely in
showing not “the objective world”, but always the world seen through the indi-
vidual characters’ perception. Cf. “The Hero, and the Position of the Author
with Regard to the Hero, in Dostoevsky’s Art” in Problems of Dostoevsky’s Poet-
ics. Caryl Emerson (transl.) Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984,
p-48.

32 BK, 137.

33 James L. Rice explores this in: “The Covert Design of “The Brothers Karama-
zov”: Alesha’s Pathology and Dialectic”, Slavic Review, Vol. 68, No. 2 (Summer,
2009), pp- 355-375. As Rice describes, Dostoevsky had diligently researched

newest findings in science and medicine for his novels.
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is notable about your Alexei Fyodorovich that you should choose him for your
hero? What has he really done? To whom is he known, and what for? Why
should I, the reader, spend my time studying the facts of his life?

He then goes on to express hope that the reader will, nonetheless, recog-
nize Alyosha as “remarkable”, that he “bears within himself the heart of the
whole, while the other people of his epoch have been torn away from it for
some time by some kind of a flooding wind.”** Finally, the question whether
or not Alyosha ‘really’ is a hysteric or not is an idle one, since he is, after all,
a fictional character. And the novel, as a work of fiction, is not about truth-
functional determination of facts or moral ‘messages, but about new ways of
seeing the world.

To conclude, in The Brothers Karamazov, the reader, too, is granted free-
dom to accept or reject an ethics of active love. There is no hard proof that
Father Zosima was a saint, nor that Alyosha ‘truly’ “bears within himself the
heart of the whole” and is able to encompass the whole world with his love.
Rather, the novel presents, in Dostoevsky’s words, an “artistic picture”. In
Wittgenstein’s terms, it shows the “waxing” and “waning” of the world, aes-
thetically, as experienced by the novel’s characters. The “world of the happy”
is achieved by Alyosha, not viaa supply of a new, hitherto unknown fact to an
equation, but by the radical re-organization of his subjectively experienced
world after his encounter with Grushenka. The readers, too, are reminded
of their own complicity in the kind of world that is being created by the, by
no means harmless or neutrally physiological, act of looking. Therefore, by
showing otherwise elusive acts of engagement with the world and with oth-
ers, a novel can demonstrate an ethical notion of a good life with far greater
precision than quantitative approaches. Such a reading of Wittgenstein
transgresses early analytical philosophy’s attempts at a self-definition as an
exact science, and attributes decisive importance to art.

34 P.3.






Varia






Monika Kasper

Im Geheimnis der Begegnung
Poetologische Konstellationen in Celans EINKANTER

EINKANTER, un des derniers poemes de Paul Celan, se penche sur Rembrandt et
traduit sensiblement non seulement les traits visibles, mais également les effets et la
signification de sa remarquable peinture. Les stratégies rhétoriques et poétiques de
son po¢me répondent aux exigeances du genre de I’Ekphrasis, mais elles poursuivent
en méme temps le développement de sa poétique. Selon Celan, le but supréme de
la poésie est de rendre possible le mystére d’une recontre avec autrui. En parlant
simultanément de 'ocuvre du peintre et du po¢me lui-méme, EINKANTER est la
réalisation parfaite de cette rencontre, ¢’est-a-dire entre la peinture de Rembrandt et
la poésie de Celan. L’article est une lecture précise du poeme qui révele les différentes
procédures linguistiques de I” Ekphrasis et les conditions dans lesquelles le mystére de
cette rencontre se produit.

EINKANTER: Rembrandt,
auf du und du mit dem Lichtschliff,
abgesonnen dem Stern

als Bartlocke, schlifig,

Handlinien queren die Stirn,

im Wiistengeschiebe, auf

den Tischfelsen schimmert dir um den
rechten Mundwinkel der

sechzehnte Psalm.!

Celans Dichtung ist aus der Einsamkeit der Gegenwart geschrieben. In ihr
sucht ein Vereinzelter sich und seine Sprache von allen entfremdenden Ein-
flussen der Zivilisation zu befreien und damit Voraussetzungen fiir die Begeg-
nung mit einem Du zu schaffen. Die hchste Auszeichnung des Gedichts ist
es, »im Geheimnis der Begegnung™ zu stehen, wie dem Meridian, Celans
poctologischer Rede zur Verleihung des Biichnerpreises zu entnehmen ist.
Einkanter, eines der letzten Gedichte des Autors, stellt sich explizit in das
Geheimnis der Begegnung, indem es sein Du namentlich nennt: Es ist der
niederlindische Maler Rembrandt van Rijn (1606-1669). Mit ihm lasst sich
Einkanter auch auf eine Begegnung von Malerei und Dichtung ein. Wie

1 Paul Celan. Gedichte in zwei Binden. Bd. 1L. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1975.
S.392.

2 Paul Celan. ,Der Meridian®. Endfassung — Entwiirfe — Materialien. Hg. Bernhard
Béschenstein und Heino Schmull. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1999. S. 9 [M].
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verwirklicht dieses Gedicht Celans poetologische Anspriiche, und welche
Rolle spielt dabei die Malerei Rembrandts?

I

Einkanter hinterlisst auf den ersten Blick einen schwer verstindlichen Ein-
druck. Einzelne Sinnfragmente, die da und dort aufleuchten, wie ,Bartlocke’,
,schlafigh, ,Handlinie’, ,Stirn’, ,Mundwinkel® deuten jedoch wie spirliche
Pinselstriche den Umriss eines Menschen an und lassen sich auf die Person
Rembrandts, aber ebenso auf Rembrandts zahlreiche Menschendarstellun-
gen bezichen. Auf das Werk gelenkt wird man auch mit den Substantiven
,Lichtschliff* und ,Stern’ sowie mit dem Verb ,schimmern’. Ein inneres
Leuchten kennzeichnet in der Tat Rembrandts Bilder, der in Bezug auf ihre
Lichtqualitit als untibertrefHlicher Kiinstler gilt.?> Sein Kénnen ist fir Celan
so tiberragend, dass er ,auf du und du mit dem Lichtschliff* ist. Die Formu-
lierung lisst authorchen. Es ist uniiblich, mit den Techniken des Malens und
ihren Wirkungen ,auf du und du}, also auf Augenhéhe zu sein. Der Maler
wird in der Regel als Meister betrachtet, der Farbe, Form und Pinsel sou-
verdn beherrscht. In hierarchischen Beziechungen ist jedoch der Eigenwille
aller Beteiligten, auch der des Meisters gefesselt. Er zahlt nur, solange er die
Rangordnung nicht stort. In einem solchen Verhiltnis entgeht dem Maler
etwas Wichtiges: Wie viel sein Werk den Impulsen verdanke, die von der
materiellen Beschaffenheit der Farbe und des Pinsels ausgeht. ,Auf du und du
mit dem Lichtschliff* zu sein heif$t daher, den Anspruch auf Beherrschung
der malerischen Mittel vor ihrem Eigenleben in den Hintergrund treten zu
lassen und sich so von den Einschrinkungen des herkémmlichen Rangver-
haltnisses zu befreien. Ein wechselseitiges Zusammenwirken von beiden tritt
an seine Stelle und bestimmt nun die Beschaffenheit des Werks. Im Wort
,Lichtschlift“ ist dieses Verhiltnis bereits angelegt, ist doch in ihm das Licht
sowohl Subjekt als auch Objeke des Schleifens.

In Rembrandts Bildern zeigt sich der ,Lichtschliff* als geheimnisvolle
Verwandlung von Dunkelheit in Licht. Hiufig fehlt seinen Bildern eine
externe Lichtquelle. Der ins Licht gesetzte Teil des Gemildes tibernimmt die
Aufgabe eines internen Lichtspenders. Nicht selten geht das Licht von den
Menschen, in den Portraits jeweils vom Haupt oder von der Stirn aus. Celans

3 Rembrandtverband den pastosen Farbauftrag mit feiner Lasierung. Er modellierte
die Formen, indem er die Farbe fast fingerdick mit dem Palettenmesser auftrug;
erst dann griff er zum Pinsel und strich mit stark verdiinnter Farbe immer wie-
der leicht iiber die Oberfliche, bis die Vollkommenheit im Verhiltnis von Licht
und Schatten, Glanz und Tiefe erreicht war. Robert Wallace. Rembrandt und seine
Zeit. 1606-1669. (Nederland) B. V.: Timel-Life International, 1979. S. 130.
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Riickgrift auf die etymologische Verwandtschaft zwischen den Wortern
,Stirn’ und ,Stern™ verbindet die Stirn als Lichtquelle mit der spezifischen
Lichtwirkung der Gemilde, fiir die der Stern steht. So wie das nichtliche
Dunkel des Himmels die Sterne zum Leuchten bringt, so tragen die dunklen
Flichen von Rembrandts Bildern zum Schimmern ihrer Lichtpartien bei.
Der Vers ,dem Stern abgesonnen® fithrt diese Eigenschaft des Werks auf die
Besonnenheit des Malers zuriick.

Er spielt aber auch auf die religiése Dimension von Rembrandts Schaffen
an, die in seinen Gemilden durch biblische, insbesondere alttestamentari-
sche Motive zum Ausdruck kommt. Ausdriicklich bringt der ,sechzehnte
Psalm’ den religiosen Gehalt seiner Bilder zur Sprache. Der Psalm schimmert
Rembrandt um ,den rechten Mundwinkel‘. An diesem Ort und als Schluss-
vers des Gedichts steht er auch fiir die Quintessenz dieses Werks: Es gleicht
einem lichtvoll gesegneten Wort, das in seiner Wiirde und Kraft dem des
Alten Testaments in nichts nachsteht.

Nach den ersten Beobachtungen zu schlieffen, steht Celans Gedicht iiber
Rembrandt in der Tradition der Ekphrasis. Die einzelnen Sinnfragmente
sind Elemente ciner Bildbeschreibung und thematisieren die hervorste-
chendsten Eigenschaften von Rembrandts Werk. Im Unterschied zur klas-
sischen Ekphrasis stellt aber Einkanter die Qualititen von Rembrandts
Bildern gleichzeitig als Eigenschaften seiner Malerpersonlichkeit dar. Die
Handschrift seiner Gemalde, der lichtvolle Glanz vor mannigfachen Abstu-
fungen des Dunkels erstrahlend und ihr menschlich Beriihrendes sind Ema-
nationen seiner Besonnenheit und kulminieren im Schimmern von Remb-
randts ,rechtem Mundwinkel’. Der biblische Kontext des Psalms erlaubt es,
das Wort ,recht’ auch ethisch auszulegen: Rechtschaffenheit im vornehms-
ten Sinn spricht aus dem Schimmern des Psalms. Sie ist das Ergebnis einer
lebenslanglich praktizierten kiinstlerischen Haltung. Rembrandts Malweise,
die von Celan als Begegnung mit Farbe und Pinsel dargestellt wird, ist damit
gemeint. Zu Recht: Denn wer als Kinstler in seinen Werkzeugen ein Du
erblickt, begegnet ihnen nicht als Instrumenten, sondern als Geschopfen
und lisst sie an der Entstechung des Bildes mitwirken. In diesem Dialog
erfahrt der Maler auch sich selber als Geschopf. Mehr noch, er wird durch
ihn wie in der intimen Beziehung mit einem Menschen auf geheimnisvolle
Weise verwandelt. Kein Wunder, ist das Motiv der Begegnung — mit sich
selbst, mit dem Du und mit dem Géttlichen — hiufig in Rembrandts Schaf-
fen anzutreffen. Auf eindriickliche Weise fithrt cines der spitesten Bilder,
Lsaac und Rebecca (1666), die enge Verwandtschaft zwischen schopferischer

4 Roland Reuss. ,Rembrandts Celan. Paul Celans Gedicht EINKANTER: Rem-
brandt“. Im Zeithof Celan-Provokationen. Frankfurta.M./Basel: Stroemfeld,
2001. S. 48.
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Titigkeit und menschlicher Begegnung vor Augen. Das Bild zeigt ein lieben-
des Paar. Alle Merkmale von Rembrandts Malerei, die das Gedicht Einkan-
ter zu schen gibt, sind auf ihm verwirklicht: Der Helldunkel-Kontrast, das
intim Menschliche und der biblische Hintergrund seines Werks. Der ,,Licht-
schliff“ erscheint im glithenden Rot von Rebeccas Gewand und verwandelt
sich in pures Gold, das vom Antlitz der beiden Personen, insbesondere von
der Stirn der weiblichen Gestalt, iiber den Armel des Briutigams zur Brust
seiner Braut flief3t, die dieser zart mit seiner Hand beriihrt, wodurch der
geheimnisvolle Augenblick der Begegnung in seiner ganzen Innigkeit und
Kostbarkeit sptirbar wird.

II

Nun gibt es aber im Gedicht Woérter, die weder sogleich mit Rembrandt
noch mit der Kunst in Verbindung zu bringen sind: ,Einkanter’, Wiistenge-
schiebe’ und ,Tischfelsen’. Diese Substantive gehéren in das Gebiet der Geo-
logie: Der ,Einkanterist ein Einzelstein, dessen Form und Oberfliche durch
Korrosion und Stiirme, die Sand- und Staubpartikel an ihm vorbeifiihren,
keilformig zugeschliffen wird. Im Idealfall weist er zwei Schliffflichen auf,
die in einer Kante aufeinander stoflen. Durch ihren gefirnissten Charakter
reflektieren Einkanter das Sonnenlicht und 16sen Farbeffekte aus. Das Wiis-
tengeschiebe’ ist zwar eine Neuschopfung Celans; mit Geschiebe bezeich-
net jedoch die Geologie vom Gletschereis vor sich hingeschobene und in
End- oder Seitenmorinen abgelagerte Gesteinsbrocken. Tischfelsen entste-
hen aus unterschiedlich harten Schichtgesteinen, die tibrigens wie Einkanter
fir Artefakte gehalten werden konnen. Es sind Einzelfelsen, die aus einem
Sockel und einer darauf lagernden Tischplatte bestehen, wobei die weichere
Gesteinsschicht des Sockels durch Erosion geformt wird.?

Wias hat dieses geologische Material mit Rembrandt und seiner Kunst zu
schaffen? Gibt es dazu Anhaltspunkte? Vielleicht das Wort ,Lichtschliff 2
Immerhin ldsst sich der ,Lichtschliff* gleichermaflen auf die erodierende
Titigkeit des Windes und des Gletschereises wie auf Rembrandts Titigkeit
bezichen: So wie die Erosion das Gestein abschleift und ihm eine Form gibt,
die von Menschen geschaffen zu sein scheint, so entlockt Rembrandts uner-
miidliche Arbeit als Maler der Farbe ihr leuchtendes Schimmern.

Die Abnutzung bringt auch die Materialitit des Gesteins und ihre Pro-
zesse zum Vorschein. ,Einkanter’, Wistengeschiebe’, ,Tischfelsen sind
sowohl Produkte als auch Zeugen der Abnutzung und lassen sich so fiir eine
weitere Charakteristik von Rembrandts Malerei fruchtbar machen: Dieser
verbirgt ndmlich anders als viele seiner zeitgendssischen Berufskollegen den

5 Vgl. Reuss. Celans Rembrandt (wie Anm. 4). S. 28f.
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Vorgang des Malens nicht, um die Illusion einer méglichst unmittelbaren
Anwesenheit des Dargestellten zu ermoglichen, sondern verweist ostentativ
auf den Arbeitsprozess, auf die Materialitit der Farbe und die Beschaffenheit
der verwendeten Malwerkzeuge.® Die geologische Wortschicht von Einkan-
ter ist damit als zusitzlicher Beitrag zur Ekphrasis zu werten. Sie bringt das
Greifbare und zugleich Widerstindige von Rembrandts Gemilden sowie
ihre Hervorhebung des Farbmaterials zur Sprache.

Rembrandts materialaffine Arbeitsweise schligt sich auch in der Syntax
von Einkanter nieder. Diese ist insbesondere an seiner Pinselfithrung ori-
entiert, die als ,gezielt uneinheitlich gilt. Nach dem Titelwort folgt auf
einen Doppelpunkt ein einziger Satz, der sich aus einer Reihe von Satztriim-
mern zusammensetzt. Keine nachvollzichbare Mitteilung wird geboten, son-
dern ein Steinbruch, in dem die Worter wie Ger6ll in alle Richtungen ragen.
Dadurch wird der lineare Fluss der Rede durchbrochen: Beispielsweise kann
man nicht entscheiden, ob der,Lichtschliff ‘ oder ob ,Rembrandt‘ ,dem Stern
abgesonnen’ ist. Durch die Offenheit der Satzstrukeur ist der Leser gezwun-
gen, wieder an den Anfang des Gedichts zurtickzukehren. Auch die beiden
Appositionen ,als Bartlocke® und ,schlafig, sind in der Schwebe gehalten.
Grammatikalisch stellen sie eine Prizisierung sowohl von ,Rembrandt® als
auch von ,Lichtschliff dar. Diesem Muster einer Vor- und Riickwirtsbewe-
gung bleiben die Leser das ganze Gedicht hindurch ausgesetzt: Fast jeder
Vers, fast jedes Wort kann auf vorhergehende oder auf nachfolgende Verse
oder Worter bezogen werden. Damit stellt sich das Gedicht zu einer eindeu-
tigen Zielsetzung der Rede quer und bewirke, dass semantische Beziige in alle
Richtungen entstehen. Die beiden einzigen Verben im Gedicht unterstrei-
chen diese Deutung. Dem Verb als Wortart liegt die Tatigkeit, die Bewegung
oder ein Zustand zugrunde. Von einer Titigkeit, die sich dem Einsinnigen
querstellt, spricht die zweite Strophe: ,Handlinien queren die Stirn’. Handli-
nien befinden sich normalerweise nicht auf der Stirn, sondern auf der Hand.
Auch dem Schimmern des Psalms liegt eine subtile Bewegung zugrunde, die
in alle Richtungen gleichzeitig verliuft. Dieses Bewegungsmuster erzeugt
eine simultane Erfahrung der sprachlichen Zeichen und hebt die Zeit auf. Es
ist, als ob Einkanter sich einem riumlichen Gebilde, einem Gemilde, anver-
wandeln und damit in die Galerie von Rembrandts Werk stellen méchte.

Tatsichlich ist auch Einkanter vom geheimnisvollen Hell-Dunkel-Kont-
rast gepragt, der Rembrandts Malerei auszeichnet. Die vereinzelt aufflackern-
den Bedeutungslichter wachsen, den malerischen Gegenstinden auf seinen
Bildern vergleichbar, aus dem Dunkel in die Sichtbarkeit. Das Gedicht erzielt
diese Wirkung mit seiner Lautstruktur. Die Vokale ,a“ und ,0, die in der ers-
ten Strophe vorherrschen, schaffen eine Atmosphire der Dunkelheit, aus der

6 Vgl. Reuss. Celans Rembrandt (wie Anm. 4). S. 191,
7 Vgl. Reuss. Celans Rembrandt (wie Anm. 4). S. 20.
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jah der helle Klang von ,Lichtschliff  hervortont. In der zweiten Strophe tre-
ten die dunklen Vokale in den Hintergrund, und der Lichtlaut ,i* dominiert.

I1I

Einkanter wiirdigt jedoch nicht nur Rembrandts Personlichkeit und sein
aul8ergewohnliches Werk. Mit den gleichen Verfahrensweisen und Worten
verwirklicht das Gedicht auch die poetologischen Anliegen Celans. Aus
dieser Sicht hat die beharrliche Stérung einer linearen Abfolge der Wor-
ter ihre Ursache in einer tiefen Sprachskepsis des Autors, vor allem was
ihre Fahigkeit betrifft, Antworten auf Sinnfragen zu finden und zwischen-
menschliches Verstehen zu erméglichen. Hinter dieser Sprachskepsis ste-
hen vor allem die katastrophalen Ereignisse der Shoa und Hiroshimas, die
cine Zerstorung der abendlindischen Welt- und Werteordnung und der auf
ihnen beruhenden Sprachen, insbesondere der deutschen, nach sich zogen.
Doch das ist fir Celan kein Grund zu resignieren. Auch wenn die Sprache
genotigt ist, ,durch ihre eigenen Antwortlosigkeiten®, durch ,furchtbares
Verstummen®, durch die ,Finsternisse todbringender Rede® hindurchzu-
gehen, bleibt sie fir ihn ,erreichbar, nah und unverloren®, wird sie doch
mangereichert’ von all dem:® Die spirlich vorhandenen Verben von Ein-
kanter sowie die retardierende und in alle Richtungen ausgreifende Rede
zeugen von der Orientierungslosigkeit der Sprache und von einer Bemii-
hung, den obsolet gewordenen Sinnangeboten, die ihr anhaften, méglichst
zu widerstehen. Auf Schritt und Tritt wird spiirbar, wie behutsam sich Eizn-
kanter von Wort zu Wort vorantastet, wie das Gedicht immer wieder stehen
bleibt, Atem holt, wie es vorausgreift und wieder zuriickgeht. Seine Rede
zerbrockelt zu stumm gewordenem Wortmaterial, zu ,Wiistengeschiebe'.
Eingeschliffene Denkzusammenhinge prallen an dieser Form von Sprache
ab, und voreilige Schlussfolgerungen werden von ihr vereitelt. Der Vers
»Handlinien queren die Stirn“ gibt die Stossrichtung dieser Sprachzerset-
zung bekannt. Handlinien sind Schicksalslinien. Sie stehen fur Krifte, die
der Mensch nicht beherrscht, sondern denen er ausgeliefert ist. Wenn diese
Linien auf die Stirn iibergreifen, zichen sie das Denken in Mitleidenschaft
und entzichen ihm die Moglichkeit eines uneingeschrinkten Zugriffs auf
die Dinge, die Welt, aber auch auf den Menschen selbst.

Das Gedicht endet jedoch nicht in der absoluten Sinnlosigkeit. Andere
als logisch syntaktische Bezichungen entstehen zwischen den entbunde-
nen Wortern. Sie treten in Resonanz und beginnen miteinander zu spre-
chen: etwa in der Wortkonstellation ,Stirn-abgesonnen-Stern’. Obschon im
Wort ,abgesonnen’ das Tagesgestirn der Sonne anklingt, ist hier der Stern

8 Paul Celan. Gesammelte Werke. Bd. I11. Frankfurt a. M: Suhrkamp, 1983. S. 186.
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am nichtlichen Himmel gemeint. Insbesondere Fixsterne werden Sonnen
genannt, da sie aus sich selber leuchten. Anders als das Tagesgestirn erhellt
der Stern die Welt nur spirlich. Er lisst die Dinge nicht in isolierte Gegen-
stinde auseinandertreten, sondern hilt sie im Dunkel ihrer unvordenklichen
Zusammengehorigkeit verweilen. Weil er kein blendendes Licht verstromt,
bleibt der Stern als Lichtquelle wahrnehmbar. Sterne erscheinen entweder
als einzelne Lichtpunkte am Himmel oder konstellieren sich zu Sternbil-
dern. Eine Lektiire des Gedichts, die sich an diesen Gegebenheiten orien-
tiert, wird jedes Wort als singulire Lichtquelle wiirdigen und es zugleich auf
seine Moglichkeiten hin abtasten, mit den anderen Wortern des Gedichts
in fruchtbare Konstellationen zu treten. Auf diese Weise umgeht Celan die
Gefahr, dass die schillernde Mehrdeutigkeit der Sprache einem Sinnziel
geopfert und dadurch ihre Aussagekraft geschmilert wird.

vV

Bevor man sich daran gewdhnt hatte, dass Gedichte das tradierte Versmafl
missachten, die syntaktischen Zusammenhinge aufbrechen und die ver-
traute lyrische Stimmung mit ,unpoetischen” Wortern vertreiben, waren
viele Leser emport tiber das Zerstorerische, das in der Dichtung vor sich geht.
Ein Wortsteinbruch wie Celans Eznkanter hitte noch vor gar nicht allzu lan-
ger Zeit hochstens als Rohfassung eines Gedichts gegolten. Celan macht mit
dem geologischen Vokabular in Einkanter die zerriittenden Tendenzen sei-
ner Dichtung explizit und tritt so in ein Gesprich mit den Vorbehalten der
Leserschaft, aber auch mit der Vergangenheit der abendlindischen Dicht-
kunst. Goethe zum Beispiel bedient sich in seinem Roman Wilhelm Meister
ebenfalls der Metapher des Steinbruchs, um sein Verstindnis von Natur zu
formulieren. Kunst entsteht daraus nur, wenn ein genialer Baumeister auf-
tritt, der aus dem Rohmaterial das kunstvolle Gefiige eines dichterischen
Werks macht. Auch fiir den Lyriker Charles Baudelaire stellt sich die Natur
bruchstiickhaft dar, als Worterbuch, dem das geistlose Anordnungsprinzip
des Alphabets zugrunde liegt. Eine kluge Auswahl durch die schépferische
Einbildungskraft kann aber aus den Elementen des Worterbuchs ein Kunst-
werk machen. Beiden Auffassungen von Dichtkunst liegt das Konzept eines
genialen Autors zugrunde, das im Lesepublikum bis weit tiber die Mitte des
20. Jahrhunderts verbreitet war. Celans Dichtung wirkt diesem Konzept mit
seiner zogerlich tastenden Sprache entgegen. Fiir ihn hat sich jeder Weg im
Rahmen der Genieidsthetik verschlossen. So sehr er darauf Wert legt, das
Gedicht als gemachtes auszuweisen, so wenig geht es ihm darum, einen sou-
verdnen Baumeister oder genialen Schopfer zu verkorpern. Jede herrschaftli-
che Geste ist ihm suspekt, auch die gegentiber der Natur. Stattdessen legt er
den Akzent auf das Bewusstsein der Sterblichkeit, was zu einer Betonung der
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anorganischen Seite der Natur und zu einer Neubestimmung der Dichtung

fithre.

v

Dass Celan die tote Seite der Natur ins Zentrum seines Nachdenkens stellt
hat biographische Griinde, die zugleich von poetologischer Relevanz sind.
Seine Familie gehorte zu den Opfern des Nationalsozialismus. Celan hat
sich als Einziger vor den Verfolgungen des deutschen Regimes gerettet, blieb
aber von diesen verhiangnisvollen Ereignissen nicht nur zeitlebens verstort,
sondern als Dichter auch maf$geblich von ihnen bestimmt. Ein geschirfter
Blick fir das Bedenkliche der Kunst, das er mit Blick auf Georg Biichners
Lenz artikuliert, ist eine Folge davon. Lenz mochte tiber die versteinernde
Macht des Medusenhaupts verfiigen, um mit der Kunst ,,das Natiirliche als
das Natiirliche“ (M/5) einzufangen. Dieses Ansinnen hat eine lange Tradi-
tion. Zu Ende gedacht korrespondiert es fiir Celan auf unheimliche Weise
mit den todlichen Machenschaften der Nationalsozialisten. Das geologische
Vokabular in Einkanter ist in diesen Zusammenhang einzuordnen und als
,Medusenhaupt® des Gedichts zu lesen.

Doch dabei bleibt es nicht. In jedem Gedicht schlummert die Hoffnung,
sich vom tddlichen Einfluss der Kunst freizusetzen. Diesen Akt der Freiset-
zung belegt Celan mit dem Wort Dichtung. Erstaunlicherweise fihrt der
Weg zur Dichtung ebenfalls ,,zu Medusenhaupt und Automat” (M/6). Aus-
gerechnet von der Begegnung mit dem Tod verspricht sich Celan die ent-
scheidende Wende: ,[...] geh in deine allereigenste Enge. Und setze dich
frei“ (M/11), verlangt er von seinen Lesern. Unter dem Tod ist bei Celan
nicht nur das Ende des physischen Daseins zu verstehen, sondern auch die
tiefste Not cines jeden Einzelnen. Dem Tod verwandt ist zudem die Kunst:
Allem voran ihr Anspruch auf Dauer, der im Widerspruch zur Wandelbar-
keit des Lebens steht. Die handwerklich technischen Seiten der Kunst, in
denen Celan die Gefahr einer stereotypen Wiederholung asthetischer Sche-
mata wittert, sind dem Leben ebenfalls feind. In die Nihe des Todes, in
die Selbstvergessenheit, fithrt aber auch eine ebenso ekstatische wie blinde
Verfallenheit an die sinnlichen Reize der Kunst (M/4-6). Dem Tod anheim-
gefallen ist schliefBlich die Sprache als Repertoire verfiigbarer Worter, als
»Sprichwort, Wendung, Klischee®’

Diese Eigenschaften der Kunst begiinstigen menschliche Verhaltenswei-
sen, die einmal verfestigt, das Gedicht in seiner Entstehung beeintrichtigen,
wenn nicht gar verhindern. So bedient die Wiederholbarkeit dsthetischer
Formen den Hang zur Herrschaft; Ekstase und Kunstgenuss zichen die

9 Briefe an Hans Bender. Hg. Volker Neuhaus. Miinchen: Hanser, 1984. S. 35.



Im Geheimnis der Begegnung 217

Gefahr der Selbstvergessenheit nach sich; und wer die Sprache als Klischee
missbraucht, verfillt der Tragheit. Herrschaft, Selbstvergessenheit und Trig-
heit entfremden den Menschen sich selbst, weil sie eine wesentliche Seite
des Daseins ausblenden: seine Sterblichkeit. In seiner Tendenz zu verstum-
men, setzt sich das Gedicht dem verdringten Tod aus, in der Hoffnung, sich
gerade dadurch freizusetzen: ,Und es gibt vielleicht, und in einer und der-
selben Richtung, zweierlei Fremde — dicht beicinander® (M/7), begriindet
Celan diesen Schritt. Die Begegnung mit dem Tod eréffnet die Moglichkeit,
ein anderes Fremdes anzutreffen: die Tatsache der Sterblichkeit. Es ist nahe-
liegend, dass Tod und Sterblichkeit ,dicht beieinander® liegen und nur viel-
leicht ,zweierlei’ sind, weshalb der Gang zu Medusenhaupt und Automat
kein Garant fiir eine gewandelte Haltung ist. Zwar kann das Bewusstwer-
den der Sterblichkeit Herrschaftsanspriiche der Fragwiirdigkeit aussetzen,
ebenso gut ist es jedoch maglich, dass sie dadurch erst recht in Gang kom-
men, um die Konfrontation mit dem Bedrohlichen abzuwehren. Dasselbe
gilt fur Selbstvergessenheit und Tragheit, die vielleicht angesichts des Todes
tiberwunden oder als Methoden der Flucht und Betiubung noch stirker
werden.

VI

Die Freisetzung des Gedichts untersteht nicht der menschlichen Willkiir.
Dichtung ist ein Geheimnis. Das sprachliche Gebilde des Gedichts kann
deshalb nur eine vorbereitende Einstimmung auf das Wunder seines Gelin-
gens sein. In Einkanter ist es die erodierende Rede, der diese Aufgabe zufillt.
Sie entzieht den sinnsuchenden Lesern alle Anhaltspunkte und stellt sie vor
das Nichts. Die Begegnung mit dem Nichts ist eine Erfahrung von Sterb-
lichkeit. Hilt ihr der Mensch stand, setzt sich vielleicht etwas frei: ,,die Ver-
gegenwirtigung einer Person als Sprache® oder ,,die Vergegenwirtigung der
Sprache als Person* (M/114).

Wias heifit das? Der Begriff ,Person’ stammt aus der Antike. Einige Sta-
tionen der Begriffsgeschichte speisen sich aus der zwar umstrittenen, aber
wirkungsmichtigen Etymologie des Begriffs Person, der seine Herkunft
im antiken Theater hat: ,Die Person ist die Stimme, die durch die Maske
des Schauspielers hindurch tont:*° Aus dieser Bestimmung entwickeln sich
im Lauf der Zeit zwei gegensitzliche Bedeutungen. So steht in der Antike
die Maske als Rolle, Verkleidung und Schein im Vordergrund. Zu spiteren
Zeiten, insbesondere im juristischen Kontext, kommt es bei der Maske auf
ihre Rechte und Pflichten an. Person bezieht sich in beiden Fillen auf das

10 Historisches Wirterbuch der Philosophie. Bd. 7. Hg. Joachim Ritter und Karlfried
Griinder. Basel: Schwabe und Co. AG, 1989. S. 269.
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Verhalten und die Aufgaben des Menschen in der Gesellschaft. Das Chris-
tentum dagegen legt das Augenmerk auf das Hindurchténen durch die
Maske. Damit verschiebt sich die Bedeutung von Person als Rolle zum Inbe-
griff des einmaligen, unverwechselbaren Individuums: ,,Person heifSt so, weil
sie durch sich selbst tont [,,persona dicitur eo quod per se sonat*]. (...) Person
ist durch sich selbst eins:!!

Celan geht es ebenfalls um die Einmaligkeit des Individuums. Anders als
in etlichen Phasen der Begriffsgeschichte ist aber fur ihn die Person keine
zugrunde liegende Substanz, sie ist kein Bestand. Sie muss im Gegenteil
immer wieder neu gesucht werden. Fiir Celan ist die Person eine ,Vergegen-
wirtigung der Sprache’, ein Ereignis, mit dem die Sprache erst im emphati-
schen Sinn des Wortes zu Sprache wird, nimlich zur unvertretbaren Aufle-
rung eines Individuums, zur ,Vergegenwirtigung einer Person als Sprache’.
Dieses Ereignis ist das Gedicht. In ihm sind Maske und Schauspieler, Rolle
und Person nicht mehr getrennt. Vielmehr treffen die beiden Richtungen,
die der Personenbegriff in der abendlindischen Tradition eingeschlagen
hat, wieder zusammen. Die Bezichung von Maske und Schauspieler muss
bei Celan unter dem Aspekt der Vergegenwirtigung beleuchtet werden, das
heiflt, wie sie sich wihrend des Schauspiels darstelle. Wihrend der Thea-
terauffithrung bilden Schauspieler und Maske eine Einheit. Das Schauspiel
belebt die Maske und verleiht ihr die bewegliche Mimik eines Charakeers. In
ihr verkorpert sich die Stimme des Darstellers und wird sichtbar. Dasselbe
gilt fur das Gedicht. Seine brockelnde Sprache sowie die Sinnliicken machen
es iiberaus wandelbar und durchlissig fir das Hindurchténen der Person.
Das hat zur Folge, dass der miindliche Vortrag des Gedichts bei Celan von
eminenter Bedeutung ist. Nur von ihm gilt, dass er die ,Vergegenwirtigung
einer Sprache als Person’ (M/114) ist.

VII

Als brockelnde Maske ist das Gedicht ein Grenzphinomen: ,[...] das
Gedicht behauptet sich am Rande seiner selbst; es ruft und holt sich um
bestechen zu konnen, unausgesetzt aus seinem Schon-nicht-mehr in sein
Immer-nochzuriick (M/8). Auf dem Rand insistiert auch Einkanter mit
dem verwandten Wort der Kante, das mehrfach vorkommt: als ,Einkanter’,
,Schlife’ und ,Mundwinkel’. Das Bild der Kante umfasst alle poetologi-
schen Aspekte dieses Gedichts. Der Begriff ,,Einkanter” beschreibt Celans
sprachliche Gratwanderung, bei der die anorganischen und menschlichen
Seiten des Gedichts im gemeinsamen Moment der Abnutzung wie auf einer
Kante zusammentreffen. Diese Gratwanderung bringt anstelle der mehr

11 Vgl. Historisches Worterbuch (wie Anm. 10). S. 283.
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festlegenden Syntax das destabilisierende Geschehen der Abnutzung ins
Spiel, das sowohl die Vielstelligkeit des Ausdrucks garantiert, als auch die
Sterblichkeit alles Bestechenden vor Augen fiihrt.

Der Vers ,als Bartlocke, schlafig” bezicht sich auf eine Vorschrift fir die
jiidische Lebenspraxis. Der Levitikus (19,27) verbietet den Juden das kreis-
formige Scheren des Gesichtsrandes. Die birtige Umrandung verleiht dem
Antlitz als Sitz der Person eine prignante Kontur und hebt ihre Bedeutung
hervor. Das judische Wort fiir Gesichtsrand heisst ,pea“. Der Plural ist
»peot’, die urspriingliche Bedeutung von ,,peot® ist Ecken."” ,Peot kann
auch als Anagramm von Poet gelesen werden.

Der ,Mundwinkel*, der eine auf den Punkt reduzierte Kante ist und in
dem Reden und Schweigen beschlossen sind, deutet schliefSlich auf den
Zusammenhang zwischen Person und dichterischer Sprache, zihlt doch der
16. Psalm zu den lyrischen Partien des Alten Testaments.

Die Kante verstecke sich zuletzt sogar in einem Detail des Gedichts. In der
Mitte von ,EINKANTER® und ,,Psalm” steht jedes Mal der Buchstabe ,, A"
Das ,, A“ hat die Form eines Einkanters. Durch seine Mittelstellung im ersten
und letzten Wort des Gedichts kommt ihm eine zentrale Bedeutung zu. Als
kleinstes Element der Sprache ist das ,, A ein Emblem fiir das Gedicht in sei-
nem einsamen, punktuellen Dasein. Zugleich schliefien sich damit Anfang
und Ende von Einkanter zu einem Kreis, zu jenem ,Meridian®, welcher der
Biichnerpreisrede Celans den Namen gegeben hat.

Rand und Kante sind in Celans Dichtung Bilder fiir ein Geschehen.
Sie suggerieren, dass das Gedicht eine Form von Erfahrung darstellt, cine
Spracherfahrung, die aber kein L'art pour l'art, sondern zutiefst mit der
menschlichen Existenz verbunden ist. Unterwegs fithrt das Gedicht den
Sprechenden zu sich selbst als Person, aber zu einem Selbst, das im Sprechen
zu einem anderen wird, zu jenem anderen, als den es sich im Gedicht tas-
tend entwirft und als den es sich selbst vorausschickt. (M/11) Der Mensch,
wie ihn Celans Gedicht voraussetzt, zeichnet sich durch seine Bereitschaft
zur Verinderung aus. Das Gedicht appelliert an diese Bereitschaft. Wer sich
durch das Gedicht auf den Weg begibt und verwandeln lasst, wer sich als
jemand in Betracht zu zichen vermag, der auch ganz anders oder sogar nie-
mand sein kann, liefert sich einem Prozess des Sterbens aus. Diesen durch-
stehend darf er aber auf Erneuerung hoffen. Erneuerung ist zunichst Selbst-
begegnung, aber mit ihr entsteht zugleich die Moglichkeit, einem anderen
Menschen, einem wahrnehmenden Du, oder gar, wie Celan an einer einzi-
gen Stelle im Meridian sagt, einem ,,ganz Anderen” (M/11) zu begegnen. In
der Begegnung finden das sprechende Ich und das Du zueinander, weil alles,
was zwischen ihnen stehen konnte, aufler Kraft getreten ist, ganz wie es der

12 Vgl. Reuss. Celans Rembrandt (wie Anm. 4). S. 44f.
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folgende Vers aus einem anderen Gedicht Celans ausspricht: ,,und zuweilen,
wenn / nur das Nichts zwischen uns stand, fanden / wir ganz zueinander:"?

VIII

Einkanter endet mit dem 16. Psalm, der um Rembrandts Mundwinkel
schimmert. Der 16. Psalm ist mit ,,Hoffnung des Dulders“ tiberschrieben.
David wendet sich mit dem Versprechen an den Herrn, keine anderen Got-
ter neben ihm zu dulden, da er sich von Gott wohl beraten sieht. Sein Gebet
endet mit den Worten:

Darum freut sich mein Herz

und frohlockt meine Seele,

auch mein Leib wird sicher wohnen.
Denn du gibst mein Leben

nicht dem Tode preis

und lissest deinen Frommen

nicht die Grube schauen,

Du weisest mir den Pfad des Lebens:
Fiille der Freuden

vor deinem Angesicht

und Wonnen in deiner Rechten
ewiglich.!

Mit der Nennung des Psalms schlief3t sich Celans Gedicht der Hoffnung
Davids an. Wie David baut es auf ein ewiges Leben in Freuden und Wonnen,
das den Tod im engsten und weitesten Sinn immer wieder zu iberwinden
verspricht. ,Denn Du gibst mein Leben nicht dem Tode preis® formuliert
neben der Zuversicht Davids auch die Sehnsucht des modernen Gedichts
nach Erlésung. Tod und Uberwindung des Todes geschehen an diesem Ort
des Gedichts im buchstiblichen Sinn. Der Psalm markiert zwar sein Ende,
das aber auf diese Weise gerade kein Ende ist. Das Sprechen geht weiter,
indem das Gedicht sich auf einen anderen Text hin 6ffnet: auf die Bibel. Von
dieser Schrift geht ein Grof3teil der abendlindischen Literatur aus, womit
Einkanter potentiell auch mit ihr ins Gesprach tritt. Freuden und Wonnen
gehen aus einem so reichen Gesprich in Hiille und Fiille hervor.

Die Vielschichtigkeit, die durch die erodierende Sprache des Gedichts
entsteht, gewinnt in diesem Zusammenhang noch einmal an Bedeutung.

Durch sie bleibt das Gedicht in héchstem Mafd beweglich und empfanglich

13 Vgl. Celan. Gedichte. Bd. I (wie Anm. 1). S. 217.
14 ,Die heilige Schrift. Altes Testament. Die Psalmen Ziircher Bibel. Hg. Kirchen-
rat des Kantons Ziirich. Ziirich: Zwingli Bibel, 1955. S. 566.
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fur das Gesprich mit vergangenen und kiinftigen Texten. Nicht umsonst
schimmert der Psalm an jenem Ort, an dem die menschliche Rede ihren Sitz
hat: um den Mundwinkel. Dass es Rembrandts Mundwinkel ist, heifdt, dass
er in diesem Gesprich immer schon mitgesprochen hat.
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Afin d’accentuer la perspective comparatiste de cette section et d’encou-
rager le débat entre les langues, littératures et cultures, mais aussi entre les
différentes cultures académiques, le comité éditorial de Colloguium Helve-
ticum sollicite des comptes rendus : portant sur des ouvrages théoriques qui
ont marqué le débat littéraire dans leur langue et contexte d’origine et qu’il
s’agit de faire connaitre au-dela de leur réception premiere ; consacrés a des
ouvrages comparatistes dans leur démarche et leur corpus ; qui identifient et
discutent une problématique susceptible de nourrir le débat comparatiste a
partir d’une lecture croisée d’un ou de plusieurs ouvrages qui ressortissent de
différents contextes linguistiques et/ou littéraires. Des contributions éma-
nant de ’entier de la communauté universitaire sont les bienvenues, notam-
ment les articles qui confronteraient les points de vue de deux ou plusieurs
personnes. Résolument plurilingue, cette section accueille des contributions
rédigées en allemand, francais, italien ou anglais, n’excédant pas 15°000
signes. Les textes peuvent étre adressés en tout temps a Joélle Légeret, joelle.

legeret@unil.ch.

Um die komparatistische Perspektive des den Rezensionen gewidmeten Teils
der Zeitschrift zu betonen und den Dialog zwischen den Sprachen, Litera-
turen und Kulturen sowie zwischen den verschiedenen akademischen Tradi-
tionen anzuregen, ladt das Redaktions-Komitee des Colloguium Helveticum
Interessierte dazu ein, Buchbesprechungen zu verfassen: Rezensionen, die
theoretische (in ihren urspriinglichen Kontexten und Sprachen wichtige)
Werke besprechen, um diese auch international bekannt zu machen; die
sowohl in ihrer Methode als auch beziiglich der behandelten Werke ver-
gleichend vorgehen, oder die durch die Art und Weise, wie sic Werke aus
verschiedenen Sprach- und Kulturbereichen zusammenbringen, die kom-
paratistische Diskussion erweitern und fordern. Beitrige von der gesamten
akademischen Gemeinschaft werden erwartet, auch von zwei oder mehreren
Personen geschriebene Aufsitze, die ihre verschiedenen Standpunkte mit-
einander konfrontieren wiirden. Diese Sektion des Colloquinm Helveticum
ist mehrsprachig. Die Beitridge konnen auf Deutsch, Franzésisch, Italienisch
und Englisch verfasst werden und sollen maximal 15000 Zeichen umfassen.
Die Texte konnen jederzeit an joelle.legeret@unil.ch geschicke werden.
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La littérature en action
(Rita Felski, 7he Limits of Critique, Chicago, University of Chicago Press,
2015, 232 pages)

L’intérét de Limits of Critique est dans le questionnement qu’ouvre le livre de
Rita Felski, professeure de littérature anglaise a I'Université de Virginie aux
Etats-Unis. Comment penser le texte littéraire dans son statut de « co-ac-
teur », comme quelque chose qui fait une différence, qui aide 2 faire, qui fait
faire (« that helps make things happen ») ? 1l s’agit, par 14, de problématiser,
au-dela du culte des grands textes du canon littéraire, la survivance de cer-
tains gestes d’écriture dans leur productivité, leur capacité & agir au-dela de
leur contexte premier de réalisation. Comment saisir pourquoi et de quelle
maniere certaines ceuvres trouvent une résonance au-dela de leur temps
(« resonate across time ») ?

A premicre vue, Felski semble s’adresser en priorité aux universitaires
d’outre-Atlantique. La « critique » dont elle se propose d’interroger les
limites est en effet cette « théorie critique » qui, des déconstructions lit-
téraires aux postmodernismes philosophiques et politiques, domine depuis
les années 1980 du moins une partie des discours en sciences humaines
dans I'université américaine, mais qui — bien que d’origine européenne et
notamment frangaise — n’a jamais vraiment trouvé une voix dans le paysage
intellectuel européen. Felski revisite ainsi son propre parcours comme héri-
tiere et actrice de cette aventure critique a laquelle elle a elle-méme participé,
notamment dans son versant féministe (voir  titre d’exemple son Gender
of Modernity datant de 1995 ou encore Literature after Feminism publié¢ en
2003). Ce n’est pourtant pas dans une logique de I'adieu qu’elle revient sur
cette histoire qui est aussi la sienne, mais dans la perspective d’une historici-
sation d’une maniére de lire et d’écrire qui n’aurait pas encore fait son temps,
mais qui est d’un certain temps, de ses ambitions, inquiétudes et espoirs qui
n’ont rien d’absolu. L’enjeu est alors d’ouvrir d’autres horizons critiques en
se confrontant aux points aveugles d’une théorie qui n’a pas dit le dernier
mot de la littérature.

L’intérét du livre pour un lectorat européen est ainsi double. Il offre d’une
part un apercu des débats qui agitent la critique américaine, introduisant a
des démarches théoriques trop souvent marginalisées voire ignorées par les
¢tudes littéraires en Europe et en particulier dans le monde francophone. Je
pense ici en particulier 4 la problématisation de la productivité littéraire que
propose Felski & partir de la théorie de I'acteur-réseau du sociologue Bruno
Latour ou bien a I'apport des Queer studies dans la remise en question des
enjeux politiques du fait littéraire. D’autre part, I’étude de Felski esquisse un
horizon critique susceptible de nourrir, au-dela de ses enjeux immédiats, la
discussion sur les orientations de la critique littéraire & une époque, la nétre,
ou elle semble avoir définitivement perdu son influence, a université et
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ailleurs. Dans son livre précédent, Usages de la littérature (Uses of Literature,
2008), Felski avait déja identifié quatre moment de I'expérience littéraire a
repenser afin d’articuler une pensée critique des textes a d’autres usages et pra-
tiques, du divertissement au désir de savoir, de la littérature : la reconnaissance
(se reconnaitre dans une histoire et étre reconnu, socialement et politique-
ment, par un récit), Lenchantement (é revisiter non pas comme instrument
d’une dépossession et d’'une domination, mais comme potentialité critique
et libératrice), le savoir (la littérature comme instrument et comme lieu
d’élaboration d’une connaissance) et le choc (la capacité d’interpeller d’une
fiction). Felski parle alors d’une approche « post-critique » (« post-critical
reading ») de la littérature. Une lecture dont Limits of Critigue interroge le
moment historique en en offrant une premicre théorisation.

Dans l'introduction & Limits of Critique, Felski reprend a Paul Ricceur
le terme d’« herméneutique du soupgon » (« hermeneutics of suspicion »)
pour désigner ce qui caractérise la « théorie critique » dans ce qui en elle
releve d’un « style de pensée » (« thought style ») ainsi que de la « dis-
position » ou de I' « humeur critique » (« critical mood »), U'habitus ou
la posture, qui lui répond. 1l s’agit en effet pour Felski de comprendre non
seulement les conséquences théoriques et pratiques de ce qui est devenu le
« métalangage » des sciences humaines américaines, mais également d’en
saisir la fascination sur des générations de chercheurs et lecteurs. Le premier
chapitre de son étude — « Les enjeux du soupgon » (« The Stakes of Suspi-
cion ») — rappelle alors utilement que si son geste premier, 4 I'image d’une
déconstruction souvent réinterprétée en destruction, parait fondamentale-
ment négatif, la « théorie critique » est tout aussi affirmative, voire méme
créatrice, notamment d’une communauté ralliée autour d’idées porteuses
d’entreprises critiques majeures et, last but not least, ouvrant a des carricres
parfois non moins impressionnantes. Censée engager une déstabilisation
radicale, la « théorie » aura fini par offrir de belles assurances, voire méme
dans certains cas du confort non seulement intellectuel, mais aussi matériel.
En s’intéressant 4 une série de contre-exemples critiques, a I’image de la tra-
jectoire d’Eve Sedgwick, pionni¢re des Queer studies, qui aura remis en ques-
tion les stratégies de lecture placées sous le signe du soupgon, voire méme
d’une paranoia généralisée qu’elle aura elle-méme contribué a instituer en
discours dominant, Felski cherche a penser ce qu’elle appelle, toujours dans
un langage emprunté a Ricceur, une « herméneutique de la restauration »
(« hermenentics of restoration ») qui vise a penser |interaction productive
entre un texte et ses lecteurs — un lecteur non plus dominé ou trahi par le jeu
des mots d’un autre, mais engagé dans une confrontation qui tantét reléve du
conflit tantot de la séduction, de I’émerveillement méme.

Cette logique de la confrontation, qui est surtout d’abord une tentative de
repenser, de renouer autrement, notre rapport aux textes littéraires, se veut
une réponse aux impasses des deux mouvements critiques qui donnent son
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titre au deuxi¢me chapitre de Limits of Critique : « Creuser et faire un pas
en arriere » (« Digging down and Standing back » ). On aura reconnu, d’un
coté, opposition entre un sens manifeste et son autre, latent, que la critique
— qu’elle soit d’inspiration freudienne ou marxiste — vise & mettre au jour
et, de I'autre coté, cette prise de distance souvent synonyme d’une lecture
critique ot rien ne va de soi. Or, les deux méthodes, note Felski, ont en com-
mun de traiter le texte littéraire comme « objet inerte a scruter » et empé-
cheraient par la de comprendre comment nous interagissons avec les textes et
comment, 4 leur tour, les textes interagissent avec nous en nous surprenant,
nous engageant dans une véritable « co-création ».

Il en irait de méme du scénario sous-jacent qui informerait une grande par-
tie de nos entreprises critiques et qui est au coeur du chapitre suivant : « Un
inspecteur appelle » (« An Inspector calls ). Felski y rappelle utilement que
le critique est non seulement lecteur, mais également auteur et metteur en
scéne et que sa trame préférée est indéniablement celle du roman policier.
Un polar ou le critique-détective réussit a faire sens d’éléments autrement
muets ou trompeurs, a tramer le récit qui finira par confondre le sens-cou-
pable masqué. Felski ne cherche pas & dénoncer ce scénario, mais a lui faire
perdre son innocence. D’une part, il présuppose en effet une certaine image
du texte et de son jeu, placés tous les deux sous le signe de la culpabilité et de
la tromperie. D’autre, il préfigure une certaine conception du critique qui en
fait n’a rien d’évident et, surtout, rien d’absolu. Felski montre que la figure
du critique-détective doit en grande partie sa fortune a ce qu’elle transforme
la lecture critique en opération de savoir, sans oublier le plaisir associ¢ a la
découverte. Or, d’autres postures sont possibles et d’autres scénarios a envi-
sager afin de sortir le texte de son réle de coupable a traquer.

Le quatrieme chapitre « Cyrritique » poursuit le diagnostic — autre puis-
sant scénario heuristique a interroger dans son histoire et ses enjeux — de
la « théorie critique » et de ses limites. Felski y identifie cinq « qualités »
qui définiraient la posture critique : la « critique » se penserait comme
« secondaire » (dans la mesure o elle se greffe sur d’autres textes), « néga-
tive » (elle dé-construit, dé-jouc les dispositifs de sens et les mécanismes de
pouvoir), « intellectuelle » (elle s’inscrit en faux contre des lectures qu’elle
juge « naives »), elle viendrait « du bas » (pour contester une domina-
tion, matérielle et symbolique, d’en haut) et elle ne tolererait pas de discours
concurrents. Ces intitulés donnent a lire les investissements institutionnels
et politiques de discours qui se voient chargés de programmes non seulement
épistémologiques, mais ouvertement sociaux, a I'image des engagements dits
« Affirmative Action », a 'université et bien au-dela.

L’avant-dernier chapitre esquissera une alternative. Une critique de la
« critique » ou, selon les termes de Felski, une « post-critique » qui se pro-
pose notamment de repenser le rapport texte-contexte a partir de la théorie
d’acteur-réseau afin de mieux comprendre I'eflicacité — le faire — des ceuvres
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dites littéraires. Le premier moment de cette post-critique touche a I'his-
toire, A la conceptualisation de 'historicité d’un texte. « L’histoire n’est
pas une boite », note alors Felski, qui refermerait une période du passé sur
elle-méme, la coupant de notre présent. Au contraire, précise-t-elle en citant
Latour (Nous n’avons jamais été modernes), « le passé n’est pas dépassé, mais
repris, répété, entouré, protégé, recombiné, réinterprété et refait ». En jeu
la temporalité paradoxale de ce qui chez Georges Didi-Huberman (L ’image
survivante) s'appelle la « survivance » et chez Jacques Derrida (Spectres de
Marx) la « hantise » et qui informe ce présent a partir et ez vue duquel nous
revenons sur le passé d’ott nous venons, qui nous revient. Et si, comme toute
survivance, cette hantise est placée sous le signe de la négativité radicale d’une
mort, elle est aussi a saisir, rappelle Felski, dans sa productivité, sa capacité a
faire « résonner » — selon un terme dont, s’appuyant sur les travaux de Wai
Chee Dimock (« A Theory of Resonance » ), elle esquisse une conceptualisa-
tion — un texte au-dela de 'effacement de son contexte premier : « Qu’est-ce
qui fait que nous pouvons nous sentir interpellés, voire méme troublés par
des mots écrits il y a des siecles ? Que disent de tels “éclairs transtemporels’
(‘flashes of transtemporal connection’) des fantasmes de rupture et de progres
au cceur du grand récit de la modernité ? »

Toujours dans le sillage de la sociologie de Latour, Felski propose ensuite
de repenser la résonance, Iaction, des textes d’apres le modéle d’un « acteur
non humain » défini comme ce qui est susceptible de modifier un état des
choses, de reconfigurer le monde ou 'expérience que nous en faisons. Autre-
ment dit, un « acteur » non pas au sens d’un sujet autonome et maitre
du monde, mais au sens d’un « co-acteur », d’un « médiateur » ou d’un
« traducteur » qui agit au travers les relations qu’il permet de tisser dans des
constellations ou il est a la fois sujet et objet. A I'image d’un texte littéraire,
explique Felski, qui agit en rendant disponibles (« makes available ») des
modes de signification et d’interprétation, voire méme d’action. Un acteur
qui fait, souvent malgré lui, en faisant faire.

Le chapitre ainsi que 'épilogue (« Iz Short ») qui lui fait suite se concluent
alors sur un dernier clin d’ceil a la théorie littéraire d’origine frangaise. En
jeu cette fois-ci la critique contemporaine et notamment les travaux d’ Yves
Citton sur une « lecture actualisante » des textes du passé (Lire, interpreéter,
actualiser) et de Marielle Macé sur la lecture comme « mode d’étre » (Fagons
de lire, maniéres d’étre). Felski y voit 4 'ceuvre ce qu’elle place au centre de
sa propre démarche, 4 savoir cet « engagement affectif » par lequel le texte
littéraire « touche, réoriente, reconfigure méme son lecteur ».

Peter Frei (University of California, Irvine)
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Pour une relecture historicisée de Kadaré
(Ariane Eissen, Visages d’Ismail Kadaré, Paris, Hermann Editeurs, 2015,
329 pages)

Couverture blanche, titre en fines lettres de couleur, le livre d’Ariane Eissen
est une étude imposante et inédite sur ’auteur albanais Ismail Kadaré. Har-
monieusement divisé en neuf chapitres, il décline les questions éditoriales,
paratextuelles et contextuelles lides & son ceuvre. Par I'analyse de ces diffé-
rents aspects de la mise en texte, la coéditrice de Lectures d’Ismail Kadaré
(Ariane Eissen & Véronique Gély (dir.), Lectures d’Ismail Kadaré, Paris,
Presses Universitaires de Paris, 2011), interroge notre fagon de lire les litté-
ratures nées dans un contexte dictatorial. Dans Visages d’Ismail Kadaré, elle
nous invite 4 nous décentrer culturellement, & mettre de coté les préjugés qui
biaisent notre réception et nous rend attentifs  I’altérité afin de mieux saisir
le texte au moment de sa production.

Dés Iintroduction, Ariane Eissen reléve le cas singulier des ceuvres d’Is-
mail Kadaré dont la maison d’¢dition Fayard a su donner, presque simulta-
nément, un pendant francais a la version albanaise. L’auteur travaille dans
un perpétuel va-et-vient entre I’albanais et le frangais, (r)écrivant ses pre-
micres versions d’apres les traductions. Tout d’abord, Ariane Eissen situe la
réception de Kadaré selon le schéma établi par Pascale Casanova dans La
République mondiale des lettres (1999). L’attachement « nostalgique » de
I’écrivain & Paris et le réle de son traducteur Jusuf Vrioni contribuent a un
rayonnement international a partir de la France des 1970, ou il finit par trou-
ver asile dans les années 1990. Or, le succes de Kadaré tend a décontextua-
liser 'émergence de son ceuvre sous la dictature communiste. A I'époque, la
littérature albanaise, en raison du décalage de son histoire culturelle, ne peut
étre exemptée de I'enjeu identitaire et national. Il est indéniable qu’en tant
que salarié¢ du régime hoxhiste, Kadaré est un chantre de la nation. Ariane
Eissen cherche 4 historiciser sa création, sans idéalisation et sans occultation
de son adhésion au pouvoir. Par souci d’objectivité, elle interroge les ceuvres
en se penchant sur les différentes variations par lesquelles elles sont passées.
Sa démarche s’inscrit dans une génétique textuelle et plus spécifiquement
paratextuelle.

L’idée centrale de I"antagonisme entre I’écrivain et le pouvoir est déve-
loppée dans un réseau d’images déployé dans les textes. A travers ses essais
consacrés a Eschyle et a écrivain albanais Migjeni, Kadaré esquisse un auto-
portrait  trois visages. A partir des années 1990 se profile une interprétation
qui insiste sur aspect atemporel de ses romans. La critique attribue a Kadaré
la mise en place d’une stratégie pour contrer discrétement le pouvoir sans le
dénoncer. Elle attribue une double face a ses complaisances avec le régime,
divisée entre les contraintes de 'oppression et les avantages dont il bénéfi-
cie, comme par exemple la liberté de voyager. Une occultation du poéte par
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la critique crée une image d’écrivain indépendant, en marge du pouvoir, ne
correspondant probablement pas 4 la réalité. Ariane Eissen propose dans son
livre de réviser la position de critiques frangais tels qu’Eric Faye, en la nuan-
cant sans la renverser totalement. Elle reconnait la part de I'ethos kadaréen
dans le fagonnement de son image, ainsi que le choix de certains textes qui
se prétent a une telle lecture. Néanmoins, elle nous alerte sur le fait que la
critique s’est concentrée sur la prose en négligeant les po¢mes qui ont été
souvent coupés ou (r)écrits. Elle propose d’¢largir le corpus habituellement
analysé a des textes oubliés, de se pencher sur des traductions italiennes et
anglaises, tout en contextualisant les ceuvres et leurs publications.

Ariane Eissen releve I'impact des genres pour la réception. A partir de
Mort des morts illustres de Yann Gaillard, elle montre comment Kadaré a été
pergu en France des 1970. La premicre réception a acces & quatre romans (Le
Général de l'armée morte, Les Tambours de la pluie, Chronique de la ville de
pierre et Le Grand Hiver), mais aussi 4 'anthologie de Michel Métais, Ismail
Kadaré et la nonvelle poésie albanaise. Aujourd’hui négligée, sa poésie parait a
I'époque dans une lignée éditoriale qui revendique 'engagement dans 1" His-
toire et s’inscrit dans I'esthétique du réalisme socialiste, & une période ou
I'ouverture aux littératures d’Europe de I’Est dépend des échanges avec les
autorités communistes. A 'aide d’exemples tirés des préfaces et quatriemes
de couverture, Ariane Eissen apporte un éclairage pertinent sur la position
des critiques frangais dans les années 1970. Son étude des paratextes montre
la construction de la premicre image de Kadaré en tant qu’historiographe
d’un pays résistant a Poccupation étrangere. Elle releve la divergence des
interprétations entre Alain Bosquet, qui insiste sur la singularité de I'auteur,
et Michel Métais, qui en fait une lecture idéologiquement orientée. Sa com-
paraison de leurs points de vue témoigne du contexte de la réception dans les
années 1970, caractérisée par le militantisme exprimé dans des revues comme
Action Poétique.

Ariane Eissen renouvelle I’interprétation de I"auteur albanais par la recon-
naissance d’un proto-Kadaré communiste, en examinant le role des autorités
albanaises dans le processus de publication. A I’aide de citations, elle dévoile
d’« autres visages » de Kadaré comme celui d’un journaliste maniant la
langue de bois. Par une mise en miroir avec le discours politique des années
1970, elle confirme la participation de I'auteur au projet esthétique en cours,
axé sur le réalisme socialiste et le patriotisme. Parallelement, elle souligne les
tensions entre la singularité de ’auteur et le poids collectif, perceptibles dans
les textes écrits au rythme des lois dictatoriales d’Enver Hoxha. Les poemes,
négligés par la réception francaise, témoignent particulicrement de cet
impact de I'interdiscours politique. L’orientation marquée par I'utopisme
communiste se retrouve également dans les traductions italiennes de sa poé-
sie. Le parcours des anthologies consolide I’aspect militantiste. Ariane Eissen
nous alerte sur les opérations éditoriales qui, comme dans le cas du poeme
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Les Pachas rouges, omettent de traduire une partie du texte et détournent
ainsi la réception. Par I'analyse des poemes Prométhée et Laocoon, elle illustre
I'ambivalence de I’écrivain sous le régime. Araine Eissen souléve un sujet épi-
neux mais tres pertinent : elle al’impression que ces vingt derniéres années, le
monde occidental a occulté la scene énonciative communiste alors que c’est
bien a partir de 1a que Kadaré s’est exprimé.

Elle propose de relire les trois romans antérieurs a la résistance de Kadaré
envers le régime, Le Général de ['armée morte, le Grand Hiver et Le Pont aux
trois arches. Dans Le Général de ['armée morte, |’ auteur commémore les héros
nationaux. Les critiques albanais interpretent le roman comme une défense
identitaire dans le contexte de la Guerre froide, tandis que les frangais
occultent I’idéologie communiste dans I'ceuvre, en lui attribuant un contenu
antimilitariste. La traduction italienne, qui utilise généralement la version
francaise, précede I'adaptation cinématographique par Luciano Tovoli en
1983.

Le Grand Hiver renverse la « vision » du moine Philothée et de la
conception des « trois Rome » correspondant aux empires romain, byzan-
tin et russe. Le roman se base sur un imaginaire identitaire selon lequel
I'Albanie constituerait un déplacement de ces centres de pouvoir. Dans ce
cadre, il met en scene Iémancipation du pays face a 'URSS. Ariane Eissen
situe avec précision I'ceuvre dans I histoire albanaise et les discours politiques
de l’époque. Par une ingénieuse comparaison entre textes et interdiscours,
elle place /e Grand Hiver dans le contexte des tensions entre Enver Hoxha et
Khrouchtchev.

Ariane Eissen rapproche Le Pont aux trois arches du premier roman de
Kadaré, La Ville sans enseignes. Elle se réfere a la notion de scénographie de
Dominique Maingueneau pour son analyse. Elle remarque les anachronismes
du Pont aux trois arches qui évoque avec dénigrement l’occupation ottomane
de I'« Arberie ». Le roman reprend la these nationaliste d’une origine illy-
rienne de la langue albanaise qui supposerait donc une continuité entre ces
cultures. Ariane Eissen remarque la consonance entre la fiction et le discours
officiel. Nuangant les lectures critiques, elle interroge la voix de Gjon dans le
texte du Pont aux trois arches.

Discrete dans le roman précédemment étudié, 'attaque contre le systeme
communiste est directe dans La fille d’Agamemnon écrit en 1985, structuré
par la « métaphore » du sacrifice. En (r)écrivant 'histoire d’Iphigénie
d’apres les Mythes grecs de Robert Graves, le roman traite de la verticalité, de
I'instabilité et de la violence du régime. Ariane Eissen propose de le lire sous
I'angle de la crise sacrificielle qui marque I'instauration d’un nouvel ordre
symbolique par Kadaré, dénoncant le durcissement lors des dernieres années
d’Enver Hoxha.

Dans le dernier chapitre, Ariane Eissen se penche sur les (r)écritures de
Prométhée par Kadaré qui s’intéresse particulicrement a la trilogie d”Eschyle.
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L’auteur albanais décline le mythe en variant les genres prosaique (Promé-
thée. Trilogie), du commentaire sur 'actualité politique (Printemps albanais)
et théatral (Mauvaise saison sur [’Olympe). Ariane Eissen distingue un « Pro-
méthée révolutionnaire » tiré de la La Ville du Sud, du Grand Hiver, du
Cortége de la neige s'est figé dans la glace et du Novembre d’une capitale. Le
Prométhée marxiste apparait également dans le po¢me Aux révolutionnaires
dignes de ce nom. La prose narrative Prométhée. Trilogie présente le person-
nage en proie aux doutes. Par une association entre Zeus/Enver Hoxha et
Prométhée/Kadaré, Ariane Eissen revient sur la posture de I'auteur chatié
en raison de sa notoriété en Occident, mais aussi protégé grace a elle. Elle
met en relation le texte prosaique avec une chronologie des rapports entre
’écrivain et le pouvoir. L'unique piece de théitre de Kadaré, Manvaise saison
sur I’Olympe, est composée de tableaux divisés en trois parties équivalant &
Ihistoire du Titan. Elle marque les doutes de Prométhée/Kadaré. Le glisse-
ment de Prométhée. Trilogie s Mauvaise Saison sur I’Olympe témoigne d’une
redéfinition continue du mythe, en fonction de la position de I’écrivain sous
la dictature. Par Iétude du corpus autour de Prométhée, Ariane Eissen sou-
ligne ainsi I’interaction entre idéologies et mythes.

La conclusion souléve la persistence d’interrogations interprétatives.
Le lien de Kadaré au réalisme socialiste a évolué entre 1969 et 2009, de
I'« enthousiasme critique », en passant par la « neutralité tautologique »
pour aller vers un « refus caractérisé ». Ariane Eissen propose d’élargir la
lecture textualiste et de prendre davantage en considération la circulation
et la réception des ceuvres. Elle se distancie également des remarques de
Kadaré sur ses propres écrits car I'auteur albanais a souvent adapté ses com-
mentaires en fonction des attentes communistes, puis libérales. La philologie
historique permet & Ariane Eissen de contextualiser les différentes variantes
caractéristiques de I'instabilité du corpus. La pluralité des textes constitue un
intérét majeur pour 'étude d’Ismail Kadaré. Elle illustre son parcours d’écri-
vain, ainsi que I'impact historique et idéologique sur son ceuvre, une notion
qu’Ariane Eissen interroge a l’occasion, avant de nous interpeler : « Savons-
nous lire ? » La justesse de la question correspond bien aux propositions
méthodologiques de son auteure. Avec sincérité, Ariane Eissen insiste sur 'oc-
cultation de notre horizon de réception, notamment dans les années 1970.
Elle revendique une historicisation des ocuvres au sein du contexte éditorial
et propose une lecture plus proche des textes. Malgré I'empreinte discursive
du national-communisme ambiant, les écrits de Kadaré se démarquent par
leurs singularités et leur dialogue avec d’autres textes européens. Ils sont
autant multiples que Iidentité de I'auteur rattaché a la Ligue des écrivains,
demeure hermétique. Ariane Eissen suggere de garder une conception dyna-
mique des textes portés par des contradictions liées 4 la situation dictatoriale.
Elle invite & modeler notre interprétation sans préjugés mais suivant la com-
plexité du contexte d’écriture, fait d’autocensure, de codage et d’adhésion.
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Cette relecture de Kadaré minutieusement ficelée est un exemple pertinent
pour une approche de textes écrits sous la dictature. Ariane Eissen a raison
de rappeler qu'une méthode basée sur le décentrement, libre de préjugés
politiques, est indispensable pour une meilleure interprétation de 'ocuvre. Il
aurait pu étre intéressant de creuser dans la « premicere » langue de 'auteur,
mais le volume n’a pas "ambition d’explorer cet aspect. Il parcourt objec-
tivement les paratextes, en apportant un éclairage nouveau sur la réception
francaise de la littérature communiste. Ariane Eissen parvient au bout de son
analyse de maniére claire et convaincante. En s’adressant au lecteur franco-
phone, elle offre un regard inédit sur le célebre écrivain albanais et complete
largement les recherches menées sur son ceuvre.

Myriam Olah (CLE, Université de Lausanne)

Sprache der Trauer

(Seraina Plotke und Alexander Ziem (Hg.), Sprache der Traner. Verbalisie-
rungen einer Emotion in historischer Perspektive (Sprache — Literatur und
Geschichte 45), Heidelberg, Winter Verlag, 2014, 373 Seiten)

Das Verhiltnis von Literatur und Emotionen ist in den letzten Jahren, nicht
zuletzt aufgrund des steigenden Interesses an kognitionspsychologischen
und -linguistischen Ansitzen in der Literaturwissenschaft, international in
den Fokus der Forschung getreten. Zum einen wird neuerdings vermehrt
das emotionale Wirkungspotential von literarischen Texten untersucht, zum
anderen gibt es mehrere neue Studien zur Darstellung von Emotionen in der
Literatur. So ist nun kiirzlich das Gefiihl der Trauer und des Leidens am Tod
von konkreten Personen als kulturanthropologisch universales Thema der
Literaturen aller Sprachen und Kulturen von gleich drei Publikationen ange-
gangen geworden: Achim Aurnhammer und Thorsten Fitzon gehen 2016
mit narratologischer Methodik an die Lyrik heran und vereinen in Lyrische
Tranernarrative. Erzihlte Verlusterfabrung in autofiktionalen Gedichtzyklen
internationale Fallstudien vor allem zur Literatur seit 1800. Peter Hiihn stellt
ebenfalls 2016 unter der These, dass in Gedichten immer auch viel erzihlt
wird, als Narratologia-Band 55 seine Monographie Facing Loss and Death.
Narrative and Eventfulness in Lyric Poetry vor, in der vor allem er selbst (mit
punktuell aufgenommenen Fallstudien von drei weiteren Autor/innen) sich
der Trauer in der englischsprachigen Lyrik von der Frithen Neuzeit bis in die
Gegenwart annimmt. Zweifellos prigend und viele neue Wege der Forschung
er6ffnend wirkte jedoch der bereits 2014 von Seraina Plotke und Alexander
Ziem publizierte Band Sprache der Trauer, der elf Fallstudien aus Linguistik,
Klassischer Philologie, Mediavistik und Literaturwissenschaft der Moderne
zur ,Verbalisierung einer Emotion in historischer Perspektive® versammelt.
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Untersucht wurden dabei (nicht nur literarische) Texte verschiedener Gat-
tungen und Textsorten aus unterschiedlichen Kulturen und Jahrhunderten.

Der sich im Bereich der ,,Kulturanthropologie® verortende Band will das
»Spannungsfeld von Emotionalitit und Kognition, von kérperlicher Sprach-
losigkeit und historisch-ritualisierter Sprachpraxis® fiir die Darstellung von
Trauer und Trauern in der Literatur systematisch vermessen und exempla-
risch anhand von Beispieluntersuchungen aufarbeiten. Dabei stellen es der
Herausgeber und die Herausgeberin zur Disposition, ob es Trauer als ein
»physiologisches oder psychologisches Substrat (im Anschluss an Foucaul,
vgl. S. 3) ,vor aller Kodifizierung“ durch historisch variable Codes iiber-
haupt gebe (vgl. S. 1). Dann jedoch wird als ,, Ausgangspunkt” des Bandes
die ,Annahme“ formuliert, ,dass Sprache einerseits ein wichtiges Medium
der Trauerarbeit ist, andererseits aber das je individuelle emotionale Erleben
begrifflich nicht restlos einholbar zu sein scheint® (S. 5) — was nicht ganz
konsistent mit dem vorher formulierten Zweifel an einer vor-sprachlichen
Existenz von , Trauer® erscheint. Mit dieser zum Konstruktivismus ten-
dierenden Offenheit vereint der Sammelband denn auch verschiedenste
Ansitze und Methoden der Literatur- und Kulturwissenschaften. Neben
zahlreichen (korpus- und/oder sozio-) linguististischen Untersuchungen
gibt es auch den ,,im Zeichen des politischen Protests® (S. 41) an Judith But-
ler und Jacques Derrida ankniipfenden Beitrag von Burkhard Liebsch und
Judith Hindermanns teilweise diskursanalytisch operierende (vgl. S. 286)
Studie zur ,minnliche[n] Trauer® bei Plinius und Cicero.

In den Blick dieses Bandes gerit durch die Fixierung auf Sprache und
Trauer natiirlich nicht der ganze Bereich der historischen Trauerforschung,
denn dann missten ja auch Praktiken nicht-sprachlichen und/oder nicht-
offentlichen Trauerns in den Blick genommen werden. Dies ist natiirlich von
historisch-philologischen Disziplinen, die auf Textzeugen angewiesen sind,
ohnehin nicht zu leisten. Insofern ist gerade fiir die Trauer von Frauen, die
bis in die Frithe Neuzeit hinein zumeist und auch ab dann noch oft keinen
Anteil an der Schriftkultur hatten, auch nach dieser begriilenswerten, viel-
seitigen Publikation noch immer eine riesige Forschungsliicke zu konstatie-
ren. Ein Verdienst dieses Bandes ist es jedoch, ,,das Problem der Versprach-
lichung und Konzeptualisierung von Trauer in seiner Vieldimensionalitit*
(S.2) und historischen Wandlung einmal gezielt aus unterschiedlichen Pers-
pektiven in den Fokus der Aufmerksamkeit gelenke zu haben. Erklartes Ziel
des Bandes ist es gerade, die Moglichkeiten zu untersuchen, wie Trauer wann
und unter welchen kulturellen, sozialen und historischen Gegebenheiten
sprachlich tiberhaupt ausdriickbar war (vgl. S. 2), wobei auch das Verhiltnis
von Trauer als Emotion und Trauer als Haltung artikulierter Loyalitit (etwa
in der Panegyrik) thematisiert wird (vgl. S. 4).

So macht etwa Reinhard Fiehler in seinem gesprachsanalytischen Beitrag
im ersten Teil des Bandes (,, Theoretische Perspektiven®) eine grundsitzliche
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Opposition zwischen 6ffentlich manifestierter und privat erlebter Trauer
aus, wobei streng genommen nur Erstere ,,in der Interaktion® (S. 53) mehre-
rer Menschen oder Aktantengruppen tiberhaupt kommunizier- und unter-
suchbar ist. An dieser Opposition orientiert sich dann auch der dritte Teil
des Buches (,,Konzeptualisierungen von Trauer zwischen Offentlichkeit und
Privatheit®), wihrend der Mittelteil (Teil 2) vor allem historische Fallstu-
dien zu ausgewihlten literarischen Texten bietet, etwa der Mehrdeutigkeit
des Verbs ,triiren” in der mittelhochdeutschen Liebeslyrik (Johannes Klaus
Kipf) oder dem Zusammenspiel von Trauer und Treue in einer korpusba-
sierten Studie von 101 epischen und geistlichen Texten des Hochmittelalters
(vgl. S. 125, Simone Schultz-Balluff). Aus der Perspektive der historischen
Rhetorik- und Poetik-Forschung widmet sich Dietmar Till der im 17. und
frithen 18. Jahrhundert weit verbreiteten Praxis der Kasualdichtung auf den
Tod verschiedenster Personen. Er attestiert dieser Form der Gelegenheits-
dichtung, den ,zentrale[n] Ort der Poesie im gesellschaftlichen Leben des
17. Jahrhunderts“ zu bilden (S. 176), und kimpft — ganz im Sinne der ,klassi-
schen’ Barockforschung — fiir eine Anerkennung des literarischen Wertes sol-
cher Dichtung jenseits der durch die Romantik geprigten Vorstellungen von
Lyrik als der subjektiv-authentischen Ausdruckskunst (vgl. S. 178). Insofern
bekraftigt Tills Aufsatz noch einmal fritheren Thesen von Krummacher und
Segebrecht. Tills Herleitung der Poesie (d. h. der Lyrik) nicht als der dritten
Gattung neben den beiden seit der Antike theoretisierten Gattungen Epik
und Dramatik, sondern aus der Rhetorik her, nimlich aus der ,rehtorischen
Gattung der Lobrede (griech.: genos epideiktikon)” (S. 179), liefert jedoch fiir
die gegenwirtig sich institutionalisierende Lyrikologie interessante Ideen, die
tibrigens in dhnlicher Form soeben auch Jonathan Culler in seiner zwei Jahre
spiter (2016) erschienenen Theory of the Lyric entwickelt hat. Tills Ausfiih-
rungen tiber diesen Strang der Rhetorik-Geschichte und die starke Orien-
tierung frithneuzeitlicher Gelegenheitsdichtung generell an der ,Tradition
antiker Vorbilder® (S. 180) gewihrt hier interessante und neue Einblicke in
Bauformen und Topoi dieser Gattung und ihrer Behandlung in zahlreichen
zeitgenossischen Poetiken. Diese Erkenntnisse fihrt Till am Schluss anhand
von Analysen zweier Epicedien der Zeit exemplarisch vor. Dabei wahlt auch
Till ein Trauergedicht aus dem offiziellen, rituellen Kontext (auf einen kai-
serlichen Rath) und eines aus einem cher als privat erfahrenen Trauerkontext
(auf einen heute ,nicht weiter bekannten jungen Poeten®).

Nicht weniger tiberzeugend als Tills gelehrter Aufsatz fallen auch die
sozialhistorischen Einordnungen und Interpretationen im Beitrag von Eli-
sabeth Reber zur neulateinischen Epicediendichtung derselben Zeit aus, in
dem Reber die Dilemmata der Klagedichtung generell herausarbeitet: Einer-
seits sollen Epicedien in der Frithen Neuzeit Ausdruck von Authentizitit der
die Sprache tibersteigenden Trauer sein, andererseits wird erwartet, dass die
Verfasser dennoch die hochst kunstvollen Formvorgaben einhalten. Auch
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die christliche Heilsgewissheit steht in diesen Texten im Widerspruch zur
durch den Tod erfahrenen Traurigkeit: ,Man kann nicht an Gott und die
Auferstehung glauben und zugleich den verlorenen Menschen beweinen,
nicht weil die Trauer den eigenen Glauben als unaufrichtig demaskieren
wiirde, sondern weil dies die christliche Integritit des Verstorbenen in Frage
stellte [...]“ (S. 221).

Einen Bogen bis in die Gegenwart schlagen abschlieflend die beiden Bei-
trige von Monika Schwarz-Friesel & Helge Skirl tiber die Holocaust-Lite-
ratur, in der sich private Trauer um konkrete Menschen mit einer grund-
satzlichen Trauer Gber das furchtbare Geschehen — iiber die personliche
Bekanntschaft mit einzelnen Opfern hinaus — zu ,,Verzweiflung und Zweifel
am Mensch-Sein® generell verbindet, sowie der Aufsatz von Heiko Girnth
iiber ,,Einstellungsbekundungen® in der Textsorte Gedenkrede (v. a. auch des
Holocaust-Gedenkens).

Der methodisch und von den Gegenstinden her vielseitige und konse-
quent interdisziplinire Band bereichert die literarhistorische Trauerfor-
schung um wichtige linguistische Perspektiven und eréffnet durch die Viel-
zahl konkreter Textanalysen (poetischer wie explizit v.a. zum Gebrauch
bestimmter Textbeispiele) interessante Einblicke in die verschiedenen histo-
rischen Maéglichkeiten der ,Verbalisierung® von Trauer.

Sonja Klimek (Universitit Bern)
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(Das Segel des Theseus, Wien 2006). Ubersetzung von Michel Serres’ Le
Tiers-Instruit (Troubadour des Wissens, Ziirich 2015).

ViDya RAVI ALLEMANN is a postdoctoral research and teaching associate
at the University of Fribourg. She is finishing her first monograph on mas-
culinity and place in twentieth-century American literature and is currently
starting a new project on memory and diaspora in contemporary immigrant
writing.

YVETTE SANCHEZ ist Professorin fiir Kultur und Gesellschaft Lateiname-
rikas sowie Direktorin des Centro Latinoamericano-Suizo (CLS HSG) an
der Universitat St. Gallen. Sie leitet ein Schweizer Graduiertenkolleg fir
Lateinamerikastudien mit einem Fokus auf Transkulturalitit u.a. anhand
der Beispielfille aus ihrer eigenen Forschung: die US Latinos, die BRICS und
das IKRK. Als Literaturwissenschaftlerin untersucht sie seit vielen Jahren
das Motiv des produktiven Scheiterns und publizierte dazu mehrere Texte,
darunter zusammen mit Felix Philipp Ingold den Band Febler im System
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(Wallstein 2008) oder mit Roland Spiller, Poéticas del fracaso (Gunter Narr
2009). In ihrer Funktion als Prasidentin der HSG Kunstkommission orga-
nisierte sie 2016 eine Tagung tiber Kunstfilschungen. Sie studierte, promo-
vierte und habilitierte in Basel und war vor ihrem Stellenantritt in St. Gallen
(2002) fiir ein Jahr Professorin in Nancy.

DiMiTRI TOKAREV est Directeur de recherche a I'Institut de littérature
russe (Département de littérature comparée) de 1> Académie des Sciences
de Russie, Saint-Pétersbourg. Ancien fellow de I'IEA de Nantes, il est éga-
lement Professeur & I’Université nationale de recherche Fcole supérieure
d’économie, Saint-Pétersbourg. Docteur ¢s lettres de I’ Université de Pro-
vence avec Le phénoméne de la littérature de ['absurde en France et en Russie
au 20éme siécle: Samuel Beckett et Daniil Harms (1998) ; these de Docteur
d’Etat consacrée aux Fondements philosophiques et esthétiques de la poétique
de Daniil Harms (Institut de littérature russe, 2006). Monographies (en
russe) : Cap au pire : L'absurde comme catégorie du texte chez Samuel Beckett
et Daniil Harms, Moscou, Nouvelle revue littéraire, 2002 ; « Entre ['Tnde et
Hegel » : lenvre de Boris Poplavsky dans une perspective comparative, Mos-
cou, Nouvelle revue littéraire, 2011.

Docteur en Littérature francaise et en Philosophie, les travaux de THOMAS
VERCRUYSSE s’ intéressent aux rapports entre esthétique et épistémologie. Il
est actuellement boursier de la fondation LafargeHolcim. Parmi ses publica-
tions, on citera La Cartographie poétique - Tracés, diagrammes, formes (Valéry,
Mallarmé, Artaud, Michaux, Segalen, Bataille), Genéve, Droz, 2014 et La
Kairologie - Pour une poétique de la circonstance (3 paraitre chez Droz).

SANDRO ZANETTI ist Professor fir Allgemeine und Vergleichende Lite-
raturwissenschaft (AVL) an der Universitit Ziirich (UZH). Nach dem Stu-
dium der Germanistik, Geschichte und Philosophie in Basel, Freiburg im
Breisgau und Tiibingen (1993-1999) komparatistische Weiterbildung
sowie Forschungs- und Lehrtitigkeiten in Frankfurt am Main (1999-2001),
Basel (2001-2007, Promotion 2005), Berlin (2006-2008) und Hildesheim
(Juniorprofessur 2008-2011, Habilitation 2010). Seit 2011 Programmdi-
rektor und Seminar- bzw. (seit 2015) Abteilungsleiter fiir AVL an der UZH
sowie Mitglied im Zentrum Kiinste und Kulturtheorie (ZKK), im Zentrum
Geschichte des Wissens (ZGW) sowie im Kuratorium des Masterstudien-
gangs Kulturanalyse.






Band 47 (2018)

Raum und Narration / Espace et Narration /
Space and Narration

Band 47/2018 der Zeitschrift Colloquinum Helveticum wird dem Thema
»Raum und Narration® gewidmet sein. Aktuelle Informationen zu den Akti-
vititen der Schweizerischen Gesellschaft fir Allgemeine und Vergleichende
Literaturwissenschaft (SGAVL) sowie zur Jahrestagung der SGAVL unter
www.sagw.ch/sgavl.

Le volume 47/2018 de la revue Colloquinm Helveticum aura pour sujet
« Espace et narration ». Pour des renseignements sur les activités de ’Asso-
ciation Suisse de Littérature Générale et Comparée (ASLGC) ainsi que sur le
congres annuel de TASLGC, voir www.sagw.ch/sgavl.

Volume 47/2018 of Colloquium Helveticum is dedicated to the topic “Space
and Narration”. For further information on current activities of the Swiss
Association of General and Comparative Literature (SAGCL) and about the
Annual General Meeting of the Swiss Comparative Society, see www.sagw.

ch/sgavl.



Colloquium Helveticum ist das Publikationsorgan der Schweizerischen
Gesellschaft  fir Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft
(SGAVL). CH bietet eine Plattform fiir den interdiszipliniren Austausch
in methodisch-theoretischen, historischen und thematischen Bereichen
der Komparatistik sowie fiir die aktuellen Stromungen der Literaturwissen-
schaft. Als mehrsprachige und kulturiibergreifende Zeitschrift setzt sie sich
in thematischen Heften zum Ziel, ein Forum fiir die vielfiltigen Aspekte in
der zeitgendssischen Komparatistik zu 6ffnen.

Colloquium Helveticum erscheint als Jahresausgabe, die dem Schwerpunke-
thema der SGAVL gewidmet ist.

Colloquium Helveticum est 'organe de I’Association suisse de littérature
générale et comparée (ASLGC). C’est un lieu d’échanges interdisciplinaires
consacré aux domaines théoriques et méthodologiques, historiques et thé-
matiques de la littérature comparée ainsi qu'aux courants contemporains de
la recherche littéraire. Périodique plurilingue et pluriculturel, il offre aussi, a
travers ses numéros thématiques, un champ ouvert a expression des multi-
ples facettes actuelles de la littérature comparée.

Colloquium Helveticum parait une fois par an et est consacré au theme
annuel des rencontres de ’ASLGC.

Colloquium Helveticum ¢ organo dell’Associazione svizzera di letteratura
generale e comparata (ASLGC). E un luogo di scambi interdisciplinari dedi-
cato agli aspetti teoretico-metodologici, storici e tematici della letteratura
comparata, cosi come alle correnti contemporanee della ricerca letteraria.
Il periodico, plurilingue e pluriculturale, offre anche, nei suoi numeri tema-
tici, un campo di studio aperto sui molteplici aspetti attuali della letteratura
comparata.

Colloquium Helveticum esce una volta all’anno, consacrato ai dibattiti degli
convegni annuali del’ASLGC.

Colloquium Helveticum is the publication of the Swiss Association of Gen-
eral and Comparative Literature (SAGCL). It provides avenue for interdis-
ciplinary exchanges on theoretical, methodological, historical and thematic
aspects of comparative literature as well as on current trends in literary criti-
cism. Colloquium Helveticum is multilingual and multicultural in content
and its thematic issues serve as a forum open to the various facets of contem-
porary comparative literature.

Colloquium Helveticum is published annually. The issue is dedicated to the
topic of the annual symposium of the SAGCL.
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