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Annette Simonis 

„Un cancionero apócrifo“ 
Apokryphe Dichtungskonzepte und Modelle 
polyphoner Autorschaft im Werk Antonio Machados

Erich Kleinschmidt zum 25. September 2016

1.	Antonio Machado und die Konstruktion imaginärer Autorschaft

Im Jahr 1926 erschien in der Revista de Occidente, einer von José Ortega y Gasset 
in Madrid herausgegebenen Zeitschrift mit kulturpolitischer und philosophi-
scher Ausrichtung, eine merkwürdige Publikation unter dem rätselhaften Titel 
Cancionero apócrifo de Abel Martín. Recopilación y estudio de Juan de Mairena.1 
Auf den ersten Blick scheint es so, als fungiere Antonio Machado hier ledig-
lich als Herausgeber einer von Juan de Mairena kompilierten Sammlung, wel-
che wiederum der Autorschaft eines Abel Martín zugeschrieben wird. Trotz der 
rätselhaften doppelten Herausgeberfiktion hatte das damalige Lesepublikum 
offenbar keine Probleme damit, Antonio Machado als den eigentlichen Autor 
der genannten „apokryphen“ Prosa- und Gedichttexte zu identifizieren.2 Denn 
die Namen Juan de Mairena und Abel Martín bezeichnen nicht etwa reale 
Dichterpersönlichkeiten der damaligen Epoche oder der spanischen Literatur- 
geschichte, sondern sie sind – wie die damaligen Leser durch Ausschlussver-
fahren selbst erraten konnten – Konstrukte von Machados Phantasie, fiktive 
Autorprojektionen, deren Erfindung und Gestaltung er mit erstaunlichem 
gedanklichen Aufwand und Akribie betrieben hatte. Abel Martín und sein 
‚Schüler‘ Mairena gehören zu einem ganzen Spektrum von imaginierten Dich-
tern und Philosophen, deren fingierte Werke ihr Erfinder Machado als „apo-
kryph“ bezeichnete. Die bemerkenswerte Praktik, eigene Hervorbringungen, 
Lyrik und Prosa, nicht unter dem eigenen Namen zu publizieren, sondern einem 
Kreis fingierter Autorpersönlichkeiten zuzuordnen, hebt sich von dem gewöhn-
lichen Gebrauch von Pseudonymen, von künstlerischen Decknamen, deutlich 
ab. Zumal der Autor in jenem Zeitraum in den 1910er und 1920er Jahren kei-
neswegs mehr ein Unbekannter war.

Machado galt zu diesem Zeitpunkt bereits als ein namhafter Lyriker der 
Moderne und des Symbolismus, zumal er mit seinem Frühwerk der Soledades 
(1903) und den Campos de Castilla (1912) Aufsehen erregt hatte. Obgleich die 
Anklänge an Gongóra in der Titelwahl des ersten Gedichtbands (Soledades) 
nicht zu überhören sind, hebt sich Machados poetische Sprache von derjenigen 

1	 Antonio Machado. „Cancionero apócrifo de Abel Martín. Recopilación y estudio de 
Juan de Mairena“. Revista de Occidente 36. S. 284-300.

2	 Vgl. Philip G. Johnston. The Power of Paradox in the Work of Spanish Poet Antonio 
Machado (1875-1939). New York: Mellen Press, 2002. S. 28. 



100

seines barocken Vorläufers durch eine größere Schlichtheit und Nüchternheit 
ab.3

In seinem späteren Werk avanciert Antonio Machado zu einem der wichtigs-
ten modernen Verfechter apokrypher Dichtungs- und Schreibkonzepte, die er 
systematisch durchdenkt und weiterentwickelt.

Die Aufnahme apokrypher Vorstellungen im Umkreis der modernen Lyrik 
erscheint zunächst nicht ganz selbstverständlich. Bezieht sich doch die Vor-
stellung von Apokryphen in erster Linie auf vormoderne Traditionen, auf die 
jüdisch-christlichen Überlieferungen, und zwar auf die nicht-kanonischen 
bzw. nicht-autorisierten Texte im Rahmen des Alten und Neuen Testaments.4 
In Machados Schriften wird der Begriff des Apokryphen indessen systematisch 
erweitert und geschickt an die individuellen Vorlieben des Autors angepasst. 
Das Attribut „apocrifo“/ „apocrifa“ wird von Machado dabei sowohl auf litera-
rische Texte als auch auf Personen bezogen. So ist die Rede von einem „cancio-
nero apócrifo“ ebenso wie von „un profesor apócrifo“.

Welche verschiedenen Bedeutungsebenen, so wäre im Folgenden zu fragen, 
sind im Œuvre Antonio Machados mit der Bezeichnung „apocrifo“ verbunden 
– und welche weiteren poetologischen und philosophischen Implikationen wer-
den dabei jeweils mit ihr verknüpft?

Um diese Frage angemessen beantworten zu können, ist es notwendig, sich 
die spezifische Synthese aus Dichtkunst und Philosophie im Werk von Anto-
nio Machado genauer zu vergegenwärtigen. Der oben bereits erwähnte Juan de 
Mairena beschreibt die Philosophie und die Poesie in einer programmatischen 
Ausführung als komplementäre Zugehensweisen und Möglichkeiten der Welt-
erfassung. Während die Philosophie sich der Welt der Träume und Ideale anzu-
nähern suche, konzentriere sich die Poesie auf den anschaulichen Bereich, wel-
cher der visuellen und sinnlichen Erfahrung zugänglich ist: „La filosofía, vista 
desde la razón ingenua, es, como decía Hegel, el mundo al revés. La poesía, en 
cambio, es el reverso de la filosofía, el mundo visto, al fin, del derecho… Conclu-
sión: para ver del derecho hay que haber visto antes del revés.“5

Weit davon entfernt, Sinnlichkeit und Vernunft gegeneinander auszuspielen, 
propagiert Machados Projektionsfigur ihr Nebeneinander und ihre Synthese.6 
Erst die glückliche Verbindung beider erlaube dem menschlichen Subjekt eine 
Totalität der Wahrnehmung und Erkenntnis. Grundsätzliche erkenntnistheore-
tische Gesichtspunkte führen auch zu Machados Vorliebe für die Konstruktion 
apokrypher Autorschaft und Texte.

Philip G. Johnston hat in seiner richtungweisenden Monografie The Power 
of Paradox in the Work of Spanish Poet Antonio Machado (1875-1939) die 

3	 Vgl. Gustav Siebenmann. Essays zur spanischen Literatur. Frankfurt a. M.: Vervuert, 
1989. S. 20.

4	 Vgl. dazu ausführlich auch den Beitrag von Linda Simonis in diesem Band.
5	 Juan de Mairena I, recopilación póstuma de textos del apócrifo de Antonio Machado, 

Buenos Aires: Losada, 1943. S. 22.
6	 Vgl. Pedro Cerezo Galán. Antonio Machado en sus apócrifos. Una filosofía de poeta. Edi-

ción electrónica. Universidad de Almeria, 2014. Siehe ferner: José Luis Abellán. El 
filósofo Antonio Machado. Valencia: Pre-Textos,1995.
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konstitutive Vernetzung der Idee apokryphen Schrifttums im Œuvre des Dich-
ters mit den Konzepten des Zweifelns, des Skeptizismus und des Paradoxons 
präzise herausgearbeitet.7

Der angenommene apokryphe Status von Machados Dichtungen und Pro-
satexten aus den Jahren 1915 bis 1939 betone, so Johnston, ein Moment des 
Zweifels und der Ambivalenz, das als ein integraler Bestandteil der zugrunde-
liegenden Poetik und Philosophie des Autors anzusehen ist. Ähnlich den bibli-
schen Apokryphen suggeriert der Terminus auch bei Machado die Vorstellung 
zweifelhafter Autorschaft:

The word apocrifo in the title is significant. […] It means spurious or fabulous, 
the noun Apocrypha signifies a writing or statement of doubtful authority. […] 
Machado’s use of ‚apocrifo‘ might be said to be designed to prepare the reader 
for confrontation with some of the eccentric views expressed in the work, which 
themselves might be considered as ‚of doubtful authority‘.8

Die Idee apokryphen Schreibens und Dichtens erhält in Antonio Machados 
Werk nach und nach eine programmatische Kontur, die von einer intensiven 
Textproduktion begleitet wird. 9

Unter dem Heteronym Abel Martin hat Machado in seinem „cancionero 
apócrifo“ philosophische Reflexionen, Naturgedichte, Liebesgedichte ebenso 
wie religiöse Lyrik veröffentlicht. Sie projektieren diverse Stimmungen und 
beziehen spielerisch Position zu metaphysischen und theologischen Themen.

Eine besondere Spielart des Perspektivwechsels wird in den Eingangsversen 
von CLXVII konkretisiert, wo die Vorstellung der sich kreuzenden Blicke mit 
dem eigenen Spiegelbild präsentiert wird10:

Mis ojos en el espejo 
son ojos ciegos que miran 
los ojos con que los veo.

My eyes in the mirror
are the blind eyes that look at 
the eyes with which I see them.

7	 Vgl. Johnston. The Power of Paradox. S. 7-28.
8	 Johnston. The Power of Paradox (wie Anm. 2). S. 28.
9	 Vgl. diesbezüglich auch die grundlegende Studie von Hugo Laitenberger: Antonio 

Machado: sein Versuch einer Selbstinterpretation in seinen apokryphen Dichterphiloso-
phen, Stuttgart: F. Steiner, 1972.

10	 http://www.armandfbaker.com/translations/apocryphal/CLXVII_abel_martin.
pdf – Die englischen Übersetzungen von Machados Lyrik wirken oft überzeugen-
der als die deutschen, da sie den oftmals lakonischen Stil des Autors besser treffen. 
Eine gelungene neuere deutsche Übersetzung des Cancionero ist im Ammann Ver-
lag erschienen: Antonio Machado: Neue Lieder. Aus einem apokryphen Cancionero. 
Gedichte und Prosa. Spanisch und Deutsch. Herausgegeben, aus dem Spanischen und 
mit einem Nachwort von Fritz Vogelgsang. Zürich: Ammann, 2007.
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Die zitierten Zeilen umkreisen ein Wahrnehmungsparadoxon, bei dem Subjekt 
und Objekt der Betrachtung ineinandergleiten. Die Augen des Spiegelbilds sind 
zwar blind, da sie den Blick des Betrachters nur gleichsam passiv erwidern, doch 
sind sie auf eben diejenigen Augen gerichtet, von denen der Sehprozess ausgeht, 
und bilden deren exaktes Pendant.

In der zweiten Strophe wird zwar das Thema der visuellen Wahrnehmung 
und des menschlichen Auges beibehalten, doch wandelt sich sprunghaft der 
Fokus der Betrachtung11:

Gracias, Petenera mía:
por tus ojos me he perdido; 
era lo que yo quería.

Thanks, my lady;
I lost my self through your eyes; 
it was what I wanted.

Eine Dame, möglicherweise die Geliebte des lyrischen Ich, wird in den zitier-
ten Zeilen unmittelbar angesprochen. Ihr gilt der Dank des Sprechers, insofern 
dieser bekennt, sein Selbst durch ihre Augen verloren und dies so gewünscht zu 
haben. Machado variiert in den zitierten Zeilen einen vertrauten Topos aus der 
alteuropäischen Liebeslyrik, in der die Augen der Geliebten faszinieren und ihre 
Blicke den Betrachter sogar töten können. Die Darstellung schwankt zwischen 
destruktiven Momenten und einem geheimnisvollen Erkenntnisgewinn.

Der Blickkontakt erhält in Machados Gedicht unterdessen eine subtile und 
rätselhafte Komponente. In den versteckten Winkeln ihrer Augen, so gesteht 
das lyrische Ich seiner Geliebten, habe er sich gesucht, und zwar im Blick, mit 
dem die Betrachterin ihn anschaue12:

Y en la cosa nunca vista 
de tus ojos me he buscado: 
en el ver con que me miras

And in the unseen aspect
of your eyes I have sought myself: 
in the gaze with which you see me.

Auch und gerade in der Liebeslyrik bevorzugt Machado widersprüchliche Kon-
stellationen und Aporien, auch wenn diese sich teilweise bei näherer Betrach-
tung auflösen lassen.

Ein Nebeneinander der Gegensätze bringt auch das Sonett „Rosa de Fuego“ 
zum Ausdruck. Die Liebenden erscheinen zunächst als integrale Bestandteile des 
Frühlings und sind mit der Natur (mit Bergen und Feldern) und ihren Elemen-
ten (Erde, Wasser, Wind und Sonne) aufs Engste verflochten. Die Verwobenheit 

11	 http://www.armandfbaker.com/translations/apocryphal/CLXVII_abel_martin.pdf.
12	 http://www.armandfbaker.com/translations/apocryphal/CLXVII_abel_martin.pdf. 
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der Liebenden mit der naturhaften Umgebung findet ihre Bestätigung in den 
Atemzügen, die die Luft der Berge einsaugen, und in den Augen, mit denen sie 
die Blumenfelder wahrnehmen. Das zweite Quartett spielt mit der überraschen-
den Nähe der Kontraste. Die süße Milch, die der leidenschaftliche wilde Panther 
den apostrophierten Liebenden anbietet, wirkt wie eine Engführung diametra-
ler Gegensätze. Zumal der Sprecher antizipiert, dass sich die Raubkatze ihnen 
künftig bedrohlich in den Weg stellen werde13:

ROSA DE FUEGO
Tejidos sois de primavera, amantes,
de tierra y agua y viento y sol tejidos. 
La sierra en vuestros pechos jadeantes, 
en los ojos los campos florecidos,
pasead vuestra mutua primavera,
y aun bebed sin temor de la dulce leche 
que os brinda hoy la lúbrica pantera, 
antes que, torva, en el camino aceche.

ROSE OF FIRE
Lovers, you are woven from springtime, 
out of earth and water, wind and sun.
The mountains are in your breathless lungs, 
in your eyes the fields of flowers.
Walk forth during the spring of your life 
and drink freely from the sweet milk
that the lustful panther offers you today, 
before she waits threateningly in your path.

Der Reiz der apokryphen Gedichte beruht sicherlich zu einem großen Teil auf 
ihren internen Spannungen und Widersprüchlichkeiten, die gelegentlich die 
Form des Paradoxons annehmen. Ähnlich verhält es sich, wenn die Gedichte aus 
den apokryphen Sammlungen Machados theologische Vorstellungen umkreisen 
wie etwa in dem im Folgenden zitierten Ausschnitt aus Al Gran Cero. Das in 
beinah blasphemischer Manier „an die große Null“ gerichtete Gedicht enthält 
Anspielungen auf die göttliche Schöpfung und das Ruhen Gottes (am siebten 
Tag), durch das der Wechsel zwischen Tag und Nacht entstehe14:

13	 http://www.armandfbaker.com/translations/apocryphal/CLXVII_abel_martin.
pdf; siehe auch Antonio Machado. Selected Poems. Translated by Alan S. Trueblood. 
Harvard: Harvard University Press, 1982. 2011 [Zweisprachige Ausgabe Spanisch/
Englisch]. S. 220-221.

14	 http://www.armandfbaker.com/translations/apocryphal/CLXVII_abel_martin.
pdf – Vgl. auch Antonio Machado. Times Alone: Selected Poems of Antonio Machado. 
Wesleyan University Press, 2011 [Zweisprachige Ausgabe Spanisch/Englisch]. 
S. 154.
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AL GRAN CERO
Cuando el Ser que se es hizo la nada
y reposó, que bien lo merecía,
ya tuvo el día noche, y compañía
tuvo el hombre en la ausencia de la amada.

TO THE GREAT ZERO
When Being that is itself made nothingness 
and took a well-deserved rest,
day finally had its night, and man
had company in the absence of his beloved.

Die zitierte apokryphe Version der biblischen Schöpfungsgeschichte umkreist 
die Vorstellung eines entrückten Gottes, der sich zurückgezogen hat, um zu 
ruhen. Der Mensch als sein Geschöpf sieht sich unterdessen auf die Gesellschaft 
einer Abwesenheit, eines „deus absens“ verwiesen. Die letzten beiden Zeilen der 
ersten Strophe setzen das paradoxe Spannungsfeld zwischen „compañía“ und 
„ausencia“ in der Gott-Mensch-Beziehung eindrucksvoll in Szene. 

Nicht weniger widerspruchsreich und vieldeutig schillernd wirkt ein kurzes, 
eher weltlich anmutendes Gedicht aus dem gleichen Band15:

13
Para tu ventana
un ramo de rosas me dio la mañana.
Por un laberinto, de calle en calleja, 
buscando, he corrido, tu casa y tu reja. 
Y en un laberinto me encuentro perdido 
en esta mañana de mayo florido.
Dime dónde estás.
Vueltas y revueltas. Ya no puedo más

13
The morning gave me
a bouquet of roses for your window. 
Through a labyrinth, from street to lane,
I have hastened in search of your window. 
And I find that I am lost in a labyrinth
on this flowering morning of May.
Tell me where you are.
Twists and turns. I can go no further.

Das Gedicht wird von einem eindrücklichen Bild und der rhetorischen Figur 
einer Personifikation eröffnet: Einen Strauß Rosen hat der Morgen dem Spre-
cher für das Fenster eines angeredeten Gegenübers, eines Du überreicht. Das 
lyrische Ich, das sich auf der Suche nach dem Fenster des angesprochenen Du 
bzw. der Geliebten in einem Labyrinth verirrt, bleibt in dessen gewundenen 

15	 http://www.armandfbaker.com/translations/apocryphal/CLXVII_abel_martin.pdf 
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Gängen stecken und scheint nicht weiterzukommen. Resigniert heißt es daher 
in der zweiten Hälfte der letzten Zeile: „Ya no puedo más.“

Das apokryphe Unterfangen, das die Lyrik Machados in dessen mittlerer und 
später Schaffensperiode untergründig und programmatisch durchzieht, findet 
im Bild des Labyrinths einen prägnanten sinnbildlichen Ausdruck, denn Letzte-
res steht auch für das Rätsel und die im Verborgenen liegenden Pfade.

Machado taucht seine eigenen Texte gezielt in ein mehrdeutiges und ambi-
valentes Licht und provoziert eine Lesart im Zeichen des Fragwürdigen und 
Unorthodoxen.

Gespalten ist Machado nicht allein in seinen poetischen Schriften, sondern 
auch in seinem Patriotismus und seiner Einstellung zur spanischen Nation: 
„Tengo un gran amor a España y una idea de España completamente negativa. 
Todo lo espanol me encanta y me indigna al mismo tiempo“16 heißt es in einer 
autobiografischen Notiz aus dem Jahr 1913. Darin gelangt eine ambivalente 
Einstellung zum Ausdruck, die für eine ganze Generation charakteristisch ist.17

2. Apokryphe Experimente 

Machado hat den Terminus „apocrifo“ wohl erstmals in seinen Notizheften und 
Aufzeichnungen, die aus den Jahren 1912 bis 1926 stammen und 1957 postum 
unter dem Titel Los comentarios von Guillermo de Torre veröffentlicht wurden18, 
und zwar bereits ab 1915 systematisch eingeführt und sukzessive vertieft, etwa 
in einem Abschnitt über „La Heterogeneidad del ser“ und „De la Poesia“. Hier 
begegnet die Idee des „Cancionero apócrifo. Doce poetas que pudieron existir“, 
die als Keimzelle der apokryphen Schreibkonzeption Machados gelten darf.

Neben den zentralen Schriftstellercharakteren Abel Martín und Juan de 
Mairena kreierte Machado eine Vielzahl von apokryphen Dichternamen, die 
einen integralen Bestandteil einer fiktiven Literaturgeschichte des 19. Jahr-
hunderts bilden, wie sie sich hätte ereignet haben können. Für dieses Projekt 
notiert Machado die vielsagenden Titel „Un cancionero del siglo XIX sin uti-
lizar ninguna poesia autentica“ und „Un cancionero apocrifo“ mit dem erläu-
ternden Zusatz „Doce poetas que pudieron existir“ („Zwölf Dichter, die exis-
tieren könnten“). In seinen Notizen schweben Machado offenbar verschiedene 
Möglichkeiten der Titelgebung vor, die er einander vergleichend und abwägend 
gegenüberstellt.

16	 Machado. Escritos dispersos (1893-1936). Barcelona: Octaedro, 2009. S. 190. Zitiert 
nach Kevin Krogh. The Landscape Poetry of Antonio Machado: A Dialogical Study of 
„Campos de Castilla.“ Lewiston, N. Y.: E. Mellen Press, 2001. S. 71.

17	 Vgl. Robert G. Harvard. From Romanticism to Surrealism: Seven Spanish Poets. New 
Jersey 1988. S. 72.

18	 Los complementarios. Recopilación póstuma a cargo de Guillermo de Torre pub-
licada en Buenos Aires: Losada, 1957. Nach der Niederlage der Republikaner im 
spanischen Bürgerkrieg musste Machado 1939 vor dem Franco-Regime über die 
Pyrenäen fliehen und starb vor Erschöpfung wenige Tage später in Collioure.

„Un cancionero apócrifo“
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Machado evoziert im Rahmen seiner modernen Neukonzeption des Apo-
kryphen den ‚Möglichkeitssinn‘, die virtuelle Dimension, die im Medium der 
Literatur und des Fiktiven transportiert wird. Zugleich spielt er mit den zwölf 
Poeten auf die Zahl der zwölf Apostel im Neuen Testament an, denen er unauf-
fällig eine dreizehnte Figur beimischt. 

In die Aufzählung der imaginären Poeten Jorge Menéndez, Víctor Acucroni, 
Jose Maria Torres, Abraham Macabeo de la Torre, Antonio Machado, Lope 
Robledo, Manuel Cifuentes Fandanguillo, Tiburcio Rodrigalvarez, Pedro Car-
ranza, Abel Infanzon, Andrès Santallana, José Matecón del Palacio und Froi-
lán Meneses hat sich bezeichnenderweise wie eine verschlüsselte Signatur des 
Autors auch der Name Antonio Machado eingeschlichen. Johnston bemerkt 
diesbezüglich prägnant: „The emergence of Machado’s two most famous apoc-
ryphal characters, Abel Martín and Juan de Mairena, was therefore shadowed by 
furious notebook activity in the form of the invention of an even wider cast of 
imaginary characters.“19 

Es mag sein, dass Machado zunächst primär durch den kreativen Impuls moti-
viert ist, klingende Dichternamen zu erfinden, denen er in einem zweiten kon-
kretisierenden Schritt Kurzbiografien zuordnet. Die Unabhängigkeit und Frei-
heit des poetischen Schaffensprozesses kulminiert somit in der Schöpfung von 
Eigennamen, die per se von jedem semantischen Gehalt frei sind und in diesem 
Fall, da es sich um rein fiktive Persönlichkeiten handelt, auch keine bestimmte 
Referenz in der sozialen Wirklichkeit aufweisen.

Darüber hinaus werden aber auch andere systematische Ebenen sichtbar, die 
mit der Vorstellung von apokrypher Autorschaft eng verbunden sind. Offen-
bar ist Machado fasziniert vom Spiel mit den imaginären Projektionsfiguren, 
die ihm Gelegenheit bieten, verschiedene potenzielle Selbstbilder in Gestalt 
von Fremdbildern zu entwerfen. Die bemerkenswerte Koinzidenz von Eigenem 
und von Aspekten der Alterität macht die Besonderheit des Schreibens unter 
diversen fiktiven Namen aus. Die späteren Werke Machados weisen somit eine 
ausgeprägte ludische Komponente auf, die allerdings des tieferen Sinns nicht 
entbehrt. Die Gelegenheit, im Medium der Schrift zu experimentieren, ohne 
sich auf eine bestimmte poetologische oder philosophische Position festlegen zu 
müssen, bietet einen zusätzlichen Anreiz für eine solche multiple Autorkonzep-
tion in Gestalt apokrypher Ich-Projektionen.20 Den Texten Machados eignet 
eine programmatische Vielstimmigkeit, eine polyphone Dimension, die in der 

19	 Johnston. The Power of Paradox (wie Anm. 2). S. 27.
20	 Vgl. diesbezüglich ausführlich den erläuternden Kommentar von Gustav Sieben-

mann. Essays zur spanischen Literatur. Frankfurt a. M.: Vervuert, 1989. S. 209: „Juan 
de Mairena, Jorge Meneses, Abel Martin sind die Namen jener apokryphen Dichter, 
oder Denker, die Machado, halb Schalk, halb Prophet, sich als Sprachrohr erfunden 
hat. Es waren nicht nur Deckschilder, unter denen sich der Lyriker in unbefangener 
Prosa äußern konnte: Auch eigenste Prosa hat er den Apokryphen in den Mund 
gelegt, um auf diese Weise freier experimentieren zu können. Das Spiel mit dem Ima-
ginären schien ihm einen großen Spaß zu machen.“
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Forschung auch unter dem Aspekt des Dialogischen diskutiert worden ist, sich 
aber in einer dialogischen Poetik nicht erschöpft.21

Der Entwurf pluraler Autorfiguren korrespondiert nicht zuletzt auch der 
Idee kollektiven Schreibens, einem Ideal, das zu dem in den dreißiger Jahren 
von Machado vertretenen Kommunismus ebenso passte wie zu seinem früheren 
Leitbild von christlicher Gemeinschaft und Brüderlichkeit.22

Unter den Namen der imaginären Dichter im „cancionero apócrifo“ findet 
sich, wie oben bereits erwähnt, als dreizehnter Gewährsmann auch ein Anto-
nio Machado, der dem Autor selbst zugleich ähnlich und unähnlich ist. In der 
erfundenen Kurzbiografie wird zwar das gleiche Geburtsdatum und der gleiche 
Geburtsort wie diejenigen Machados genannt, nämlich 1875 in Sevilla, aber 
der apokryphe Machado weilt offenbar bereits längst unter den Verstorbenen: 
„Murió en Huesca en fecha todavía no precisada. Alguien lo ha confundido 
con el celebre poeta del mismo nombre, autor de Soledades, Campos de Cas-
tilla etc.“23 Wie der Kommentar mit augenzwinkernder Selbstgefälligkeit und 
selbstironisch bemerkt, habe ein Kritiker besagten Machado (aus der Reihe der 
apokryphen Dichter) mit jenem berühmten gleichnamigen Poeten verwechselt, 
welcher der Verfasser der Soledades und der Campos de Castilla sei.

Derartige falsche Autorzuschreibungen und Konfusionen wie die in den 
oben zitierten Zeilen genannte machen dem Prinzip des Apokryphen mit seinen 
inhärenten Zweideutigkeiten und Verunsicherungen alle Ehre. In augenzwin-
kerndem Kontakt mit den Lesern, die sich kongenial auf das raffinierte Spiel mit 
den konstruierten Autorschaften einlassen, entfaltet Machado eine sehr subtile 
und vielschichtige Schreibweise. Es gelingt ihm, eine apokryphe Stimmenviel-
falt zu erzeugen, die innerhalb eines einzelnen dichterischen bzw. philosophi-
schen Werks – auch innerhalb der europäischen Moderne – einzigartig ist.

Im erwähnten apokryphen Sammelband treten auch die wichtigsten apokry-
phen Autoren und Protagonisten der Philosophie Machados auf: „Abel Mar-
tin, Juan de Mairena, as well as Jorge Meneses – Machado’s three most impor-
tant apocryphal characters – first appear in the initial two sections of De un 

21	 Vgl. passim die aufschlussreiche Studie von Nicolas Fernandez-Medina. The Poe-
tics of Otherness in Antonio Machado’s „Proverbios y Cantares“. Cardiff: University 
Press, 2011. Siehe auch Antonio Carreño. La dialéctica de la identidad en la poesía 
contemporánea: la persona, la máscara: Unamuno, A. Machado, Fernando Pessoa, V. 
Aleixandre, J. L. Borges, Octavio Paz, Max Aub, Félix Grande. Madrid: Gredos, 1982. 
Zum Aspekt der Unbestimmtheit in Machados Lyrik vgl. Margaret Helen Persin. 
Getting the Picture: The Ekphrastic Principle in Twentieth-century Spanish Poetry. 
Bucknell: Bucknell University Press, 1997. S. 36.

22	 Zum besonderen Verhältnis von Christentum und Kommunismus bei Machado 
vgl. Bárbara Pérez-Ramos: Intelligenz und Politik im Spanischen Bürgerkrieg 1936-
1939. Bonn: Bouvier, 1982, S. 57. Zu Machados gradueller Abkehr von der poésie 
pure/poesia pura zugunsten eines engagierten Literaturbegriffs vgl. Mervyn Coke-
Enguidanos. Word and Work in the Poetry of Juan Ramón Jiménez. London: Tame-
sis, 1982. S. 144f.

23	 http://www.armandfbaker.com/translations/misc/apocryphal_songbook.pdf.
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cancionero apocrifo (CLXVII and CLXVIII).“24 Schon in den zwanziger Jahren 
ist es Machado gelungen, die Konzeption des ‚apocrifo‘ in seinem Œuvre fest 
zu etablieren.

Wenig später erschien die Fragmentsammlung „Juan de Mairena: Senten-
cias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo, País: Espasa Calpe 
1936.“25

Die dergestalt generierte Perspektivenvielfalt weist aufschlussreiche Paralle-
len zur bildenden Kunst der Epoche auf, denn sie korrespondiert der Mehrdi-
mensionalität in der Kunst des Kubismus, die ihre Gegenstände von verschiede-
nen Blickwinkeln gleichzeitig beleuchtet und mit der Engführung verschiedener 
räumlicher Wahrnehmungen in der optischen Simultaneität der Bildebene ope-
riert. Da Machado in seinem bürgerlichen Beruf als Französischlehrer arbeitete, 
nahm er regen Anteil an den künstlerischen Moderneströmungen im zeitgenös-
sischen Frankreich. Im Rekurs auf den programmatischen Begriff der „cubica-
ción“ kündigte er an, eine Schreibweise in der Art der kubistischen Kunst zu 
erproben.26

Als hochgradig mehrdeutig erweist sich daher auch der Charakter der 
Machado’schen Texte selbst, die vielfach im Zeichen des Apokryphen stehen. 
Beispielhaft zeigt sich dies in dem Gedicht CLXX mit dem Titel „Siesta“, das 
dem Andenken Abel Martíns gewidmet ist, „En memoria de Abel Martín“. Es 
beginnt rätselhaft mit dem Oxymoron des „pez de fuego“, des Fischs aus dem 
Feuer, der in den „höchsten Azur“ hinabtaucht: „bajo el supremo añil“. Auch die 
folgenden Strophen evozieren aporetische bzw. paradoxe Vorstellungen, die eine 
geheimnisvolle Gotteskonzeption zwischen Distanz und Bezogenheit auf den 
Menschen umkreisen. Nicht weniger mehrdimensional erscheint die Beziehung 
des Menschen zu jenem entfernten göttlichen Wesen, da sie offenbar zwischen 
Glauben und rationalem Vermögen oszilliert27:

Al Dios de la distancia y de la ausencia, 
del áncora en la mar, la plena mar…
Él nos libra del mundo – omnipresencia –, 
nos abre senda para caminar.
Con la copa de sombra bien colmada, 
con este nunca lleno corazón, 
honremos al Señor que hizo la Nada 
y ha esculpido en la fe nuestra razón

24	 Johnston. The Power of Paradox (Anm. 2). S. 28.
25	 Juan de Mairena: Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo. 

País: Espasa Calpe, 1936.
26	 Auf die produktive Rezeption des Kubismus geht Xon De Ros genauer ein. Vgl. The 

Poetry of Antonio Machado: Changing the Landscape. Oxford: Oxford University 
Press, 2015, S. 223.

27	 http://www.armandfbaker.com/translations/apocryphal/CLXVIII_CLXXI.pdf. 
Siehe auch Machado. Times Alone (wie Anm. 14), S.160.
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To the God of distance and of absence,
an anchor in the sea, the full sea…
He frees us from the world – omnipresence –  
and opens a path that we can follow.
With the cup of shadow filled to the brim, 
and with this heart that is never full,
let us honor the Lord who made Nothingness, 
and sculpted in faith our rational mind.

Zuweilen kritisiert Antonio Machado auch seine imaginären Co-Autoren in sei-
nen mitunter ausgedehnten Kommentaren zu ihren Schriften, wenn er etwa im 
Blick auf Abel Martín bemerkt: „Abel Martin has little sympathy for the erotic 
feelings of our mystics whom he describes as immature priests and nuns who 
are as anxious as they are ignorant. In this he commits a grave injustice, which 
shows he has little understanding and, perhaps limited knowledge, of our mys-
tical literature.“28 

Das Unverständnis, mit dem Martín jeglicher Erotik sowie den mystischen 
Dichtungen begegne, wird hier als Verfehlung bzw. als Symptom einer indivi-
duellen Begrenzung dieses apokryphen Dichters und Philosophen angeführt. 
Offenbar schwankt Machado im Blick auf seine fiktiven apokryphen Rollenpro-
jektionen zwischen Nähe und Distanz, zwischen Identifikation und kritischem 
Abgrenzungsbedürfnis.

Blickt man zurück auf die Subtilitäten und Spitzfindigkeiten, die Machado 
im Umgang mit dem Modell apokrypher Autorschaft entfaltet, so ergibt sich 
ein vielschichtiges Bild, das Verwirrungen des Lesers nicht scheut, sondern viel-
mehr mitunter bewusst herbeiführt bzw. herausfordert. Der Autor favorisiert 
ein Versteckspiel, das sich hinter einer äußerst kreativen Namensvielfalt verbirgt 
und häufig zwischen den Zeilen abspielt. Er signalisiert den Rezipienten die pro-
grammatische Verwendung einer untergründigen und gleichsam inoffiziellen 
Schreibweise, die sich häufig auf kryptischen Wegen und labyrinthischen Bah-
nen mitteilt. Als einen solchen undurchsichtigen Autor, der in seiner apokry-
phen Poetik ein selbstgewähltes Schattendasein führt, hat der Maler Leandro 
Oroz Lacalle Antonio Machado selbst kunstvoll porträtiert.

3.	Leandro Oroz Lacalles Porträt von Machado: 
	 Der apokryphe Dichterphilosoph und seine Muse

Ein um 1924 entstandenes Ölgemälde von Leandro Oroz Lacalle stellt Antonio 
Machado diskret als eine unscheinbare Dichtergestalt dar, die es vorzieht, im 
Verborgenen zu wirken. Das Gemälde zeigt Machado und seine Muse inmitten 
einer romantisch anmutenden Ruinenlandschaft. Die Muse figuriert als lesende 

28	 Vgl. Del cancionero apócrifo. From an Apocryphal Songbook. CLXVII. Englische 
Übersetzung von Armand F. Baker. http://www.armandfbaker.com/translations/
prose/apocryphal_songbook_1.pdf
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Abb. 1. Leandro Oroz Lacalle: Antonio Machado y su musa / Antonio Machado 
und seine Muse, ca. 1915/1924, Ölgemälde, auf der Rückseite mit der Inschrift 
„Evocación“ versehen.

Frauengestalt, die vor einem von Kletterpflanzen bewachsenen Torbogen der 
Ruine im Gras sitzt und ein aufgeschlagenes Buch in Händen hält. Der rötliche 
Lichteinfall der Morgensonne (oder des Abendrots?) setzt das Buch besonders 
in Szene und hebt die Silhouette der lesenden Frau in hellem Gewand hervor, 
während der Dichter im schattigen Vordergrund platziert ist und auf den ersten 
Blick mit der umgebenden Landschaft zu verschmelzen scheint.

Machado, der nicht der Muse, sondern dem Betrachter zugewandt ist, nimmt 
dabei eine spezifische Körperhaltung ein, die aus der ikonographischen Tra-
dition der europäischen Neuzeit vertraut ist: Das Kinn auf die rechte Hand 
gestützt, der Blick gedankenverloren und versonnen, verkörpert er die Stim-
mung der Melancholie, wie sie in zahlreichen allegorischen Darstellungen der 
frühen Neuzeit überliefert ist. Die bekannteste unter ihnen bildet wohl Dürers 
Kupferstich „Melencolia I“. In der modernen Kunst wird die melancholische 
Pose zugleich auch mit der charakteristischen Haltung des Gelehrten und Intel-
lektuellen assoziiert, wie etwa in der berühmten Plastik „Der Denker“ („Le Pen-
seur“) von Auguste Rodin, die der französische Bildhauer zwischen 1880 und 
1882 schuf. 
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Als geheimnisvolle Figur am Rande des Bildes bezeichnet die Gestalt von 
Machado in Lacalles Gemälde das untergründige Wirken seiner Dichtung aus 
der Marginalität und dem apokryphen Schreibgestus, hinter dem seine Persön-
lichkeit bescheiden in die „obscuritas“ zurücktritt. Sie ist zudem aufs Engste ver-
bunden mit der Konzeption des Dichter-Philosophen, mit einem Ideal, wie es 
auch Machados apokryphe Dichterfiguren verkörpern.

In der linken Hand hält die Gestalt Machados auf Lacalles Bild einen Spazier-
stock, der ebenfalls auf eine übertragene, verborgene Bedeutungsdimension ver-
weist. Er erinnert zum einen an den Holzstab, den die allegorische Frauengestalt 
der Melancholia auf Lukas Cranachs Gemälde (ca. 1532, Museum Unterlinden, 
Colmar) schnitzend bearbeitet.29

Zum anderen lässt das Detail des Spazierstocks oder Wanderstabs auch an 
die viel zitierten Verse Machados aus der Sammlung „Proverbios y cantares“ 
denken30:

XXIX
Caminante, son tus huellas
el camino y nada más;
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

XXIX
Wayfarer, the only way
Is your footprints and no other.
Wayfarer, there is no way.
Make your way by going farther.

Den nicht vorhandenen Weg selbst zu erwandern und durch das Hinterlassen 
eigener Spuren begehbar zu machen, präsentiert sich in der Eingangsstrophe 
als zuversichtliche Maxime des Sprechers. Die geäußerte Vorstellung erreicht 
in ihrer Verknappung und Nüchternheit eine sprichwörtliche Prägnanz, die 
zugleich Mehrdeutigkeiten generiert und zur besonderen Beliebtheit des 
Gedichts beiträgt, denn es lädt die Leser gerade aufgrund seiner Schlichtheit 
dazu ein, spekulative Deutungen in religiöser, gesellschaftlicher oder politischer 
Hinsicht zu entwerfen.

29	 Siehe: https://commons.m.wikimedia.org/wiki/File:Cranach,_Lucas_d._Ä._-_Die_
Melancholie_-_1532.jpg

30	 Antonio Machado. Poesia Y Prosa. Antalogia. Buenos Aires: Ediciones Colihue, 
1991. S. 86.
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