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Abstract: The biennium 2016-2017 marks the bicentenary of the original publication of 

Goethe‟s Italian Journey. After decades, Goethe finally issues the last testimony of his Bildung, 

the autobiography of a radical transformation. Yet, the history of the text and of the original 

journey reveals that this story is far from being as simple and unidirectional as it seems, but is 

imbued with hesitations and retakes, mythical scenes and anachronous returns. This article‟s 

aim is to map out the multiple layers – utilizing Reinhart Koselleck‟s geological model – of 

time and, mainly, of untimeliness that are interwoven in Goethe‟s Italian report. We intend to 

draw attention to some (other) treasures of Goethe‟s work: its strong memorial pathos, its 

opposition to great men and works of his time, its enthronement in German literature, among 

others. 
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Resumo: O biênio de 2016-2017 marca o duplo centenário da publicação original da Viagem à 

Itália, de Goethe. Depois de décadas de distância, Goethe finalmente publica esse que seria seu 

testemunho formativo, a autobiografia de uma transformação radical. A história do texto e da 

viagem que lhe deu origem revela, porém, que esse enredo não é tão simples e unidirecional, 

mas está permeado de hesitações e retomadas, cenas míticas e retornos anacrônicos. A intenção 

desse artigo é mapear, assim, as múltiplas camadas – para usar o modelo geológico de Reinhart 

Koselleck – de tempo e, principalmente, de extemporaneidade que se entretecem no relato 

italiano. Pretendemos chamar a atenção para algumas (outras) riquezas da obra goethiana: seu 

intenso páthos memorativo, sua oposição aos grandes de seu século, sua entronização na 

literatura alemã, entre outras. 
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1 Introdução 

“Nesse aspecto, gostaria de me referir, preferencialmente, à viagem à Itália de Goethe”. 

Assim escreve Heinrich HEINE (2010: 94) em 1826, contrapondo o olhar objetivo de 

Goethe aos de seus contemporâneos e – poderíamos acrescentar – àquele que será o seu 

próprio em 1828, quando parte para o Sul. Ainda antes da publicação da terceira parte 

da Viagem à Itália, intitulada Segunda estada em Roma (1829) – as duas primeiras 

haviam saído em 1816 e 1817 –, o texto goethiano já havia se tornado referência para o 

público da época. Nem sempre bem recebido, certamente, mas ao menos lido e citado. 

Nele, o poeta de Weimar resumira o credo classicista, expondo ao mundo a 

metamorfose de um grande – o autor de Werther e Götz von Berlichingen – em um 

maior ainda – o autor de Iphigenie auf Tauris, Römische Elegien, Wilhelm Meisters 

Lehrjahren, Faust I etc. O que parece simples – afinal, são registros de diário e de cartas 

– é, na verdade, um trabalho complexo de longos anos, que se estende da redação 

original, no período de 1786 a 1788, por retomadas frustradas até a publicação final, em 

1829, três anos antes da morte de Goethe. Tanto nesse aspecto “externo” da história 

quanto no aspecto “interno” da encenação escrita das vivências, o texto revela ser 

composto de múltiplas linhas e tramas de tempo, embaraçadas até o desespero do leitor 

crítico. Nossa intenção é mapear a multifacetada relação do relato italiano, por um lado, 

com suas contemporaneidades, isto é, sua diferença insistentemente extemporânea em 

relação ao século XVIII, ao XIX e ao esquema tradicional do Grand Tour; e, por outro, 

com suas temporalidades internas, como, por exemplo, por meio da figuração de um 

tempo mítico, do retorno da infância, das estranhas experiências de déjà-vu.
2
 Deverá 

ficar claro que o texto parece recusar uma adequação ao tempo presente, seja ele qual 

for, sendo extemporâneo (unzeitgemäss) em seu dinamismo forte, em sua inquieta 

reação a modelos fixos e tempos lineares. Para nosso olhar – olhar tardio, de 

“contemplação do curso da história” (KAFKA 1992: 457) –, Goethe soa como o filólogo 

nietzschiano, agindo contra o (seu) tempo, sobre o (seu) tempo e talvez em proveito de 

um tempo futuro (NIETZSCHE 1988: 247). 

                                                 
2
 Falamos em contemporaneidades (no plural). A vida de Goethe, por sua longa duração, perpassa pelo 

menos duas gerações, sendo, portanto, justificado falar em mais de um contexto contemporâneo.  
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2 Temporalidade da Viagem (1816/1817, 1829) 

A Viagem à Itália de Goethe coloca alguns problemas materiais para a crítica. Trata-se 

de uma obra fundamental e, por assim dizer, fundante da fase madura do poeta, mas 

uma obra que é, também, resultado de múltiplas sedimentações temporais. Dar conta 

desse emaranhado é algo difícil, senão impossível, tendo em vista, por um lado, a 

imensa produção epistolar e autobiográfica que o envolve e, por outro, a falta de parte 

do material subjacente à composição final.
3
 Essa é, por sinal, a característica principal 

desse texto tardio, publicado quando Goethe tinha mais de 65 anos: ele é, de certo 

modo, original, contemporâneo à experiência. Como escreve o próprio autor ao amigo 

Carl Friedrich Zelter, em 27 de dezembro de 1814, isto é, na época em que se dedicava 

à versão definitiva: “este livrinho possui um caráter próprio, na medida em que há 

documentos, escritos naquele momento, que lhe estão por base” (GOETHE 1901: 118). 

Nossa intenção, nessa primeira seção da pesquisa, é fazer a arqueologia histórica do 

texto, revelando – para abusar do modelo geológico (tão goethiano!) de Reinhart 

Koselleck (2014: 19) – seu primeiro estrato temporal: sua extemporaneidade em relação 

ao século dos românticos. 

A publicação da Viagem à Itália se deu em duas partes. Inicialmente, em 1816 e 

1817, foram editados dois volumes: a primeira e a segunda partes da segunda seção de 

Aus meinem Leben. Assim se chamava, então, o programa autobiográfico goethiano, 

cuja primeira seção é Dichtung und Wahrheit, uma obra de fôlego composta entre 1809 

e 1831, dividida em quatro partes e focada na representação do intervalo temporal entre 

1749 e 1775. É somente em 1829, no contexto da edição de última mão de seus escritos, 

que Goethe dá àqueles dois livros o nome definitivo de Italienische Reise, 

acrescentando uma terceira e última parte: a Segunda estada em Roma. Esse triplo texto, 

porém, está longe de possuir uma história tão clara. 

Isso porque a produção final é, na verdade, resultado da terceira retomada dos 

escritos italianos, produzidos originalmente entre os anos 1786 e 1788, durante e logo 

após sua extensa estada no estrangeiro. Já em 1788 e 1789, em solo alemão, Goethe 

retoma alguns dos textos pela primeira vez e publica-os como Excertos de um diário de 

                                                 
3
 Segundo Herbert VON EINEM (2000a: 576), em 1818 e 1829, Goethe queimou parte dos documentos que 

trouxera da Itália. São os diários e cartas referentes à viagem a Nápoles e à Sicília (1787), assim como à 

segunda estada em Roma (1787-1788), textos que compuseram, respectivamente, o segundo e terceiro 

volumes da Italienische Reise.  
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viagem na revista Teutscher Merkur, de Christoph Martin WIELAND (FLORACK-KRÖLL 

1986: 127). A variedade dos trechos escolhidos deixa-se reduzir aos três centros 

temáticos – natureza, arte e costumes dos povos – sob os quais o escritor resumiu, em 

Destino do manuscrito (1817), a experiência italiana daqueles anos (GOETHE 2000g: 

102ss). Entre os Excertos, encontra-se o ensaio sobre Imitação simples da natureza, 

maneira e estilo (GOETHE 2000f: 30ss), representante da insurgente estética classicista. 

No mesmo revolucionário ano 1789, sai em livro O carnaval romano, posteriormente 

incorporado à Viagem, ao passo que, no ano seguinte, quando de sua segunda viagem à 

Itália, começa a redação das Elegias romanas (GOETHE 2000d: 435), editadas por 

Schiller na revista Die Horen em 1795. 

É de outubro desse mesmo ano que data a segunda retomada dos textos italianos, 

no contexto de planejamento de uma terceira – e nunca sucedida – viagem à Itália. Ao 

amigo Friedrich Schiller, Goethe escreve que vê com alegria a possibilidade de compor 

“uma maravilhosa obra” a partir das suas “coletâneas italianas” (GOETHE 1892: 317). 

Exatos um ano e um dia após essa carta, em 26 de outubro de 1796, responde a um 

pedido do mesmo Schiller – o qual desejava a publicação dos escritos italianos nas suas 

Horen – dizendo que o diário de Weimar a Roma e as cartas romanas “só poderiam ser 

redigidos por mim”, e que “[u]ma vez elaborados para uma composição proposital, tais 

documentos até que alcançariam algum valor, mas da forma original em que se 

encontram eles são até ingênuos demais” (GOETHE; SCHILLER 2010: 103-104). O 

recurso à ingenuidade, também presente na carta a Zelter citada acima, é, segundo 

FLORACK-KRÖLL (1986: 130), uma referência ao pensamento do próprio Schiller, e se 

coaduna bem com a experiência “homérica” da paisagem e do povo italianos, refletida 

no texto final. 

Fracassada essa segunda tentativa, o texto da Viagem à Itália teria de aguardar 

até 1813 por sua definitiva elaboração. No entremeio, Goethe publica outros 

importantes trabalhos, frutos de sua colaboração com Heinrich Meyer e Friedrich 

Schiller, principalmente. A revista Propyläen (1798) torna-se, por exemplo, o órgão de 

propaganda dos ideais clássicos, assumidos depois de seu primeiro retorno da Itália. O 

volume Winckelmann und sein Jahrhundert (1805), por sua vez, “volta-se contra o 

Romantismo” (FLORACK-KRÖLL 1986: 129). No seu texto introdutório – uma biografia 

do historiador da arte alemão –, o páthos goethiano não consegue esconder o 

espelhamento – identificação mais narcísica do que edipiana – do discípulo e seu 
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mestre.
4
 É um longo intervalo de duas décadas em que o escritor se fortalece em seu 

posicionamento estético de matiz clássico e conduz, por sua vez, outras investigações 

paralelas, como as pesquisas botânicas e os estudos sobre a doutrina das cores e sua 

história. Ao todo, pode valer para esse Goethe maduro pós-Itália a máxima segundo a 

qual ele deve, como afirma na entrada 1789 dos autobiográficos Tag- und Jahreshefte, 

“renegar a [si] mesmo o máximo possível e incorporar o objeto a [si] o mais puramente 

que se poderia fazer” (GOETHE 2000d: 434). 

Essa insistência no objetivo – que se contrapõe à tendência moderna dos relatos 

de viagem de se voltarem “aos sentimentos e às visões do viajante” (GOETHE 2000d: 

434), na esteira da Sentimental Journey (1768) de Laurence Sterne – é talvez a 

característica fundamental da Viagem à Itália. É o próprio GOETHE (1999: 54, 159) 

quem afirma, nesse texto, seu propósito de “[s]e conhecer melhor a partir dos objetos 

que v[ê]” e “ver e ler todas as coisas como elas são”. O exercício de um contemplar 

claro e sóbrio, conjugado à busca da Antiguidade clássica e de seu Renascimento na 

Itália, são o contraposto do desejo romântico de reviver a arte gótica e os velhos 

pintores alemães no início do século XIX. Como sublinha VON EINEM (2000a: 580), 

“aqui o clássico Goethe viu ameaçado o trabalho de sua vida”. É, portanto, como um 

“escrito programático” (FLORACK-KRÖLL 1986: 130), como “protesto contra o 

Romantismo” (BIRUS 2004a), como “resistência passional” com valor histórico e 

também “valor de presente” (VON EINEM 2000a: 580) que deve ser lido o texto da 

Viagem. Uma breve exploração de alguns escritos contemporâneos do autor confirmará 

essa extemporaneidade constituinte, a condição tardia (Nachträglichkeit), de disparidade 

em relação ao seu próprio tempo – o que levou Heinrich Heine a chamar Goethe de “um 

indiferentista” (HEINE 2006: 46) e a usar contra ele o termo Zeitablehnungsgenie (apud 

KOSELLECK 1993: 38). 

                                                 
4
 Assim como muito da própria experiência de Goethe na Itália, conforme a conhecemos pela Viagem, 

transparece nesse relato biográfico sobre Winckelmann, assim também muito de Winckelmann é, 

inversamente, assumido por Goethe naquele outro texto. A prática de biografar “homens de um século”, 

isto é, figuras importantes da história da arte, como o escultor Benvenuto Cellini – cuja autobiografia 

traduz e publica em 1803 – e o pintor de paisagens, seu amigo, Philipp Hackert – ver os Biographische 

Skizze de 1811 –, essa prática não deixa de revelar, por uma espécie de refração especular, a própria 

importância assumida por Goethe já em vida. O programa autobiográfico iniciado em 1809 constitui, 

assim, a historicização – e, de certa maneira, a monumentalização – de si: “ele começou a se tornar ele 

mesmo histórico, como se expressou a partir de então várias vezes” (TRUNZ, 2000b: 601). Veremos mais 

adiante em que medida isso vale para a Italienische Reise. Devo a percepção desse fato à comunicação da 

professora Luciana Villas-Bôas, em 11 de novembro de 2015, no 1º Congresso da ABEG.  
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VON EINEM (2000a: 580) e Hendrik BIRUS (2004a: 8) chamam a atenção, por 

exemplo, para a publicação, em 1817 – mesma data da segunda parte da Viagem –, do 

texto Neu-deutsche religios-patriotische Kunst, libelo combativo, em colaboração com 

Heinrich Meyer, contra as tendências românticas sectárias e anticosmopolitas. Os 

nazarenos – como são chamados os artistas românticos que preferem a primeira fase, 

supostamente religiosa, da obra de Rafael – são lá combatidos em proveito de uma visão 

una do talento desse artista, de seu “nunca interrompido avanço na arte” (GOETHE apud 

BIRUS, 2004a: 9). Um ano depois, em 1818, em Antik und modern – publicado na 

mesma revista, Über Kunst und Alterthum –, Goethe defende, com igual insistência, o 

talento singular de Rafael, seu amadurecimento pleno numa “hora tão favorável quanto 

a que se deu nos tempos de Péricles, sob semelhantes condições e circunstâncias” 

(GOETHE 2000f: 175). Tal concepção do pintor italiano encontra um eco no texto tardio 

Päpstliche Teppiche, incluído na Segunda estada em Roma (1829), no qual o velho 

Goethe se utiliza de uma oposição de idades para menosprezar o juvenil partido 

romântico: “com um jovem delicado e talentoso […] sentimo-nos, em toda arte, 

bastante aparentados”, mas “não nos voltamos com o mesmo conforto para um homem 

amadurecido” (GOETHE 2000e: 362-3). Não se pode negar aqui, nessa disputa histórico-

estética, a dificuldade do autor na “superação da inveja que se sente dos jovens, do 

ressentimento contra tudo o que é moderno”, superação fundamental, segundo a visão 

de Romano GUARDINI (1990: 57) acerca das Idades da vida, para ultrapassar a crise 

entre o homem maduro e o homem velho: a crise do desapego. A Viagem à Itália dá a 

impressão, aqui, de ser um texto ressentido, fixado no passado, tornado velho 

monumento. 

Esse texto tardio divide ainda com outros tantos a sua tendência antirromântica, 

expressão clara de sua extemporaneidade.
5
 Hendrik BIRUS (2004a) e Nicholas BOYLE 

(1993) veem, por exemplo, coincidências textuais e estruturais com o West-östlicher 

Divan, começado na época da revisão dos papéis italianos, em 1814. Em ambos, há uma 

espécie de utópica “fuga para o Leste”: para o mundo de Hafis, para o mundo dos 

gregos. Segundo BOYLE (1993: 172), trata-se do espírito da autobiografia goethiana 

entre os anos 1814 e 1817, “época de um distanciamento um pouco lúdico de seu 

                                                 
5
 Interessante é a visão de Peter MATUSSEK ([s.d.], grifos do original), segundo a qual “Goethe escreve 

suas memórias da vida não apesar, mas porque planeja grandes projetos”. É como se, ao retomar sua 

própria vida, o poeta liberasse forças produtivas. Disso dão testemunho as obras contemporâneas e 

posteriores à fase autobiográfica, muitas de importância central. 
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próprio tempo”, consequência do ocaso do empire napoleônico e do fim da 

tranquilidade existencial refletida em Dichtung und Wahrheit. Além disso, tanto Ernst 

OSTERKAMP (1991) quanto VON EINEM (2000b) veem, no texto sobre Ruysdael als 

Dichter, começado em 1813 e publicado em 1816 – ou seja, no tempo de elaboração das 

duas primeiras partes da Viagem – uma “tendência antirromântica” (VON EINEM 2000b: 

630). A não adequação ao momento, esse deslocamento temporal (Zeitverschiebung) 

inerente à visão estética defendida pelo texto – para (ab)usar (d)a formulação 

fenomenológica de Bernhard WALDENFELS (2009) – revela uma não simultaneidade do 

simultâneo, resultado da “distância [Abstand] (para não dizer: abismo [Abgrund])” 

(BIRUS 2004a: 4) entre a experiência e o registro originais e sua edição final: trinta, 

quarenta anos, isto é, uma geração. Essa dimensão da idade – do texto e de Goethe – 

será também objeto da próxima seção. 

Antes, porém, cabe um último comentário. Falou-se acerca da busca de 

objetividade na Viagem, que é também um reflexo de seu antirromantismo. Ela se revela 

em múltiplas formas, entre elas por certa tendência na representação da paisagem: não 

se veem “imagens de paisagem carregadas de Stimmung”, para usar a fórmula de BOYLE 

(1993: 167), “o que há nesse caso não é uma paisagem abstrata, penetrada pelo estado 

de ânimo do contemplador – não, […] é o tempo histórico condensado no espaço” 

(BAKHTIN 2011: 253, grifo nosso). Semelhante a esse procedimento goethiano de 

descrição de paisagens é também a “limpeza” textual na edição final da Viagem à Itália. 

Nas palavras de FLORACK-KRÖLL (1986: 129-30), na medida em que Goethe pôs de 

lado tudo o que era meramente pessoal ou referente à época de então – algo que o 

viajante já planejava futuramente fazer, como demonstra a carta de 14 de outubro de 

1786 a Charlotte von Stein –, “procedeu conforme uma lógica composicional, de modo 

a tornar visível aquilo que é permanente e o que é generalizável no individual”. O texto 

final se pretende, assim, um documento de desenvolvimento pessoal, mas também de 

exemplo universal. A Viagem – monumento da viagem – está, desse modo, na fronteira 

entre a maneira e o estilo – para retomarmos o texto de 1789: entre “uma linguagem na 

qual o espírito do falante se expressa imediatamente” (GOETHE 2000f: 31) – a maneira – 

e “um estudo exato e profundo dos objetos” (GOETHE 2000f: 32) – o estilo. Ao fim e ao 

cabo, uma obra sem derramamentos subjetivos: um testemunho extemporâneo em 

relação aos contemporâneos românticos. 
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3 Temporalidade da viagem (1786-1788) 

A viagem de Johann Wolfgang von Goethe “não tem, à primeira vista, nada de 

exemplar”, diz Jean-Marc BESSE (2014: 43). Nem muito menos é a primeira da família. 

O ilustre poeta fora antecedido por seu pai, Johann Caspar Goethe, que em 1740 – ou 

seja, nove anos antes do nascimento do filho – seguira a rota secular pela Itália: 

Veneza deveria ser visitada primeiramente, no tempo do Carnaval – a primeira estadia 

em Roma estava prevista para a Páscoa – e, para Nápoles, estava planejado o início do 

verão, por causa do calor. Na volta, Veneza estaria novamente no programa, porque um 

viajante consciente de seu dever deveria participar também da grande festa veneziana – 

o matrimônio anual do doge com o mar (MEIER 2010: [s.p.]). 

A travessia italiana de Caspar Goethe se encaixa plenamente nos moldes de seu tempo. 

Começada em 30 de dezembro de 1739, ela é um produto da Frühaufklärung: registrada 

em forma epistolar, voltada para o conhecimento do outro sob o signo da curiositas e da 

utilidade racional, sem o interesse individual na formação da própria personalidade, e, 

enfim, decantando os típicos preconceitos do charlatanismo e da sujeira italianos 

(MEIER 2010). Trata-se de mais uma Grand Tour, conforme a tradição que se fixara 

naquele século. Vale a pena um olhar mais aprofundado nessa tradição. 

Segundo Marc DESPORTES (2005: 53), a partir do fim do século XVII nasce esta 

nova prática na Inglaterra, que rapidamente se expande por toda a Europa iluminista: “é 

uma viagem pelo continente, de cidade a cidade, relativamente rápida, que se faz os 

filhos da aristocracia e das classes ascendentes empreenderem a fim de completar sua 

educação”. O mundo tornava-se, assim, “um prolongamento da escola” (BESSE 2014: 

43) – a prova obrigatória dos saberes adquiridos no processo educativo. Essa formação 

viva dava cabo à maturação espiritual dos jovens aristocratas e burgueses, ao lhes 

permitir um contato imediato com a natureza e os homens e a possibilidade de julgá-los 

por si mesmos. Ao fim da viagem, transposto o limiar espaço-temporal desse rito de 

passagem, eles seriam adultos. Essa construção da independência era, normalmente, 

conduzida por um cicerone, um homem culto responsável pela Bildung, e tinha na Itália 

– “pátria das artes, herdeira da Antiguidade”, como afirma DESPORTES (2005: 53) – uma 

etapa obrigatória, naturalmente. Alimentado o espírito enciclopédico do viajante, o 

resultado costumava ser, entre os mais cultos, a produção bibliográfica, a publicação de 

um relato. 
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É esse, de um modo geral, o caso de Caspar Goethe, que viaja com 29 anos de 

idade – um ano após obter o título de doctor iuris utriusque – e, no seu retorno, se 

dedica à escrita da Viaggio per l’Italia.
6
 Não é o caso de Wolfgang von Goethe. Afinal, 

este parte rumo ao Sul mais de dez anos depois de sua grande obra de juventude, o 

Werther (1774), quando já está, inclusive, estabelecido em Weimar – cidade de sua 

longa vida. Em 3 setembro de 1786, logo após seu 37º aniversário – em 28 de agosto –, 

ele registra a data de sua fuga de Karlsbad. É um tempo de crise para o poeta Goethe, já 

então ministro do duque Carlos Augusto: “ligação com a sociedade, da qual se sentia 

membro, e direito à própria vida criativa não podiam ser harmonizados”, diz VON 

EINEM (2000a: 562). Rüdiger SAFRANSKI (2013: 307) fala em “dupla existência”. A 

produção poética se encontra numa espécie de limbo, do qual só sairá durante e após a 

viagem italiana. Também a ambígua relação com Charlotte von Stein, uma dama da 

corte já casada por quem Goethe se apaixona, complica esse período. Em suas cartas 

italianas a ela, confessa mais de uma vez seu estado crítico, como em 23 de dezembro 

de 1786: “Perdoa-me, eu lutava com a morte e a vida, e nenhuma língua consegue 

expressar o que acontecia em mim. Este mergulho [Sturz] levou-me a mim mesmo. 

Minha amada! Minha amada!” (GOETHE 1890: 102) – e depois, em 20 de janeiro de 

1787: “Se escapar disso, em corpo e espírito, se minha natureza, meu espírito, minha 

sorte superarem esta crise, então te compensarei mil vezes o que tiver de compensar” 

(GOETHE 1890: 143-14). 

A partida para a Itália é, dessa forma, uma cesura na sua história. São três 

décadas de preparação: “todos esses objetos […] agiram, ausentes, já por mais de 30 

anos sobre minha imaginação”, escreve de Vicenza a Charlotte von Stein em 24 de 

setembro de 1786 (GOETHE 1887: 227). Essa mesma protensão imaginativa, porém, 

revela-se insuficiente quando em Roma: “[t]odo dia, um novo objeto […], um todo que 

pensamos e com o qual sonhamos longamente, mas que jamais logramos alcançar com 

a força da imaginação” (GOETHE 1999: 159, grifos nossos). Um tempo dilatado 

caracteriza, sob o olhar da memória, o período pré-italiano – marcado por atrasos, 

demoras, hesitações. Em Dichtung und Wahrheit, quando relata sua subida ao Passo de 

São Gotardo – de onde desenha a famosa paisagem Scheideblick nach Italien (1775) –, 

                                                 
6
 O filho GOETHE (2000c: 14), nas primeiras páginas de Dichtung und Wahrheit, relata sobre a produção 

do texto paterno: a utilização de “grande parte de seu tempo” para a “descrição da viagem, composta em 

italiano”, em redação “de próprio punho, num caderno, lenta e exata”, com a ajuda de um “velho e alegre 

professor de italiano, chamado Giovinazzi”. Retomaremos essa página num momento posterior. 
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o autor demonstra a indecisão que o invade frente ao convite – tempestuoso, 

intempestivo? – do amigo Jakob Ludwig Passavant: “A Lombardia e a Itália estavam 

como algo estranho diante de mim; a Alemanha como algo conhecido, […] o elemento 

inabdicável, para fora de cujas fronteiras não confiava me afastar” (GOETHE 2000d: 

150). Ele recusa a partida mais uma vez – a causa é, agora, a amada Lili –, mais uma 

vez porque “seu pai já o havia pressionado para continuar a viagem rumo à Itália”, o 

que voltará a fazer quando o filho retornar, em 24 de julho de 1775, de sua aventura 

suíça (BERGMANN 1999: 40). Hesitações – extemporâneas para um jovem – de Goethe.
7
 

Tamanha tensão protensiva produz, naturalmente, um efeito devastador. No 

limiar da partida de Veneza, na entrada de 12 de outubro de 1786, o autor confessa 

“[s]eu mal [Krankheit] e [sua] doidice [Torheit]”: por anos “não podia sequer ver 

qualquer autor latino, nada podia contemplar que renovasse [sua] imagem da Itália”, 

porque, de outra forma, “sofria das dores [Schmerzen] mais terríveis” (GOETHE 1999: 

116; GOETHE 2000e: 98). O desejo, ou melhor, a Sehnsucht, afetava-o na carne, e o 

páthos chegava ao distúrbio psíquico – assim depreendemos de suas palavras. A 

repentina tomada de decisão – um corte tão profundo que abala a relação com os amigos 

e mesmo a saúde de Frau von Stein – é por sobrevivência, questão de vida ou morte: 

“eu teria simplesmente perecido [zugrunde gegangen] – a tal ponto amadurecera [Reife] 

já em meu espírito o desejo de contemplar com meus próprios olhos” (GOETHE 1999: 

116; GOETHE 2000e: 98-99). Os conhecimentos históricos dos objetos não lhe eram 

mais suficientes: Goethe queria fazer história no sentido grego da palavra, isto é, 

testemunhar, ter uma experiência (KOSELLECK 2014: 20). Como apostrofa Fausto em 

seu quarto gótico (GOETHE 2000b: 21), é urgente escapar da prisão e da pilha de livros: 

“a carne deve se colocar à disposição do mundo” (ONFRAY 2015: 63). 

É clara a dimensão temporal do amadurecimento – GOETHE (2000e: 125) usa, 

inclusive, o termo überreif –, e belos os desdobramentos visuais dessa metáfora 

botânica – a “ideia” mais que madura o estava levando ao chão (zum Grunde gehen), 

como um fruto pendente da árvore.
8
 A condição tardia de sua viagem é reconhecida 

pelo próprio poeta: “[s]e, em boa companhia e conduzido por um bom conhecedor, eu a 

tivesse visto [i.e., Roma] quinze anos atrás, teria louvado a minha sorte” (GOETHE 1999: 

                                                 
7
 SAFRANSKI (2013: 328) fala em duas tentativas anteriores de ida à Itália, ambas fracassadas: em 1775 e 

em 1779. 
8
 Não custa lembrar a importância do pensamento botânico durante e após a Itália: a Urpflanze 

“encontrada” na Sicília, a morfologia, a metamorfose das plantas.  
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148). Quando Goethe parte, ele já é homem feito, enraizado na paisagem da Turíngia, 

adulto pleno. Dessa forma, sua ida à Itália é, em relação ao esquema tradicional – 

seguido, inclusive, por seu pai –, extemporânea, fora de hora. Daí que, como veremos 

mais adiante, seja necessário um renascimento total, uma volta no tempo e aos bancos 

escolares: “e então as ideias que se tinha antes serão vistas como sapatinhos de criança” 

(GOETHE 1999: 177). Daí também que ele tema: “eu próprio me encontro na situação de 

quem […] pod[e] ser tomado por um semideus pelos jovens ou por um fanfarrão 

[Aufschneider] pelos mais maduros [gesetztern Personen]” (GOETHE 1999: 353; 

GOETHE 2000e: 300). O poeta não está conforme seu tempo (zeitgemäss), nem mesmo 

no estrato originário da Viagem, i.e., na experiência. Se falamos, na seção anterior, do 

primeiro estrato temporal do texto – a diferença extemporânea em relação ao século dos 

românticos, isto é, o XIX –, vemos aqui a segunda camada: a extemporaneidade em 

relação ao século dos Aufklärer, isto é, o XVIII.
9
 

Esse atraso não é tão lamentável quanto se pensaria, pois GOETHE (1999: 149) 

conclui: “bom é que tal alegria me tenha sido concedida assim tarde”. Isso, porém, não 

quer dizer que não haja urgência. Em 10 de novembro de 1786, no dia em que visita a 

pirâmide de Céstio – onde, décadas depois, seu filho August será enterrado –, GOETHE 

(1999: 160) escreve: “[n]ão estou aqui para me divertir; quero aplicar-me no estudo das 

grandes coisas, aprender e me desenvolver, antes de chegar aos quarenta anos”. Essa 

idade não é fortuita. A maioridade adulta é, conforme a fenomenologia da idade
10

 de 

GUARDINI (1990: 44), a fase do pleno vigor e da constância, quando “o homem aprende 

o que significa lançar alicerces, fundar, defender e criar tradições”. É com a maturidade, 

em meados dos 40 anos, que se percebe ser “capa[z] de realizar obras de valor e 

duradouras” (GUARDINI 1990: 52) – como a colheita poética (e autobiográfica!) do 

Goethe pós-Itália. A mesma idade é admitida, pelo (quase) contemporâneo Jean-Jacques 

ROUSSEAU (2008: 31), como um limiar central de sua vida – “[d]esde a juventude, eu 

fixara a idade de quarenta anos como o fim de meus esforços para vencer e de minhas 

pretensões de qualquer tipo” – e não está distante do mezzo del cammin, da selva 

                                                 
9
 Talvez nessa posição aparentemente sempre deslocada de Goethe em relação aos contextos 

contemporâneos se encontre a riqueza da sua figura. Tenhamos em mente também as múltiplas 

autobiografias do autor (Dichtung und Wahrheit, Italienische Reise, Campagne in Frankreich, 

Belagerung von Mainz, Tag- und Jahresheften), que não se desenvolvem linearmente e cobrem, às vezes, 

os mesmos tempos em textos diferentes. 
10

 O termo “fenomenologia” é usado pelo próprio GUARDINI (1990: 46). O trabalho, entretanto, está na 

margem de muitos campos, como a psicologia, a pedagogia e a moral católica (o autor foi teólogo). 

Convém lembrar que, na década de 1920, Max SCHELER (1923: 127) – outro católico – chamara a atenção 

para a falta de trabalhos de uma fenomenologia da idade, das faixas etárias. 
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selvaggia de Dante – seus 35 anos. Convém, ademais, lembrar: os gregos chamavam 

essa faixa de tempo de akmé, isto é, o cume, a maturidade da vida. Tempo de cesura. 

O amadurecimento poético é fruto de uma reconversão local. Goethe se 

redescobre como artista nessa solidão de mais de ano, como diz ao duque pouco antes 

de sua volta, em 17 de março de 1788 (GOETHE 1890: 357). Redescoberta de si, depois 

de um longo processo de despimento diário de cascas (Schaale) (GOETHE 1890: 116), 

como se expressa, botanicamente, a Charlotte von Stein em 6 de janeiro do ano anterior. 

Isso somente foi possível pelo aprendizado e apropriação das “grandes coisas” via 

contemplação e estudo, pelo exercício do olhar e da mão. “Alegro-me das abençoadas 

consequências que isso trará para toda a minha vida”, repete GOETHE (1999: 160), em 

Roma, o refrão que começara em Verona e culminará na Sicília. A temporalidade desses 

tesouros levados para casa – outra metáfora goethiana – é a de ewige Früchte (GOETHE 

2000e: 118; cf. GOETHE 1999: 138): frutos eternos, que precisarão de uma vida inteira 

para serem digeridos. Entre Claudine von Villa Bella, Egmont, Erwin und Elmire, 

Iphigenia auf Tauris e Torquato Tasso, amadurece também, aos poucos, o monumento 

da Viagem à Itália, pois “também isso virá com o tempo” (GOETHE 1999: 296). 

Amadurecer, para ele, será começar a partir do zero, como veremos nas 

próximas seções. Renovar os alicerces, reconstruir a casa sobre a rocha. O que havia 

antes, porém, não era uma casa sobre a areia – o Werther, o Götz, o Urfaust, o 

Urmeister, as primeiras versões dos dramas Iphigenie, Tasso, a lírica juvenil: são muitas 

obras e de grande valor literário. Se Goethe houvesse morrido no caminho para a Itália, 

como imagina BIRUS (2004b: 1), seria, ainda assim, consagrado e “tomaria uma das 

mais altas posições na literatura alemã”. A cesura que a experiência italiana opera, 

portanto, é uma entre dois adultos, entre dois mestres da palavra: o Goethe do Sturm 

und Drang e o Goethe da Weimarer Klassik. Não é de espantar que a geração romântica 

tenha de lutar contra esse pai literário – o que se vê claramente nos epítetos fálicos 

escolhidos por Heine na obra sobre a Romantische Schule para caracterizar Goethe, 

cerca de um ano após sua morte: “o carvalho de um século” (HEINE 2006: 42), “o rei de 

nossa literatura” (HEINE 2006: 49), “o pai dos deuses, o grande Júpiter” (HEINE 2006: 

58). Ainda no fim do século, Sigmund FREUD (2014: 378) irá notar que o poeta 

“aparece em muitos sonhos como símbolo do pai”.
11

 

                                                 
11

 Não custa lembrar que a própria Viagem à Itália torna-se modelar para Heine, por exemplo. O jovem 

romântico se expressa em dois momentos diferentes sobre o Goethe “objetivo” e italiano. Primeiramente, 

na terceira parte de Die Nordesee, citada na introdução; depois, na Reise von München nach Genua 
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O corte da vida de Goethe não é Zerrissenheit – para usar esse termo caro a Heinrich 

Heine –, não fragmenta nem enfraquece: ao contrário, dá poder. Surge um duplo pai. 

Essa força fálica no imaginário pós-romântico ganha por Harold BLOOM (1973: 56) uma 

bela formulação: esse poeta é um dos “enormes campos da angústia da influência”. Ele 

mesmo, que “acreditava ser literalmente incapaz da angústia criativa” (BLOOM 1973: 

51), testemunha sua força ao relatar, na Confissão do autor – a proto-autobiografia 

inserida no final da História da doutrina das cores –, seu procedimento de composição 

literária: “trazia em meu íntimo e cultivava um objeto que me cativara, um modelo que 

me estimulara, um predecessor [!] que me atraíra, longamente até que algo surgisse daí 

que pudesse ser visto como meu” (GOETHE 2000h: 252). Goethe engolia os 

predecessores, digeria-os antropofagicamente, como Cronos – o deus do Tempo! – fazia 

com seus filhos. Essa comparação “Crônica” – sintomática – ajuda também a explicar a 

dificuldade de seus sucessores românticos em destroná-lo. Goethe não é somente 

unzeitgemäss: é ainda mais, é urzeitgemäss – um titã do passado remoto, um pai 

totêmico. Nesse sentido, extemporâneo porque além do Tempo. 

Ao falarmos em antecessores e sucedâneos, achamos nosso retorno à Viagem à 

Itália. Isso porque uma última temporalidade – menos mítica, mais contemporânea – se 

desvela em duas passagens do texto. Goethe demonstra sua ambígua modéstia ao se 

colocar na cadeia da tradição, relativizando sua própria importância e a de sua 

viagem/Viagem para os séculos vindouros. Em Girgenti, na Sicília, ao comentar sobre o 

relato de Von Riedesel – um dos muitos guias literários em seu percurso italiano –, 

afirma que “[s]empre apreciei espelhar-me nessas criaturas possuidoras daquilo que me 

falta” (GOETHE 1999: 326) – isto é, propósito sereno, meta segura, meios límpidos, 

preparo científico, relação com um mestre (Belehrenden) (no seu caso, Winckelmann). 

A técnica do espelhamento, como já comentamos em nota, é uma espécie de 

monumentalização narcísica de si – e nada mais é necessário, para tornar patente a 

falsidade da reserva goethiana, do que a enumeração das qualidades supostamente 

ausentes: um panegírico de sua própria objetividade e seriedade formativa. Vejamos 

somente algumas afirmações de sua primeira visita a Roma que comprovam essa tese: 

1) sobre sua relação com um mestre: “[a] História da arte de Winckelmann […] é obra 

bastante útil […] e instrutiva [belehrender] companhia” (GOETHE 1999: 174), e um 

                                                                                                                                               
(1829), quando começa uma lista de relatos de viagem à Itália justamente com aquele do poeta de 

Weimar e chega a afirmar: “ele mesmo é o espelho da Natureza. A Natureza queria saber como era sua 

aparência e criou Goethe” (HEINE, 2010: 266). 
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trecho das cartas desse historiador “se aplica muito bem ao meu modo de buscar as 

coisas” (GOETHE 1999: 177); 2) sobre sua clareza da observação: “minha fidelidade ao 

propósito de ter os olhos sempre límpidos” (GOETHE 1999: 159); 3) sobre sua busca 

séria do conhecimento: “[v]ou aqui me recuperando pouco a pouco de meu salto 

mortale, antes estudando do que me divertindo” (GOETHE 1999: 176). 

Na última página da segunda parte da Viagem – o belo final da estadia em 

Nápoles –, GOETHE (1999: 408) reforça, sem aparentar dissimulação, essa posição 

modesta entre os outros: cada viajante, como cada homem, “há de ser contemplado 

apenas como um complemento dos demais”. Não só isso: “[s]e conheço seus 

predecessores, alegrar-me-ei também com o novo viajante, aprenderei com ele, 

aguardarei seu sucessor e […] saudá-lo-ei com igual cordialidade” (GOETHE 1999: 408). 

O poeta põe-se no fluxo histórico, relativiza sua própria palavra, e nega a possibilidade 

de um texto final, de uma experiência definitiva. “Que a história do mundo tenha de ser 

reescrita de tempos em tempos, disso não resta dúvida em nossos dias”, afirma GOETHE 

(2000h: 93) categoricamente na História da doutrina das cores. A História há de abrir 

espaço para os posteri, tanto quanto consolidou os esforços dos mais antigos, entre os 

quais “homens que decerto perseguiram objetivos externos com muito maior cuidado do 

que eu, que sempre tive apenas as motivações mais íntimas diante dos olhos” (GOETHE 

1999: 408). 

É sobre esse ponto que começa Albert MEIER (2010) sua abordagem da Viagem 

de Wolfgang von Goethe – e com o mesmo ponto nós terminamos a nossa. Ao contrário 

do pai Caspar, sua postura é uma completamente outra: “sente-se [no texto] a 

necessidade individual de experimentar uma forma de viver estrangeira e de se alterar 

por essa experiência” (MEIER 2010: [s.p.]). Essa busca por algo alternativo – nascido no 

outro (lugar ou tempo) – tempera a atitude de Goethe em grande parte da travessia, em 

especial nos lugares de paisagem e de particular vida local, como o Tirol ou a Sicília. 

Cabe finalizar essa exposição – em que vimos não só a temporalidade extemporânea da 

viagem tardia em relação ao esquema iluminista do Grand Tour, mas também os 

tempos de maturação pré e pós-italianos, a força “Crônica” do poeta e sua relativização 

histórica na cadeia dos relatos – com o último texto da família Goethe: o do filho 

Augusto. Como no caso do avô Caspar, sua produção italiana só recebeu atenção nas 

últimas décadas e, além disso, “assemelha-se muito mais à Viaggio per l’Italia do que à 

Viagem à Itália” (MEIER 2010: [s.p.]). Em compensação, a idade do viajante parece 
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mais com a do pai, pois Augusto parte aos seus 40 anos, em abril de 1830. Morre, ao 

contrário de pai e avô, com essa mesma idade, vítima do alcoolismo. É – para parodiar o 

verso goethiano – auf klassischem Boden begraben. 

4 Déjà-vu, renascimento e a temporalidade do retorno 

Esta terceira seção pretende continuar a reflexão sobre a extemporaneidade fundamental 

da Viagem à Itália. Vimos já, sob uma perspectiva externa, a relação deslocada do texto 

em relação à produção literária contemporânea à sua publicação, assim como o 

deslocamento interno do próprio autobiógrafo viajante em relação à idade tradicional da 

Grand Tour. Nossa intenção, nesse momento, é continuar no plano dito interno e revelar 

outras aberturas temporais extemporâneas, relacionadas ao efeito retroativo da 

experiência italiana sobre o próprio passado e a identidade de Goethe. O que se pretende 

revelar é como o extemporâneo assume o aspecto de uma constante inconformidade 

consigo mesmo, de uma experiência recorrente de um tempo-outro, emergente, latente. 

Convém lembrar aqui que estamos trabalhando com um texto de memória, com um 

olhar para trás e, naturalmente, com a ficcionalização da própria vida. A Viagem à Itália 

é fruto de um fino trabalho escultórico, de um sensível manuseio do cinzel literário. 

Para retomar as palavras de Nicholas BOYLE (1993: 170, grifo do original), “a ficção 

mais sucedida de Goethe é, com certeza, o conceito da grande confissão”, isto é, sua 

autobiografia. 

Como já se viu, o Goethe que chega à Itália já está maduro – ao menos, no que 

diz respeito à idade e à carreira. É, porém, no primeiro registro romano, em 1 de 

novembro de 1786 – coincidentemente, na véspera do Dia de Finados –, que o poeta 

afirma: “uma nova vida tem início” (GOETHE 1999: 149). Essa constatação de um 

recomeço necessário – “[é] preciso renascer” (GOETHE 1999: 177) – volta a se repetir 

como um refrão, tanto na primeira quanto na Segunda estada em Roma, como, por 

exemplo, em 20 de dezembro de 1786: “o renascimento que me transforma de dentro 

para fora segue seu curso” (GOETHE 1999: 178), em 27 de outubro de 1787: “começa 

para mim uma nova época” (GOETHE 2000e: 420), e quase no momento da partida, em 

22 de março de 1788: “a época na qual coloquei minhas esperanças fechou-se e 

arredondou-se” (GOETHE 2000e: 531). O dia de sua chegada à Cidade Eterna é “a data 

do [s]eu segundo nascimento” (GOETHE 1999: 175) – aliás, a estada como um todo é a 
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transformação daquele “morto presente” da Alemanha no GOETHE (2000e: 382) “vivo 

ausente” da Itália. 

Em Nápoles também, reviver é o desejo – botânico! – de GOETHE (1999: 259): 

“Que minha existência desenvolva-se o bastante para permitir que o caule cresça e as 

flores brotem mais ricas e mais belas. Por certo, melhor seria não retornar, se não posso 

fazê-lo renascido”. Antes morrer que recomeçar, em casa, “o ansiar, o esforçar-se, o 

engatinhar, o arrastar-se” de um homem pela metade (GOETHE 2000e: 354). Ao fim e ao 

cabo, o processo dá certo, e o grande aprendizado da Bildung é a redescoberta de si 

como artista da palavra – “[d]iariamente torna-se-me mais claro que eu, na verdade, 

nasci para a poesia” (GOETHE 2000e: 518) – e a consequente recusa do diletantismo de 

artista gráfico – “abdicarei da prática das artes plásticas” (GOETHE 2000e: 519). 

Superação tempestiva do “fogo da juventude” por meio de “intenso estudo” (GOETHE 

2000e: 219). 

A temporalidade italiana aparece, nessas anotações, como uma de retorno, de 

reinício e retomada, demonstrando, assim, a “natureza circular, cíclica e alternante da 

Bildung” (BERMAN 2002: 86). Por um lado, conclui-se um percurso existencial, 

abrindo-se um novo tempo, diferente. Por outro, renascer é, na verdade, retornar à 

mesma origem – uma das formas daquele deslocamento temporal que é tema da 

pesquisa de Bernhard WALDENFELS (2009). É, aliás, só por meio dessa condição tardia 

essencial que se tem acesso ao inacessível estrangeiro da própria origem, pois “[u]m 

passado que para mim ou para nós nunca foi presente permite somente que retornemos a 

ele na forma de uma determinada reprise, que toma e continua uma prise original sem 

esgotá-la, e que, portanto, está exposta a uma constante surprise” (WALDENFELS 2013: 

138). O renascimento italiano de Goethe é, para tomar emprestada a fórmula de 

WALDENFELS (2013: 138) para a autoidentificação, “como reconhecer-se num espelho 

ou num eco”. Eco, apaixonada por Narciso, apaixonado por sua imagem especular. 

Essas circunvoluções – eróticas e identificatórias – do texto goethiano nos 

remetem ao tempo retomado da origem. Se Roma é “como o mar” (GOETHE 1999: 196), 

se o próprio GOETHE (2000e: 382) se vê, na Cidade, como uma “garrafa […] que se joga 

aberta debaixo d‟água”, então poderia parecer que acontece um retorno à mãe – a seu 

líquido amniótico, mas também ao seu colo, abundante em leite.
12

 Entretanto, não é à 

                                                 
12

 Remeto ao excelente texto de David WELLBERY (1998), em que o autor investiga as figurações líquidas 

da mãe no Werther de Goethe. Ver também o belíssimo estudo de Gaston BACHELARD (2016). 
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vida uterina que Goethe volta, mas sim à sua infância (Jugend) e à relação com o pai. 

Disso dão testemunho algumas passagens do texto, como aquela mesma entrada inicial 

em Roma, em que GOETHE (1999: 149) diz que 

[…] uma nova vida tem início quando se vê com os próprios olhos aquilo que, em parte, 

se conhece tão bem, por dentro e por fora. Todos os sonhos de minha juventude, vejo-os 

agora ganhar vida; as primeiras gravuras em cobre de que me lembro (meu pai pendurou 

vistas de Roma em uma ante-sala), eu agora as vejo de verdade, e tudo quanto eu 

conheço há tempos, de pinturas e desenhos, gravuras em cobre e madeira, em gesso e 

cortiça, apresenta-se agora reunido diante de mim; aonde quer que eu vá, encontro 

velhos conhecidos de um novo mundo; tudo é como eu imaginava, e tudo é novo 

(GOETHE 1999: 149). 

Uma temporalidade sui generis se abre, repentinamente, no texto. As imagens da 

memória – “a Pizza del Popolo, o Coliseu, a Praça e a Igreja de São Pedro, dentro e 

fora, o Castelo de Sant‟Angelo e muitas outras”, como antes já havia descrito o GOETHE 

(2000c: 14) de Dichtung und Wahrheit – retornam como fantasmas vivos, velhos 

conhecidos em formas novas, no presente e em presença. Aqui se torna patente o que 

afirma Georges DIDI-HUBERMAN (2010: 31): “o ato de ver nos remete, nos abre a um 

vazio que nos olha”. Um antro oco irrompe no meio do sujeito vidente e nele ecoa, 

então, algo perdido por um longo intervalo de tempo (lange Weile): os objetos ausentes 

da memória. Retomemos um trecho do diário italiano, já citado anteriormente: “todos 

esses objetos […] agiram, ausentes [abwesend], já por mais de 30 anos sobre minha 

imaginação (GOETHE 1887: 227). E DIDI-HUBERMAN (2010: 82, grifo nosso) continua, 

mais à frente, essa imagética melancólica: o “objeto eleito pela criança só „vive‟ ou só 

„vale‟ sobre um fundo de ruína”. O fort-da do Goethe adulto-tornado-menino – “as 

ideias que se tinha antes serão vistas como sapatinhos de criança” (GOETHE, 1999: 177) 

– dá-se, num primeiro momento, sobre o background da perda pelo esquecimento 

daqueles “prospectos romanos” (GOETHE 2000c: 14), ruína memorativa a ser 

reconstruída por um ato pessoal de estudo e contemplação… das ruínas romanas! 

Nestes restos da Cidade, encontra-se o segundo momento do “jogo anadiômeno, 

rítmico” (DIDI-HUBERMAN 2010: 33) das imagens sobre o ruinoso background do 

passado: não mais a memória pessoal, mas o fundo abismal da história.
13

 É interessante 

que, num outro estudo, DIDI-HUBERMAN (2013) se volte justamente para um dos 

mestres de Goethe para mostrar como, bem antes de Burckhardt, Freud, Nietzsche e 

Warburg, a vida histórica é pensada pela via lutuosa. Afinal, a história da arte começa, 

                                                 
13

 Se Roma é mar, como se viu acima, está explicado o aparecimento anadiômeno dos objetos artísticos.  
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segundo a Geschichte de Winckelmann, “no exato momento em que seu objeto é 

pensado como objeto morto” (DIDI-HUBERMAN 2013: 17) – o que faz dela um 

melancólico trabalho de despedida.
14

 Com a antropologia cultural de Aby Warburg, essa 

visada se enriquece ainda mais: a imagem se torna “um momento energético e 

dinâmico”, cujo tempo complexo “não é o tempo da história em geral” (DIDI-

HUBERMAN 2013: 34, grifo do original). É necessário falar, com Warburg e Burckhardt, 

em “restos vitais” e num “tempo próprio das imagens, um modelo de anacronismo” 

(DIDI-HUBERMAN 2013: 67, grifo do original): extemporaneidade das sobrevivências, de 

retornos repentinos e inesperados à maneira de sintomas patológicos. 

Tal visão impura do tempo e de seu ritmo não deixa de estar próxima da própria 

– e complexa – História intempestiva de Goethe, para pegar emprestado o título do 

artigo de Reinhart KOSELLECK (1993: 27). O famoso historiador alemão parte de uma 

outra visão da extemporaneidade goethiana: não daquela político-ideológica, cujo objeto 

é a desarmonia entre o ministro conservador e sua época revolucionária, mas de uma 

“interna”, referente à sua maneira de conceber a história e a relação do indivíduo com 

ela. Para Goethe, não haveria progresso teleológico – como o formulou a historiografia 

da Aufklärung –, nem a possibilidade de contemplar uma totalidade nos acontecimentos 

– como pensava a filosofia da história do início do século, exemplarmente representada 

por Hegel. Como revelam, mais ainda, Rudolf VIERHAUS (1993: 113-114) e Rüdiger 

BUBNER (1993: 139ss), Goethe foi também alheio às concepções recém-nascidas do 

historicismo, representadas pelos contemporâneos Barthold Niebuhr e Leopold von 

Ranke –, e mesmo com um precursor do historicismo, seu amigo Johann Gottfried von 

Herder, o poeta teve suas divergências, ao insistir – extemporaneamente – num modelo 

naturalista e, ao mesmo tempo, literário de história. O que importa – se é possível tirar 

alguma conclusão das inúmeras formulações espalhadas pela obra goethiana – é a 

concepção estrutural de que “a chamada história mundial se repete sempre novamente, 

de tal modo que tudo se resume a redescobrir o velho conhecido no novo e a reformulá-

lo de um novo modo” (KOSELLECK 1993: 36, grifos nossos). Trata-se, em última 

instância, de um modelo cristão antigo, mas que não deixa de ter tonalidades 

morfológicas tipicamente goethianas: “o que foi disposto anteriormente mantinha-se 

                                                 
14

 Convém lembrar que esse texto winckelmanniano foi um dos guias mais importantes de Goethe na 

Itália (GOETHE 1999: 174), e sua ideia de uma história do estilo foi o “fio condutor” da contemplação de 

obras artísticas e arquitetônicas (GOETHE 1999: 343). 
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para ele, desenvolvia-se, passava por metamorfoses” (VIERHAUS 1993: 110, grifo 

nosso). O novo metamórfico pressupõe, aquém, uma velha forma (morphé). 

O progresso histórico da humanidade pode ser pensado como um “movimento em 

espiral”, assim diz GOETHE (2000h: 7) na introdução da História da doutrina das cores. 

Em cada regresso num mesmo plano (o círculo horizontal), há um avanço num outro (a 

linha ascendente/descendente). Esse jogo entre identidade e alteridade é intuído por ele 

na cidade de Roma – exatamente no sentido dado por Mikhail BAKHTIN (2011) à 

visualidade do histórico na obra de Goethe. Diz este: 

Quando contemplamos uma tal existência de mais de dois mil anos, modificada em 

tantos aspectos [mannigfaltig] e tão profundamente pela mudança dos tempos – e, não 

obstante, ainda o mesmo solo, a mesma colina, ou até, com frequência, a mesma coluna 

e as mesmas paredes, e, no povo, os vestígios do antigo caráter –, fazemo-nos 

companheiros dos grandes desígnios do destino, de modo que, desde o início, se torna 

difícil para o observador acompanhar uma Roma seguindo-se à outra [Rom auf Rom], e 

não apenas a nova à antiga, mas as diversas épocas de uma e outra sucedendo-se 

(GOETHE 1999: 154; 2000e: 130-131). 

Distinguir os estratos do tempo, as inúmeras dobras (Falten) da memória e da história, é 

o difícil propósito a que se submete o contemplador Goethe. Ser companheiro do 

destino – isto é, intuir a historicidade humana – é saber perceber o jogo repetitivo do 

tempo, o retorno do passado sub specie ruinae – o mesmo alterado, tornado outro, 

espiralado. Trata-se do mesmo problema que Goethe enfrentará em Paestum diante de 

um templo grego, e para cuja resolução tomará o fio de Ariadne winckelmanniano: 

“[e]u, porém, logo me recompus, lembrei-me da história da arte, pensei na época cujo 

espírito julgava apropriado um tal estilo […] e, em menos de uma hora, sentia já 

simpatia” (GOETHE 1999: 261). Esse é, na verdade, um procedimento necessário e 

constante na experiência italiana – “a sensação […] de depararmos apenas com ruínas a 

partir das quais temos de reconstruir de forma precária aquilo de que ainda não temos 

ideia” (GOETHE 1999: 143). Esse olhar restaurador – que constrói o objeto arquitetônico 

a partir de um segundo fundo de perda, a histórica – é a reação-chave ao problema que 

constitui, mais do que tudo, o resumo da Viagem à Itália. 

A esse ponto queríamos chegar: a concepção de história de Goethe se torna real, 

viva, encarnada na sua própria transformação italiana. “Embora eu siga sendo sempre a 

mesma pessoa, creio ter mudado até ossos” (GOETHE 1999: 173, grifo nosso). Assim 

como o poeta classicista, o cientista interessado nas cores e o botânico da metamorfose 

das plantas surgiram na Itália, assim também o “historiador” Goethe é fruto 
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amadurecido de suas vivências no estrangeiro. A Viagem é, dessa forma, o grande 

monumento de sua vida: ali se resume o homem clássico, histórico, retornado a si 

mesmo pela via do outro lugar e do tempo de maturação. Quase no fim da Segunda 

estada em Roma, em 1º de março de 1788, o autor confessa que “é estranho 

[merkwürdig] o quanto eu me permaneço igual [gleiche] a mim mesmo” (GOETHE 

2000e: 525). Velho no novo, velho como novo, velho renovado: repetição 

extemporânea essencial, do texto, da travessia, do viajante. Esse anacronismo vivido 

pode ser lido de outras maneiras também. Vejamos. 

É interessante que, (quase) toda vez em que Goethe fala do retorno das imagens 

da infância e da figura do pai, ele esteja numa situação liminar, isto é, na partida ou na 

chegada a algum lugar. Elencamos a seguir alguns exemplos. Na sua chegada a Veneza, 

no dia 28 de setembro de 1786: “[q]uando a primeira gôndola chegou ao navio […], 

lembrei-me de um brinquedo de minha infância, esquecido já, talvez, havia uns vinte 

anos” e que “[m]eu pai trouxera de sua viagem” (GOETHE 1999: 76), bem como na 

partida da mesma cidade, a 12 de outubro: “Deus do céu, como volto a comprazer-me 

de tudo a que sempre dei valor, desde a infância” (GOETHE 1999: 115). Na chegada a 

Roma, em supracitada entrada de 1º de novembro de 1786, e também logo após a 

chegada a Nápoles, em 27 de fevereiro de 1787: “lembrei-me comovido de meu pai, que 

preservou uma impressão indelével sobretudo das coisas que viu aqui e que hoje pude 

ver pela primeira vez” (GOETHE 1999: 222). E, além disso, na segunda chegada a Roma, 

em 16 de junho de 1787: “começam a me agradar as árvores, os rochedos, e mesmo 

Roma. Até agora, havia-os sentido sempre como estrangeiros; […] só me alegravam 

poucos objetos, os que tinham semelhança com aqueles que vi na infância” (GOETHE 

2000e: 351). 

A situação liminar (Schwelle) – seja a iminência do trânsito, seja a suspensão da 

passagem – se configura por um ritmo próprio, aparentado – não só sonoramente – ao 

fluxo do mar e das ondas (Welle), e particularmente suscetível a fazer retornar outros 

tempos, como os tempos perdidos da memória (cf. GAGNEBIN 2014).
15

 É essa condição 

singular que permite explicar a estranha familiaridade – a Unheimlichkeit – com que 

Goethe diz experimentar esses retornos: em Veneza, “a minha impressão não é, de fato, 

                                                 
15

 Outro tempo possível é o da morte. Ernst Bloch, ao falar da fronteira (Grenze) – que se deve, 

entretanto, diferenciar do limiar –, diz que nela se espelha uma “antevisão da morte” (apud GÖRNER 

2001: 65). Isso é, por sinal, algo que Goethe (1999: 209) vive em 21 de fevereiro de 1787, quando está na 

iminência de viajar de Roma para Nápoles: “[q]ueiramos ou não, em toda partida vêm-nos à mente 

sempre as separações anteriores, bem como também a partida futura, última e definitiva”.  
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a de que as estou vendo pela primeira vez, mas sinto-me como se as estivesse revendo” 

(GOETHE 1999: 116), e em Roma, nas pinturas de Rafael, vê “[v]elhas conhecidas, 

como amigos que fazemos por carta no exterior e, então, conhecemos pessoalmente” 

(GOETHE 1999: 163). Parece haver aqui o que chamaríamos de uma temporalidade do 

déjà-vu, se considerarmos, como Albert SPITZNAGEL (2003), quais sejam as 

características básicas desse fenômeno memorativo: “um aparecer imediato, isto é, uma 

interrupção do contexto vivencial que decorria há pouco” (SPITZNAGEL 2003: 55), de 

breve duração, cuja reação emocional é ambígua, paradoxal, pois “a pessoa que o vive 

„reconhece‟ com certeza uma situação, uma pessoa, por exemplo, apesar de não haver 

nenhuma entrada correspondente na memória, já que ele a encontra pela primeira vez” 

(SPITZNAGEL 2003: 66). Essa repentina, patética e curta “descontinuidade na 

continuidade” temporal da experiência (SPITZNAGEL 2003: 60) é mais uma das 

metamorfoses do extemporâneo na viagem goethiana. 

O retorno do já-visto na infância e juventude implica uma circularidade. Isso fica 

mais do que patente quando, em Nápoles, a 17 de março de 1787, GOETHE (1999: 250) 

anota que “mesmo aquilo que já sei há muito tempo, somente agora faz-se de fato meu”, 

ou quando em Roma, a 16 de junho do mesmo ano, diz que “aprend[e] a diferenciar o 

que me é próprio e o que me é estranho [fremd]” (GOETHE 2000e: 350). Em carta a 

Charlotte von Stein, em 6 de janeiro, GOETHE (1890: 116) se utiliza de uma fórmula 

ainda mais radical: “não tenho nada mais para procurar no mundo do que o encontrado 

[das Gefundene]”. Apropriação do próprio: é esse o destino final, o retorno sobre o 

ponto inicial (do círculo) num grau superior (da espiral). Como sublinha Michel 

ONFRAY (2015: 26), de maneira tão similar: “[n]a viagem, descobre-se apenas aquilo de 

que se é portador”, ou seja, aquilo que se colocou na mala como bagagem a ser 

retrabalhada repetitivamente, até que “algo [surja] daí que poderia ser visto como meu” 

(GOETHE 2000h: 252). Uma reelaboração da “mitologia antiga fabricada com leituras da 

infância” (ONFRAY 2015: 21) – de livros, imagens, objetos, etc. que se tornaram parte 

visceral, indistinta, inconsciente do viajante em potência. Coisas que esperam a ocasião 

propícia – “o favor e o desfavor prestados pelo acaso”, como se expressa GOETHE 

(1999: 408) na alegre despedida de Nápoles – para madurarem seu tempo e irromperem 

violentamente, como páthos. 

A circularidade é também recomeço. Voltar à infância – por imagens, 

certamente, mas igualmente por conceitos, agora vistos como “sapatinhos de criança” 
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(GOETHE 1999: 177) – implica retornar aos bancos escolares. É dessa maneira que se 

expressa Winckelmann, numa passagem citada por nosso autor: “Roma é, creio eu, a 

escola suprema para o mundo todo, e também eu fui aqui depurado e testado” (apud 

GOETHE 1999: 176). Obviamente, Goethe se identifica com essas palavras; mais do que 

meramente citar, ele mesmo o confessa – e recorrentemente na Segunda estada romana! 

– que, na Cidade Eterna, “está-se numa escola muito grande” (GOETHE 1999: 155). Essa 

é, em parte, uma de suas frustrações na Itália. Aquele jovem que em 1770 achava que 

“Paris deverá ser minha escola, Roma minha universidade” (apud VON EINEM 2000a: 

560), vê-se então numa outra situação: “não pensei que fosse ter de voltar à escola 

primária, que precisaria desaprender, ou verdadeiramente reaprender tanto” (GOETHE 

1999: 178). Para se refazer mais maduro, esse Goethe adulto decide-se por negar a si 

mesmo e, à maneira de um arquiteto, reconstruir a fundação ruim. 

Para concluir, devemos notar que, paradoxalmente – ou naturalmente, se 

pensarmos na figura do círculo e no tempo do renascimento –, a consequência do longo 

processo de crescimento e maturação é o rejuvenescimento. “O fato é que meu interesse 

pelo mundo se renova; testo meu poder de observação e examino […] se as rugas 

sulcadas e impressas em meu espírito podem ser de novo removidas”, afirma GOETHE 

(1999: 30) em Bolzano, no início da viagem. Na chegada a Veneza, duas semanas 

depois, vendo as gôndolas em déjà-vu, diz que “tudo saudou-me como a um velho 

conhecido, e eu desfrutei de uma amável sensação de juventude, ausente havia tanto 

tempo” (GOETHE 1999: 76). Aberto à fértil paisagem italiana e à abundância artística, 

não há como não incorporar vitalidade e regredir, extemporaneamente, no relógio da 

idade. Posteriormente, numa carta de 1818 ao amigo Zelter, ou seja, logo após a 

publicação das duas primeiras partes da Viagem, o já sexagenário falaria de sua 

juventude naqueles tempos idos (VON EINEM 2000a: 651). Se levarmos em conta que 

Goethe ainda haveria de terminar o Fausto II e os Wanderjahre, não há como negar a já 

referida tese de Peter MATUSSEK ([s.d.]): também o trabalho autobiográfico rejuvenesce 

e dá forças produtivas a seu autor. 

5 Encenação do mito 

Retomemos as teses defendidas até aqui. Na primeira seção, expusemos a relação do 

texto da Viagem com seu contexto, tanto na obra de Goethe quanto no circuito da época. 
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Constatamos a extemporaneidade antirromântica. Na segunda seção, mergulhando na 

carne textual, vimos a diferença fundamental da viagem em relação ao esquema da 

Grand Tour – o atraso goethiano –, além de inúmeros outros aspectos temporais: a 

preparação protensivo-imaginativa, a crítica maturação da vontade e a necessidade fatal 

(ananké) de partir, a cesura italiana, a dupla força contra predecessores e sucessores, e a 

relativização de si – bastante falsa em sua modéstia – no fluxo histórico. Por fim, vimos 

na última parte, os tempos do renascimento e do retorno, ligados às imagens da casa 

paterna, à experiência do déjà-vu, ao conceito estrutural da repetição histórica e ao 

rejuvenescimento pessoal. Tentaremos, nesta breve seção que começamos, mapear uma 

última extemporaneidade no texto: a encenação do mito e de seus tempos.
16

 Para isso, 

faremos referência a outro texto-chave do contexto italiano: as Elegias romanas. 

A grande referência mitológica da Viagem à Itália é a figura de Odisseu. Com 

ele, GOETHE (1999: 250; 2000e: 210) se identifica implicitamente ao descrever em 

Nápoles sua futura ida à Sicília como uma “odisseia à ilha [Irr- und Inselfahrt]”. É no 

jardim público da capital siciliana que o poeta tem uma espécie de epifania memorativa 

ou déjà-vu relacionado ao herói grego. Ao contemplar a bela paisagem que se lhe 

oferece, vem “à mente e à memória a ilha dos bem-aventurados feácios”, e o autor sai 

correndo “a comprar um Homero, a fim de ler com grande devoção aquele canto e, de 

improviso, traduzi-lo para Kniep” (GOETHE 1999: 286). A leitura que se segue, então, 

dá-lhe um novo plano poético: a peça Nausikaa, que, tendo restado apenas em 

fragmentos, teria sido “uma condensação dramática da Odisseia”, ou melhor, a 

realização do “desejo de dar vida a esta magnífica região, ao mar, às ilhas, aos portos, 

mediante forma poética digna” (GOETHE 1999: 350, 351). Transcrição literária da 

paisagem.
17

 

                                                 
16

 Uma nota sobre a relação extemporânea de Goethe com os mitos. Diz KOSELLECK (1993: 33) que o 

poeta desconfiava dos historiadores profissionais por conta do ceticismo crítico destes com relação às 

lendas e aos mitos, àqueles gêneros “que para Goethe eram tão originários quanto a própria 

historiografia”. Nossa visada, porém, não insiste nesse aspecto, mas nas temporalidades inerentes ao mito, 

que partilham uma certa inconformidade temporal.  
17

 Mais do que isso. Na primeira menção ao plano – ainda não confiado aos amigos –, o autor afirma que 

“prepar[a] um outro monumento dessas minhas horas felizes” (GOETHE 2000e: 232). Denkmal, que 

Sérgio Tellaroli traduz por “registro” (GOETHE 1999: 276), é palavra do campo da memória e da história. 

A Nausikaa seria, a seu modo, uma obra memorativa – e rememoradora da paisagem! A transformação da 

viagem em literatura ficcional é algo confessado por GOETHE (1999: 259), quando diz – comentando 

acerca de seu Wilhelm Meister – que “talvez algo desse ar celestial se deixe comunicar a meus últimos 

livros”. Essa mesma transformação é efetivamente realizada em várias obras contemporâneas e 

posteriores, como Iphigenie auf Tauris e Römische Elegien, para citar somente dois exemplos. 
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A vivência profunda da paisagem siciliana por GOETHE (1999: 351) explica sua 

afirmação de que, além dela, “não poderia haver melhor comentário à Odisseia”. A 

frequente repetição de que o que é visto transforma o conceito morto em experiência 

viva – “Veneza já não é mais para mim uma mera palavra, um nome vazio […] – a 

mim, o inimigo mortal das palavras ocas” (GOETHE 1999: 76) – aparece aqui também, 

pois “somente agora […] a Odisseia tornou-se para mim palavra viva” (GOETHE 1999: 

379). Na Sicília, opera-se o renascimento – amadurecido – da poesia de Homero para 

Goethe, a ele que já a reverenciava nos tempos de Werther, e isso se dá não só via 

paisagem, mas também pela identificação explícita com o herói e seu périplo, quando, 

por exemplo, o viajante invoca em Messina “Ulisses, [s]eu patrono, […] pedindo-lhe 

que intercedesse por mim junto a Palas Atena” (GOETHE 1999: 361). Importante é notar: 

Odisseu, quando chega à ilha dos hospitaleiros feácios, encontra-se, por assim dizer, no 

meio de sua vida, tão bem acomodado no conselho dos cetrados regentes (VIII, v. 40) – 

isto é, entre homens velhos – quanto nos jogos atléticos (VIII, v. 186ss) – ou seja, entre 

jovens (HOMERO 2009: 136-141). Como o Goethe italiano. 

Assim como a Odisseia não é citada somente pela paisagem ou por seu herói – 

há também referências aos lestrigões italianos (GOETHE 1999: 42) e aos Cimérios 

nórdicos (GOETHE 1999: 55) –, a identificação mítica goethiana não se resume a 

Odisseu. Outros dois personagens são explicitamente mencionados. Em primeiro lugar, 

aparece Anteu, “que se sente sempre revigorado quanto mais lhe põe em contato com 

sua mãe terra”, com quem GOETHE (1999: 129) se identifica, em Bolonha, por conta de 

sua atração pelas formações geológicas. Além do lado científico, também o artístico 

encontra uma expressão mitológica. Assim que chega a Roma, ao contemplar diante de 

si os “velhos conhecidos”, o autor afirma: “[q]uando a Elisa de Pigmalião […] veio até 

ele e disse „Sou eu!‟ – quão diferente revelou-se ela, viva, da pedra esculpida!”. A 

experiência romana de Goethe ganha, por essa referência – obtida, provavelmente, do 

livro X das Metamorfoses de Ovídio –, a forma de um renascimento mítico, de uma 

temporalidade que se confunde com as origens eróticas da própria arte. 

A combinação de erotismo e Roma – expressa no velho anagrama Roma/Amor – 

é o objeto por excelência das Elegias romanas. Os poemas – escritos no período “do 

outono de 1788 até a primavera de 1790” (TRUNZ 2000a: 575), ou seja, diretamente 

após a volta da Itália e nos meses dos primeiros contatos com a futura esposa, 

Christiane Vulpius – são, além de um testemunho erótico de matiz pagão, também um 
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elogio do Tempo. Isso porque, apesar de ter como cenário a Cidade Eterna, as 

experiências descritas abundam em referências às mais diversas temporalidades e, 

ademais, tomam por base diferenças rítmicas, como, por exemplo, entre “noite e dia, 

escuridão e luz, tom menor e tom maior” (JOST 1974: 70) ou – para retomar uma 

oposição frequente na Viagem à Itália – entre tempos nórdicos e tempos sulinos. Por 

limitações de espaço, faremos a análise de somente duas das vinte elegias, aquelas nas 

quais a figuração mítica do Tempo atinge seu auge. 

A primeira elegia é a de número quarto. Seu tema é a relação dos amantes – o 

poeta e Faustina – com a religião e os deuses. A sua pietas se volta primordialmente a 

uma deusa, por cujo culto estão dispostos a sofrer quaisquer consequências negativas 

dos outros invejosos deuses. Trata-se de Ocasião (Gelegenheit), versão goethiana da 

latina Occasio, celebrada na Antiguidade, por exemplo, por um poema de Ausônio. 

Filha de Proteu, “ela aparece […] frequentemente, [mas] sempre em outra forma” 

(GOETHE 2000a: 159). Faz carinhos em quem dormita, escapa de quem vigia. Agarrá-la 

somente é dado ao “homem ágil e ativo” (GOETHE 2000a: 159), como, por exemplo, o 

eu lírico. Importa ver nela uma personificação do kairós, o tempo oportuno dos gregos, 

a chance disfarçada, mas favorável, o acaso que apresentou ao poeta a sua amada 

romana. Mas como não ver aqui também a condição histórica do homem, a sujeição do 

viajante “[a]o favor e [a]o desfavor prestados pelo acaso”, nas últimas palavras do 

GOETHE (1999: 408) da Viagem? É Ocasião – a deusa de face coberta e nuca rapada – 

que preside à experiência, de curto prazo, das noites romanas sob o signo de Amor. É 

ela também quem dá o ritmo das (auto)descobertas italianas. 

O outro poema que interessa aqui é o de número doze. Nele, os amantes 

escutam, a partir de casa, o movimento dos ceifadores ao longo da Via Flamínia. A festa 

de Ceres chega ao fim, pois a colheita foi feita, mas os dois vão comemorá-la “em 

segredo” – porque “[também] dois amantes são, para si, um povo reunido” (GOETHE 

2000a: 164). Não há como negar que, nesse passo, Goethe faz ressoar um verso de um 

seu poeta favorito, Ovídio – verso que coloca tanto as Elegias romanas quanto a 

Viagem à Itália no contexto de renascimento a que pertencem. No primeiro canto das 

Metamorfoses, o poeta romano – cujos versos finalizam, em elegia, a Segunda estada 

em Roma – faz Deucalião dizer à esposa Pirra: “nos duo turba sumus” (OVÍDIO 1977: 

26). A situação dessa frase é a do momento pós-diluviano, depois que Júpiter, para 

vingar a blasfêmia de Licaonte – rei da Arcádia! –, resolve afogar o mundo em águas e 
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fazer renascer a humanidade a partir desse pio casal. A reconstituição do mundo 

humano se opera, então, por um interessante processo: os dois devem cobrir a cabeça, 

soltar as vestes cingidas e jogar por trás das costas os ossos da grande mãe, isto é, as 

pedras (OVÍDIO 1977: 28). O renascimento – por que não a educação (Bildung)? – se 

faz, em Ovídio, pela pedra e, em Goethe, pelo resto geológico, pela ruína histórica. 

Tanto na paisagem quanto na cama, tanto com Roma quanto com Amor, o 

rejuvenescimento de si. “A Antiguidade ainda era recente [neu], quando aqueles 

[homens] felizes viveram!/ Vive feliz, e assim vive o tempo antigo [Vorzeit] em ti!”, diz 

o eu lírico no poema seguinte (GOETHE 2000a: 166). 

Nesse percurso, esperamos ter demonstrado algumas das figurações míticas do 

Tempo na Viagem à Itália e em seu duplo erótico-poético, as Elegias romanas. Haveria, 

certamente, muitas outras figuras e temporalidades a serem pesquisadas – como, por 

exemplo, a Arcádia do subtítulo (Auch ich in Arkadien!), seu memento vivere bem como 

seu tempo idílico e a-histórico, a temporalidade das próprias paisagens goethianas, entre 

outras. São razões de espaço e escopo que nos limitam essa empreitada. Deve ficar 

claro, porém, que a referência mítica em Goethe é mais do que adereço, mais do que 

tópos – como, por exemplo, para a lírica arcádica de seu século –: é vivência, quase 

religiosa, como afirma JOST (1974). Mais do que isso: é testemunho de veracidade e 

fidedignidade da experiência. Como?, pergunta-se o leitor. Resta o verso de OVÍDIO 

(1977: 30): Quis hoc credat, nisi sit pro teste vetustas? – Quem haveria de nisso crer, se 

sua antiguidade não atestasse? 

6 Conclusão 

“Em toda despedida, há um embrião de loucura; devemos nos precaver para não o 

chocarmos pela reflexão”, escreve GOETHE (2000e: 531) em março de 1788, pouco 

antes de voltar da Itália. Poderíamos reescrever: em toda conclusão, há um embrião de 

loucura. Pretender dar fim a um texto é algo perigoso, sempre difícil, como revela a 

própria trajetória poética de Goethe. Afinal, “quem teria recomposto tão frequentemente 

quanto ele primeiras versões prontas em igualmente prontas segundas versões, nas quais 

trabalhara ao longo de anos e décadas?”, pergunta-se KOSELLECK (1993: 31). 

Apesar de toda retórica, devemos dar um ponto final. Ainda há, decerto, muito o 

que se falar sobre temporalidade na Viagem à Itália de Goethe, mas consideramos que a 
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travessia feita no presente artigo foi suficiente para mostrar a extemporaneidade 

fundamental daquele texto. Seja com relação aos românticos, seja com relação ao Grand 

Tour iluminista, seja em sua visão de déjà-vu, seja em sua encenação mítica, a viagem, 

ou melhor, a Viagem do poeta de Weimar não se deixa reduzir a modelos, mas 

testemunha toda a força individual de seu autor. Um trabalho arqueológico, de 

minuciosa investigação filológica, só pôde mostrar que há várias camadas temporais de 

elaboração nesse relato italiano, todas com a particular característica de fazê-lo destoar 

de uma identidade fixa, de um tempo presente vivido como plenitude ou de uma 

linearidade teleológica. Há um dinamismo extemporâneo nas diferenças estéticas com 

relação à sua época, nos retornos e nas circunvoluções que a experiência relatada parece 

provocar. O monumento restante, se é, por um lado, feito de ruínas, pretende, por outro 

lado, ser o testemunho de uma individualidade forte (tüchtig), tal como a defendeu não 

só Goethe – e isso demonstram os trabalhos, aqui infelizmente não contemplados, de 

Carsten ROHDE (2006: 194ss) e Angelika JACOBS (1997: 256) – mas também outro 

Zeitenverächter – para citar o termo de BUBNER (1993: 145): o Friedrich Nietzsche da 

Segunda consideração extemporânea (1874). 

Para continuarmos com a ideia de um fim tresloucado e testemunharmos mais 

uma vez o poder “Crônico” de Goethe, finalizaremos – assim como começamos – com 

o sempre irônico HEINE (2010: 93): “A dama foi tão benevolente a ponto de me incluir 

nessa conversa estética e perguntou: „Doutor, o que o senhor acha de Goethe?‟. Eu, 

porém, cruzei meus braços no peito, inclinei piamente a cabeça e disse: „La illah ill 

allah, wamohammed rasul allah!‟”. Não há deus (Gott) fora de Deus, e Maomé (Goethe) 

é seu mensageiro. 
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