Heiko Christians

Der Roman vom Epos
Peter Handkes »Poetik der Verlangsamung«

»Er erstaunte, in dieser Sprachgeschichte, die zugleich
die schonste Volksgeschichte war, ein wahrhaffes, grofses,
singendes und klingendes Epos zu_finden.«

Gottfried Keller, Der griine Heinrich
(1. Fassung 1854/1855)

»Das einage, was ich jemandem wie Simenon vorwerfe:
dafs ich ihn zu schnell lese.«

Peter Handke,
Geschichte des Bleistifts (1982)

Kein Autor der deutschsprachigen Literatur nach 1945 ist dem Roman
feindseliger gesonnen als Peter Handke. Es handelt sich dabei aber nicht
um eine naive und umstandslos tendenziése Verwerfung jeder modernen
Literatur, sondern um ein sorgfaltig entworfenes, ausgebautes und an
Vorbildern ausgerichtetes poetologisches Programm. Wie konstruktiv
und konsequent dieses Verdikt wiederum in Literatur Gberfihrt wird,
sicht man nicht nur daran, dafl Handke selbst bestindig >Romaned
schreibt, sondern dafl er ldngst auch die Rolle des haflerfiillten Sprechens
tiber den Roman im Roman gleichzeitig kultivieren, funktional erklaren
und sogar parodieren kann: Es sind die »Brandschimpfreden kleinlicher
Propheten«,? sogenannter alfer egos der Erzahlerfiguren in Handkes Ro-
manen, die diesen fiir Handkes Gesamtwerk typischen Schmih- und
Schimpfgestus reflektieren.

1 Vgl. zuletzt Peter Handke: In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus.
Roman. Frankfurt a. M. 1997, und ders.: Der Bildverlust. Roman. Frankfurt a. M. 2002.

2 Peter Handke: Mein Jahr in der Niemandsbucht. Ein Mérchen aus den neuen Zeiten.
Frankfurt a. M. 1994, S. 1046.
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»Schon ofter ist mir aufgefallen«, bemerkt der in verschiedenen Bi-
chern Handkes auftretende Erzihler Gregor Keuschnig zu solchen Ti-
raden, »dafl gerade die Schimpf-, Schand- und Schméhmaiuler, sowie sie
sich vergessen und einmal ins Erzdhlen geraten, die tiefsten, die herz-
lichsten, die allumfassenden Erzahler sind; stiller ist es in mir nie gewor-
den, als wenn ich solch einem Thersites, verwandelt in einen Epiker, zu-
horte.«* Das Schmihen ist in dieser Poetik wie schon bei Leon Bloy, Tho-
mas Bernhard oder Louis-Ferdinand Celine eine vorsatzliche >Vertiefung:
und Intensivierung des tiblichen Erzdhlens und Kommentierens.

Die Figur des in einen Epiker verwandelten Schméhredners steht am
Ende der idealen Handkeschen Schreib- oder Erzahlbewegung, es ist das
»Selbstportrit des Schriftstellers als gelduterter Thersites«. Jene in Hand-
kes Texten allgegenwirtigen Ausfille gegen den Roman sind somit nicht
einfach spontane Auflerungen eines ungeziigelten reaktioniren Ressen-
timents, sondern haben ein nie aus den Augen verlorenes Ziel, indem
sie zuerst negativ ein alternatives poetologisches Programm konturieren,
eine systematische Hervorbringung des Epos unter modernen Bedin-
gungen ankiindigen und dabei nicht zufillig an die Vorhang-Metapher
des Fragments »Uber epische und dramatische Dichtung« Goethes und
Schillers anschlieflen: »Stimme und Tonfall eines Erzahlers sollte man
aus einem Text nicht heraushéren (ich dachte an jemanden wie Tho-
mas Mann, und stellte mir eine stérende, individuell-ironische Stimme
vor — unvorstellbar bei Homer, Goethe, Fontane oder Stifter).«*

Da es von diesem gleichzeitig mit dem Roman auftretenden Programm
aber nur eine erst in der nachhaltigen Zuriickweisung des angeblich >Ro-
manhaftene entstehende Vorstellung geben kann, wird der anstelle des-

3 Handke, Niemandsbucht (Anm. 2), S. 1058. Dieses schimpfende alter ego meldet sich
schon 1983 in den »Phantasien der Wiederholung« zu Wort und kiindigt seinen wortgewalti-
gen Auftritt von 1994 hier bereits an: »Ich stellte mir Homer gerade als kindlich-pummeligen
Kellner vor, aus dem es unversehens hervorsummte, -schallte, -ténte, -klang.« (Peter Handke:
Phantasien der Wiederholung (1983). Frankfurt a. M. 1996, S. 7.)

4 Peter Handke: Die Geschichte des Bleistifts (1982). Frankfurt a. M. 1985, S. 375. »Der
Rhapsode sollte als ein htheres Wesen in seinem Gedicht nicht selbst erscheinen, er lise hinter
einem Vorhange am allerbesten, so dafl man von aller Personlichkeit abstrahierte und nur die
Stimme der Musen im Allgemeinen zu horen glaubte.« Johann Wolfgang Goethe: Samtliche
Werke nach Epochen seines Schaffens. M(iinchner) A(usgabe), 21 in 33 Bianden. Miinchen
19851F,, Bd. 4.2, S. 126-128, hier: S. 128.

5 Die Polemik im Roman gegen den Roman als das »Romanhafte« findet sich etwa in
Goethes Spatwerk »Wilhelm Meisters Wanderjahre oder Die Entsagenden« von 1829, das
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sen entstehende Erzdhltext zu einer nicht enden wollenden, vorlaufigen
oder vorbereitenden polemisch-programmatischen Anstrengung. Gleich-
zeitig werden dabet ein fiir das angekiindigte neue Epos herangezogener
Idealkanon, literaturtheoretische, historische und politische Ableitungen
des >Idealepischen< und immer neue, genauso vorlaufige Umsetzungen
dieser Uberlegungen in einen komplexen und (ebenso wie der Roman)
verschiedene Gattungen fusionierenden Text verwoben. Bei den dafir
herangezogenen Gattungen handelt es sich dann allerdings meistens um
solche, die dem Leser die Assoziation vormoderner anonymer, >naiver«
Erzahlverhiltnisse ndher legen: Fabel, Legende, Mérchen, Chronik oder
Heiligenvita.

Diese Zurtickweisung findet zusatzlich auch als Umsiedlungsarbeit
mnnerhalb des etablierten Kanons statt, indem neben den allgegenwir-
tigen Werken Homers und Vergils, Goethes oder Stifters die Romane
Simenons, Camus’,® Boves,” Kafkas oder Faulkners? fir die endlich fort-
zufithrende richtige >epische« Tradition reklamiert werden. Eine andere
Gruppe - vor allem Musils »Mann ohne Eigenschaften« oder Joyce’
»Ulysses« — werden dagegen als »monstrose«® Auswiichse der Literatur-
geschichte, als »Uberromane«,"® besonders lautstark verworfen. Das Er-

bei Bedarf von den folgenden Autorengenerationen von Stifter bis Handke dann immer
wieder als alternatives Epos in Prosa angefithrt wird. Hier wird »die etwas romanhafte Art«
von Zusammenkiinften genauso beklagt, wie das »die Einbildungskraft reizende Fabeln« und
»das ewig in Romanen wiederholte Personal«. (MA 17, S. 287, S.282 und S. 300).

6 Vel. Peter Handke: Aber ich lebe nur von den Zwischenraumen. Ein Gesprich, gefiihrt
von Herbert Gamper (1987). Frankfurt a. M. 1990, S. 94.

7 Sehr frith, schon 1984 im Nachwort zu seiner Bove-Ubersetzung, skizziert Handke in-
direkt in einer aufschlufireichen Paraphrase sein eigenes Grofiprojekt: »Bécon-les-Bruyéres hat
den Duktus einer Geschichtsschreibung; nur dafi es nicht um Geschichte geht, sondern um ei-
nen Ort. Boves franzosische Sitze haben in diesem Werk, dessen Held kein sterblicher Mensch
ist, sondern die — zumindest — langlebige Vorstadt, die Struktur der lateinischen Perioden des
Historikers Livius. Die grammatikalischen Elemente der in der Regel sehr langen Sitze muf3-
ten beim Ubertragen demnach oft regelrecht zusammengesucht werden. Nicht dieses Suchen
nattirlich wollte ich an den Leser weitergeben, wohl aber die es begleitende Spannung - jene
das Uberspringen verhindernde, verlangsamende Spannung, die von der Prosa Emmanuel
Boves, und besonders von Bécon-les-Bruyéres, ausgeht.« (Peter Handke: Langsam im Schatten.
Gesammelte Verzettelungen 1980-1992. Frankfurt a. M. 1992, S. 113).

8 Vgl. Handke, Phantasien (Anm. 3) S. 95.

9 Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 141.

10 »Dieses ganze Romanzeugs, das kann mir wirklich gestohlen bleiben, das ist eine Ver-
irrung des 19. Jahrhunderts fiir mich. Die grofiten Leute, wie der Flaubert, die haben gelitten
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gebnis dieser »Ruckeroberung«!! ist deshalb eine tiber alle Maflen theo-
riegesittigte *Erzdhlung:, deren Personal und Gegenstande niemals sein
konnen, was sie (in zumindest vordergriindigen Verpflichtungserklarun-
gen) unentwegt zu sein beanspruchen: >reines Erzahlen, mitgelebte Na-
tur als Alltag, »verwandelte Menschheit«.

Das immer dezidiert antipsychologisch entworfene Personal? der
Texte verkorpert — nur leicht verhillt — konkurrierende und fusionie-
rende poetologische Konzepte des Erzahlens und konstituiert dartiber
hinaus eine umfassende ironisch verschliisselte Werk (Auto-)biographie.'®
Das angestrebte reine Erzdhlen als spontanes Aufzéhlen des >zusammen-
geschauten< Alltags konkretisiert sich aber nur in immer neuen Verweisen
auf die Bibliothek. Die besonders nattrliche Natur der (literarisch) noch
unberiihrten >Vorstadte< von Paris, die sich der Schreiber schliefilich zu
einem abgeschlossenen >Weltkreis« mit einem geheimen Zentrum und
thm gemiflen Schreibort stilisiert, kénnte arrangierter und stillebenhafter
nicht wirken:

Nach einer Busfahrt durch die siidlichen und dann schon westlichen Vor-
stidte, und einem Gehen durch die Wilder von Clamart und Meudon, an
einem Tisch im Freien, am Ufer eines Waldteichs, das Fertigschreiben der
Skizze vom Ubersetzen. [...] Und dann, mitten am Nachmittag, eben jene
Zugfahrt auflen oben um Paris herum, erst nach Osten, danach im Bogen
nach Norden und zurtick in den Bogen ostwirts — so daf} er an einem ein-

unter diesem bléden Romangehabe. Das ist ausgeartet im 20. Jahrhundert in diese monstrésen
Uberromane, von Musil, oder >Ulysses< von James Joyce.« (Handke, Zwischenrdume [Anm. 6]
S. 41). Auch bei Musil finden wir eine spezifische, rhetorische Abneigung gegen den Roman,
die allerdings ein géanzlich anderes Ergebnis zeitigt.

11 Vgl. Handke, Zwischenrdume (Anm. 6) S. 106.

12 »Wie vermeid ich, daf} das ein Charakter wird, daf3 da Psychologie ins Spiel kommt.
[...] Ich wollte das nicht - das ist auch mein Instinkt —, dafd jeder sich darauf hin projizieren
kann, auf die Erlebnisse, auf den Blick, auf das Ohr, auch auf das Bedenken.« (Handke,
Zwischenrdaume [Anm. 6] S. 82). »Der gewohnliche Realismus, der auf den Rezepten der Be-
obachtung, Zergliederung, Personenbeobachtung usw. beruht, ist heute vollig unproduktiv.«
Peter Handke: Noch einmal vom Neunten Land. Peter Handke im Gesprich. Klagenfurt
1993, S. 63. »Nicht charakterisieren, nicht typisieren, keine Gestalten schaffen, sondern die
Urbilder = Leerformen weitergeben (wie Homer, Goethe, Karl May)«. (Peter Handke: Am
Felsfenster morgens (und andere Ortszeiten 1982 — 1987). Salzburg, Wien 1998, S. 27).

13 Ein Aspekt, der hier leider vernachléssigt werden mufi; vgl. etwa die »Niemandsbucht«
als umfassende ironische Werkschau, die aus tatsichlichen, variierten und erfundenen Bu-
chern Handkes zusammengesetzt ist.
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zigen Tag fast die ganze Weltstadt umkreiste —, wo die Idee vom gegliickten
Tag wiederkehrte [...] wo die Idee vom gegliickten Tag sich thm verwandelte
von einer Lebens- in eine Schreibidee. 4

An dieser Bemiihung, so etwas wie einen dem Weltbuch korrespondie-
renden >Weltkreis< en miniature zu etablieren, erweist sich der Anspruch
des Textes, seine eigene Gattungszugehorigkeit )Romanc als alternatives
»Epos< hinter sich zu lassen. Der so frithzeitig in seiner Planung geschil-
derte Grof3text der »Niemandsbucht« weifl wie seine Vorganger-Iexte
natiirlich um diese topischen, uneinlésbaren Versprechen und spielt
gleichzeitig mit ihnen: »Die Wiederholung: Ich erzéhle, unterschwellig,
das Erzahlen.«'

So 1st ein zentrales Thema dieses literarischen Werkes spatestens seit
Beginn der achtziger Jahre der Anfang von etwas, das nicht einfach
(auBerhalb der Bibliothek) anfangen kann: ein »Anfangen und ein An-
heben aus einer Nacht«,' ein »Urzustand des Erzdhlens«7 und dessen
endliches »majestitisches Ausklingen in Ereignislosigkeit, in den Schlaf,
in Alltagsverrichtungen.«'® Es geht in dieser sich auf Text und Autor-
leben erstreckenden Reinheitsutopie immer um ein (nur) »vergessenes
Epos«,’” um eine Geschichte »endlich befreit von jeder entwiirdigenden
Anckdote«,” um die in diesem Sinne »grofien Epiker«,?' um ein dieser Er-
zahlanstrengung korrespondierendes »episches Leben«,?? »den epischen
Sinn«,” um das »weltumspannende Epos«?* das »Epos von morgen«*
oder »die uns heute entsprechende Epik«.?¢

Die haufigste Metapher fir diesen unmoglichen Anfang, eine tabula
rasa der Literatur, ist nicht zufallig der Schnee oder das Schneien, denn

14 Peter Handke: Versuch tiber die Miidigkeit (1989). Versuch tiber die Jukebox (1990).
Versuch tber den gegliickten Tag (1991). Wien, Gitersloh, Stuttgart o.]., S. 174.

15 Handke, Felsfenster (Anm. 12) S. 330.

16 Handke, Zwischenrdume (Anm. 6) S. 45.

17 Ebd., S. 77.

18 Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 133.

19 Ebd., S. 176.

20 Ebd., S. 25.

21 Ebd., S. 29.

22 Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 330.

23 Handke, Felsfenster (Anm. 12) S. 162.

24 Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 376 und ders., Versuch (Anm. 14) S. 71.

25 Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 483.

26 Handke, Phantasien (Anm. 3) S. 62.
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»das Epos von morgen sah der Leser im langsamen Schneien vor sich«”
und »Schneien< und >Anfangens, das gehorte fir thn zusammen.«* Es
sind aber immer auch die >uraltenc Worte des Odysseus in der »llias«,
»Worte, Schneeflocken gleichend, winterlichen«,® denen diese Texte
unmittelbar nachfolgen mochten.® Dieses sehr bewufite Pendeln zwi-
schen unberiihrter Natur und altester Literatur als den Paradigmen des
neuesten Schreibens wird schliellich aufgehoben im umfassend zitierten
Topos von der Lesbarkeit der Natur, die in Abwandlung dieses ebenfalls
sehr alten Topos der Literaturgeschichte eine erneute Lesbarmachung
einer veranderten Idealnatur®® durch den Autor Peter Handke ist.

Es ist der titelgebende namenlose >Niemand« Odysseus der »Nie-
mandsbucht«, den sich die wechselnden Erzahlerfiguren dieses kunst-
voll verzahnten Textuniversums mehrfach zum Patron oder zum Vater3?
erwahlen. Der ideale Schreibort im Niemandsland der mit dem neuen
Naturkonzept in den Mittelpunkt tretenden Vorstidte ist deshalb wie-
derum ein Niemandsort, ein Nirgendwo, z.B. jener »namenlose Weiher«

27 Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 483.

28 Peter Handke: Nachmittag eines Schriftstellers (1987), Frankfurt a. M. 1989, S. 54.

29 Homer: llias. Ubersetzung von Wolfang Schadewaldt. Frankfurt a. M. 1997, II1.221ff,,
S.51. Vgl. auch ebd., XI1.278ff., S.202.

30 Zentrale Motivkomplexe in diesem Zusammenhang analysieren Riidiger Zymner: Adler,
Palme, Merops. Zum Problem der poetischen Emblematik, in: Ernst Rohmer u.a. (Hg.):
Texte Bilder Kontexte. Interdisziplinare Beitrage zu Literatur, Kunst und Asthetik der Neuzeit,
Heidelberg 2000, S. 285 — 302; Gerhart v. Graevenitz: Locke, Schlange, Schrift. Poetologische
Ornamente der Lyrik (Zesen, Klopstock, Goethe, Handke), in: Susi Kotzinger (Hg.): Zeichen
zwischen Klartext und Arabeske. Amsterdam 1994, S. 241 - 260 und Eberhard Lippert-
Adelberger: Die Platanen in Goethes »Wahlverwandschaften«. Versuch einer mariologischen
Deutung, in: Goethe-Jahrbuch 114 (1997), S. 265-275.

31 »Nicht »die Natur<ist verschwunden, wohl aber die Natur als Schauplatz, fiir Entwurfs-
Geschichten (die »Entwurfs-Siedler< von einst — die >Realitits-Camper< von jetzt). Was?/wo
sonst aber als die Natur kann Schauplatz fiir die Erzdhlung sein?« (Handke, Geschichte
[Anm. 4] S.291)

32 »Und wie Odysseus oft voll des Weines war, so lag dann auch ich, sein Sohn, im Verlauf
meiner Suche nach ihm, einmal als ein Betrunkener auf dem Erdboden.« (Peter Handke:
Die Wiederholung [Anm. 3] S.307). Bezeichnenderweise geht es hier iberhaupt nicht um
die zitat- oder gleichnishafte Schilderung eines Erlebnisses, sondern um die Poetik des Epos
und die ideale Autorschaft: »Ich sah darauf besser, traumte scharfsinnig, durchschaute die
Zusammenhinge, erfreute mich der klar gestaffelten Zwischenrdaume, die mir im Zeigersinn,
ich brauchte mich gar nicht mitzudrehen, einen geordneten Erdkreis ausmalten. [...] So war
es, wenn ich fiir mich trank. In Gesellschaft aber — dem Telemach liefen ja die Gefidhrten
zu — verlor ich in der Regel den Sinn fiir das Maf.« (Ebd., S. 308).
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verschiedener Texte.?® Der ideale Protagonist ist ein moderner Odysseus,
dessen durchgehend unexplizierte fragwiirdige« und proteische Identitat
nur die allen Texten zugrunde liegende Poetik spiegelt:

An dem gegliickten Tag werde ich rein sein, Medium gewesen sein, schlicht
mit dem Tag mitgegangen sein [...]. Dein Inneres wird ebenso vielfiltig ge-
worden sein wie im Lauf dieses Tages die Auflenwelt, und das Beiwort des
Odysseus, der >Vielherumgetriebenes, wirst du am Ende des Tags dir tber-
setzt haben in den >Vielfaltigen« [...] der Held [...] wire in der Gesellschaft
der Formen gewesen — auch nur der verschiedenen Blitter auf dem Boden.
Sein Ich-Tag hitte sich ge6ffnet zum WeltTag.3*

Olympischer Schnee oder das unumginglich elementare >Mitatmen<
sind Metaphern fiir das »pure Erzahlen«* des immer erst noch zu schrei-
benden »Epos des Heimatlosen«*” und »Wanderers«.?* Nachdem Handke
den Roman »Die Wiederholung« veroffentlicht hat, dessen Titel nur eine
weitere technische Paraphrase des Erzahlvorgangs bedeutet, skizziert er
wenig spiter in einem buchférmigen Gesprachsprotokoll (seinem Ecker-
mann Herbert Gamper) jenes, in dem »Versuch tiber den gegliickten
Tag« langst bis in die Inventardetails gegenwirtige »Niemandsbucht«-
Projekt, das den abschlieflenden Hoéhepunkt einer Propagierung des
Epos darstellen wird:

Also mein Ideal wir [...] das Epische, das Zusammenhidngende, sich Zusam-
menfiigende zu verbinden mit dem Disparaten, mit dem Sprunghaften, mit
dem Augenblickshaften, mit der Notate, daf} beides zusammen eine Einheit
ergibe, eine vollig organische, dafl sich sozusagen das grofie Epos und die
kleinen Dinge des Alltags [...] dafi ich beides [...] in eine seltsame Form zu-

33 Vgl. z.B. Handke, Versuch (Anm. 14) S. 170 und Handke, Niemandsbucht (Anm. 2)
S. 830.

34 Handke, Versuch (Anm. 14) S. 181. Auflerdem: »Ja, den Namen los sein, begeisterte
[...] erst allein mit den Dingen, namenlos, kam er richtig in Gang.« (Handke, Nachmittag
[Anm. 28] S. 55).

35 »Erst wenn ich atmend denke, entstehen die Sprachbilder.« (Handke, Geschichte [Anm. 4]
S. 293); »Jedes aufmerksam aufgenommene Wort gibt mir einen tieferen Atem: das ist das
Werk des Lesens.« (Handke, Felsfenster [Anm. 12] S. 348).

36 Handke, Zwischenrdume (Anm. 6) S. 84.

37 Handke, Felsfenster (Anm. 12) S. 399.

38 Gerade eine der hiufigsten intertextuellen Bezugnahmen in Handkes jiingsten Tex-
ten — auf Goethes »Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden« von 1829 — bleibt
dagegen nahezu unkommentiert.
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sammenbringe [...] daff ich mir zum Beispiel denk: dieses Jahr wird dieses
Jahr sein; wo ich kein Thema hab, sondern nur die Welt walten lasse.?’

Beiden Romanen, die auf das utopische uranfangliche, reine Erzdhlen
hinarbeiten wollen, gehen also mit erstaunlich groflem Abstand poeto-
logische Traktate voraus, die diese Umsetzungsversuche ankiindigen
und reflektieren.*” Am konstruierten Nullpunkt des Erzahlens >waltet
nur die Welt, geht sie »nebenher« auf den Autor »iiber«.*! Das ist schwer
vorstellbar, wird aber in immer neuen poetologischen Anldufen gefor-
dert: »Es darf zwischen den Dingen und mir kein Wille sein«,* heifit die
knappe Vorgabe frithzeitig. Zwischen dem Willen und den Dingen aber
sind die Worte (der Literatur), deshalb verlangt diese Poetik weiterhin:
»Ich darf es schreibend nicht so weit kommen lassen, daf} ich einzelne
Worter gegeneinander abwige — ich mufl das einzig richtige Wort wort-
los erwarten. Beim Schreiben muf}, Satz fiir Satz, nur die innere Stimme
sprechen. Und was ist die innere Stimme? Es ist die duflere Stimme,
etwa die der Vogel.«*® Eine bekannte poetologische Konstruktion — das
Schreiben unter Diktat einer wahreren Stimme, der Autor in Absehung
der Biicher als reines durchlassiges Medium (der Liebe, der Natur etc.) -,
wird hier modifiziert, indem das Innere mit dem Aufleren gleichgesetzt
wird. Dieses Programm tauscht ganz konsequent authentisch gemachte
Gefiihle (des hochindividuellen >Genies<) gegen authentisch gemachte
Beobachtungen und ihre Gegenstinde (eines >Niemands) ein.

Die Authentizitit, Reinheit oder Uranfinglichkeit des Erzahlten ge-
horcht dann einer ins Auflere verlagerten Stimme oder einer zum Ver-

39 Handke, Zwischenrdaume (Anm. 6) S. 96.

40 Den »Phantasien der Wiederholung« von 1983 folgte »Die Wiederholung« von 1986,
dem »Nachmittag eines Schriftstellers« von 1987 und dem »Versuch tiber den gegliickten Tag«
von 1991 folgte 1994 »Mein Jahr in der Niemandsbucht«, das auf folgende Weise angekiindigt
wurde: »Hier, an der Stadtgrenze, war der Ort, der dem, was er tagsiiber am Schreibtisch getan
hatte, entsprach.« (Handke, Nachmittag [Anm. 28] S. 56). Zur Problematik von Erinnerung
und Erzidhlung in Handkes Werk vgl. Uwe C. Steiner: Das Gliick der Schrift. Das graphisch-
graphematische Gedichtnis in Peter Handkes Texten: Goethe, Keller, Kleist (»Langsame
Heimkehr«, »Versuch tber die Jukebox«, »Versuch tiber den geglickten Tag«), in: DVjs 70
(1996), S. 256 - 289; Cornelia Blasberg: Peter Handke und die ewige Wiederkehr des Neuen,
in: Literaturwissenschaftliches Jahrbuch der Gorres-Gesellschaft 38 (1997), S. 185 - 204.

41 »Mit dem Titigsein dort an dem Wasser zeichnete sich die Umwelt auf ganz andere
Weise ab, als wenn ich nur miiflig davorgesessen hitte. Ohne dafl ich sie eigens wahrnahm,
ging sie, nebenher, auf mich tber.« (Handke, Niemandsbucht [Anm. 2] S. 829).

42 Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 309.
43 Ebd., S. 3371f.

364 Heiko Christians



schwinden gebrachten und als anonym inszenierten Wahrnehmung:
»Ideal? Ja, ideal: [...] alles, wie es sich fur ein Epos gehort; sich selbst
erzihlende Welt als sich selbst erzahlende Menschengeschichte, so, wie
sie sein konnte.«** Doch gerade diese so selbstverstandliche Erzahlung
verlangt eine strenge hermeneutische Auswahl der geschilderten Gegen-
stinde. Nur wirkliche (man miifite sagen: >reine«) >Alltaglichkeit« geniigt
den Anforderungen an das Material fiir ein zukiinftiges Buchepos: »Das
ist das menschliche Epos, das sind die wirklichen Sachen: die Leute ste-
hen an der Bushaltestelle — der Bus hilt ein bifichen zu weit vorn —, und
die Wartenden gehen ihm nach und steigen ein, Tag fiir Tag [...].«** Die
wirkliche Alltdglichkeit kann man nicht »romancierhaft registrieren oder
recherchieren«, sondern nur durch ein »Paradox«, »eine Grundregel ex
negativo« erfassen: »Nicht beobachten, nicht fixieren, nicht genau hin-
schauen [...] nur friedlich umherschauenc.«*

Das Programm signalisiert nicht nur geschickt den tiberlegenen Erd-
kreis-Radius (Umbherschauen<) des Epos gegen die hoffnungslos >subjek-
tiv fixiertec Wahrnehmung des Romans, sondern fithrt erneut auf dem
kiirzesten Weg zu einer alles umfassenden Literarisierung, denn »am
Schluf} einer Erzahlung miifite erreicht sein«, notiert Handke, »daf} die
bloflen Worter fiir die Dinge stehen kénnen.«¥ Es ist die »Geschichte der
Worter, der Worter, die das enthalten, was war, und das, was hitte sein
konnen«*, die von den Texten schliefilich hoffnungsfroh als Geschichte
einer neuen epischen Gemeinschaft erzihlt wird. Auch die unvermittelte
Wiedergabe der >Alltagswelt< ist also eine lupenreine Bibliotheksvision:
»Alles Geschriebene, was nicht Buch ist, und alles Leben, was nicht Buch
werden kann (oder kénnte), interessiert mich nicht, stof3t mich ab, ekelt
mich an, langweilt mich«,* »mir geht es nur um die Biicher, das Buch.«*
Nicht nur weif} der Autor, dafl jeder seiner Sitze »aus einer dreitausend

44 Handke, Versuch (Anm. 14) S. 41.

45 Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 329.

46 Handke, Felsfenster (Anm. 12) S. 9.

47 Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 320.

48 Handke, Neuntes Land. Gesprich (Anm. 12) S. 46.

49 Handke, Felsfenster (Anm. 12) S. 302.

50 Ebd., S. 821. Es ist geradezu ein Buch-Kult, den Handke betreibt: »Fur mich ist das
Buch immer etwas Ungeheuerliches: das Buch, ein Buch, auch nur: wieder ein Buch. Das ist
etwas Gottliches fur mich, ich sag das jetzt so. Und dann aus diesem Ubermut: das Buch!«
(Handke, Zwischenrdume [Anm. 6] S. 124).
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Jahre alten Tradition kommt«,! er schreibt seine Erzahltexte auch unent-
wegt und bis zur Parodie in den modifizierten epischen Kanon ein:

Indem Wilhelm sich von dem Apfelbaum zuriick zu seinem Jugendgewasser
wandete, sah er sich dort als Umrif} von damals, mit den ersten Sternen jetzt,
deren stille Spiegelung im Teich durchkreuzt wurde von Fledermausschatten.
Das Ufergras daneben war durchfurcht von Panzerspuren, und jenseits des
Apfelfelds stand ein dunkles Gehoft, verlassen von deutschen Ausgewan-
derten.

Die Frage nach dem Epos, das diese poetologischen Forderungen
erfiillen soll, wird in Handkes Texten dementsprechend hiufig und
verschieden gestellt. Was gehort ins Buch? Was ist das fiir ein Buch?
Wie erkennt man, dafl man in der Lage (berufen) ist, es zu schreiben?
Die Frage nach dem Inhalt beantwortet das Konzept der >Alltiglichkeit.
Literaturgeschichtlich wird so argumentiert, daf} »ein Grundwebstoff
fur den groflen Zusammenhang mit den Jahrtausenden fadenscheinig
geworden«® ist. Die groflen Themen als Katastrophen — Kriege, Irr-
fahrten, Unterginge™ - sollen einem »Epos des Friedens«® weichen,
das Nebensichliches und Undramatisches hervorhebt, Peripherie und
Zentrum vertauscht. Das dadurch entstandene Buch hat iiber seine
Eigenschaften als neuer und besonderer Bestandteil der Bibliothek hin-
ausgehende Qualitaten: Es ist das Dokument einer »Verwandlungs, es
ist ein »Umschwungbuch«,* ein Buch, das in der pietistischen Tradition
der Autobiographie eine »Wende« markiert.

51 Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 274.

52 Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 932. Mit dem »Wilhelm Meister«, den »Unter-
haltungen deutscher Ausgewanderten« und den »Wahlverwandschaften« ist genau derjenige
Ausschnitt des Goetheschen Werkes nahezu stindig prasent in Handkes Werk, der in dieser
Tradition fiir den Grundstock einer neuen Prosaepik gehalten wird. Zu Goethes »Mirchen«
und dem Kind/Léwe-Motiv vgl. Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 1011.

53 Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 700.

54 Vgl. Jorge Luis Borges: Die vier Zyklen (1972), in: ders., Schatten und Tiger. Gedichte
1966 — 1972. Hg. v. Gisbert Haefs. Frankfurt a. M. 1994, (=Werke in 20 Bénden., Bd. 12),
S. 195f. Borges wird erwihnt in: Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 700.

55 Handke, Felsfenster (Anm. 12) S. 347. Vgl. auch ders., Schatten (Anm. 7) S. 63: »Da es
heutzutage keinen Krieg mehr gibt, den es zu beschreiben gébe, wie das einst Homer und der
spétere Tolstoj getan haben, meine ich, daff zumindest bei uns in Europa in Friedenszeiten
Prosa von der beschriebenen Art am angemessensten ist. Der gewéhnliche Realismus, der auf
den Rezepten der Beobachtung, Zergliederung, Personenbeobachtung usw. beruht, ist heute
vollig unproduktiv.«

56 Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 487.
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Doch den erneuten Beigeschmack der quantitativen und inhaltlichen
Beliebigkeit, also das Gefiihl, auch nur Produkt einer seit dem 18. Jahr-
hundert ritualisierten und kommerzialisierten Bekenntnisfigur des gestei-
gerten Subjektivismus (und damit Psychologie) zu sein, wehrt das Buch
auf verschiedenen Ebenen ab. Der Autor inszeniert es 6ffentlich in einem
fingierten Disput mit dem Verleger als >kostbares< (und mit einem von
eigener Hand illustrierten Umschlag versehenes) Buch. Der Text fihrt
sich selbst ein als »Tor<zu einer ganz neuen Welt, als eine »Verheiflung«”
fur die gesamte (lesende) Menschheit, als »ein Buch, welches die Welt
neuweht«:%

Und es weht mich die neue Welt weniger aus der Natur an als von einem
Platz mit Menschenspuren. Niemandsland, ja: Doch auf diesem brennt, als
ich daran vorbeikomme, ein Reisigfeuer, das Zweigwerk frisch zusammenge-
schoben. [...] Die Neue Welt ist blof3 noch nicht durchgedrungen, bekannt-
gemacht, zum Allgemeingut geworden. Und einer allein mit ihr zdhlt nicht.
Und jedentfalls ist der Zugang zu ihr zu schaffen, und er tut not.

Die Bibel als Musterbeispiel einer solchen Sonderrolle des Buches wird
deshalb durchgehend zitiert, gelesen® und vor allem plagiiert, weil der
Autor eine »Nachfolge Goethes« einer »Nachfolge Christi«®! immer noch
vorzieht: »Und wire ich demnach im Augenblick nicht mehr der, der ich
eingangs noch war, noch nicht der, der ich sein werde, und aber auch
der nicht, als der ich erscheine?«®? Das neue Buch-Projekt schreibt sich
gleichermafien sicher in religiése und sikulare Traditionen und Bild-

57 Ebd., S. 694.

58 Ebd., S. 1032.

59 Ebd., S. 37. Dieser >Platz mit Menschenspuren< in den >badlands« wird schon Anfang der
achtziger Jahre entworfen: »Die Natur fir sich straubt sich vor der Beschreibung, wie auch die
Zivilisation fiir sich; wohl aber bin ich ganz versessen auf die Orte, wo Natur und Zivilisation
zusammen sich zu einer Art Arkade fiigen; versessen auf die tiberall anzutreffenden Bauele-
mente fur die Weifle Stadt.« (Handke, Phantasien [Anm. 3] S. 55). Und: »In der Verlassenheit
habe ich meine Menschheitstraume; sie sind nicht prophetisch, sondern wiederholend.« (Ebd.,
S. 95).

60 »Das letzte war die Bibel, bei der ich das Ende des Lesens immer weiter hinausgezogert
habe, indem ich dann von der Apokalypse mir blof§ noch zwei Sitze am Tag génnte. Danach
habe ich mit dem Lesen nach meinem Sinn aufgehort, vorderhand.« (Handke, Niemandsbucht
[Anm. 2] S. 2221.).

61 Handke, Felsfenster (Anm. 12) S. 374.

62 Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 227. Vgl. nur 1. Joh. 3,2: »Es ist noch nicht erschie-
nen, was wir sein werden. Doch wann er erscheinen wird, werden wir ihm dhnlich sein, weil
wir ihn schauen werden, wie er ist.«
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bestande ein: Die ersten Sitze der »Niemandsbucht« plazieren sich wie
schon der »Versuch tiber den gegliickten Tag« zwischen dem christlichen
Pfingstwunder, dem >gewandelten< Paulus und Kafkas »Verwandlung«.5
Der standig vorgeschobene angeblich urspriingliche Projekttitel — »Der
Bildverlust« — und vor allem der immer prisente Begriff der >Bildsam-
keit<lassen das ganze Buch aufierdem als modernen Umsetzungsversuch
mittelalterlicher mystischer Anleitungen zur religiésen Selbsteinkehr
erscheinen. Der titelgebende >Niemand« vermittelt geschickt intertex-
tuell zwischen Homer und der Bibel.** Die Glossolalie, das pfingstliche
Sprachwunder entriickten und >begeisterten< Stammelns, ist dariiber hin-
aus ein zentrales Thema der Texte,®> was sie wiederum in eine Flucht
mit Goethes »Dichtung und Wahrheit«*® und E.T.A. Hoffmanns »Der

63 »Einmal in meinem Leben habe ich bis jetzt die Verwandlung erfahren. Diese war mir
davor ein blofles Wort gewesen, und als sie damals anfing, nicht geméchlich, sondern mit
einem Schlag, hielt ich sie zunéchst fiir mein Ende. Sie traf mich als Todesurteil. Plétzlich fand
sich an meiner Stelle kein Mensch mehr, statt dessen ein Auswurf, fiir den es, im Unterschied
zu der bekannten Alt-Prager Groteske, nicht einmal die Flucht in die wenn auch noch so
schrecklichen Bilder gab.« (Handke, Niemandsbucht [Anm. 2] S. 11).

64 Vgl. 1. Kor. 14,2: »Denn wer in Zungen redet, der redet nicht fir Menschen, sondern
fir Gott; denn niemand versteht ihn, vielmehr redet er im Geist von Geheimnissen«; Homer,
Odyssee, IX, 365f.: »Niemand heif} ich, es nennen mich Niemand meine Verwandten, Vater
und Mutter; und Niemand so rufen mich hier die Gefihrten.« Dazu u.a.: Hannes Fricke: >Nie-
mand wird lesen, was ich hier schreibe«. Uber den Niemand in der Literatur. Géttingen 1998.

65 Uber das Motiv der stammelnden oder Zungenrede wird ein eigener poetologischer
Strang des vorldufigen, vorbereitenden Erzdhlens begriindet. Schon der »Versuch tiber den
gegliickten Tag« setzt hier an: »Und zugleich das Stammelnwollen: er wollte stammeln. In den
Vororten sei alles so >einzeln< (Worte des Vorortgehers).« (Handke, Versuch [Anm. 14] S. 187).
»Mein Weitausholen, Ins-Stocken-Geraten, Neuansetzen ist mir recht. Wenn ich ein Stammler
bin, so ein selbstbewufiter. Und indem ich es bedenke, sehe ich auch alle die Freunde, die
hier vorkommen sollen, als einen Schwung von solchen Zungenrednern: [...] Ihrer Art von
Erzdhlen habe ich vom ersten Wort an geglaubt. [...] Erzdhlt mir Vorgeschichten, die dann
schon alles waren. Stockt, oder stiimpert, vertut euch wieder und wieder, auf diese Weise be-
komme ich ein Ohr fiir das Ziehen in eurem Erzihlen, das die nachgestellten Weltgeschichten
nicht haben, jedenfalls heutzutage nicht mehr, seit Krieg und Frieden« nicht mehr?« (Handke,
Niemandsbucht [Anm. 2] S. 541f.) Spiter beschreibt der Text »das erste Zungenreden, bei
dem ich je Zeuge war, wo mein Sohn nichts tat als mir die Welt aufzuzihlen« (ebd., S. 242),
und rekurriert so erneut auf ein ideales Erzdhlen. Gegen Ende des Buches taucht das Kind
»Vladimir< auf, dessen »befliigeltes Gestammel« (ebd., S. 863) und »unentschliisselbare« Hand-
schrift (ebd., S. 862) zentrale Verheiflungen des Buches sind.

66 Vgl. dort »Der neue Paris« (»In der Nacht vor Pfingstmontag ...«). Einer der ersten Texte
Goethes von 1772/1773 beschiftigt sich mit der Frage »Was heifit mit Zungen reden?« (MA
1.2, S. 4401f.). Vgl. auch Herders Text »Von der Gabe der Sprachen am ersten christlichen
Pfingstfest« von 1793.
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Goldene Topf. Mérchen aus der neuen Zeit«,” das schon den Untertitel
der »Niemandsbucht« vorgibt, riickt.

Selbst die Berufung zu einem der vielen An- oder Vorldufe eines zu-
kiinftigen Epos in der »Niemandsbucht« ist ein (Damaskus-umrahmtes)
Bucherlebnis. Die Tradition solcher Erweckungen und Lebenswenden
durch das Aufschlagen oder Vorfinden eines Buchs in seiner beriihm-
testen Auspriagung — das >tolle lege!« (Nimm und lies!s) der »Confessio-
nes« des Augustinus - ist in Handkes Werk nicht nur langst prasent,®
sondern wird gekonnt und frivol nachgespielt:

Zweimal hatte es mich in den vergangenen Monaten zu Boden geworfen.
Jetzt warf ich mich von selber da hin, mit dem Gesicht nach unten [...]
Augen auf, schau, geradeaus! Und es blieb mir nichts, als auf dem Boden
liegend geradeauszuschauen, in Augenhdhe die Trimmer eines ehemaligen
Steppenhauses. Und mein Blick lie§ nicht locker, und lief§ nicht locker, und
gab jede Hoffnung auf, und wartete auf keinerlei Fingerzeig mehr. Ein ver-
rosteter Herd lag zwischen den Trtimmern, mit einem Backrohr, aus dem alte
Zeitungen und Biicher ragten. Ich dugte auf das zuoberst geschichtete Buch,
cher eine grofie Broschiire mit noch blafifarbigem Titelbild, eine Prinzessin
umgeben von Zwergen, dazu die spanischen Lettern: >Los cuentos de los
Hermanos Grimm¢, Die Mérchen der Gebriider Grimm.%

Dieses neue Buch - das Buch - soll die Kraft haben, ein neues >Reich<
zu griinden, es stellt einen kryptopolitischen Totalititsanspruch: »Das
Dilemma: Schreibe ich fiir mich? Schreibe ich fiir andere?« ist, das
betont Handke mehrfach, »leicht 16sbar«, denn »schon der Augenblick
des Durchdrungen-Werdens, der Ansatz- und Antriebsmoment ist ja
immer ein Gemeinschafts-Erlebnis: das Gemeinschafts-Erlebnis (ich< bin
dann auch »alle anderen<).«” Die gesteigerte Verbindlichkeit des durch

67 Vgl. dort die Datierung: »Pfingstsonntag, Dresdenc.

68 Handke beschreibt in der »Kleinen Rede tiber die Stadt Salzburg« aus dem Hahr 1986
»die romanischen Fresken, verborgen unter dem Chor der Klosterkirche von Nonnberg, aus
denen der heilige Augustinus einem durch die Zeiten in kindlicher Strenge die Aufforderung
weitergibt: >Nimm und liesl« (Handke, Schatten [Anm. 7] S. 87f.). Auflerdem: »Du angebli-
cher Schriftforscher: Dein Lesen, Entziffern und Deuten geschah nie aus einer Erleuchtung,
sondern war blofler Zwang; die Stimme, die zu dir Nimm und liesk sagte, hast du erfunden;
du hast nur, seit du sehen kannst, in einem fort zwanghaft die Augen verdreht nach deinem
geschriebenen Wort, deinem Buchstaben, deinem Zeichen.« (Peter Handke: Die Abwesenheit.
Ein Mirchen. Frankfurt a. M. 1987, S. 169).

69 Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 3971.

70 Handke, Phantasien (Anm. 3) S. 30f.
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die fortlaufenden expliziten oder inhédrenten poetologisch-programma-
tischen Kommentare zum Epos transzendierten Romans wird durch
den Bezug auf eine Gemeinschaft, in deren Mitte das neue Buch dann
stehen soll, noch einmal betont. Auch hier ersetzt »der empfindliche
Allgemeine«idealiter den »empfindsamen Einzelnen«”!, den er literaturge-
schichtlich weiterhin représentiert. »Kiinstler und Volk, das ist die engste
Symbiose, oder die grofite Sehnsucht«”, weil die giiltige Literatur »das
Zentrum - nicht vielleicht irgendeiner Gesellschaft, aber der Geschichte
eines Volkes«” ist.

Schliissel zu dieser Biicherwelt, die auf die Hervorbringung und das Vor-
handensein der Epen in threm mit >wahren Gemeinschaften<korrelierten
Zentrum angelegt ist, wird in verschiedenen Hinsichten das Lesen. Ganz
am Anfang von Handkes Uberlegungen steht noch eine sehr pessimisti-
sche Ansicht dieses besonderen Buchs und seiner gemeinschaftsbilden-
den Kraft: »Hoffen auf wenigstens nachtragliche Gemeinschaft, beim
Lesen.«’* Doch dann wird der Zusammenhang von Buchepos, Lektiire
und neuer Gemeinschaft immer ausfiihrlicher ausgebaut. Die Umrisse
des neuen Buches, die Themen der Romane »Die Wiederholung« und
»Mein Jahr in der Niemandsbucht«, sind genaugenommen nicht gegen
die Thematik oder Form, sondern gegen die Lektiireweise des Romans
entworfen. Ort oder Umgebung, Tempo und graphische Voraussetzun-
gen einer idealen Lektiire bestimmen Form, Charakter und Inhalt der
Handkeschen Romane, deren eigentlicher Gegenstand damit ein immer
neu projektiertes -Buchepos« ist.

In seinem poetologischen Tagebuch »Geschichte des Bleistifts« von
1982 hilt Peter Handke fest, welche Probleme ihm sein wenig spater
erschienener Roman der »Der Chinese des Schmerzes« — die Geschichte
des Lehrers fiir alte Sprachen Valentin Sorger — bereitet hat: »Das furcht-
bare Problem beim Schreiben von Sorgers Geschichte: da diese vom
Fahigwerden, vom Vollkommenen, Reinen handeln soll, muf} sie in Kon-

71 Handke, Schatten (Anm. 7) S. 24.

72 Handke, Zwischenrdume (Anm. 6) S. 92.

73 Handke, Neuntes Land. Gesprich (Anm. 12) S. 46.
74 Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 24.
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flikt kommen mit der Historie, besonders des Dritten Reichs, wo diese
Dinge wie fiir immer verschandelt wurden (Macht, Ehe, Liebe, Natur).«’
Diese Probleme ergeben sich aus einem Zuschnitt des >Helden, der den
>epischen Anspruch« des Romans gegen die psychologische Binnendif-
ferenzierung sowohl der Ereignisse als auch der Personen formuliert:
»Mein Held darf nicht ich sein. Er muf} tief in die Verantwortlichkeit
aller hineinschneiden.«”

Kein historischer Roman, kein psychologischer Roman darf das Er-
gebnis sein, die Leistungen der modernen Literatur seit dem 18. Jahrhun-
dert werden abgeblockt: »Aber es gibt beim Schreiben wohl gar keine
Pioniere, nur die Wiederholer.«”” Bis zum programmatischen Roman
»Die Wiederholung« von 1986 mufl geklart werden, wie der Autor als
>Wiederholer< arbeitet. Er schreibt »Alltdgliches, so unauffallig, dafi es wie
gereiht und doch als ein Ganzes leuchtet.«”® Handke kennt die klassische
Debatte der Epostheorie um 1800, die einem ausgewogenen Verhaltnis
der hermeneutischen Kategorien vom >Ganzen< und seinen »Teilen< - als
»Retardieren< — die performative Hervorbringung >reiner< Epik zutraut.”
Es ist Goethes Vokabular aus dem Umfeld des zusammen mit Schiller
verfafiten Fragments »Uber epische und dramatische Dichtung« — >Re-
tardierens, >Stetigkeits, >Folge« —, das die hermeneutische Beschreibung
erweitert und Handkes unablassige Reflexion auf >das Epische« antreibt:
»Episch sein zu kénnen hiefle: immer wieder innehalten und harmonisch
retardieren«.®’ Die »Geschichte des Bleistifts: Natur — Liebe — Schrift;
und ihr Motto: Langsam — in Abstinden - stetig«.®! »Trost: Sogar einer
wie Vergil [...] kann sich der Fille nicht erwehren; kann daftir keine
Folge finden.«*2

75 Ebd., S. 193.

76 Ebd., S. 190.

77 Ebd., S. 193. (Vgl. Anm. 6 und 12).

78 Ebd., S. 208.

7 Auch das andere zentrale hermeneutische Begriffspaar -innen<>aufien< wird zur Anwen-
dung gebracht: »Episch werde ich erst sein kénnen, wenn ich einen festen, bestidndigen Sinn
fiir die Dinge haben werde; wenn ich fihig sein werde, zu warten, bis das Innere am Aufieren
gestalthaft wird.« (Handke, Geschichte [Anm. 4] S. 254.)

80 Ebd., S. 248.

81 Ebd., S. 341.

82 Ebd., S. 304.
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Die »Energie der Verlangsamung«,® die hinter all diesen Begriffen
steckt, soll aber nicht nur beschworen, sondern erzeugt, besser noch:
erzwungen werden. Handke beabsichtigt deshalb eine »Architektur
(Konstruktion) der Sitze, durch die erst die rechte Verlangsamung
(Stauung, Besdnftigung) des Bewuf3tseins, auch bei raschem Lesen,
erzeugt wiirde: das wire die richtige Literatur.«* Doch was hier noch
produktionsisthetisch nutzbar gemacht werden soll — »mich durch die
Konstruktion verlangsamend, finde ich erst das Zeitmaf}, mit dem die
Phantasie kommt«®5 —, fithrt zwischenzeitlich immer wieder zu der Ein-
sicht, daff eine Kontrolle iiber das Lesen der anderen schwer oder gar
nicht zu erlangen ist, wenn schon die eigene Lektiire bestindig aus dem
besanftigenden Ruder lauft.

Handke inszeniert zwar die beiden méglichen Lesegeschwindigkeiten
als in einer Abfolge der Lebensalter, als individuellen Reifungsprozef3:
»Ich hatte eine ganz andere Lesegeschwindigkeit frither, als ich sie jetzt
habe.«* Das reifere Lebensalter als reiferes Lesealter ermoglicht es dem
Autor,

im Lesen mich iiberhaupt erst zu verlangsamen. [...] Wenn ich anfang wie
frither dann zu iiberfliegen, zu verschlingen, dann spiir ich auch [...] was man
Extremitéten nennt, wird kalt [...] nur die Wangen undsoweiter werden heif3.
Dann les ich nicht richtig oder anderseits das Buch ist nicht das richtige halt
fir mich.[...] Wenn aber alles in mir warm wird [...] dann ist das Lesen ein
umfassendes Wahrnehmen.¥

Zwischenzeitlich aber 16st sich die biologisch festgezurrte Ethik des
Lesens wieder auf und die verschiedenen, hier nur in stark wertende
Gegensitze getriebenen Geschwindigkeiten tauchen auf einer Linie
wieder auf:

Obwohl, es kommen dann wieder Zwischenzeiten mit der Sehnsucht nach
der alten Schmékerei — nicht »Sehnsucht«: Nostalgie eher, nach dieser Schmé-
ker-Epoche, und dann legt man ein Gedicht von Hélderlin oder irgend einen
antiken Text weg und greift wirklich nach Autoren wie Simenon und ist dann
auch eine Zeitlang wie in so einem Schnellboot drin.?

83 Ebd., S. 229.

84 Ebd., S. 217f.

85 Ebd., S. 218.

86 Handke, Zwischenrdume (Anm. 6) S. 260.
87 Ebd., S. 262

88 Ebd.
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Die Schnelleser oder Schmokerer waren, wenn man sie einmal aus dem
eigenen Inneren verbannt hat, »Leser aus zweiter Hand«,* »Zeitungs-
leser«,” »Widersacher der Bucher«.! Fihrt diese Konfrontation zu
den tblichen medienkritischen Verwerfungen eines zu schnellen oder
massenhaften (irreguliren) Mediengebrauchs, hat Handke an dieser
Stelle noch mehr zu bieten. Sein Ausweg aus dieser Argumentation ist
bezeichnenderweise eme Theorie des Lesens, die einer etymologischen
Spekulation, einem eigenwilligen, sbuchstiblich« genannten Ubersetzen
entspringt: »Im tibrigen: Schau - blick auf -, der Umrif§ des Vogels dort
oben im Baum; wozu das griechische Verb fiir Jlesen< in den Briefen des
Paulus, buchstéblich tibersetzt, ein Aufblicken wire [...].«*2 Diese genaue
Lektiire des paulinischen Buchstaben fithrt zu einem »verheiffungsvollen
Lesen«,” das sich angeblich ohne Buch, de facto aber in kontrollierter
Loslosung von ausgezeichneten Stellen im Buch, »freier, frethandiger«**
fortsetzen lafit.

Ein Probedurchlauf »ohne den sicheren gesenkten Blick auf das
Buch«® schliefit sich unmittelbar an:

Das Umwenden der Buchseite im Ohr, horte er weit weg hinter den Gérten
das sich an der Station verlangsamende Klopfen des Vorortzugs und im Kré-
hengebriill und Elsternmeckern iiber dem Dach den einzelnen Spatzenlaut.
Noch nie hatte er, als er nun aufblickte, den kahlen Einzelbaum fern oben am
Hiigelwaldrand gesehen, durch dessen Netzwerk, wie es im Wind changierte,
bis herab in das Haus die Helligkeit des Plateaus durchschien, wihrend auf
dem Tisch, wo er las, der in die Decke gendhte Buchstabe S ein Bild ergab
mit einem Apfel und einem geschwungenen schwarzglatten Kiesel.%

Die extreme Verlangsamung, das »Entziffernmiissen«,”” das »Nachbuch-
stabieren«,* das »Sakrament der Langsamkeit«* leistet eine Vertextung

89 Handke, Nachmittag (Anm. 28) S. 44.
90 Ebd., S. 34.

91 Ebd., S. 44.

92 Handke, Versuch (Anm. 14) S. 140f.
93 Ebd., S. 159.

94 Ebd.

95 Ebd., S. 174.

96 Ebd., S. 161f.

97 Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 66.
98 Ebd., S. 22.

99 Handke, Felsfenster (Anm. 12) S. 374.
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oder Verbuchstiblichung der Nah- und Fernumgebung, ein ideales
Lesen, »das beim Schauen hilft«.! Hier wird der Flug der Phantasie,
die Assoziationskraft und die individuelle Verbildlichung beim Lesen,
die den eigentlich modernen (inter-) medialen Komplex des (Roman-)
Lesens ausmachen, mit einem Gebot der angemessenen Ver-Ortung,
des in die Stammgegend-Schauens, begegnet: »Richtiges Erzihlen hiefie,
einzusinken ins Land«,'"! schreibt Handke und fragt weiter: »Waren die
groflen Dichter nicht vor allem Ortskundige?«?

Wie stark gerade die topographischen Details in Handkes Ausfiihrun-
gen tatsdchlich poetologisch motiviert sind, zeigt eine Notiz aus dem Jahre
1982, die den Titel des vorlaufigen Hauptwerkes von 1994 riickblickend
erklaren hilft: »Bestétige, wiederhole, stelle fest, fiige ein paar Buchten
und Mianderungen hinzu: das ist die Kunst.«!” Diese >verortete« und
kontrollierte Literatur richtet sich im Kern gegen die »Allesleser [...] die
Biicher genauso lesen wie Zeitschriften«,'** weil diese >Allesleser< Lektiire
und damit Gedankenflug und Bilderfluf} beschleunigen, indem sie die
Materialitit des Zeichens und Einzelortes von jeder substantiellen Bedeu-
tung freisprechen und sie funktional auflsen im blofien Transporteffekt
eines je anderen medialen Effektes des Bildersehens oder Tonehorens.
Das um 1750 gestartete Programm eines profanen identifikatorischen
Lesens, das so Bilder sieht und Tone hort, wo eben Buchstaben stehen,
wird hier in allen Punkten negiert.

Genaugenommen ist aber auch das periodisch zum Aufschauen oder
Umbherschauen ausbildende extrem langsame buchstébliche Lesen, das
»Lesen in der Hocke, nah am Gras«,'%* die Fretheit, lesend »in die Gegend
zu schauen«,'% eine komplizierte medientechnische Operation, denn die
genauere Einzelheit der Alltagswelt erscheint nur in einer Kette interner
Medienwechsel, deren imaginatives Potential gegentiber dem identifika-
torischen Schmokern eher noch gesteigert scheint:

100 Ebd., S. 386.

101 Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 270.

102 Ebd., S. 252.

103 Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 321. Vgl. auch: »Und ich las dann bei Simenon: >weil
er, um in Form zu bleiben, einen Umweg machte«.« (Ebd., S. 350)

104 Handke, Phantasien (Anm. 3) S. 85.

105 Handke, Versuch (Anm. 14) S. 170.

106 Handke, Geschichte (Anm. 4), S. 99.
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Schon damals beim Studium, in den Hauptstddten, ob in Wien oder Paris,
iibertrugen sich mir die von den lateinischen Paragraphen umzirkelten Vor-
falle in die Dorfgegend, aus welcher ich stammte [...] Solche Erinnerung
durchschofl mich hellumrissen, ein oszillierendes, vibrierendes Bild, elek-
trisch. Was so beim Studieren aufblinkte, waren Bruchstiicke von Erzahlbil-
dern, wie ich sie bei keiner konkreten Erziahlung von meinem Herkunftsort
Jje gesehen habe. 1%

Handkes Theorie des Lesens betreibt eine Re-Semantisierung der Schrift,
die konsequent nur das Konzept der epischen Reinheit und der verlang-
samten Lektiire selbst zum Inhalt haben kann: »Was man beim Lesen
finden kann, ist das Lesen«,' die »Leser sind starke Menschen: sie geben
das Lesen weiter«,'® oder einfach: »Der Roman des Lesens«.!"® Diese
Formeln sind die nackte (technische) Wahrheit von Handkes Poetik: Sie
zu ummanteln mit einer Metaphysik der Schrift und des Epos — als zwei
dem verhaften (schnelleren) Lesen und dem Roman >abgetrotzten<!!
Gegenkonzepten -, bleibt jedoch Handkes unentwegtes Anliegen: Die
Worter, »damit ich sie aufschreiben (verwenden) kann, missen mir im
Tagtraum erscheinen.«' Anders gesagt: »Erst trdumen, dann formulie-
ren: das Schwierige ist, dafd sich beim Schreiben beides zugleich ereignen
soll.«!1?

Der Vorteil oder Mehrwert dieses Vorgehens ist die absolute (traum-
wandlerische) Sicherheit und Notwendigkeit des Geschriebenen, das
scheinbar nicht dem Bereich der freien Phantasie oder der Arbitraritéit
der Zeichen zuzurechnen ist. Doch diese Sicherheit bedeutet streng-
genommen (nur) die Verdoppelung des Mediums (als unreflektiert blei-
bende Simulation eines noch effektiveren Medienverbundes): »Wenn
ich ganz ruhig versunken bin, nehme ich wahr eine Art ewiger Schrift
(besser: ewig stiller Rede); wenn ich ganz ruhig aufmerksam bin, nehme

107 Handke, Niemandsbucht (Anm. 2) S. 217f.

108 Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 293.

109 Ebd., S. 288.

110 Handke, Felsfenster (Anm. 12) S. 494.

111 »Kunst ist kein Nachahmen, sondern ein Abtrotzen.« (Handke, Geschichte [Anm. 4]
S. 328).

112 Ebd., S. 207.

113 Ebd., S. 177. Zu Handke und Vergil vgl. Barbara Feichtinger: »Glénze mir auf, harte
Hasel. Schweb ein, leichte Linde«. Zur »Georgica«Rezeption Peter Handkes »Chinese des
Schmerzes«, in: Arcadia 26 (1991), S. 303 — 321.
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ich wahr eine Art ewiger Bilderfolge: das bewufite Schreiben aber hief3e,
dafi beides in eins geschieht: "Ridet Acanthus« (Vergil)«.!4

Das Ineinsgehen bedeutet dann nur ein bildliches Imaginieren weni-
ger, aber ewiger Biicher oder Schriften, wie ein Frage- und Antwortspiel
des Autors tiber das ideale Lesen nahelegt:

Aber was war es doch, das Lesen? [...] Das Vermittelnde zwischen Allzu-
nah und Allzufern. - Und was ermdéglichte das Lesen? — Das absichtslose
Schauen, in dem ein Ding alle vertrat. [...] Und auf was ging deine Sehnsucht
des Lesens? — Auf die Erlésung von den Spiegelbildern, durch den Eintritt
in das eine Bild. - Und hattest du je ein Bild von dem Einen Bild? - Ja, jenes
Gemilde mit dem Buch, von dessen Mitte durch den Luftzug der Ankunft
des Engels der Verkiindigung eine Seite aufstand.!'s

Der Autor des zukiinftigen Epos schreibt getraumte Texte auf, die nur
die Texte der fiir kanonisch erklarten (weil verlangsamenden) Tradition
sind, denen er ausdriicklich nachfolgt. »Aus dem Bild kommt das Ver-
stehen«,''6 halt Handke fest und st68t wieder auf den alten Zielbegriff
der Hermeneutik einer kontrolliert verbildlichenden Imagination. Sein
auf die Dinge tibertragbares Wort-fiir-Wort-Lesen, die Dinge verschriftli-
chendes Lesen bringt diese Bilder hervor. Die Legitimitit einer bildlichen
Assoziation laf3t sich nun von einem einzelnen Wort aus etymologisch
erlautern, da die solche Assoziationen freisetzenden wenigen Worter
dem soziodsthetischen Worterbuch des Epos entnommene sind.

Das genaue, »gute Lesen, Wort fir Wort«'” wurde im Zuge einer rabi-
aten Medienkritik unbemerkt ein intensiviertes »Sehen< und hilt sich da-
mit immer im Kreis umfassender und »erdumspannender«'® (epischer)
Bedeutungen: »Die schone Art, wie Pappeln den Himmel durchlassen;
die Pappeln sind Zeichen von Landschaft (die Landschaft, zeichenhaft);
und ist im Lateinischen das Wort fiir >Pappel« nicht das gleiche wie fiir
>Volk«: populus?«!1®

Das Lesen, das sich selbst zum Inhalt hat, um die notwendigen (epi-
schen) Bilder (des Volkes, der Landschaft etc.) von den tiberflissigen

114 Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 76.

115 Peter Handke: Die Kunst des Fragens (1989). Frankfurt a. M. 1994, S. 90.
116 Handke, Felsfenster (Anm. 12) S. 467f.

117 Ebd., S. 386.

118 Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 227.

119 Ebd., S. 238.
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freien Bildfliissen anderer Medien zu trennen, thematisiert sich nicht
zufillig von Anfang an am hiufigsten in der Verlangsamung des Uberset-
zens: »Gesichter im Fernsehen, nicht zu entziffern; Bediirfnis nach einem
lateinischen Satz.«!2° Der lateinische Satz, das ist sein Vorteil, wird nicht
einfach gelesen. Was er erzwingt, wiinscht sich Handke fiir die gesamte
Literatur, deren Lesern er das >Uberfliegen< — bis auf wenige Ausfliige
im >Schnellboot« — nachhaltig austreiben will: »Einen Schriftsteller miifite
man lesend zugleich studieren kénnen.«'?' Schon der Roman »Der Chi-
nese des Schmerzes« stiitzt sich auf das spezielle >Studium< von Vergils
»Landwirtschaftslehre in Versen, die Georgica [...] dem Dichtwerk, in
dem ich wie iiblich am Ende des Tages, langsam, Wort fiir Wort, ein
paar Zeilen las.«!?2

»Ein Epos anstimmen«, bemerkt Handke 1982, »kann ich nur von den
Figuren meiner Trdume: d. h. vor allem von den Angehérigen meiner Fa-
milie«,?® und 1afit sich mit der Einl6sung dieses Programms noch einige
Jahre Zeit. Erst der Roman »Die Wiederholung« schildert die literarisch
chiffrierte Kindheitslandschaft des Erzédhlers >Filip Kobal,** dessen
Erinnerungsanstrengungen sich einleitend deutlich von der autobio-
graphisch-psychologischen Tradition abgrenzen, um den Reinheitswert
des >Epischen« zu erhéhen und den Anteil an eindeutig "Romanhaftem«
zu verringern: »Und der da erzdhlte, das war gar nicht ich, sondern es,
das Erleben selber. Und dieser stille Erzihler, in meinem Innersten, war
etwas, das mehr war als ich.«1?

Der Text arbeitet als Abfolge von fiktiven Erinnerungsschichten, die in
Hinsicht auf das Ziel eines eposartigen und fiir die Gegenwart anschlufi-
fahigen Erinnerungskosmos systematisch freigelegt werden. Eine erste
Schicht kennzeichnet sich als Erinnerung an die Eindriicke des damals

120 Ebd., S. 113.

121 Ebd., S. 305.

122 Peter Handke: Der Chinese des Schmerzes. Frankfurt a. M. 1983, S. 42.

123 Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 210.

124 Handke findet das Wort beim slowenischen Schriftsteller Florjan Lipus, dessen Buch
»Der Zogling Tjaz« er 1979/1980 tibersetzt. (Vgl. Handke, Neuntes Land. Gespréich [Anm.
12] S. 11).

125 Peter Handke, Die Wiederholung (Anm. 3) S. 16.
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zwanzigjahrigen Erzdhlers Kobal, dessen Ausfliige in das heimatliche
(jJugoslawische) Slowenien zu Anfang der siebziger Jahre geschildert
werden. Sie werden immer wieder von utopischen Traumprojektionen
epischer Idealgemeinschaften unterbrochen, deren Koordinaten >Volk,
>Gemeinschaft< und >Reich<? heiflen:

Es war ein leichter, lichter, scharfer Traum [...] Die Alten waren alt, die
Paare waren Paare [...] ein jeder einzelne Teil eines Ganzen, und ich gehorte
mit meinem Spiegelbild zu diesem Volk, das ich mir auf einer unabléssigen,
friedfertigen, abenteuerlichen, gelassenen Wanderung durch eine Nacht
vorstellte [...].1

Um eine solche »eposfihige« Erinnerungstechnik fiir ausgewihlte Ge-
genstande zu beherrschen, sind allerdings weitere Transformationen
des Stoffes und symbolische Positionierungen des Beobachter-Erzahlers
notwendig, von denen der erste Teil des Romans »Die Wiederholung
(Das blinde Fenster)« erzdhlt. Zuerst miissen der tatsachliche Ort und
die tatsichliche Zeit der biographischen und chronologischen Eckdaten
einer ohnehin »nicht-mimetischen Welt«?® des Protagonisten zu einem
die >regionalen< Verhiltnisse deutlich iiberschreitenden, alternativen

126 »Siegel, oder auch Leerformen: von etwas, was man >Reich« nennen kann. Man mufi ja
dazu nicht Kaiserreich sagen. [...] Also insofern bin ich schon auch bestimmt [...] von einer
Form von Reich. [...] Die Bewohner sind nur die Leser, sicher. [...] das Reich der Schrift [...]
das Reich der Erzihlung [...] zu behaupten, dafl dieses Reich wiederkehren kann, oder auch
zu sagen, es kann nicht wiederkehren, das ist mir nicht méglich.« (Handke, Zwischenrdume
[Anm. 6] S. 152 und 158).

127 Handke, Wiederholung (Anm. 3) S. 17f.

128 Handke erldutert im Gesprach mit Joze Horvat 1987 die Entstehung der »Wiederho-
lunge«: »In Rinkenberg, wo diese Geschichte spielt, war ich insgesamt zwei, drei Mal, und auch
das nur im Voriibergehen. Ziemlich lange habe ich Geografie, Geschichte studiert, und beson-
ders genau das Worterbuch von Pletersnik, so dafl ich sagen kann, dafl die gesamte Struktur
dieses Epos aus der Geografie, der Geschichte und der Linguistik entstanden ist. Vielleicht
ist es ein sehr abstraktes Epos, aber jeder, der es vielleicht liest, wird es mit Ereignissen aus
seiner Kindheit auffillen kénnen [...] Eigentlich habe ich mich immer vor dem Mimetischen
gefiirchtet, ich habe mich immer weit weg davon gewtinscht, aber zugleich wollte ich erreichen,
daf} sich an den leeren Stellen in bestimmtem Sinne doch die Wirklichkeit spiegelte. Beides
wollte ich auf bestimmte Weise verbinden, aber die Haupternergie habe ich dabei dem nicht-
mimetischen Prinzip gewidmet. Trotzdem verstehe ich das nicht als etwas Widerspriichliches.
mir scheint es immer gut, wenn es mir gelingt, in die nicht-mimetische Welt geschichtliche
Elemente einzufiihren, wie in diesem Buch Kobal, Soca, Karst usw.« (Handke, Neuntes Land.
Gesprich [Anm. 12] S. 13 und 43).
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Weltzustand erhoht werden. Diese Transformationen leistet zum einen
die verzogerte Lektiire einer diesem zukiinftigen >Reich« schon zugehori-
gen, dem Erzdhler wiederum »an jenen Randstreifen«'? des Dorfes unter
den »Alleinstehenden«'** aufgehenden Schrift. Filip Kobal schildert den
zum >Instandhalten der Gemeindewege« angestellten >Wegmachers, des-
sen Berufung als >Schriftmaler< ihn ausnahmsweise fiir die Dauer seiner
Tatigkeit in die Dorfmitte versetzt:

‘Wenn ich thm zuschaute, wie er dem fertigen Buchstaben, mit einem duflerst
langsamen Pinselstrich, noch einen Schattenbalken ansetzte, wie er die dicken
Lettern durch ein paar feine Haarlinien gleichsam liftete und das nichste
Zeichen, als sei es schon ldngst dagewesen und er ziehe es nur nach, aus der
Leerfliche zauberte, erblickte ich in der entstehenden Schrift die Insignien
eines verborgenen, unbenennbaren, dafiir umso priachtigeren und vor allem
grenzenlosen Weltreichs. Und angesichts dessen verschwand das Dorf nicht
etwa, sondern trat aus der Bedeutungslosigkeit, als des Reiches innerster
Kreis, ausgestrahlt von den hier jetzt sich zusammenfiigenden Formen und
Farben des Schriftbilds als dem Zentrum. [...] Auch an gewissen anderen
Tagen [...] hatte vor mir auf dem Dorfplatz die grofle Welt geherrscht als
reines Jetzt; an den Schriftmaltagen jedoch erlebte ich den Zusatz: Im Jetzt
die Zeit, erhoben zum Zeitalter.!3!

Nach der abweichend gelesenen und dadurch das Umliegende verwan-
delnden Alltags- oder Gebrauchsschrift folgt als zweite und stirkere
Transformation der »fiktionalen<in eine >epische« Welt das Schriftwerden
der Umwelt selbst. Auch hier ist es die Lektiirekompetenz des Protagoni-
sten, die erst als ein wortliches Verstehen und deshalb ohne jeden »Sinn
fur die Doppeldeutigkeiten und Anspielungen«'*? einen besonderen Blick
auf die Gegenstinde ermdglicht.'® Fur das erhohte Bedeutungspotential
des gelesenen Gesehenen ist einmal mehr der Traum die zentrale Me-
tapher, insofern dem nicht-intentionalen Bild des Traumes eine grofiere
Notwendigkeit als der bearbeiteten Sprache zugesprochen wird und eine
zu grofie Ndhe zum Roman vermieden wird: »Schreibend, bleib immer

129 Handke, Wiederholung (Anm. 3) S. 49.

130 Ebd.

131 Ebd., S. 50f.

132 Ebd., S. 61.

133 Spitestens seit Laurence Sternes »Tristram Shandy« gilt ja die ironische Sprechweise als

wichtigstes Ingredienz des modernen Romans — und damit der modernen Literatur schlecht-
hin.
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im Bild [...] es sei denn, du bist ein [...] moderner Texter und montierst,
haspelst, permutierst, tiftelst an einem zweiten, noch monstréseren
Ulysses oder Mann ohne Eigenschaften.«!3

Das angefiithrte Traumbild mufl allerdings immer wieder mit dem
Inventar der Erzahlung kurzgeschlossen werden, um sich von einer
schon vorhandenen (surrealistischen oder grotesken) Literatur traum-
hafter Sequentialitit abzugrenzen: »Ist Kafka dem Schwierigsten beim
Schreiben - die Natur in eine Folge zu bringen - nicht ausgewichen? Hat
er nicht, statt die Natur, immer nur deren Traumerscheinungen sehen
wollen, deren Folge sich ja von selber ergibt?«!® Diese Gratwanderung
zwischen den Literaturen leistet nun exakt die im uneigenstindigen

Traumbild sich verschriftlichende Alltagswelt:

Ich hatte zwar >mit offenen Augen« getraumt, aber nur das, was zugleich um
mich herum war: [...] das alles, kraft der in Gedanken weitergehenden Fahrt,
deutlicher als sonst tiblich, bezeichnend, zeichenhaft. Die Kanne auf dem
Milchstand stand da als Letter; die Reihe der Pfiitzen, eine um die andre aus
der Dunkelheit leuchtend, verband sich zur Zeile.!36

Die Zielvorgabe eines aus der Erinnerung neu zu schaffenden Epos
wird aber mit der die Dinge in einer geheimnisvollen Verdoppelung
verbindenden Traumschrift noch nicht erreicht. Das Epos, das so ent-
steht, entbehrt einer an seinen Randern anknipfungsfihigen offenen
Ordnung, die an die Stelle des Lebens selbst treten kann, und verfehlt
damit den eposspezifischen Anspruch totaler Reprasentation der Welt
auf einer hoheren, die Psychologie der Subjekte tibergreifenden ésthe-
tischen Ebene:

Was ich bisher vom Haus meines Vaters, vom Dorf Rinkenberg, von der
Jaunfeld-Ebene erzihlt habe, das war mir vor einem Vierteljahrhundert im
Bahnhof von Jesenice wohl ganz gegenwartlg, aber ich hitte es niemandem
erzdhlen kénnen. Ich spiirte in mir nur Ansitze [...] ein wirres Epos ohne
Namen, ohne die innerste Stimme, ohne den Zusammenhang einer Schrift.
Was der Zwanzigjihrige erlebt hatte, war noch keine Erinnerung [...] das
Werk der Erinnerung schreibt dem Erleben seinen Platz zu, in der es am
Leben haltenden Folge, der Erzihlung, die immer wieder iibergehen kann
s offene Erzdhlen, ins gréflere Leben, in die Erfindung.'¥

134 Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 141f.
135 Ebd., S. 89.

136 Handke, Wiederholung (Anm. 3) S. 82f.
137 Ebd., S. 101f.
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Da das Thema dieses Romans der Wegzum reinen Epos ist, ist auch nicht
zu erwarten, daf} eine Lésung und ihre Einlésung dieses Versprechens
an seinem Ende steht. Dagegen werden Varianten, Weiterungen und
weitere Proben vorgestellt und durchgespielt. Nachdem eine die Welt
verdoppelnde >Traumschrift« nur ein »wirres Epos« produziert hat, ist
nun das Auge des Betrachters so weit geschult, daff es die Umwandlung
von Welt in Schrift im Wachzustand und auf Dauer zu leisten vermag:

In mich aufgenommen hatte ich die Einzelheiten des Tals auch zuvor, nun
aber erschienen sie mir in ihrer Buchstiblichkeit, eine im nachhinein, mit
dem grasrupfenden Pferd als dem Anfangsbuchstaben, sich aneinanderfii-
gende Letternreihe, als Zusammenhang, Schrift. Und diese Landschaft vor
mir [...] diese beschreibliche Erde, die begriff ich jetzt als >die Welt<.!38

Nach wie vor entbehrt diese Behauptung aber eines Beweises. Dieser
Beweis der Eposartigkeit des Wahrgenommenen und der Wahrnehmung
1488t sich nur auf eine Art erbringen: die metaphorische Lektiire der
Umwelt wird wieder in eine Lektiire eines schon als Epos ausgewiese-
nen Textes der Bibliothek zurtickiibersetzt, mit dem das Gesehene als
Entziffertes implizit gleichgesetzt wird:

Das Weitergehen in der Vormorgenstunde wurde so ein Entziffern, ein
Weiterlesen, ein Merken, ein stilles Mitschreiben [...] Und zweierlei Tréger
der Welt unterschied ich da: den Erdboden, welcher das Pferd trug, die
hingenden Girten, die holzernen Hiitten; und den Entzifferer, der diese
Dinge geschultert hatte, in der Form ihrer Merkmale und Zeichen. [...] das
Empfangen und Verbinden der Zeichen wirkte als der Gegenzug zu der Ding-
last [...] so als werde die Erdenschwere, durch die Entzifferung, aufgehoben
in eine Luftschrift, oder in ein frei dahinfliegendes einziges Wort aus lauter
Selbstlauten, wie es sich zum Beispiel findet in dem lateinischen Ausdruck
Eoae, iibersetzbar mit »Zur Zeit der Eos<, >Zur Zeit der Morgenrdtes, oder
einfach: »Des Morgens!<.1%

Die entzifferte Umwelt wird periodisch wieder mit derjenigen Literatur
zur Deckung gebracht, mit der das Alltags-Epos konkurrieren soll. Was
den Lektiirevorgang selbst betrifft, wird deutlich, dafl Handke das Epos-

138 Ebd., S. 114.

139 Ebd., S. 114f. Neben dem Vergil-Zitat (»Georgica«, vgl. Handke, Felsfenster [Anm. 12]
S. 222) tauchen hier die »hdngenden Gérten« (von Jesenice) auf, die in fast allen kommenden
Texten Handkes zum Inventar gehéren und wie vieles andere schon in den Goetheschen
»Wanderjahren« vorkommen (vgl. MA 17, 250).
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Projekt gleichzeitig als kulturkritisches Projekt anlegt. Die Differenz, die
er zur Hervorbringung neuer Bedeutungen alter Zeichen oder nicht als
Zeichen erkannter Gegenstinde einsetzt, bekommt erst hieraus ihre
Scharfe, um eine alternative Welt zu schaffen:

Es war also kein beliebiges Land, sondern dieses bestimmte, dieses Mangel-
land, das sich mit der Fille meines Gewohnheitslands vergleichen und so
erst unterscheiden und als >Welt« entziffern liel. Das Reich der Welt jedoch,
das ich so wahrnahm, ging iiber das jetzige Jugoslawien und auch all die
einstigen Konig- und Kaiserreiche hinaus [...].14

Der einmal blof3gelegte kulturkritische Supercode wird dann zugunsten
der das Epos erzeugenden Lektiire zuriickgehalten. Es ist wie so oft
ein Lektiirebericht, der den neuen Anlauf einleitet. Die Erinnerung an
die jugendliche Lektiire von Soren Kierkegaards »Furcht und Zittern«
beschreibt erneut die Simultanititsutopie vom speziellen Lesen im Buch,
das zum Lesen der Umwelt erst befihigt:

Ich bin dort aber tiber die erste Seite, ja iiber den ersten Satz, nicht hinaus-
gekommen. Erst an einem Nachmittag im Schulkorridor, neben anderen
Fahrschiilern, die ihre Aufgaben machten, gingen mir fiir die Sitze und
Folgesitze die Augen auf, und ich sah zugleich mit den Worten die Einzel-
heiten im Umkreis, die Bankmaserung, den Scheitel des Vordermanns und
die Lampe am Ende des Flurs.!4!

Das Schirfen der Aufmerksamkeit fur die Einzelheiten durch die
verlangsamte Lektiire wird immer wieder an entsprechenden Szenen
vorgefiithrt. Die zentrale Leseszene des Romans geht dartiber hinaus.
Hier werden zusitzlich zu der kulturkritischen Lektiiretopik der Verlang-
samung und dem darin beschlossenen Akt der Bedeutungsverleihung
Elemente der eigentlich epischen Szenerie hinzugenommen. Es handelt
sich um ein handschriftlich verfafites, noch mithsam mithilfe eines alten
Worterbuchs zu dbersetzendes Heft des Bruders, damit eines Familien- oder
Sippenmitgliedes'*? und eines Angehoérigen des idealen >Mangellandes<#

140 Handke, Wiederholung (Anm. 3) S. 135.

141 Ebd., S. 155.

142 »Das ist etwas, was mich episch beschiftigt, da kann ich mir vorstellen, einen Zugang zu
finden zur Politik, tiber Familie, itber Angehorige, und, wie ich gesagt habe, tiber den Traum.«
(Handke, Neuntes Land. Gesprich [Anm. 12] S. 95).

143 Handke, Wiederholung (Anm. 3) S. 135.
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zugleich, dessen Thematik — der Obstbau - eine grofitmogliche Nahe zu
dem vom Verfasser zum innersten Kanon des Epischen gezihlten Werk
»Vom Landbau« des Vergil aufweist:

Aus der Handschrift schaute mich eine klarumrandete Umfriedung an, worin
der Leser, vor dem Schauspiel der Vielheit und Verschiedenheit smeiner Sa-
che« (wie der Bruder sein Fruchtareal nannte), den Kopf um und um wendete,
als stinde er in der Mitte, an der Stelle des Urhebers [...] Trug zu solcher
Kraft der Worter nicht auch bei, dafd ich sie, anders als die deutschen, nicht
sofort verstand und in der Regel erst tibersetzte [...] Wurde durch ein der-
artiges Ubersetzen aus einem blinden Lesen nicht ein sehendes, aus einem
blicklosen Tun nicht ein Wirken? [...] Auch wo der Bruder [...] nur noch

ein Verfahren beschrieb, las ich weiter eine reine Erzahlung, von einem Ort
und dessen Helden [...].1#

Handkes Romantitel 1afit sich nicht nur auf das Erzéhlen oder die Er-
mnerung beziehen, es ist vor allem diese Leseszene, die der Text als
vermeintlichen Ursprungsort des Epischen in immer neuen Varianten
in Szene setzt. Die Spur des briderlichen Werkheftes fiithrt schliefllich
zu dem alten (Pletersnikschen) Worterbuch,'* einer fast vollstindigen
»Sammlung der Ausdriicke und Wendungen aus den verschiedenen slo-
wenischen Gegenden.«'*6 Dieses Worterbuch hilft das nachste Kapitel
aufzuschlagen in dem Roman vom (immer noch zu schreibenden) Epos.
Die »Papiere meines Bruders«*¥” werden zwar mit den Fragmenten der
»frithgriechischen Wahrheitssucher«*® verglichen, haben aber letztlich
keinen Helden, der »tief in die Verantwortlichkeit aller hineinschnei-
det.«*

Dem Epos fehlt trotz funktionierender Langsamlektiire bis hierher
das historisch und biographisch verankerte Idealvolk (jenseits des Vol-
kischen). Das dndert sich erst, als das Worterbuch und seine nur vorder-
hand, fir den schnéden Benutzer und Schnelleser »zusammenhanglosen

144 Ebd., S. 164f.

145 Es handelt sich um Pletersniks slowenisch-deutsches Worterbuch von 1894. »Ich habe
es wie ein Epos gelesen, vier oder fiinf Jahre lange, schreibt Handke tiber dieses Worterbuch
ein Jahr nach Erscheinen der »Wiederholunge«. (Handke, Neuntes Land. Gesprach [Anm. 12]
S. 15f).

146 Handke, Wiederholung (Anm. 3) S. 198.

147 Ebd., S. 188.

148 Ebd.

149 Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 190.
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Vokabelspalten«*® nicht mehr blof} zur Ubersetzung herangezogen wer-
den, sondern auch dieses Buch seine eigene Leseszene bekommt:

So habe ich damals unter der Traufe der Feldscheune, mithilfe der Wortbil-
der die Einzelheiten erkannt, welche mir bisher, wenn ich mir eine Kindheit
vorstellen wollte, fast immer gefehlt hatten. Es fing damit an, daf3 sich Wort
fur Wort — der Bruder hatte bestimmte angestrichen, so daf} ich vieles tiber-
springen konnte — vor mir ein Volk zusammensetzte, in dem sich genau die
Dorfler zuhause wiederholten, ohne dabei aber, wie in den umlaufenden
Geschichten und Anekdoten, einzuschrumpfen zu Typen, Charakteren und
Rollentrigern; ich sah von den Menschen und Sachen nur deren strahlende
Umnrisse. !

Der Erzdhler selbst schrankt die >Gleichgiltigkeit« des Gelesenen und
des Lesens allerdings nachtraglich ein. Er betont, »dafl zu solch ste-
hendem Bild auch die Ankreuzungen des Bruders beitrugen.«'5? Erst
diese Stellen mit ithren gesteigerten Imaginationswerten schliefen sich
strenggenommen zu dem zusammen, was der Text als epische Erfah-
rung beim Lesen vorstellt: »Der Leser erkannte, in der Betrachtung der
Namen, ein Muster in der Welt, ja einen Plan, welcher das Land-Volk
und das Dorf-Haus vom Anfang an zum Weltvolk und Weltstadthaus
machte.«% Schliellich aber wird das langst »Ungebrauchliche« und >Mar-
chenhafte« dieser alten Worter und Wendungen betont und die letzten
»Bleistiftmale« des Bruders werden als »Nachruf« auf die Worter und
ithre Bedeutungen verstanden: Das »Epos der Worter«!> verblafit erneut
far die Gegenwart.

Deshalb wird ein letzter exemplarischer Leser eingefiihrt, eine ab-
schlieflende Reflexion auf das Epos und seine Lektiire angefangen: Es ist
der ehemalige Lehrer des Protagonisten fiir Geschichte und Erdkunde,
der »Geschichtskundler«, der »eine eigentiimliche Vorliebe fiir die von
der Erde verschwundenen Volker«!% zeigte und »seinen Unterricht gera-
dezu zeremoniell mit einem Beispiel aus seiner Forschungsarbeit tiber die
Maya«* begann. Die zentrale These dieser Ausfithrungen lautet, dafl

150 Handke, Wiederholung (Anm. 3) S. 194.
151 Ebd., S. 199.

152 Ebd., S. 202.

153 Ebd., S. 206.

154 Ebd., S. 207.

155 Ebd., S. 212.

156 Ebd.
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»der Untergang der Maya begann, als private Andacht die 6ffentliche
Verehrung verdrangte.«” Als Beispiele fiir diesen (auch fur die Enste-
hungsgeschichte des Romans so bedeutsamen) Wechsel fihrt der Lehrer
»das Abbrechen der Bilderschrift an den Stelen« und das Verarmen »der
heiligen Reliefs und Glyphen« an einer »Pyramidentreppe«'®® an. »Diese
Treppe erschien mir«, berichtet der Erzdhler prompt, »an dem leeren
Viehsteighang. Er hatte ja tatsachlich, ungleich grofier als die Béschun-
gen im heimischen Obstgarten, Pyramidenform und wirkte, durch das
Hundert der sich nach oben verjiingenden Stapfen, himmelhoch.«%

Die funktionierende oder >heile« Offentlichkeit der Maya ist jetzt eine
in spezifischer Weise funktionierende 6ffentlichkeitsfahige, rituelle, gegen
die private Romanlektiire gerichtete Lektiire:

Zuriick von den leeren Viehsteigen, um sich zu besinnen, zum Buch. Ich
schritt damit, barfuf} wie ich gehockt und gestanden war, vor der Feldhtitte
auf und ab. Das letzte von dem Bruder angezeichnete Wort hatte eine Dop-
pelbedeutung: Es hief}, iibersetzt, sowohl sich stiarken als auch die Psalmen
singen. (Sich in diese einzelnen Worter zu versenken war das ganz Gegen-
sdtzliche zu meinem iiblichen Versunkensein in die sogenannten >atemberau-
benden Geschichtenx.).!60

»Uberall«, wird Handke 1992 dem verdutzten Joze Horvat in einem
unter dem Titel »Noch einmal vom Neunten Land« verdffentlichten
Interview diktieren, »ist die Offentlichkeit kaputt, ist doch klar, nicht?«,'¢!
und damit auf die Maya- (Verfalls-) Geschichte des >Lehrers< aus der
»Wiederholung« rekurrieren, denn diese Geschichte eines versunkenen
Volkes bringt das utopische >Neunte Land« Handkes hervor: »Im Jahr
900 nach unserer Zeitrechnungs, sagte er, >wurde in eine Siule unweit
der Grasflache, welche bei den Spaniern dann >Die Savanne der Fretheit
hief}, die letzte Inschrift gemeifielt.«'6? Das folgende dritte und letzte Ka-
pitel des Romans heifit folglich »Die Savanne der Freiheit und das neunte
Land«'® und verbindet das »sagenhafte«, »neunte«'** Land aus einem

157 Ebd., S. 214.

158 Ebd.

159 Ebd.

160 Ebd., S. 216.

161 Handke, Neuntes Land. Gesprich (Anm. 12) S. 101.
162 Handke, Wiederholung (Anm. 3) S. 214.

163 Ebd., S. 223.

164 Ebd., S. 317.
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»Frontbrief« des Bruders mit der »heiligen Zahl«'® Neun der Maya aus
den Erzahlungen des Lehrers.!%

Aus diesem historisch begriindeten Anlauf resultiert vorerst ein Lesen,
dessen vorrangige Starke erneut die Bildung von Analogieketten als Li-
turgieersatz ist: »Ich las weiter, das Auge zugleich in dem Buch und am
Berg. Aus dem Starren wurde ein Ausschauhalten [...] Die ténende Lita-
nei der Glaubigen einst in der finsteren Kirche setzte sich nun fort in der
tonlosen der so vieldeutigen Worter in der Sonne.«'” Neu hinzu kommt
nur noch die syntaktisch konsequente Prasentation dieser Analogien:
»Die Leuchtkafer waren der Juni war eine Kirschenart.«'% (usw.) Aber
der Roman bietet an seinem Schluf mehr als eine Analogiemaschine auf,
um sich als fortwihrender Entwurf des Idealepischen und damit als seine
cigene Uberwindung zu inszenieren.

Alle bisherigen Ansitze werden nun schrittweise zusammengezogen
zu einer das Buch beschlielenden Vision. Der Erzihler betont, daf}
eine von der imaginierten slowenischen Dorfheimat seiner Jugend noch
einmal unterschiedene historische Landschaft, »der Karst, zusammen
mit dem verschollenen Bruder, der Beweggrund dieser Erzahlung«®
ist. Damit ist der Boden bereitet, um jene individuelle, das Vorhandene
andichtig wiirdigende Lektiire zu einer aus dem Geist der (Alltags-)
Kunst erneuerten 6ffentlichen liturgischen Lesung auszubauen. Doch wo
ist das Modell, der Ort dieser Gesellschaft, die dann mehr als eine Ge-
sellschaft — eine Art wiederweckte >versunkene Gemeinschaft« — ist? Es
sind die eigenwilligen Ausfithrungen des alten Lehrers zur Maya-Kultur
die sich nun als langst vorhandene Gufiform der zukiinftigen epischen
Gemeinschaft zu erkennen geben:

Der Karst-Sog, schon beim Kind, begann mit einem Irrtum. Von klein auf
hatte ich die schiisselférmige Senke, in der sich der Obstgarten des Bruders
befand, fiir eine Doline, die am meisten augenfillige Erscheinung des Karstes,

165 Ebd., S. 332.

166 Damit gibt sich das Stichwort oder die Verheiflung des »Neunten Landes« fir alle spa-
teren Kommentare Handkes zu den Balkan-Kriegen als mehrfach transferierter literarischer
Intertext zu erkennen.

167 Handke, Wiederholung (Anm. 3) S. 217.

168 Ebd.
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gehalten. [...] Als mich der Lehrer (fiir Erdkunde und Geschichte) dann auf-
klarte, hatte der Schein, der langjahrige, sein Werk schon getan, und wenn
es ein Ziel fiir mein Fernweh gab, war es der Karst. [...] Auch die Halbinsel
Yucatdn, das Land der Maya, sei ein Karst, eine ausgehoéhlte Kalkplatte, doch
im Unterschied zu dem Karst, dem >Mutterkarst¢, der Hochfliche tiber dem
Golf von Triest, von dem alle vergleichbaren Erscheinungen in der Welt
ihren Namen hitten, dessen >Umkehrform«< Was tiber dem Mittelmeer
Schwirme von Trichtern seien, wiirde in den Tropen aufgestiilpt zu Tiirmen
und Kegeln [...] Nach der Doktrin des Lehrers hdtten demnach die Leute
im Ur-Karst das >Umkehrvolk< zu den Maya sein miissen. Stiegen sie nicht
zu ihrer Feldarbeit, statt hinauf zu den Terrassen, hinunter in die Dolinen;
zeigten sich thre Heiligtiimer nicht deutlich auf den kahlen Kuppen, statt sich
zu verbergen im Urwald.!”

Die Karst-Bevolkerung erscheint als spiegelverkehrter mythischer Zwil-
ling der versunkenen Maya-Kultur, deren Untergang die Privatisierung
des offentlichen (Bilderschrift-) Kultes bedeutete. »Zu einem Volk fiir
sich waren die Karstleute, trotz der Grofle ihres Gebiets und der hundert
Dérfer zu wenige«,'”! aber zu einer »Einwohnerschaft, fur die in allen
Himmelsrichtungen, >unten< oder >drauflenc ist«,'”? schlossen sie sich
zusammen. Als »Versprengte der heimatlichen Hochflache, wo sich die
Erde, statt als neuzeitliche Kugel, noch als Scheibe darstellt«,'” verkor-
pern sie dartiber hinaus jene produktive Unzeitgemiflheit, die auch das
Epos vom Roman trennen soll: »Nirgendwo habe ich bisher ein Land
getroffen, das mir, wie der Karst, in all seinen EinzelTeilen [...] als das
Modell fir eine mégliche Zukunft erschien.«™

Als blofier >Karst« bleibt dieses >Modell fir eine mogliche Zukunft«
noch ohne wirklichen Modellcharakter. Wenn dieses Modell als ein
am kollektiven und langsamen Lesen ausgerichtetes und als ein gegen
die schnellere Privatlektiire des Romans gerichtetes alternatives Gesell-
schaftsmodell aus dem Geltungsbereich der Kunst heraus wirklich Kon-
turen gewinnen soll, miissen diese entscheidenden Ingredienzien, ge-
nauer: Parameter einer bedeutungssteigernden 6ffentlichen Langsamkeit
ebenfalls auftauchen: »Das Beduirfnis nach Schénheit muf} veroffent-

170 Ebd., S. 266ff.
171 Ebd., S. 270.
172 Ebd., S. 271.
173 Ebd.

174 Ebd., S. 285.
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licht werden; es ist res publica.«'”> Es fehlen deshalb bisher die raumlich
versinnbildlichte, {iberschaubare (homogene und hierarchische) Offent-
lichkeit, die Langsamkeit als ein alle Aktionen der Mitglieder der Ge-
meinschaft synchronisierendes Tempo und es fehlt die notwendige, un-
terschwellig immer schon bereitliegende Existenzform dieser Ordnung.
Den Kulminationspunkt des Buches bildet deshalb die >beildufige< Ent-
deckung eines ganz besonderen Dolinentrichters:

Da stand der Verirrte, fast schon in der Ddmmerung, nach einem durchs Dik-
kicht getrampelten Weg, urplétzlich, am Rand einer michtigen, stadiongro-
en Dolinenschiissel, oben rundum abgeriegelt von einer hohen dichten
Urwald-Palisade, zu entdecken erst mit dem Augenblick, in dem man sich
da durchgezwingt hatte. Die Doline erschien ungewohnt tief, und wegen der
Terrassenstufen, welche, eingefafit von Steinmauern, die gleichmifiig sanften
Hinge gliederten; auf einer jeden Stufe ein anderes Griin, je nach der dort
gepflanzten Fruchtart, und das kréftigste Grun leuchtete unten vom unbebau-
ten, leeren Grundkrets, zauberischer als ein olympischer Flutlichtrasen. Hatte
ich in all den Dolinen bisher héchstens ein oder zwei Beschiftigte gesehen,
so bestaunte ich vor dieser jetzt eine ganze Bevilkerung: Auf samtlichen Ter-
rassen, bis hinab zum Boden, waren auf den Kleinfeldern und Gérten gleich
mehrere Leute am Werk. Sie arbeiteten mit vollendeter Langsamkent.'’s

Daf es sich insgesamt bei den epischen und romanhaften Zustdnden um
zwel mnerhalb der Literatur miteinander konfrontierte Konzepte von
Gesellschaft, um zwei je besonders verfugte Topoireihen handelt, an de-
nen wiederum die Politik gemessen werden und ihrerseits Mafl nehmen
kann, liefle sich am besten belegen, wenn man diese idealepische Doli-
nen-Gemeinschaft im Text selbst auf einen oder mehrere reprisentative
Texte des dafiir angelegten Kanons zurtickgefiihrt sdhe. Dieser schmale
und unumstrittene Kanon >weltumspannender« Epen von Homers »Ilias«
tiber Dantes »Divina Comedia« bis zu Miltons »Paradise Lost« verlangt
seiner Bevolkerung bekanntlich — wie die zitierte Doline — ab, schlicht
das >Ein und Alles<, die natiirlich geordnete Enzyklopadie aller Wesen
und Dinge zu sein. Welchen Bezug jene Karst-Doline zu diesem Parnafy
epischer Werke pflegt, erfahrt man nur aus einem kurzen Text, den Pe-
ter Handke viel spater auf das der »Wiederholung« folgende Jahr 1987
zuriickdatierte: »Die Nacht vom 22. zum 23. August 1987 habe ich in

175 Handke, Geschichte (Anm. 4) S. 175.
176 Handke, Wiederholung (Anm. 3) S. 286f.
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Pazin verbracht, im Zentrum von Istrien, in einem Motel am Rand eines
Felsenabgrunds, einer sogenannten >Einsturzdolines, an deren Fuf} tief
unten, so eine Legende, Dante das Inferno betreten haben soll.«!”

Die Legende weist diesen Ort als Ort der »Gottlichen Komddie« aus
und legitimiert thn so unabweislich fiir Handkes >Wiederholung« und
Fortsetzung der »urepischen«< (K. Hamburger) Tradition. Die wenigen
Werke dieses epischen Idealkanons sind unter modernen Bedingungen -
d.h. in der Konkurrenz zum Roman - nur schwer zu ergénzen. Peter
Handkes Texte erzdhlen deshalb fast immer nur von der Notwendigkeit
und den Mihen dieser Ergénzungs- und Wiederbelebungsversuche.
Daf} sie damit der geschméhten Reflexions- und Verbrauchskultur des
modernen Romans niher stehen als der so hartnackig wie flexibel ima-
ginierten Kette monolithischer Nur-Erzdhlwerke, erklart nicht allein ihre
Vielzahl, sondern auch den einmaligen Furor ihres Autors.

177 Peter Handke: Die Tauben von Pazin, in: ders.: Noch einmal fiir Thukydides. Ergénzte
Ausgabe. Salzburg, Wien 1995, S. 9 - 16, hier: S. 11.
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