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Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner

Briefe und Dokumente

samt ausgewählten Briefen Kassners 
an Gerty und Christiane von Hofmannsthal

Mitgeteilt und kommentiert von Klaus E. Bohnenkamp

Teil II 1910 –1929

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  1
Hotel S te Anne

10, Rue S te Anne
Paris.  20 /  5 10.

< Freitag >
Liebe Gerty!
Vielen Dank für Ihre freundliche Karte. Protzen Sie bitte nicht mit Ihrer 
Vergessensfähigkeit, die haben Sie gar nicht. Die würde auch gar nicht 
zu Ihnen passen. Zu Ihnen paßt ein langes, langes Gedächtnis, ein 
Gedächtnis, das gleichsam immer länger wird    … Es ist übrigens gar 
nichts Schlechtes, auch gar nichts Unelegantes – ein so langes, treues 
Gedächtnis. Man kann sogar auch ein ganz verfl uchter Kerl sein mit so 
einem langen Gedächtnis.
 Mir geht es gut hier. Körperlich vielleicht nicht so sehr, habe viel 
Kopfschmerzen, mein Magen etc. Dafür aber geistig. Werde wieder 
Schriftsteller sein diesen Sommer.2 Sogar ganz tüchtig. Und das Andere 
wird mir ganz wurst sein, aber wirklich ganz Wurscht. Eine kleine Weile. 
Eine große Weile. Je nach dem. Und trotzdem habe auch ich ein langes 
Gedächtnis – Aber so auf meine geheimnisvolle Art.
 Sehe einige Menschen. Rilke, Gide, Rysselberghe 3 etc. Holitscher ist 

 1 1 Bogen mit gedrucktem Briefkopf; 4 beschriebene Seiten.
 2 Kassner konzipiert in diesen Monaten seine »Elemente der menschlichen Größe«.
 3 Theo van Rysselberghe (1862–1926), belgischer Maler, Freund André Gides. Hofmanns-
thal, der ihn Ende August 1903 in Weimar im Hause Kesslers kennengelernt hatte (BW Kess-
ler, S.   51, 480), wird ihm einige Monate später, im Oktober 1910, in Neubeuern begegnen, 
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auch wieder da.4 Lerne russisch bei einer kleinen fetten, blonden Russin, 
die immerfort vor lauter noch unerwiederten Gefühlen, Hoffnungen, 
Einbildungen etc kocht u. dabei auch ein wenig transpieriert. Gehe auch 
in die Theater. Das Material ist wohl sehr gut, die Haltung dafür aber 
minder, die Regie die vor 40 Jahren.
 Was machen Ihre Freunde? Eingeschlossen Zifferer?  5 Oder ist der 
gar nicht Ihr Freund? Wer sind eigentlich alle Ihre Freunde? Der Reihe 
nach? Und wo halte ich? Und wo der im Grunde grobe Louis?
 Nun adieu! Alles Gute Hugo.
  Ihr
     Rud. Kassner

Gegen Ende der Pariser Frühsommer-Wochen kommt es am 12. Juni 1910 zu 
der denkwürdigen Begegnung zwischen Kassner und Harry Graf Kessler. Die-
ser lädt Rilke und Kassner, dem er kurz zuvor – wohl am 9. Juni – bei Theo van 
Rysselberghe vorgestellt worden war, zum Frühstück im Restaurant Laurent 
an der Nordseite der Champs-Elysées ein. Im Verlauf der Unterhaltung gewin-
nen beide Partner einen durchaus zwiespältigen Eindruck voneinander. In der 
 Bilanz, die Kassner rückblickend in einem undatierten Brief an Elsa Bruckmann 

als der Maler Dora von Bodenhausen mit ihren Kindern porträtiert (vgl. BW Nostitz, S.   96; 
Carina Schäfer, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 13. 1. 2002, Nr.  11, S.   54). 
 4 Ähnlich heißt es an Lili Schalk: »Ich gehe sehr viel spazieren, auch viel in die Theater, 
sehe nicht zu viele Menschen. Außer Hollitscher, doch den behandle ich mehr als Legat als 
Person. Meine französischen Freunde sind sehr liebe Menschen, aber ich bin so merkwür-
dig schnell fertig mit ihnen. Und dann sind sie alle so entsetzliche Literaten u. heimliche 
oder offene Cliquemenschen. Und das ist alles nicht das was ich brauche. […] Rilke sehe 
ich nicht oft. Leider! […]: Mit dem kann ich reden. […] Übrigens soll ich morgen Kessler 
treffen. Bin neugierig.« (Neue Zürcher Zeitung, 9. 9. 1973, S.   50; dort auf den 8. Mai 1910 
datiert, was offenkundig auf »8. Juni« zu korrigieren ist, da Rilke erst um den 12. Mai 1910 
in Paris eintrifft und die angekündigte erste Zusammenkunft mit Kessler vor dem 12. Juni 
stattfi ndet.) 
 5 Der Schriftsteller Paul Zifferer (1879–1929), seit 1908 Feuilletonredakteur der Wiener 
»Neuen Freien Presse«; die erhaltene Korrespondenz mit Hofmannsthal (BW Zifferer) wird 
am 18. August 1910 durch ein Antwortschreiben Zifferers eingeleitet, das eine nähere Be-
kanntschaft voraussetzt. Wenig später, am 1. September 1910, wird Zifferer Hofmannsthal 
berichten, Fürstin Thurn und Taxis habe ihm »aus Lautschin einen langen und lieben Brief 
geschrieben: ich soll über den Kassner schreiben. Es ist nett, daß sie sich so viel Mühe gibt. 
Und ich möchte ja selber gerne den Kassner und das Publikum der Neuen Freien Presse 
zusammenbringen. Aber wie die Brücke fi nden? Es ist eine verteufelte Aufgabe. Ich zerbreche 
mir den Kopf, um die richtige Form zu fi nden; where is a will…« (BW Zifferer, S.   22). Zifferer 
wird in der Folge keinen Artikel über Kassner veröffentlichen.
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zieht, kommt indirekt auch Hofmannsthal zu Wort: »Die so vielfach gewünschte 
und auch betriebene entre vue zwischen Kessler u. mir hat stattgefunden. Er ist 
ein wirklich sehr höflicher, sehr hübscher Mensch, durchaus ehrlich u. tempera-
mentvoll, aber Dilettant bis in die Knochen u. eigentlich ohne Geist im strengen 
Wortsinn. Der arme Hofmannsthal nannte mir ihn einmal ›groß‹. Wenn Kessler 
eine Frau wäre, so würde ich sagen: Dieses Urtheil gehört zu Hofmannsthals 
erotischen Mißverständnissen; so ist es nur allgemein albern u. ein Zeichen von 
seiner Menschenunkenntnis. Kessler u. ich zankten uns beinahe […] zu Rilke’s 
großem Schrecken, ein Wort mehr u. ich wäre grob geworden, weil ich gewisse 
Dummheiten nur noch mehr als persönliche Beleidi< gu >ngen auffassen kann. 
Doch zuletzt schieden wir ganz friedlich.«6

Während Gerty und Hugo von Hofmannsthal sich in der zweiten und drit-
ten Junidekade am Lido von Venedig aufhalten, begibt sich Kassner Ende des 
Monats für knapp vier Wochen erneut nach London und nimmt hier unter 
derselben Adresse Wohnung wie zwei Jahre zuvor. 

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  7

20 Margaret St. London W.
1 /  7 10.

< Freitag >

Wenn mich die niedliche Gerty noch einmal so lange auf einen Brief 
warten läßt, wird sie gar keinen mehr bekommen sondern vielleicht 
nur eine Ansichtspostkarte mit einer nicht besonders schönen Ansicht, 
Mansion house, oder Towerbridge. Oder sonst etwas.
 Ich habe in Paris gar keine besonders schönen Frauen gesehen. Da-
für aber hier. Obwohl diesen hier wieder manches andere fehlt. Diese 
schöne, elegante, mondäne Engländerin ist durch alle Prüderie hindurch 
zu einer ihr ganz eigenthümlichen, höchst unnatürlichen Schamlosigkeit 
gekommen, über die Italiener und Ungarn, vielleicht auch Deutsche sehr 
entzückt sein dürften, die mir aber höchst peinlich ist. So eine ganz un-
menschliche Sache! Besonders wenn sie, wie man das hier jetzt sehr oft 
trifft, ausgezeichnet französisch spricht u. das auch weiß. Ich weiß nicht, 
ob es auf der Welt etwas Frivoleres im Herzen gibt als diese Londoner 

 6 Vgl. Rainer Maria Rilke und Rudolf Kassner, Freunde im Gespräch. Briefe und Do-
kumente. Hg. Von Klaus E. Bohnenkamp. Franfurt a. M., Leipzig 1997 (künftig zitiert als: 
Freunde im Gespräch), S.   29  f.
 7 1 Blatt, 2 beschriebene Seiten.
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Welt, die augenblicklich um König Ed. schwarz geht.8 Auszunehmen sind 
da nur wahrscheinlich die ganz großen Familien u. Namen. Übrigens ist 
sie sehr amüsant und voll ergötzlicher Situationen. Wenn ich Engländer 
wäre, würde ich Gesellschaftscomödien schreiben.
 Gut, daß Sie Artzibascheff lesen. Das Buch ist gut, dabei bleibt es. 
Trotz allen erotischen Aufdringlichkeiten.9 Es muß wohl in mir ein 
Russe sein, ich finde mich selbst in ihren Büchern wieder u. auch andere 
sehen es.
 In London gibt es wundervolle Dinge zu sehen, eine Ausstellung chi-
nesischer Bilder u. dann die Anna Pavlowa.10 Ich schwöre jetzt bei ihr.
 In 10 –14 Tagen gehe ich nach Frankreich zurück. In die Bretagne oder 
nach Dieppe in die Normandie. Viel Glück zur Automobiltour.11

 Grüße an Sie u. Hugo u. Hans, wenn Sie ihn sehen, und Mimi u. etc 
etc.
  Rud. Kassner

 8 König Edward VII., geb. am 9. September 1841, war am 6. Mai 1910 gestorben.
 9 M<  ichael > Artzibaschew, Ssanin. Roman. Dt. von André Villard und S. Bugow. Mit 
Einleitung von André Villard. München, Leipzig: Georg Müller 1907; ab 1909 zahlreiche 
Neuaufl agen (mit sämtlichen die Konfi skation des Werkes in deutscher Sprache betreffenden 
Gerichtsbeschlüssen und Sachverständigengutachten; die Zensur hatte 1908 konstatiert, der 
Roman sei »geeignet, das Scham- und Sittlichkeitsgefühl eines normal empfi ndenden Lesers 
in geschlechtlicher Beziehung gröblich zu verletzten«); zur gleichen Zeit erschienen auch 
andere Übertragungen, so die von Stefanie Goldenring (Berlin 1908) und L<  ully > Wiebeck 
(Berlin 1909). Kassner selbst hatte das Buch, einem Brief an Lilli Schalk vom 30. 7. 1909 
zufolge, bereits im Vorjahr gelesen und es auch Martin Buber am 29. 9. 1909 empfohlen. In 
einer – später gestrichenen – Bemerkung seiner Einleitung zu Gogols »Toten Seelen« (1925) 
wird er den nicht namentlich genannten »Verfasser des ›Ssanin‹« in der von ihm postulierten 
»Korrespondenz zwischen den Dichtern und Zaren Rußlands« als Nikolaus II. zugehörig be-
trachten: Rudolf Kassner. Sämtliche Werke. Hg. Von Ernst Zinn und Klaus E. Bohnenkamp. 
Pfullingen 1969 –1991 (künftig zitiert als: KW mit Band- und Seitenzahl), IV, S.   653.
 10 Anna Pawlowa (1882–1931), russische Tänzerin; von 1909–1911 Solistin und Partne-
rin von Vaslav Nijinsky in Diaghilews »Ballets Russes«, deren Aufführungen Kassner – zu-
sammen mit Rilke – zuvor in Paris besucht hatte (vgl. Freunde im Gespräch, S.   29). Der Tod 
Edwards VII. hatte Diaghilews Hoffnung auf ein Londoner Gastspiel im Jahre 1910 zunichte 
gemacht; die Pawlowa hingegen gastiert dort im Palace-Theatre (Richard Buckle, Diaghilew. 
Deutsch von Jürgen Abel. Herford 1984, S.  166). In einem späten Gespräch mit A. Cl. Kensik 
wird sich Kassner erinnern: »Ich habe den Nijinsky im Pas de deux mit der Pawlowa, mit 
der < Tamara > Karsawina wiederholt gesehen, im ›Spectre de la rose‹, im ›Carnaval‹, im 
›Après-midi‹; aber ich habe sie nicht so bewegt, mich verwandelnd, entschwerend empfunden, 
nicht so bedeutend gesehen, wie ich’s hätte tun sollen. Das habe ich versäumt. Wagner war 
dagegen« (Neue Zürcher Zeitung, 7. 9. 1958, Blatt 6, Sp. 7).
 11 Die Fahrt, zusammen mit dem Ehepaar Friedmann, führt im letzten Julidrittel »über 
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Letztlich entscheidet er sich für die Bretagne und das kleine Seebad St.  Lunaire, 
wo er, von London kommend, am 21. Juli 1910 eintrifft12 und in den folgen-
den Wochen, »bei Ebbe auf den dunklen Steinen des Meeresstrandes sitzend«, 
an seinen »Elementen der menschlichen Größe«13 arbeitet, die er als gültige 
Ausführung dessen betrachtet, was der »Dilettantismus« als Skizze vorgelegt 
habe14 – jene schmale, vor fast einem Jahr schon abgeschlossene Schrift, deren 
ungeduldig erwartete Druckfassung ihn in den ersten Augusttagen erreicht. Sie 
wird unverzüglich an die Freunde verschickt, zu denen neben Chamberlain, 
Fürstin Taxis,15 Lili Schalk oder Elsa Bruckmann auch Hugo von Hofmannsthal 
gehört.

Kassner an Hofmannsthal 16

< St.  Lunaire, August 1910 >
Der | Dilettantismus
von | Rudolf Kassner
Frankfurt am Main | Literarische Anstalt | Rütten & Loening 
Die Gesellschaft. Sammlung sozialpsychologischer Monographien
Herausgegeben von Martin Buber. Vierunddreissigster Band

Mit vielen Grüssen 
von 
  R. K.
St.  Lunaire   August 1910
(Bretagne)

München an den Bodensee (eine Landschaft, die ich nicht kenne und mir lange wünsche) 
dann über den Arlberg nach Tirol hinein« (BW Schnitzler, S.   251; vgl. BW Oppenheimer II, 
S.   27). Am 28. Juli schreibt Hofmannsthal von der Stilfser Jochstraße an Helene von Nostitz: 
»Wir fahren mit alten Bekannten Auto – sind gestern, von Konstanz, hier hergekommen, hier 
ist das rauhe böse Engadin nahe« (BW Nostitz, S.   92  f.).
 12 An Rilke schreibt Kassner am 23. 7. 1910: »Seit vorgestern bin ich wieder in Frankreich, 
in der Bretagne. Noch Sommerfrischler« (Freunde im Gespräch, S.   31).
 13 KW VII, S.   97.
 14 Kassner an H. St. Chamberlain, 6. 8. 1910.
 15 Sie liest das »kleine Buch vom Dilettantismus« in Lautschin Rilke vor, der am 15. und 
16. August »immer wieder darin < liest >«, es als »das Vorgefühl unaufhörlicher Aufgaben« 
betrachtend (Freunde im Gespräch, S.   33  f.).
 16 FDH 1546; Anstreichung Hofmannsthals auf S.   60 zur Gestalt des »Ödipus« als das 
»dem Dilettanten entfernteste Wesen«, die Passage wird Kassner in der überarbeiteten Fas-
sung der »Essays« von 1923 (KW III, S.   7–47) streichen (dort nachgetragen auf S.   639). Hof-
mannsthal bereitet in diesen Wochen im Verein mit Max Reinhardt die Uraufführung seiner 
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Eine briefliche Äußerung Hofmannsthals an Kassner über dieses Werk ist 
nicht erhalten; doch wird er am 8. September 1910 aus Aussee der Fürstin 
Taxis bekunden: »[…] nach vielen Wochen wo ich kaum ein Buch in die Hand 
genommen hatte, trug ich wieder mit Lust allerlei in mich hinein«; neben »Her-
der, Grimms kleinere< n > Schriften«, den »Werke< n > des verschollenen Georg 
Büchner« oder »Kleists Briefen« habe er »das höchst seltsame Buch von Rilke«17 
und »den ›Dilettantismus‹ von Kassner« gelesen: »was für ein vorzügliches Buch 
eines wirklich von ihm geschaffenen genre, Philosophie im alten Sinne«.18 

In St.  Lunaire führt Kassner »wieder einmal mein wahres Sommerleben, sitze 
am Meer im heather von Schmetterlingen u. Bienen umsummt u. arbeite u. 
habe das Gefühl, es wird etwas Gutes. In London war es sehr bewegt u. jetzt 
thue ich den Mund höchstens < am > Abend auf nach dem Essen u. zwar nicht 
so sehr mir zur Lust als aus Hygiene. Denn wenn man den ganzen Tag mit 
sich allein ist, so exaltiert man sich doch so, daß ich wenigstens nicht schlafen 
kann.«19 Einer vergleichbaren Stimmung verdankt sich der folgende, kurz vor 
dem Aufbruch nach Paris geschriebene Brief.

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  20

Le Golf Hotel
Saint-Lunaire (Ille-et-Vilaine)

Cote d’Émeraude
5 / 9. 10

Niedliche Gerty!
Ich war sehr schlecht aufgelegt u. da erhalte ich Ihren lieben Brief u. 
da fühle ich mich danach etwas menschlicher. Man ist manchmal sehr 
dumm u. weiß gar nicht wohin es hinaus will u. da hört man eine 
menschliche Stimme u. man ist wieder dort wo man sein will und soll.
 Ich brauche immer ab u. zu so Lebenszeichen von Menschen, die ich 
gern habe u. ich freue mich da immer über den Inhalt des Briefes weit 

Bearbeitung des Sophokleischen »König Ödipus« in der Münchner Musikfesthalle vor (SW 
VIII Dramen 6, S.  131–184; s. Anm. 21) und ist daher offen für jede Ödipus-Bemerkung. 
 17 Gemeint sind die »Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge«, die im Mai 1910 er-
schienen waren.
 18 BW Rilke, S.  190.
 19 Kassner an Elsa Bruckmann, 12. 8. 1910.
 20 2 Bogen, gedruckter Briefkopf; 8 beschriebene Seiten; mit Umschlag: L’Autriche / 
Fr. Gerty v. Hofmannsthal / Aussee / Steiermark / Oesterreich. Poststempel: St. Lunaire, 
5. 9. 10.
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hinaus. Auf »Neuigkeiten« kommt es gar nicht an. Ich fahre morgen 
nach Paris
     26 Av. d. Champs Elysées
Der Sommer war insofern sehr gut als ich gut gearbeitet habe. Aber 
sonst menschlich (Sie brauchen sich das nicht ganz mit »weiblich« zu 
übersetzen) ohne Erfolg, meine Gespräche waren mehr Sprachübungen. 
Doch wie gesagt gearbeitet habe ich gut u. jetzt in Paris brauche ich noch 
einen superben Monat (mein Geburtsmonat Sept. ist immer der beste) u. 
ich komme sehr stolz nach Wien. So Mitte Nov. Ich dachte Hugo käme 
nach Paris.21 Ich hätte Sie gern in Paris herumgeführt. Denken Sie sich 
im October habe ich ca 8 rendez-vous in Paris von London aus, nehmen 
Sie also das 9 te an. Ich rechne Sie ganz extra u. werde immer sagen: in 
Paris habe ich (8  +  1) rendez-vous. Nehmen Sie die 8 aber nicht zu ernst, 
es sind einige häßliche aber sehr liebenswürdige Mütter darunter u. ich 
habe Angst davor. Aber in meiner übermüthigen Existenz in London 
war es schon mein Gemeinplatz geworden: So we will see each other 
at Paris in October. Und jetzt bekomme ich immer Ansichtskarten mit: 
Au revoir in October. 
 Bitte grüßen Sie Jakob u. ich lasse ihm sehr für seinen freundlichen 
Brief 22 danken.
 Von Lili 23 habe ich gar nichts gehört. Meine treueste Briefschreiberin 
ist noch die Fürstin Taxis. Von der Bruckmann erhalte ich immer eine 
Karte mit dem Versprechen eines Briefes. Die modernen Frauen sind 
alle zerstreut. Sie sind es vielleicht weniger als andre oder in einer mehr 
eigenthümlichen Art. Und das ist besser.
 Ich lese wenig; wenn ich arbeite, kann ich gar nichts lesen. Höchstens 
den Curszettel. Bin viel spazieren gegangen. War oft in Dinard u. sah 
dort Frau Felsen24 in Begleitung eines ganz infam aussehenden Herrn aus 

 21 Hofmannsthal unterbricht seinen Sommeraufenthalt in Aussee im August und Septem-
ber 1910 nur zu einer Reise nach Neubeuern und München, wo Max Reinhardt am 25. Sep-
tember »den König Ödipus von Sophokles, von mir übersetzt,« in der Musikfesthalle zur 
Uraufführung bringt (BW Degenfeld [1986], S.   29; SW VIII Dramen 6, S.   682; vgl. Grete 
Gulbransson, Der grüne Vogel des Äthers. Tagebücher. Bd. 1. 1904–1912. Hg. von Ulrike 
Lang. Frankfurt a. M. 1998, S.   326). 
 22 Der Briefwechsel zwischen Kassner und Jakob Wassermann ist nicht überliefert.
 23 Lili Schalk.
 24 Wohl Hermine Felsen, geb. von Rosthorn (1860–?), Schwester Rose Friedmanns.
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Wien, aus dessen Gesicht die Infamie u. Häßlichkeit förmlich spukten. 
Diese Art von Frauen sind dann nicht mehr zerstreut. They cling  …. 
Schrecklich! 
 Louis der Schlosser als Naturgenießer muß sehr unterhaltend sein, 
wenn man den Muth hat seinen ganzen Humor dann auf ihn zu con-
centrieren. 
 Nun leben Sie wohl, liebe Gerty! Schreiben Sie immer wieder ein-
mal.
Ihnen u. Hugo Alles Gute.
 Ihr
 Rud. Kassner

Am 6. September kommt Kassner nach Paris zurück; er logiert im Hôtel de 
L’Intendance in der rue de l’Université 50, das bis zur Abreise am 13. November 
sein Quartier bleiben wird, da sich die Renovierung der zuvor ins Auge gefaßten 
»Pension« in der Avenue des Champs-Elysées ungebührlich lang verzögert.25 
Paris aber empfi ndet er als »jetzt wunderschön«, als »doch die schönste Stadt der 
Welt. Diese wunderbare, trockene Luft! Diese Fernen u. Weiten, dieses Gehoben 
sein, sich Fortgeben, sich Auflösen«; und solche Eindrücke helfen darüber hin-
weg, daß sein täglicher Verkehr anfänglich beschränkt ist. »Ich sehe augenblick-
lich niemanden«, gesteht er Elsa Bruckmann am 17. September; »kenne in Paris 
nicht viele Menschen. Einige Maler, einige Schriftsteller, aber die gegenwärtige 
französische Literatur ist sehr blutlos u. unwirklich u. mir Wurscht, Wurscht, 
ich kann gar nicht sagen wie. Das ist alles todtes Zeug. Mich interessiert das 
politische Leben, auch das sociale Leben.« In diesem Brief fällt Kassner, an-
geregt durch Elsa Bruckmanns – nicht erhaltene – Äußerung, ein schneidend 
scharfes Urteil über Hofmannsthal: »Was Sie über Hofmannsthal sagen, ist 
sehr wahr, ich fühle es auch immer mehr u. manchmal ist mir als ginge es mit 
uns gar nicht weiter u. reden wir aneinander vorbei. Irgendwo tief unten ist er 
ganz unklar u. gibt nach. Da er so außerordentlich gescheit u. fein empfi ndend, 
resp. sensibel u. stimmungsfähig ist, so erschrickt man dann immer so vor dem 
anderen. Liebe Frau Bruckmann, lassen Sie sich das sagen: irgendwo sind alle 
unsere Wiener nicht wahr. Ohne es wahrzuhaben. Sie gehen um sich herum 
und immer wieder ist ein Wort da statt eines Dinges. Ich bin langsam dahinter 
gekommen u. mir war die Erkenntnis an Menschen die gern zu haben u. zu 
schätzen ich viele Ursache habe, nicht gerade angenehm. Bei Wassermann ist 
das viel deutlicher u. man erschrickt darum auch nicht sehr davor.«26

 25 Kassner an Elsa Bruckmann, 17. 9. 1910.
 26 Schon zweieinhalb Monate früher, am 1. Juli 1910, hatte er aus London Lili Schalks 
Kritik an Hofmannsthal vorbehaltlos bestätigt, ohne daß der eigentliche Anlaß deutlich 
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Einen Monat später, inzwischen war das Ehepaar Bruckmann in Paris ein-
getroffen, geht wieder ein Brief an Gerty.

Kassner an Gerty von Hofmannsthal 27 
Paris 17 / 10 10.

50 rue de L’Université
Hotel de L’Intendance.

< Montag >

Niedliche Gerty. Unlängst hatte ich einen so schönen Brief mir zu recht 
gelegt, so recht einen Brief für ein Protectionskind. Heute fällt er mir 
nicht ein. Oder nur wenig fällt mir davon ein. Mir fi el damals ein, daß 
Ihre Welt wirklich so ist wie sie sie sehen u. aus lauter Bekannten besteht: 
dem Rilke, dem Schröder, dem Schlosser,28 dem Kassner dem Schnitzler 
u. dem u. dem u. daß das ganz gut so ist. Und meines besteht manchmal 
nur aus der Kaiserin von China, die sehr schön ist oder Ihrer29 Nichte, 
die noch schöner ist u. ich bin nicht dort sondern in Paris bei Bekannten 
oder in London bei Bekannten oder in Rodaun bei Bekannten u. das ist 
ganz gut so u. auch [nicht] wieder nicht ganz gut. Wie gesagt, darüber 
hatte ich mir unlängst einen Brief ausgedacht an Sie, nur hatte ich es mir 
damals noch schöner gesagt, so wunderschön daß die niedliche Gerty 
vor Freude darüber ganz roth geworden wäre.
 Ja, die Bruckmanns sind hier, ich sehe sie ziemlich oft. Man ist ganz 
lieb, spricht viel u. allerhand u. hat einen ganz schrecklichen Theater-
mantel. Gerty, seien Sie nur ganz wunderschön angezogen wenn ich 
nach Wien komme. Wirklich einmal ganz erster Classe, so daß ich dann 
thue als kennte ich sie nicht u. allen Leuten sage: »Ich habe eine Frau 
auf der Ringstraße oder gar auf der Trambahn gesehen, die ist so wun-
derschön angezogen. Wer ist das?« Verschwenden Sie wie gesagt Geld. 
Viel Geld. Versuchen Sie wenigstens einmal Geld zu verschwenden.

würde, da die zugrunde liegende Bemerkung verloren ist: »Was Sie über Hugo H. sagen, ist 
nur zu wahr. Eigentlich muß es einem sehr leid thun, da er au fond ein guter Kerl ist. Und 
das dürfte immer ärger werden.« 
 27 3 Blatt, einseitig beschrieben.
 28 Louis Friedmann.
 29 Offensichtlich verschrieben statt: »ihrer«; eine Nichte Gerty von Hofmannsthals kommt 
nicht in Betracht.



Abb.  1: Gerty von Hofmannsthal 
mit den Kindern Franz, Raimund und Christiane (FDH)
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 Ich bleibe hier nur noch 3 – 4 Wochen, gehe dann nach Berlin auf ei-
nige Tage u. dann nach Lautschin, wo ich meine Arbeit beenden möchte. 
Ich wohne constant schlecht. Weiß gar nicht warum. Aber das umziehen 
ist mir ganz entsetzlich und so compromittiere ich mich lieber. Sie halten 
mich sicher für einen sehr praktischen Menschen? Ich habe mich auch 
die längste Zeit für einen solchen gehalten, bis ich eingesehen habe, daß 
fast alle anderen Menschen praktischer sind u. seitdem halte ich mich 
für unpraktisch.
 In Wien freue ich mich nur auf bestimmte Menschen, auf das Ganze 
nicht besonders. Das Ganze ist hier in Paris zu schön. Sind Sie eigentlich 
schon wieder in Rodaun? Grüßen Sie mir bitte recht sehr Ihre Schwe-
ster.
 Nun adieu. Alles Gute Ihnen u. Hugo.
  Ihr aufrichtiger
   Rud Kassner

Ende Oktober fi ndet sich Rilke in Paris ein, und es beginnen jene knappen 
zwei Wochen, in denen beide Männer ihre Freundschaft in langen Gesprächen 
entscheidend vertiefen. Auch der gesellschaftliche Verkehr gewinnt neue Facet-
ten: sie besuchen Theateraufführungen, fahren zu Rodin nach Meudon, treffen 
gemeinsame Bekannte wie André Gide, den jungen Norbert von Hellingrath 
oder Harry Graf Kessler, der am 18. November Hofmannsthal mitteilt: »Ich 
habe hier verschiedentlich durch Tschudi,30 Rilke, Kassner von dir gehört und 
mich gefreut, daß die Nachrichten sämtlich gut lauteten.«31 Dabei bezieht er sich 
offenbar auf eine Zusammenkunft, die Rilke seinerseits am 12. November Hof-
mannsthal gegenüber erwähnt hatte: »Von Kassner soll ich grüßen, ich bin viel 
mit ihm, gestern sah ich auch Kessler, dem ich von Ihnen erzählen mußte.«32 

Während Rilke, von Kassner in seinem schwankenden Entschluß ausdrück-
lich bestärkt, nach Nordafrika aufbricht, begibt sich Kassner am 13. November 
nach Berlin, um »einige Leute < zu > sehen«,33 und von dort am 24. weiter 

 30 Hugo von Tschudi (1851–1911); von 1896 bis 1908 Direktor der Nationalgalerie in 
Berlin; ab 1909 Direktor der Bayerischen Gemäldesammlungen in München. Hofmannsthal 
war ihm Anfang 1905 in Berlin begegnet und hatte ihn spontan zu den »angenehmen neuen 
Bekanntschaften« gerechnet (BW Thun-Salm, S.  133).
 31 BW Kessler, S.   315.
 32 BW Rilke, S.   68.
 33 Kassner an Marie Olden, 29. 10. 1910; in diese Tagen fällt auch die erste Begegnung mit 
Gerhart Hauptmann; am 19. 11. 1910 notiert Hauptmann in sein Tagebuch: »Bei Frau von 
Mendelssohn Cassner kennen gelernt«; und am 21. 11. fügt er hinzu: »Die Gestalt Kassners« 
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nach Lautschin, wo ihn eine Einladung zum Jahreswechsel nach Schloß Neu-
beuern erreicht. Am 1. Dezember jedenfalls schlägt er Elsa Bruckmann vor: 
»Ich komme wahrscheinlich um den 28. herum auf 2 – 3 Tagen nach Neu 
Beuren. Kommen Sie beide doch auch.«34 Wer diese Einladung ausgesprochen 
hatte, ist ungewiß. Wenn nicht Hofmannsthal, so möglicherweise Eberhard 
von Bodenhausen, der am 11. Dezember 1910 seiner Frau berichtet, er habe 
Walther Rathenau »auf 1– 2 Tage in der ersten Januarwoche nach Neubeuern 
eingeladen.«35 Und wenn er hinzufügt: »Hugo und Kaßner kennt er ohnehin«,36 
setzt diese Bemerkung Kassners geplante Anwesenheit voraus. Zu der jedoch 
wird es nicht kommen. In Wien versucht er vorderhand, sich in der vertrauten 
Hietzinger »Pension Schönbrunn« »langsam einzurichten«,37 was anfänglich nur 
schwer gelingen mag: »Seit Paris bin ich so recht aus dem Geleise«, bekennt er 
Elsa Bruckmann am 13. Januar 1911; »erst seit ein paar Tagen fühle ich, daß ich 
dort weiterleben kann wo ich in Paris aufgehört habe38 u. da verdanke ich wohl 
einiges der sehr zurückgezogenen Lebensweise in dem sehr schönen Hietzing. 
[…] Nach Neubeuren bin ich nun nicht gekommen – es kommen bei mir immer 
Momente, wo ich mir ganz stricte sage: Jetzt bleibst du ein paar Monate still 
u. läßt alle Koffer, auch den allerkleinsten auf den Boden tragen – ein solcher 
Augenblick war da.« 

(Gerhart Hauptmann, Tagbücher 1906–1913. Nach Vorarbeiten von Martin Machatzke hg. 
von Peter Sprengel. Frankfurt a.  M., Berlin 1994, S.   273; vgl. KW IX, S.   231, 842).
 34 Hugo und Elsa Bruckmann waren zusammen mit den Ehepaaren Hofmannsthal und 
Bodenhausen bereits zum Jahreswechsel 1908/09 in Neubeuern zu Gast gewesen; vgl. BW 
Kassner  I, S.  124, Anm. 478.
 35 Rathenau erwähnt diesen Reiseplan im Brief an Maximilian Harden vom 24. 12. 1910: 
»Vielleicht gehe ich später noch auf zwei bis drei Tage in die Berge« (Walther Rathenau – Ma-
ximilian Harden, Briefwechsel. Walther Rathenau-Gesamtausgabe, Hg. Von Hans Dieter 
Hellige und Ernst Schulin. Bd. VI, München, Heidelberg 1983, S.   626).
 36 Eberhard von Bodenhausen. Ein Leben für Kunst und Wirtschaft. Düsseldorf, Köln 
1955, S.   88.
 37 Kassner an Marie von Thurn und Taxis, 9. 1. 1911.
 38 Im November 1910 hatte Kassner in Paris neben der Arbeit an den »Elementen der 
menschlichen Größe« jene Aphorismen-Reihe konzipiert, die im Januar 1911 in der »Neuen 
Rundschau« als »Aus den Sätzen des Yoghi« erscheint (KW VI, S.  155–158). Während der 
eine Satz – »Wer von der Innigkeit zur Größe will, der muß sich opfern« – Rilke unmittel-
bar wie ein Leitwort zur eigenen Lebens-»Wendung« trifft (vgl. ebd., S.   612; Freunde im 
Gespräch, S.   39), wirkt ein anderer in Hofmannsthal offenbar erst spät nach; denn wenn er 
1927 im Vorwort der Sammlung »Wert und Ehre deutscher Sprache« formuliert: »Darum 
kann man deutsch nicht korrekt schreiben. Man kann nur individuell schreiben, oder man 
schreibt schon schlecht« (GW RA III, S.  129), scheint in den prägnanten Adjektiven Kassners 
letzter Aphorismus nachzuklingen: »Eine Frau ist individuell angezogen. Ein Herr nur gut 
oder schlecht« (KW VI, S.  158).
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In Neubeuern spätestens hätte Kassner erfahren können, daß der im Juni des 
Vorjahres abgeschlossene »Rosenkavalier« am 26. Januar 1911 an der Dresdner 
Hofoper unter Richard Strauss zur Uraufführung gelangen werde. Während 
Hofmannsthal mit seiner Frau den wahren Triumph auskostet, den die Premiere 
für ihn wie für den Komponisten bedeutet, hatte Kassner am 21.   Januar dem 
Leiter des Insel-Verlags, Anton Kippenberg, das Manuskript seiner Studie »Von 
den Elementen der menschlichen Größe« zugesandt, in deren Konzeption und 
Niederschrift er sich in den vorangehenden Wochen und Monaten vergraben 
hatte. Die Verbindung zu Kippenberg hatte Rilke im Herbst 1910 gestiftet und 
damit die Voraussetzung jener fruchtbaren Zusammenarbeit mit dem Insel-
Verlag geschaffen, die bis zu Kassners Tod über alle Wirren hinweg Bestand 
haben sollte. 

Unter den Vorbereitungen zu seiner lange geplanten Reise nach Rußland 
und in Sorge um den Satz des Manuskriptes erhält Kassner Anfang März 1911 
unvermutet einen Hilferuf Rilkes aus Ägypten, der letzten Station auf dessen 
Nordafrika-Fahrt, die sich insgesamt als wenig glücklich erwiesen hatte. Die 
außerordentlich hohen Kosten hatten ihn in eine fi nanzielle Notlage gestürzt, 
die Kassner zu lindern sucht, indem er verschiedene gemeinsame Freunde um 
Unterstützung für den Dichter bittet. Unter den Befragten sind Fürstin Taxis 
und Hugo von Hofmannsthal, der seinerseits »Bettelbriefe« verschickt, in denen 
er Rilkes »große Gêne und Bedrängnis« schildert: »Nun hat er an Kassner einen 
Brief geschrieben, daß er nicht weiß wie er über den Frühling und Sommer hin-
wegkommen soll. […] Kassner hat sich nun an mich gewandt, und wir wollen 
die Sache natürlich durchaus nicht an die große Glocke hängen sondern jeder 
nur an ein paar Menschen schreiben. […] Also bitte schicken Sie mir halt auch 
etwas, aber natürlich keine große Summe.«39 Und so kann Kassner am 6. April 
eine erste Rate in Höhe von 1000 Kronen an Rilkes Pariser Bank überweisen, 
nachdem er schon am 2. dem Freund angekündigt hatte: »Sie werden Hof-
mannsthal in Paris haben.«40

Daß Kassner drei Tage später die Wiener Erstaufführung des »Rosenkava-
lier« am 8. April in der Hofoper besucht, ist nicht unwahrscheinlich, obschon 
entsprechende Äußerungen fehlen.41 Der Abend, von Hofmannsthal durch ein 

 39 Hofmannsthal an Julie Baronin Wendelstadt, 22. 3. 1911 (BW Degenfeld [1986], 
S.   537  f.); ähnlich an Helene von Nostitz, 29. 3. 1911 (BW Nostitz, S.  104  f.).
 40 Vgl. Freunde im Gespräch, S.   43–48. Hofmannsthal wird in der Tat Ende April nach 
Paris reisen, um sich dort zu »isolieren« und »in wirklicher Einsamkeit« zu arbeiten (vgl. BW 
Kessler, S.   326; BW Oppenheimer II, S.   31; BW Degenfeld [1986], S.   538); er wird daher 
auch Rilke nicht aufsuchen, sondern »in der absoluten Isoliertheit« leben und »von Men-
schen, die allenfalls anwesend wären«, »keine Notiz« nehmen (BW Bodenhausen, S.  127).
 41 Ein Exemplar der Ende Januar 1911 ausgelieferten Buchfassung (Der | Rosenkavalier 
| Komödie für Musik | von Hugo von Hofmannsthal. Berlin: S.  Fischer 1911) aus Kassners 
Besitz ist bisher nicht aufgetaucht; Zitate und kritische Anmerkungen zeigen allerdings 
Kassners intime Vertrautheit mit dem Text.
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»Ungeschriebenes Nachwort« publizistisch vorbereitet,42 kann freilich den über-
wältigenden Erfolg von Dresden nicht wiederholen. Hofmannsthal selbst wird 
ihn zwar am Folgetag als »sehr schön, mit Ausnahme der Marschallin und der 
Sophie alles weit besser als Dresden«,43 beurteilen; wenn er jedoch hinzufügt, 
die Tage hätten ihn »ganz fabelhaft angestrengt, ich bin ganz tot, wie ich es in 
Dresden absolut nicht war,«44 klingt offenbar eine Reaktion auf das Mißfallen 
des Publikums und der Presse nach, das auch Richard Strauss mit Staunen zur 
Kenntnis genommen hatte: »Wiener Aufführung des ›Rosenkavalier‹ war herr-
lich, Publikum dagegen sehr dämlich und Presse geradezu skandalös, doch sind 
die ersten 6 Vorstellungen bereits total ausverkauft. Unser armer Hugo wurde 
unglaublich verrissen, die Wiener sind eine rechte – bagagi!«45 

Am 9. Mai bricht Kassner zu seiner ausgedehnten Rußlandreise auf, »strahlend«, 
wie Marie Taxis am 16. Mai Rilke bestätigt, der seinerseits am 11. März schon 
erfahren hatte, das erste Ziel werde St.  Petersburg sein; »und dann erst das 
andere«.46 In Petersburg bleibt er bis Ende Mai, und in diese Tage gehört die 
folgende kurze Nachricht.

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  47 
Grand Hôtel d’Europe

St. Pétersbourg
< Mai 1911 >

Liebe, liebe Gerty!
Nur viele Grüße von hier. Ich möchte gern mehr, ich möchte gern ganz 
anders schreiben. Doch muß es vielleicht so sein.
 Ich sehe u. höre und sehe wieder u. fahre viel mit Taxis herum in den 
rasend schnellen russischen Fiakern u. ganz plötzlich, so gestern auf der 
Troïtska Brücke an einem herrlichen N. M.48 mitten in der bewegtesten 

 42 Ungeschriebenes Nachwort zum »Rosenkavalier«. Von Hugo von Hofmannsthal; 
in: Der Merker. Wien. 2. Jahrgang, Heft 12. II. März-Heft 1911, S.   488–489 (GW D V, 
S.  146–147).
 43 Vgl. auch BW Oppenheimer II, S.   31 f.
 44 Hofmannsthal an Ottonie Degenfeld, Sonntag < 9. 4. 1911 >: BW Degenfeld (1986), 
S.  136 (dort irrtümlich: < 10. 4. 1911 >).
 45 Richard Strauss an Harry Graf Kessler, 12. 4. 1911; zitiert in: BW Kessler, S.   547.
 46 Freunde im Gespräch, S.   45, 48.
 47 1 Bogen, gedruckter Briefkopf; 2 beschriebene Seiten.
 48 Lies: Nachmittag.
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Menge im weißen Licht der Petersburger Sonne bin ich ganz wo an-
ders.
 Adieu, adieu, adieu!
  Ihr
     Rud. Kassner

Kassner hatte Anton Kippenberg im Januar dringend gebeten, mit dem Druck 
der »Elemente« bald zu beginnen, um vor Antritt der Reise »alles erledigt < zu > 
haben«. Doch zieht sich die Herstellung quälend in die Länge. Als der Verlag, 
auf beharrliche Nachfrage, schließlich am 23. Mai die Auslieferung des Buches 
»in etwa 8 Tagen« ankündigt, erteilt Kassner am 26. Mai den Auftrag, »an 
folgende Adressen Exemplare meiner ›Elemente der menschlichen Grösse‹ zu 
schicken«; dabei nimmt der Name »Hugo v. Hofmannsthal Rodaun« die erste 
Stelle ein.49 Doch verzögert sich – für den Autor »unangenehm und durchaus 
unerwartet« – die »Ausgabe« weiter, da man, wie der Verlag am 8. Juni einräumt, 
»den Titel noch einmal neu drucken lassen« muß. Zwei Vorausexemplare wer-
den ihm schließlich am 22. Juni nach Schleck in Kurland gesandt, wo er im 
Anschluß an einen mehrwöchigen Moskau-Aufenthalt kurz zuvor eingetroffen 
war. Wenn Anton Kippenberg ihm dorthin versichert, die restlichen Freiexem-
plare »Anfang nächster Woche« auf den Weg zu bringen,50 gilt diese Zusage 
ohne Zweifel auch für den Hofmannsthal zugedachten Band. 

Kassner an Hofmannsthal  51 

< Ende Juni 1911 >

Von den Elementen | der | menschlichen Grösse 
Von | Rudolf Kassner 
(Motto)
Leipzig | im Insel-Verlag | 1911

 49 Es folgen, außer Familienangehörigen, u. a.: Lili Schalk, Fürstin Marie Taxis, Rainer 
Maria Rilke, Elsa Bruckmann, H. St. Chamberlain, Jakob Wassermann, Richard Beer-Hof-
mann, Paul Zifferer, Gottlieb Fritz, André Gide, Charles Drouin, Jean Schlumberger; von 
Schleck werden am 30. Juni nachgemeldet: Arthur Holitscher, Bernard Berenson, Eduard 
von Keyserling, und von Moskau am 19. Juli: Norbert von Hellingrath, Prinz Franz von 
Hohenlohe, Dr. Martin Buber.
 50 Insel-Verlag an Kassner, 8. 6. 1911; vgl. Freunde im Gespräch, S.   52.
 51 FDH 7566: KW III, S.   49–93.
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Neben dieser in Leinen gebundenen Normalausgabe fi ndet sich in Hofmanns-
thals Bibliothek ein zweites Exemplar in Gestalt der in bordeauxrotes Maroquin-
leder gebundenen Luxusausgabe,52 die Kassner später persönlich überreicht ha-
ben mag; denn Hofmannsthal gehört – anders als Lili Schalk und Prinz Alexan-
der von Thurn und Taxis, dem die Schrift gewidmet ist – nicht zu jenen, denen 
er vom Verlag aus ein solches Exemplar hat zukommen lassen.53 Während Rilke 
die ihn tief berührende Lektüre der »Elemente« als eine seiner stärksten Le-
seerfahrungen schildert,54 sind entsprechende Verlautbarungen Hofmanns thals 
nicht überliefert; auch weisen die beiden Exemplare weder Randbemerkungen 
noch Striche auf. Dennoch hat er die Bedeutung der Schrift ohne Zweifel zu 
würdigen gewußt; seine als nahezu notwendig zu erachtende Reaktion dürfte 
mit den übrigen Briefen dieser Dekade verloren gegangen sein. Im Oktober 
1918 wird er sich im Zuge der Wiederaufnahme des ehemaligen Dramenstoffes 
»Der Kaiser und die Hexe« – diesmal als Vorwurf einer Erzählung – des letzten 
Kapitels erinnern, das unter dem Titel »Der Gott und die Chimäre« am Beispiel 
der grotesken Wasserspeier auf den Türmen von Notre-Dame in Paris das 
Wesen der Chimäre auszuloten sucht. Hofmannsthal notiert mit Blick auf die 
Hexe: »Der Charakter der Chimäre wie ihn Kassner entwickelt.«55 Und noch 
wenige Monate vor seinem Tod, im Februar 1929, wird er den Rang der Studie 
Max Rychner gegenüber nachdrücklich hervorheben.56

Inzwischen weilt Kassner im kurländischen Schleck, auf dem »gewaltig großen, 
meist bewaldeten Gut« der Baronin Lulu von Behr, einer Cousine Otto von 
Taubes,57 die ihm bisher nur aus der ins Jahr 1903 zurückreichenden Korre-

 52 FDH 7565: Druck von Fr. Richter in Leipzig. Fünfundzwanzig Exemplare wurden auf 
holländischem Büttenpapier abgezogen. Davon ist dies Nr.   25.
 53 Kassner an den Insel-Verlag, 30. 6. 1911.
 54 Vgl. Freunde im Gespräch, S.   49  f., 52  ff.
 55 SW XXIX Erzählungen 2, S.   210. Wenn der Kommentar (ebd., S.   391) auf »Rudolf 
Kassner: Die Chimäre. Ein Gespräch. Leipzig 1914« verweist, so läßt er sich vom Titel dieses 
Werks in die Irre führen; denn im dortigen Gespräch zwischen Lawrence Sterne und einem 
imaginären Rektor Krooks ist von »Chimären« an keiner Stelle die Rede; Kassner selbst wird 
später einmal zugeben: »Warum dieses Gespräch die ›Chimäre‹ heißt? – Ich weiß es selber 
nicht. Das sollen die andern herausfi nden« (Rudolf Kassner zum achtzigsten Geburtstag. 
Gedenkbuch. Hg. von A< lphons > C< lemens >. Kensik und D< aniel > Bodmer. Erlenbach-
Zürich [1953] [künftig zitiert als: Rudolf Kassner, Gedenkbuch], S.   210; zum Begriff der 
Chimäre ebd., S.   208–213).
 56 Siehe S.  173. 
 57 Taube hatte, durch Vermittlung seines Vetters Hermann Graf Keyserling, im Januar 
1903 Kassner in dessen Wohnung in der Wiener Karlsgasse kennengelernt; vgl. Otto von 
Taube, Wanderjahre. Erinnerungen aus meiner Jugendzeit. Stuttgart 1950, S.  164.
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spondenz vertraut war.58 Hier antwortet er auf Gertys – nicht erhalten geblie-
bene – Briefe, die er in Moskau und Schleck empfangen hatte:

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  59 
Schleck 4. 7. 11

< Dienstag >

Jetzt hat es lange keinen Brief gegeben, sehr lange. Man hat wahrschein-
lich schon allerhand besondere Gedanken gehabt. Oder nein, man 
schreibt ja eben, daß man keine besonderen Gedanken hat. Das habe ich 
bes. aus dem vorletzten Brief in Moskau noch gesehen u. da habe ich mir 
gedacht, nun so warten wir ein wenig, bis etwas besseres kommt. Nun 
das ist gestern gekommen u. da schreibe ich wieder. Ich bin hier recht 
gern, es ist ja gar nicht so wie in Keyserlings Romanen, aber doch sehr 
sympathisch.60 Ich vertrage mich mit meiner »unbekannten Freundin« 
sehr gut u. sie ist schon jemand u. doch ganz merkwürdig in meinen 
Büchern lebend. Im allgemeinen gebe ich darauf ja nicht viel, aber bei 
ihr ist es schon mehr als das Gewöhnliche. Meine große Passion ist hier 
Kutschieren. Jeden Tag kutschiere ich sie mit einem ihrer Kinder auf 
einem sehr schmalen langen Wagen der auch ganz niedrig ist durch den 
Wald, durch dick u. dünn, durch Sümpfe. Der Wald ist hier prachtvoll, 
es kommt ja der Elch hier noch vor. Ich mag sehr die Landschaft u. die 
langen langen Tage. Die Sonne geht um ¾ 10 unter. War auch in der 
Umgebung. Nur ist man sehr weit von allem. Nur 4 mal wöchentlich die 
Post. Von Rodaun geht ein Brief 5 Tage. Schrecklich. In ca 10 Tage< n > 

 58 Vgl. Kassner an Otto von Taube, 19. 3. 1903; am 5. 2. 1908 heißt es: »Ihre Cousine 
Behr« – sie hatte Kassner auf eines seiner Bücher hin geschrieben, vgl. Otto von Taube, 
Stationen auf dem Wege. Heidelberg 1969, S.   291 – »ist mir eine liebe unbekannte Freundin 
geworden, und von Zeit zu Zeit gehen lange Briefe hin u. her.« Die Korrespondenz zwischen 
Kassner und Lulu von Behr ist verloren. 
 59 2 Bogen, 7 beschriebene Seiten.
 60 Anspielung auf die baltischen Adelsromane Eduard von Keyserlings; Otto von Taube, 
Stationen auf dem Wege. Heidelberg 1969, S.   291 f., berichtet, das Leben in Schleck habe 
Kassner »am meisten an das auf den Gütern des österreichischen Hochadels« erinnert, 
»etwa das der Thurn und Taxis in Böhmen, in Lau en.« Kassner selbst bestätigt Taube am 
14. 7. 1911 aus Moskau: »Der Aufenthalt < in Schleck > war äußerst gelungen u. ich denke 
gern zurück.«
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fahre ich nach Moskau zurück. (Slaviansky Bazar)61 Ich mag heuer in 
keinen Luftcurort, die Idee der Sommergäste in einem Hotel ist mir 
peinlich. Gott, ich bin heut ganz zu mit Schlaf. Wahrscheinlich kommt 
ein Gewitter. Wenn ich den Brief aber heute nicht fertig mache, so geht 
er erst in zwei Tagen. Mein geliebtes Kind wird also heut einmal auch 
keinen besonderen Brief kriegen u. auf diese Weise sehen, was das heißt. 
Vielleicht will man aber auch keinen.
 Alles Gute für Aussee   …
  Adieu, adieu!
   Rud. Kassner

Von den nächsten Stationen gehen weitere Karten-Grüße an Gerty von Hof-
mannsthal; so am 10. August aus Kiew: 

»Bin auf der Durchreise nach Yalta (Krim) Hotel de Russie. Sie müssen 
nächstens von Moskau meine Photographie62 erhalten. Wie geht’s? Alles 
Gute«63

 61 Kassners Moskauer Hotel-Adresse: Hotel »Slaviansky Bazar« (Hôtel du Bazar Slave), 
Moskau, Nikolskaja 9; vgl. an den Insel-Verlag, Schleck, 30. 6. 1911.
 62 Im Nachlaß von Hugo und Gerty von Hofmannsthal hat sich nur eine Photographie 
Kassners gefunden (FDH). Ob es sich dabei um die hier angekündigte handelt, ist fraglich; 
denn zum einen scheint Kassner auf dem Bild jünger als achtunddreißig Jahre zu sein, obwohl 
er den »bubenhafter Ausdruck«, den Otto von Taube bei einer Begegnung im Januar 1903 
als hervorstechenden Eindruck konstatiert hatte, »noch so lange bewahren« konnte (Otto 
von Taube, Wanderjahre. Erinnerungen aus meiner Jugendzeit. Stuttgart 1950, S.  164). Auch 
der gemeinsame Freund Paul Graf Hohenstein erinnert sich aus dem Abstand vieler Jahr-
zehnte, man habe Kassner »in Wien vorzeiten den ›Mann mit dem schlimmen Bubengesicht‹ 
genannt« (in: Rudolf Kassner, Gedenkbuch [Anm.   55], S.   31). Zum anderen ist das Porträt 
nicht in Moskau entstanden, von wo Kassner es verschickt, sondern in Wien – immerhin 
könnte er die von dort erhaltenen Abzüge in Moskau zur Post gegeben haben –, und zwar, 
laut eingeprägtem Namen auf der Photographie und einem gleichlautenden Stempel auf 
dem Montage-Karton, im »K. u. k. Hofphot. Atelier Kosel, Wien I«. Hermann Clemens Kosel, 
1867–1945, gelernter Buchbinder und später vor allem als Schriftsteller tätig, hatte das Atelier 
1905 eröffnet und galt bis zum 1. Weltkrieg als einer der bedeutendsten Porträtphotographen 
Wiens. Trotz solcher Unsicherheit wird die Photographie um ihrer selbst willen an dieser 
Stelle als ein Dokument reproduziert, das Kassner, ohne schriftliche Widmung, zu welcher 
Zeit immer in Hofmannsthals Hand gelegt hat.
 63 Ansichtskarte: Kiev, Parc du Château:  / Frau Gerty von Hofmannsthal / Alt 
Aussee / Steiermark. Russischer Poststempel: Kiev: 28. 7. 11 a< lten > St< ils >.



Abb.   2: Rudolf Kassner. Photo Kosel, Wien (FDH)
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In der zweiten Augusthälfte aus »Yalta«: 

»Viele Grüße. Got my photo? Thanks for letter. In 3 Tagen nach Kiclo-
wodsk.«64

Aus Kiclowodsk, das, wie zwei Tage später Elsa Bruckmann erfahren wird, »ja 
recht in den Ausläufern des K< aukasus >  « liegt, »in einer zu einem Gebirge 
aufgeworfenen Steppe mit tausenden von kleinen Falken«, heißt es am 31. 
August: »Viele Grüße. Ist meine Photographie angekommen? Antwort bitte 
nach Hotel de Londres Tifl is für den Fall, daß sie nicht schon unterwegs sei. 
Schreibe nächstens!«65

Dies Versprechen erfüllt er bereits nach drei Tagen:

Kassner an Gerty von Hofmannsthal 66 
Kiclowodsk 3 /  9 11

< Sonntag >

Ich bekomme alle Briefe vom niedlichen Kind, keiner geht verloren, kein 
einziger, die Post scheint zwar unsere Correspondenz zu begünstigen, 
da mir viele andere verloren gehen. Wir wollen darum die Post loben, 
ein wenig.
 Und ich hätte gedacht, daß die Photographie ein wenig mehr Ein-
druck gemacht hätte, daß man nicht gleich so kritisch sich vor sie hin-
gestellt hätte, daß man lieber das als nichts hätte, daß man auch darin 
das gesehen hätte, daß man darum vor Freude die Hände zusammenge-
klappt hätte, ein wenig, kurz daß man  … So aber gleich »fremder Herr«, 
wegstellen .. Sie ist ja ziemlich schlecht, aber einiges Gute ist darin, u. an 
dieses Gute hätte man sich wie alle guten Menschen klammern sollen in 
seiner Verzweifl ung .. So aber  …
 Hier in Kiclowodsk ist es mir ganz gewaltig langweilig, doch erwarte 
ich hier einige Briefe, Empfehlungsbriefe für turkestanische Granden u. 
dann geht es weiter über den Kaukasus nach Tifl is u. von da über das 
kaspische Meer nach Bokhara, Samarkand  … Hat das niedliche Kind 

 64 Ansichtskarte: Crimée. Nid de l’hirondelle:  / Frau G. v. Hofmannsthal / Aussee /
 Obertressen 14 / Steiermark. Russischer Poststempel: Jalta, Datum unleserlich.
 65 Ansichtskarte: Kiclowodsk:  / Fr. Gerty v. Hofmannsthal / Aussee / Obertressen /
 Steiermark. Russischer Poststempel: Kiclowodsk, 18. 8. 11 a. St.
 66 2 Blatt (liniert), 4 beschriebene Seiten.
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eine Ahnung, wo das ist? Man kann mir schreiben nach Taschkent Per-
siskaja Gostinitza, doch lieber nicht, da ich dort so nur einen Tag bin 
u. gleich nach Moskau von dort fahre – 86 Stunden, davon die Hälfte 
durch die kirkisische Steppe.
 In Yalta war es ganz schön. Sehr schöne Frauen, nur sprachen sie 
schlecht französisch u. ich schlecht russisch und wenn man eventuell (ich 
sage eventuell) so weit ist, daß das Reden unwichtig wird, bin ich meist 
schon wieder beim Koffer packen .. Doch Spaß beiseite, ich war schon 
lange nicht so allein mit mir wie jetzt die ganze Zeit über u. das ist ganz 
gut.
 Und was macht Jakob u. Julie? Und alle anderen? Zifferer? Grüßen 
Sie ihn.
 Ca Mitte Nov. bin ich wohl wieder in Wien.
 Alles Gute.
  R. K. 

Hofmannsthal selbst war am Tag zuvor Gegenstand eines Briefes an Elsa 
Bruckmann gewesen: Unter Hinweis auf »Gundolfs Aufsatz über Hofmanns-
thal, den ich vor 1½ Jahren bei Ihnen gelesen habe – Er war gut, aber doch ein 
wenig schief und George-Partei«67 – resümiert Kassner: »Man soll übrigens die 
Antithese George u. Hofmannsthal lassen. Sie kann doch nur unreife Leute auf 
die Dauer beschäftigen. George liebt es ja die Welt als ästhetisches Phänomen 
anzusehen u. da soll er sich die Frage beantworten, ob Frivolität u. Verzweifl ung 
nicht gleich wiegen, resp. gleich werthlos sind – wie gesagt ›hellenisch wolfs-
kehlisch‹ angesehen.« 

 67 Friedrich Gundolf, Das Bild Georges; in: Jahrbuch für die geistige Bewegung. Hg. von 
Friedrich Gundolf und Friedrich Wolters. Erster Jahrgang. 1910, S.  19–48 (nachgedruckt in: 
Friedrich Gundolf, Beiträge zur Literatur- und Geistesgeschichte. Hg. von Victor A. Schmitz 
und Fritz Martini. Heidelberg 1980, S.  121–149). Ausgehend von den drei Büchern: Ludwig 
Klages, Stefan George. Berlin 1902, Rudolf Borchardt, Rede über Hofmannsthal. Leipzig 
1905, und Friedrich Wolters, Herrschaft und Dienst. Berlin 1909, unternimmt es Gundolf, 
nicht nur das »Bild Georges«, sondern – gleichsam als Gegenpol – auch das Hofmannsthals 
zu zeichnen.



28 Klaus E. Bohnenkamp

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  68

Samarkand
20. 9. 11

< Mittwoch >

Viele Grüße von hier. Morgen drehe ich um u. 5 Nächte u. 4 Tage nach 
Moskau, Slaviansky von wo ich wieder einmal einen sehr schönen Brief 
aussenden werde.
 R. K.

Abb.   3: Ansichtskarte Rudof Kassners an Gerty von Hofmannsthal 
aus Samarkand, 20. September 1911 (FDH)

 68 Ansichtskarte:  / Fr. Gerty v. Hofmannsthal / Rodaun / bei Wien. Umadressiert 
nach Aussee Obertressen 14. Russischer Poststempel: Samarkand / Bokhara, 8. 9. 11 a. St., 
d. h. Kassner hat die Karte am Vortag geschrieben.
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Es spricht einiges dafür, daß Kassner sein Versprechen gehalten und – wie an-
deren Freunden69 – so auch Gerty von Hofmannsthal aus Moskau geschrieben 
habe. Zudem läßt sich die folgende Anspielung auf »schlechtes Briefpapier« 
als Beleg einer solchen Nachricht verstehen, die dann als verloren zu gelten 
hätte.

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  70

Hotel de France Petersburg
17. 10. 11

< Dienstag >

Dank für Brief. Statt des schlechten Briefpapiers heute eine schöne Karte. 
Bin noch 2 Wochen da.
 Rud. Kassner

Auf der Rückreise von Rußland legt Kassner in Duino einen Zwischenhalt ein. 
Er trifft dort ab 5. November für einige Tage mit Fürstin Taxis und Rainer 
Maria Rilke zusammen und berichtet ausführlich vom Zarenreich. »Ich hörte 
vorige Woche auch fast nur von Rußland sprechen, recht unmittelbar«, schreibt 
Rilke am 20. November an Sidie Nádherný. »Kassner war eben von dort hier-
hergefahren und verbrachte eine Woche mit uns; er war seit dem März71 auf 
der Reise und ist ziemlich ausführlich herumgekommen bis an die persische 
Grenze, Tifl is, Taschkent, Buchara, die Krim, alles war ihm auf eine eigene Art 
gegenwärtig, so daß er es in uns eigenthümlich stark zur Wirkung brachte.«72 
Gültige Ausprägung werden diese Erlebnisse und Erfahrungen allerdings erst 
nach mehr als einem Vierteljahrhundert im 1938 erscheinenden »Buch der 
Erinnerung« fi nden, und zwar in dem von Beobachtungen und Erkenntnissen 
überquellenden Kapitel »Der magische Leib«, das Reminiszenzen an die großen 
Reisen der Jahre 1905 bis 1911 in Nordafrika, den beiden Indien und Turkestan 
verarbeitet.73

 69 Kassner an Lili Schalk, 30. 9. 1911 (Neue Zürcher Zeitung, 9. 9. 1973, S.     50); an Elsa 
Bruckmann, 3. Oktober 1911.
 70 Ansichtskarte: J.  B. Chardin (1699–1779), Château de Cartes:  / Frau Gerty v. 
Hofmannsthal / Rodaun bei Wien. Russischer Stempel: St. Petersburg, 4. Okt. 11 a. St.
 71 Entweder Irrtum oder Mißverständnis Rilkes – Kassner war ja erst im Mai abgereist –, 
falls nicht eine mögliche Verlesung von »May« zu »März« vorliegt, die häufi g bei Rilke-Tran-
skriptionen begegnet.
 72 Rainer Maria Rilke, Briefe an Sidonie von Nàdherný von Borutin. Hg. von Bernhard 
Blume. Frankfurt a. M. 1973, S.  137.
 73 KW VII, S.  160–242.
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Um den 11. Dezember fi ndet sich Kassner in Wien ein. Offensichtlich nutzt 
er die nächste Gelegenheit zu einer Begegnung mit Hofmannsthal; das jedenfalls 
legt dessen Bemerkung an Ottonie von Degenfeld vom 15. Dezember 1911 
nahe: »Auch Kassner macht einem viel Freude.«74 Während der Genannte hier 
vermutlich ebenfalls von seinen russischen Eindrücken erzählt, dürfte Hof-
mannsthal über die Aufführung seines »Jedermann« gesprochen haben, die am 
1. Dezember im Circus Schumann in Berlin unter Max Reinhardts Regie einen 
»über alle Erwartung großen und schönen Erfolg«75 errungen hatte. Wohl bei 
dieser Gelegenheit übergibt er dem Freund jenes Exemplar der Anfang Novem-
ber erschienenen Buchfassung mit handschriftlicher Zueignung, von dem sich 
Kassner 1939 wird trennen müssen.76 

Hofmannsthal an Kassner
< Ende 1911? >

Jedermann 
Da Spiel vom Sterben des reichen Mannes 
erneuert von | Hugo von Hofmannsthal
S.   Fischer, Verlag, Berlin | 1911 

Hatte Hofmannsthal Ottonie Degenfeld im erwähnten Brief vom 15. Dezember 
mit Blick auf Kassner geschrieben: »Sie müssen ihn bald sehen«, so erfüllt sich 
dieser Wunsch knapp drei Wochen später. Kassner trifft, von Groß-Pawlowitz 
kommend, wo er den Jahreswechsel verlebt, am 5. Januar 1912 auf Schloß 
Neubeuern ein; Hofmannstahl berichtet dem Vater am gleichen Tage: »Nach-
mittags bin ich mit Ottonie ausgefahren, natürlich im offenen Wagen und haben 
am Ende der Fahrt an der Bahn den Kassner abgeholt, der für 24 Stunden 
hierher gekommen ist, auf dem Weg nach München.« Das Gästebuch verzeich-
net: »5. I. 12 – 7.   I. 12 | Rudolf Kassner«, gefolgt von Einträgen Annette Kolbs 
(2.– 9. 1.), Hugo und Gerty von Hofmannsthals (28. 12. 11 –  11. 1. 12) und Henry 
von Heiselers (7.– 8. 1. 12); zu den weiteren Gästen zählen Eberhard und Dora 
von Bodenhausen, Rudolf Alexander Schröder, Alfred Walter Heymel und 
Fritz Behn.77 Der Aufenthalt – Hofmannsthal meldet dem Vater am 6. Januar: 
»Kassner ist entzückt vom Schloss und gefällt auch den Damen sehr gut« – hat 
in Kassners Briefen keinen Niederschlag gefunden, abgesehen von jener späten 
Erinnerung des 26. Oktobers 1951, als er an Gerty über Dora von Boden-

 74 BW Degenfeld (1986), S.  191.
 75 Hofmannsthal an den Vater, 6. 12. 1911: SW IX Dramen 7, S.   267.
 76 Vgl. BW Kassner I, S.   41, Anm.  132; der jetzige Standort des Exemplars und damit der 
Wortlaut der Widmung waren nicht zu ermitteln.
 77 BW Degenfeld (1986), S.   583.
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hausen schreibt: »Ja, richtig, Mädi Bodenhausen – ich bin nun so gar nicht 
›toll‹ – um Ihren Ausdruck zu gebrauchen – auf sie, nie gewesen, schon 1911 
damals in Neubeuern nicht!« Offensichtlich aber hatte er den Gastgeberinnen 
unmittelbar im Anschluß an den Besuch mit freundlicheren Worten gedankt. 
Denn wenn Hofmannsthal am 17. Januar 1912 der Gräfi n Degenfeld bekennt: 
»Freu mich so, wenn der Kassner mit Freude von Neubeuern und den Frauen 
spricht«,78 bezieht er sich fraglos auf eine Bemerkung im vorangehenden – nicht 
erhalten gebliebenen – Brief Ottonie von Degenfelds, der »so schön und lieb 
und gut« war. 

Kassner ist währenddessen tief versunken in die Neufassung seiner »Moral 
der Musik«, zu der ihn, unmittelbar nach der Rückkehr aus Rußland, eine 
Bergson-Lektüre angeregt hatte. Dabei leitet ihn die Absicht, das Ganze »von 
einigen mir heute entsetzlichen schlechten Angewohnheiten, Naseweisheiten, 
Unklarheiten, Affectationen zu reinigen, das Gute mehr zusammenzufügen« 
und auf diese Weise »aus einem mir heute nicht sehr lieben Buch ein mir lie-
bes, aus einer literarischen Sache eine wirkliche Geistessache zu machen.«79 
Im Zuge dieser Arbeit ruft ihn in der dritten Januardekade die Fürstin Taxis 
zu sich, um ihm und Hofmannsthal »mit Herzklopfen« Rilkes »Erste Duineser 
Elegie« vorzulesen, die sie am 23. Januar erhalten hatte. »Beide« Zuhörer, so 
die Fürstin, sind »aufs tiefste ergriffen und würdigen sofort diese gewaltige 
Kraft«, sehr zur Freude Rilkes, »da ihre Zustimmungen ja eigentlich von sehr 
verschiedenen Centren herkommen und eine besondere Bedeutung darin liegt, 
wenn sie sich so begegnen.«80 Als Kassner Ende April 1912 mit Rilke erneut in 
Duino zusammenkommt, lernt er die »sublime« Zweite Elegie kennen, mit der 
sich jener »absolut zum größten Lyriker unserer Zeit u. einem der größten aller 
Zeiten gemacht« habe.81

Von Duino begibt Kassner sich Anfang Mai »für einige Wochen« »bis 2te 
Hälfte Juni«82 nach Paris, wo er auch Hofmannsthal begegnet, der, von Italien 
kommend,83 am 25. Mai eingetroffen war und am 2. Juni dem Vater meldet: 
»Verlassen ist man hier gerade nicht, im Gegenteil ist ein embarras de richesse an 

 78 BW Degenfeld (1986), S.  195.
 79 Kassner an Hugo Bruckmann, 19. 12. 1911.
 80 Rainer Maria Rilke und Marie von Thurn und Taxis, Briefwechsel. Hg von Ernst Zinn. 
Zürich und Wiesbaden 1951 (künftig zitiert als Rilke-Taxis, Briefwechsel), S.   97, 102; Marie 
von Thurn und Taxis, Erinnerungen an Rainer Maria Rilke. Deutsche Ausgabe bes. von 
Georg H. Blokesch. München, Berlin, Zürich 1933, S.   40–42. Kassner selbst erinnert sich 
1954, Hofmannsthal habe »gleich nach der Entstehung […] die zwei ersten Duineser Elegien 
aus einem der Fürstin Taxis gehörenden Manuskript in deren Salon mit großer innerer 
Teilnahme« vorgelesen (KW X, S.   375); »Hofmannsthal las schön, las eindrucksvoll bis zum 
Preziösen vor« (ebd., S.   330).
 81 Kassner an Elsa Bruckmann, 22. 5. 1912.
 82 Kassner an Elsa Bruckmann, 22. 5. 1912.
 83 Vgl. BW Strauss (1978), S.  178  f., 181; BW Oppenheimer II, S.   34  f.
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Menschen mit denen man größtenteils sogar etwas zu besprechen hat. Kessler, 
Reinhardt, die Russen,84 Mariano Fortuny,85 Kassner, alles haust in den umlie-
genden Hôtels.«86 Kassner beginnt, nach Abschluß der ›zweiten‹ »Moral der 
Musik«, mit der schon seit Ende 1911 bedachten Umformung des »Indischen 
Idealismus« aus dem Jahre 1903. Er führt dieses Vorhaben – neben einer 
Übertragung von Gogols »Mantel«, die für die neugeschaffene Insel-Bücherei 
bestimmt ist – in Sils Maria bei St.  Moritz fort, wo er vom 4. Juli bis 6. August 
im Hotel Waldhaus87 eine, wie Rilke am 6. Juli von Marie Taxis hört, »strenge 
Kur durchmachen« muß.88 Ob ihn dort jene »herzlichen« Grüße erreichen, die 
Hofmannsthal der Fürstin in der Annahme, Kassner werde in Kürze nach Laut-
schin kommen,89 am 30. Juli aufgibt,90 läßt sich nicht mehr bestimmen. 

Die am 18. Juni 1912 im Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel ange-
kündigte Neufassung der »Moral der Musik« wird Anfang August ausgeliefert. 
Schon am 22. Mai hatte Kassner Elsa Bruckmann wissen lassen, das Buch 
sei »jetzt gut, wirklich gut. Um  kürzer. Doch das Kürzen allein war es auch 
nicht.« Auf der Liste, die dem Verlag am 1. August 1912 mit den Namen jener 
Freunde und Verwandte zugeht, welche das Werk vom Verlag empfangen sol-
len – unter ihnen Elsa Bruckmann, Max Mell, Jakob Wassermann,91 Richard 

 84 Gemeint ist Diaghilews Kompanie »Ballets Russes«, für die Hofmannsthal zusammen 
mit Vaclav Nijinsky, Diaghilew und Kessler die »Josephslegende« entwirft (vgl. BW Strauss 
[1978], S.  187; s. u. S.   53). Er zeigt sich vor allem von Nijinskys Interpretation des »Nachmit-
tag eines Fauns« beeindruckt, dem er im Berliner Tageblatt am 11. 12. 1912 einen kleinen 
Essay widmen wird (GW RA I, S.   508–510).
 85 Mariano Fortuny y de Madrazo (1871–1949), spanisch-venezianischer Maler, Kostüm- 
und Bühnenbildner.
 86 Hofmannsthal wohnt mit seiner Frau Gerty im Hôtel de Castiglione, Rue de Castigli-
one 12; Kassner im Hôtel de Castille, Rue Cambon 37. Zu Hofmannsthals Aufenthalt und 
Begegnungen vgl. BW Bodenhausen, S.  145  f.: 26. 5. 1912: »Ich bin nun hier vor allem der 
wundervollen Russen wegen. Sie wollen mich ein wenig zum Hausdichter haben […]«; BW 
Degenfeld (1986), S.   227  f.: 10. 6. 1912 (rückblickend).
 87 Freundliche Auskunft von Herrn Urs Kienberger, Hotel Waldhaus, Sils-Maria.
 88 Rilke–Taxis, Briefwechsel, S.  168.
 89 Marie Taxis jedenfalls bestätigt Hofmannsthal am 3. 8. 1912 (FDH), Kassner habe »seit 
Mitte Juli« in Lautschin sein wollen, sei aber krank geworden und nach Sils Maria gereist, 
»um sich zu erholen«.
 90 BW Rilke, S.  197  f. 
 91 Unter den Restbeständen der Wassermannschen Bibliothek (Handschriftenabteilung 
der Stadtbibliothek Nürnberg) ist dieser Band nicht erhalten geblieben; vorhanden sind dort 
nur Kassners »Grundlagen der Physiognomik« von 1922 und »Essays« von 1923, jeweils in 
ungewidmeten Exemplaren, die keinerlei Lesespuren aufweisen (freundliche Auskunft von 
Frau Anne Isphording, Nürnberg).
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Beer-Hofmann, Paul Zifferer sowie Eduard und Hermann von Keyserling –, 
fehlen Marie Taxis und Hofmannsthal. Ihnen sendet er selbst eigenhändig 
gewidmete Exemplare, von denen das der Fürstin zugedachte Buch92 verloren 
oder verschollen, der Hofmannsthal übermittelte Band jedoch in dessen Biblio-
thek erhalten geblieben ist.

Kassner an Hofmannsthal  93

< Sils Maria, August 1912 >
Rudolf Kassner
Die Moral der Musik
Aus den Briefen an einen Musiker |
Leipzig | im Insel-Verlag | 1912 
Zweite, gänzlich umgearbeitete Auflage

Mit vielen Grüßen von
   R. K.
Sils Maria im August 1912

Von Sils Maria fährt Kassner nach Groß-Pawlowitz, um die Gogol-Übersetzung 
zu vollenden, und weiter nach Lautschin und Leipzig – hier kommt er am 
2.  September mit Anton und Katharina Kippenberg zusammen –, ehe er wenig 
später in der britischen Hauptstadt eintrifft. Am 8. September schickt er Elsa 
Bruckmann »einen etwas erweiterten Gruß von London, wo ich seit ein paar 
Tagen bin. Zu meiner größten inneren Zufriedenheit allein, allein, allein! Ich 
hatte zuletzt zu wenig davon, wurde in Lautschin schon ganz nervös vor Men-
schengerede und in Leipzig beinahe krank vor Geschwätz«.94 

Aus ähnlicher Stimmung lebt der Brief, den er einen Monat später an Gerty 
richtet.

 92 Vgl. Marie Taxis an Rilke, 8. 8. 1912: Rilke–Taxis, Briefwechsel, S.  192; Freunde im 
Gespräch, S.   73.
 93 FDH 3136: KW III, S.   381–464.
 94 Mit Bezug auf die ihn quälenden Gespräche mit Katharina Kippenberg, der von ihm 
so genannten »Madame Instinctlosigkeit«.
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Kassner an Gerty von Hofmannsthal  95

4. 10. 12.
< London, > 103 Jermyn St.

< Freitag >

Liebe Gerty, heute kommt nur ein ganz unbedeutender Brief, warte 
schon seit einigen Tagen auf den guten Augenblick Ihnen zu schreiben, 
ich hatte ihn wohl schon dann und wann, aber immer, wenn ich ohne 
Feder u. Tinte war, heute wird mirs aber schon zu dumm, ich sitze vor 
Feder u. Tinte u. muß also schreiben, obwohl ich sehr schlecht aufgelegt 
bin oder traurig oder sonst wie und wunderbare Sachen mir ganz ferne 
erscheinen. Ihr letzter Brief war lieb u. gut. Das Glück, das Sie empfan-
den, ist Ihnen wie immer ganz angemessen, Sie dürfen u. sollen glücklich 
sein, nichts in Ihnen strebt dagegen u. so kommt das Glück zu Ihnen, 
weil es Sie nicht verdirbt und aus dem Geleise bringt. Es gibt Menschen, 
die sind für den Rausch geboren, andere für das Glück. Entsetzlich 
wäre es Sie einmal berauscht zu sehen, so ganz böse, aber gerade darum 
brauchen Sie weniger als andere das Glück zu fürchten. I. B.  A.96 bildet 
sich ein für den Rausch geboren zu sein, ist aber in Wahrheit nur für 
sich selber geboren u. das ist das [das] ärmlichste Los, das einen treffen 
kann. Gretel Wiesenthal ist für den Rausch geboren, sie hat aber die 
Affectation aus dem Rausch ein Glück machen zu wollen u. das geht 
nicht, c’est criard. Wen soll ich noch hernehmen? Paula Beer-Hofmann 
weiß wunderbar den Unterschied u hat ihn immer gewußt. Wen noch? 
Niemanden nenne ich mehr.
 Ich werde gar nicht »viel« zu erzählen haben, bin sehr viel allein oder 
mit Herrn zusammen. Gestern lunchte ich mit einer entsetzlichen Frau 
zusammen, einer soi-disant Freundin von weiland Edward VII 97 

Bevor sich Kassner am 31. Oktober 1912 »für ein paar Tage nach Cambridge« 
begibt,98 erreicht ihn in London der Insel-Almanach auf das Jahr 1913, in dem 
er zum erstenmal als Autor vertreten ist. Neben seiner – zweiten – Aphorismen-

 95 1 Bogen, 4 beschriebene Seiten; Fragment.
 96 Offenkundig Irene Beate Auernheimer; s. Anm 132.
 97 Hier bricht das Manuskript ab; die folgende(n) Seite(n) samt Grußformel und Unter-
schrift sind verloren.
 98 Kassner an Anton Kippenberg, 30. 10. 1912.
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Sammlung »Aus den Sätzen des Joghi«99 enthält das Bändchen Hofmannsthals 
Anzeige der »Odyssee (deutsch von R. A. Schröder)« sowie Proben aus »Ariadne 
auf Naxos«,100 die Kassner in seinem Dank an Kippenberg allerdings nicht er-
wähnt.101 Doch ergibt sich schon bald nach Kassners Rückkunft in Wien am 9. 
November102 die Gelegenheit zu einem Gedankenaustausch über die im August 
verschickte »Neuauflage der ›Moral der Musik«; Kassner versucht, Hof manns-
thal »< s >einen Begriff des Dramas, vielmehr des dramatischen Menschen (in 
Verbindung mit dem staunenden) näher zu bestimmen«. Als man unweigerlich 
»auf Henri Bergson« gerät, den mittelbaren Anlaß zur Umarbeitung des Werkes, 
»sah Hofmannsthal« – so Kassner aus der Erinnerung von mehr als vierzig 
Jahren – »ein, durchschaute, wie Bergsons Begriff des élan vital, das, was ich 
Drama nenne, störe, unterbreche, nicht so: gar nicht aufkommen lasse, daß Welt 
mit so etwas im Leeren auszulaufen veranlaßt sei, zu einer Attrappe werde, […], 
zu etwas ohne Inhalt, auch daß die schöne Sprache, die man bei Bergson mit 
Recht rühmte, nicht dazu dienen könne, dergleichen zu verdecken.«103 Und mit 

 99 KW VI, S.  159–161.
 100 Kurz zuvor, am 25. Oktober, hatte in Stuttgart die Uraufführung der Oper stattge-
funden, zu der zahlreiche Freunde und Bekannte angereist waren, und die sich, wie Marie 
Taxis am 27. Oktober Rilke erklärt, als »ein Erfolg, wenn auch kein colossaler« erwiesen 
hatte (Rilke–Taxis, Briefwechsel, S.   208  ff.).
 101 Anders als die »wunderbare« »Riesin« von Karl Vollmoeller oder Stefan Zweigs »gräß-
liche Dostojewskyballade« (»Der Märtyrer«), die ihn zur Wortkaskade: »Schlecht, jüdisch, 
literarisch, notzüchtig, alles mögliche!« hinreißt (Kassner an Anton Kippenberg, 30. 10. 1912). 
Abgesehen von diesem und dem nächstjährigen Almanach wird Kassner erst wieder in dem 
auf das Jahr 1926 vertreten sein, wohingegen Hofmannsthal – mit Ausnahme von 1925 und 
1927 – alljährlich zu Wort kommt.
 102 So Kassner an den Insel-Verlag: London, 7. 11. 1912.
 103 Auch Arthur Schnitzler scheint diese innere Beziehung zwischen Kassner und Bergson 
bemerkt zu haben, wenn er sich wenige Wochen später, am 14. Dezember 1912, mit einem 
seiner besten Freunde, dem Juristen und Privatgelehrten Arthur Kaufmann (1874–1938), 
»über Kassner« und »über Bergsons Philosophie« unterhält (Arthur Schnitzler, Tagebuch 
[unter Mitwirkung von Peter Michael Braunwarth, Susanne Pertlik und Reinhard Urbach, hg. 
von der Kommission für literarische Gebrauchsformen der Österreichischen Akademie der 
Wissenschaften, Obmann: Werner Welzig] 1909–1912. Wien 1981, S.   374). Schnitzlers Urteil 
über Kassner ist, bei gelegentlich sanfteren Tönen, insgesamt ablehnend; am 3. Oktober 1923 
zieht er im Brief an seine Frau Olga das Fazit: »Kassner hab ich immer, bei aller Hochachtung 
für die Schärfe seines Intellects und seiner Lebensenergie, als ein im höhern Sinn unreines 
Element empfunden (was nicht etwa Zweifel an seinem ›Charakter‹ bedeutet.)« Und wenn 
er hinzufügt: »Auch er ist eher satanisch als daemonisch zu nennen – und war es wohl von 
Anbeginn, – was ein Andrer, an den wir eben beide denken, durch eine Wurzelerkrankung 
seiner Schaffenskraft allmälig geworden ist«, so rückt er Kassner neben Hofmannsthal, wie 
Olga Schnitzlers Randbemerkung »H< ugo >« zeigt (Arthur Schnitzler, Briefe 1913–1931. Hg. 
von Peter Michael Braunwarth, Richard Miklin, Susanne Pertlik und Heinrich Schnitzler. 
Frankfurt a. M. 1984, S.   327, 953).
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einem, wie Hermann Hesse es einmal genannt hat: »Schimmer von Kokette-
rie«104 fügt er in ironisch achtungsvoller Gebärde wie ein Goethescher Famulus 
an: »Es war immer schön und ersprießlich, mit Hofmannsthal über derlei ins 
Gespräch kommen zu können.«105 

In diesen Tagen auch treffen die erbetenen Exemplare der Anfang November 
erschienenen »Mantel«-Übertragung in Wien ein.106 Daß Kassner eines dieser 
Bändchen Hofmannsthal überreicht hat, ist sehr wahrscheinlich, obwohl sich 
in dessen Bibliothek kein entsprechender Beleg gefunden hat. Denn daß Hof-
mannsthal die Übersetzung samt der Nachbemerkung genau kennt, bezeugt 
sein am 29. August 1915 an Stefan Zweig gerichteter Vorschlag, einer für die 
»Österreichische Bibliothek« geplanten »Zusammenstellung schönster Briefe 
Lenaus an Sophie L< öwenthal >« ein »kurze< s > Nachwort« beizugeben,107 
»das ich mir nicht länger denke als jene 10 –15 sehr gut geschriebenen Zeilen 
hinter Kassners Gogol-übersetzung«.108 

Anders als mit dem Gogol-Bändchen steht es mit der grundlegend umge-
stalteten Fassung des einstigen »Indischen Idealismus«, welche Kassner seit 
Monaten überdenkt. Am 22. Mai schon hatte er Elsa Bruckmann erklärt, 
diese Arbeit mache »viel Mühe«, der einstige Text werde »fast ganz geändert. 
Was da steht, ist mit Ausnahme von vielleicht 10 Seiten Literatur. Und ich 
bin kein Literateur. Gar Nicht. Eher ein Droschkenkutscher oder ein Hans-
wurscht.« Das schließlich »ganz neue Buch«109 wird – mit der Jahreszahl 1913 
auf der Titelei – Mitte Dezember 1912 ausgeliefert. Drei Exemplare haben 
sich in Hofmannsthals Bibliothek gefunden; einmal ein Vorzugsexemplar in 
Ganzpergament,110 sodann zwei Exemplare der normalen Leinenausgabe, das 

 104 Hermann Hesse, Neue deutsche Bücher. Literaturberichte für Bonniers Litterära 
Magasin 1935–1936. Hg. von Bernhard Zeller. Marbach a. N. 1965, S.   55.
 105 KW X, S.   382  f.
 106 Der Mantel. Eine Novelle von Nicolaj Gogol. Ins Deutsche Übertragen von Rudolf 
Kassner. Insel-Bücherei Nr.   24. Leipzig 1912. Vgl. Insel-Verlag an Kassner, 11. 11. 1912, mit 
der Nachricht, die Freiexemplare seien heute nach Wien abgegangen; laut einer internen 
Notiz auf Kassners Schreiben vom 7. 11. aus London hatte man sie »noch nicht geschickt 
weil Rückkehr aus London abgewartet«.
 107 Nikolaus Lenau an Sophie Löwenthal. Österreichische Bibliothek Nr. 16; übernommen 
in die Insel-Bücherei als Nr.  101 (2). Die »Nachbemerkung« Stefan Zweigs erscheint anonym; 
vgl. dazu BW Insel, S.   614  f.
 108 BW Insel, S.   614. Kassners »Nachwort«: S.< 54 >; jetzt in KW VI, S.  162. Am 18. Januar 
1921 wird Hofmannsthal den Verlag bitten, das Bändchen mit zahlreichen anderen Büchern 
an Gräfi n Sibylle Castell-Castell zu schicken: BW Insel, S.   799.
 109 Kassner an Anton Kippenberg, 3. 12. 1912.
 110 FDH 7570: Druck von Fr. Richter in Leipzig. Fünfundzwanzig Exemplare wurden auf 
holländischem Büttenpapier abgezogen. Dieses Exemplar wurde über die Aufl age gedruckt 
für (ein Name fehlt). Es spricht viel für die Annahme, daß es sich bei diesem – »namenlo-
sen« – Band um eines jener beiden Exemplare handelt, die der Insel-Verlag in der zweiten 
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erste mit Hofmannsthals handschriftlichem Vorsatz-Eintrag: »Ramgut«,111 das 
andere ein Widmungsexemplar, das, wie die Datierung zeigt, ohne Säumen an 
Hofmannsthal gelangt ist.

Kassner an Hofmannsthal 112

< Wien, 17. Dezember 1912 >
Der | indische Gedanke
von | Rudolf Kassner
Leipzig | im Insel-Verlag | 1913

für Hugo von Hofmannsthal von 
  R. K.

Wien 17. 12. 12. 

Wie alle Werke seiner ersten Schaffensepoche unterwirft Kassner in diesem zwei-
ten Lebensabschnitt auch das Buch »Der Tod und die Maske« einer gründlichen 
Durchsicht. Am 26. Dezember 1912 hatte er Martin Buber an eine gemeinsame 
Unterredung des Jahres 1908 in Berlin erinnert: »Ich glaube ich habe gehalten, 
was ich mir damals vor Ihnen versprochen habe. Von der Literatur, vom Worte, 
zu lassen. In dem Sinne habe ich auch die Moral der Musik umgearbeitet. Und 
in dem Sinne habe ich noch alles Künftige zu thun.« Sein Hinweis: »Ich bin sehr 
bei der Arbeit«, gilt nicht zuletzt der übergangenen und gekürzten Fassung von 
»Tod und Maske«, deren Manuskript Anton Kippenberg zwei Wochen zuvor, 
am 12. Dezember 1912, erhalten hatte. 

Hofmannsthal verbringt diese »recht stille« Zeit in einem »mehr nach innen« 
gerichteten Rhythmus: »Arbeiten – kann man es Arbeiten nennen? Denken, 
fühlen – innerlich fühlen und sehen, wieder schwach und stumpf, alles aus-
einander – ein Buch, durch das Buch hindurch die Welt, wieder trübt sich die 
Scheibe«. Die »ganz ruhige< n > Tage« werden von »selten< en >« Besuchern 
unterbrochen, zu denen Kassner gehört.113 Als er am 1. Februar 1913 zu 
Hofmannsthals 39. Geburtstag erscheint, liest dieser ihm Rudolf Alexander 

Maidekade 1919 unter seinen Beständen fi ndet und Kassner zusendet. »Wie bin ich zu der 
schönen Gabe gekommen?« fragt er am 15. Mai und eignet eines der Bücher am 24. Mai 
1919 Rainer Maria Rilke zu (vgl. Freunde im Gespräch, S.  120). Das zweite Exemplar hat er 
offensichtlich zu gegebener Zeit Hofmannsthal anvertraut.
 111 FDH 1547.
 112 FDH 1570: KW III, S.  105–138 (dort in der zweiten, nur geringfügig überarbeiteten 
Ausgabe von 1921, s. S.   93).
 113 BW Degenfeld (1986), S.   254, 258: Anfang Februar und 15. 3. 1913.
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Schröders »Zwillingsbrüder-gedichte114 vom ersten bis zum letzten« vor und 
fi ndet bestätigt, daß sie Kassner, »waren, was sie einem geistig beweglichen, dem 
tieferen Anschauen zugewandten Menschen sein mußten«. Wenn er fortfährt, 
»das Ganze erschreckte ihn fast um seiner grandiosen Einzigkeit willen, das Ein-
zelne riß ihn zur Bewunderung hin, die Hinstellung der wunderbar tiefsinnigen 
Antithese, die Reinheit der Durchführung, die Gewalt und Gedrungenheit des 
Ausdrucks – so erging es auch mir, als hörte ich sie zum ersten Mal«115 – ge-
lingt ihm fast beiläufi g, die Würdigung des Werks mit der Hochschätzung des 
Zuhörenden zu verquicken. Kassner ist offensichtlich abermals gemeint, wenn 
Hofmanns thal am 27. März 1913, am Vorabend einer Italienreise, Max Mell 
verspricht: »[…] und den Besuch bei K., auf den ich mich sehr freue, machen wir, 
wenn ich zurückbin, was um den 20. April der Fall sein wird.«116 Eben dieses 
nächste Treffen nutzt Kassner, um dem Freund »Tod und Maske« zu überrei-
chen, dessen Belegexemplare ihm vier Tage früher zugegangen waren.117

Kassner an Hofmannsthal 118

< Wien, 21. April 1913 >
< Montag >

Der Tod und | die Maske
von | Rudolf Kassner
(Motto)
Leipzig | im Insel-Verlag | 1913
Zweite Auflage

für Hugo von Hofmannsthal 
von Rudolf Kassner
Wien 21. IV. 13.

 114 Rudolf Alexander Schröder, Die Zwillingsbrüder. Sonette. Im Auftrag von Alfred 
Walter v. Heymel wurde dieses Buch im Dezember 1908 bei W. Drugulin in Leipzig in 
einhundert Exemplaren gedruckt.
 115 Hofmannsthal an R.   A. Schröder, 1. 2. 1913.
 116 BW Mell, S.   89.
 117 Insel-Verlag an Kassner, 17. 4. 1913; die öffentliche Auslieferung wird am 29. 4. 1913 
gemeldet.
 118 FDH 1560. Auf dem hinteren Vorsatz fi nden sich Notate Hofmannsthals zum Mär-
chen »Die Frau ohne Schatten« (N 4): »Kaiser sitzt nie mehr zu Gericht / verhängte nie ein 
Todesurteil, / einmal muß er es doch« (SW XXVIII Erzählungen 1, S.   292). – Vermutlich ist 
es diese zweite Aufl age – und nicht die erste von 1902 –, die Christiane von Hofmannsthal 
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Während sich Hofmannsthal den Sommer über zunächst »in einer durchaus 
productiven Stimmung« befi ndet119 und »viel« arbeitet – neben dem neuen 
Vorspiel zur »Ariadne auf Naxos« versucht er, den Faden des »im vergangenen 
Herbst angefangenen« »Andreas« wieder aufzunehmen und das Libretto zur 
»Frau ohne Schatten« voranzutreiben120 –, konzentriert sich Kassner auf sein 
Doppel-Werk »Die Chimäre / Der Aussätzige«. Auf Schloß Lautschin, wo er, 
»wie gewöhnlich«, im Juli eintrifft, liest er der Fürstin Taxis daraus vor, die 
ihrerseits Rilke bekundet: »es ist wieder wunderbar und rasend schwierig«.121 
Anläßlich eines von dort unternommenen Ausfl ugs zur Burg Kost, einer der 
besterhaltenen mittelalterlichen Anlagen in Böhmen,122 schreibt

Kassner an Gerty von Hofmannsthal   123

Kost < Juli (?) 1913 >

Herzliche Grüße. Das ist also die Karte. Statt des Briefes. Sie werden 
wohl frieren wie wir hier.124 Ich gehe spazieren u. lese Romane! Tunnel125 
etc Exemplar.126 Ersteres ist une machine, letzteres nicht ohne Reize.

unter den zwischen »Okt. 1919 – < Dezember 1920 >« gelesenen Büchern aufführt (TB 
Christiane, S.   86). 
 119 Hofmannsthal an den Vater, 18. 7. 1913: SW XXX Roman, S.   365.
 120 BW Degenfeld (1986), S.   269, 275  f.: Semmering, 16. 6.; Aussee, 16. 7. 1913; BW 
Strauss (1978), S.   233  ff.: 3. und 12. 6. 1913; BW Bodenhausen, S.  151: 12. 8. 1913. 
 121 Vgl. Marie Taxis an Rilke, 24. 7. 1913: Rilke–Taxis, Briefwechsel, S.   302.
 122 Hugo Rokyta, Die böhmischen Länder. Salzburg 1970, S.  173; Burgen und Schlösser in 
den böhmischen Ländern. Hg. von Hugo Rokyta und Ji í Hilmera. Prag 1965, S.  124–127.
 123 Ansichtskarte: Kost: Frau / Gerty v. Hofmannstahl / Obertressen / Aussee / Steiermark. 
Poststempel unleserlich; die Datierung ergibt sich aus dem Zusammenhang sowie dem Hin-
weis auf die beiden Romane; am 24. Juli 1913 nämlich erwähnt Marie Taxis Rilke gegenüber 
Kassners Anwesenheit und fügt hinzu: »Ja mir hat auch ›das Exemplar‹ riesig gefallen. Man 
fühlt es so wahr« (Rilke–Taxis, Briefwechsel, S.   301 f.).
 124 Über das kalte, regnerische Wetter in Aussee klagt auch Hugo von Hofmannsthal ge-
genüber Bodenhausen am 12. 8. 1913: »Das Wetter […] ist für mich, wie für den Landmann 
eine Katastrophe. Ich konnte in diesen 30 Tagen hier, nicht an mehr als 2 Vormittagen einen 
Arbeitsplatz im Wald benützen«, und am 16. 8. heißt es: »Nun kommt das Frieren dazu: ich 
habe kein heizbares und zugleich ruhiges Zimmer. In einem Zimmer von 9° kann man kaum 
arbeiten« (BW Bodenhausen, S.  151, 153).
 125 Bernhard Kellermann, Der Tunnel. Berlin: S.  Fischer 1913.
 126 Annette Kolb, Das Exemplar. Berlin: S.  Fischer 1913. Das Buch hatte auch Hofmanns-
thals Wertschätzung gefunden; er las es Ende Mai/Anfang Juni 1913 »mit immer steigendem 
Vergnügen. Es ist ein besonderes und ein sehr reizendes Buch. Was unter Deutschen und 
deutschen Büchern so namenlos selten ist: ›Distinction‹ besitzt es in einem unglaublichen 
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Ich schreibe Ihnen ganz geistreiche Karten, weil sie seit jenem Schön-
brunner Abend127 immer so geistreich reden. Bleibe noch eine Zeitlang 
da. Alles Gute
  Rud. Kassner

Kassner an Gerty von Hofmannsthal 128

Wien 6. 8. 13
< Mittwoch >

Liebe gute Gerty!
Heute habe ich wieder einmal Briefpapier. Da müssen Sie gleich einen 
Bogen davon bekommen. Ich bin wie Sie sehen in Wien, höchst geheim-
nisvoll im Hotel Continental am Quai u. will hier bis Samstag bleiben. 
Ich lebe wie in einer fremden Stadt, besuche vormittag die Museen u. 
sammle Eindrücke. Schade daß Sie nicht da sind. Da könnte ich Ihnen 
alle meine Eindrücke frisch mittheilen, Sie würden zuhören, aber nicht 
zu lange und mich dann unterbrechen u. von Ihren Eindrücken reden, 
von Büchern u. ich würde nur staunen und da würden Sie nur noch 
welche mehr hergeben u. überhaupt höchst bedeutend werden.
 In Lautschin war es ganz gut, angenehme Leute, auch Placci, den ich 
sehr lieb gewonnen habe, Liechtenstein129 u. s. w. Von Frauen Titi Ta-
xis,130 die lieb ist, aber ganz uninteressant, dann Vera Czernin,131 die gar 

Maas – ja diese seltene Materie ist es eigentlich aus der sich alles in dem Buch aufbaut 
[…]« (an Annette Kolb, 2. 6. 1913: Hirsch, S.   473). Ähnlich hatte Ottonie von Degenfeld am 
6. 7. 1913 den Roman als »recht gut« beurteilt und berichtet, daß Rilke in Paris davon »so 
lieb« gesprochen habe: BW Degenfeld (1986), S.   271.
 127 Vermutlich Anspielung auf einen Besuch bei Kassner in dessen Wohnung in der Pen-
sion Schönbrunn.
 128 2 Bogen, 7 beschriebene Seiten.
 129 Fürst Franz von Paula Liechtenstein, s. BW Kassner I, S.   64, Anm. 231.
 130 Titi von Thurn und Taxis, geb. Pauline Prinzessin von Metternich-Winneburg (1880–
1960), seit 1906 verheiratet mit Prinz Max von Thurn und Taxis (1876–1939). Marie Taxis 
hatte Rilke am 24. 7. 1913 berichtet: »Hier sitzen wir alle, Alex, ich, Pascha« (der dritte Sohn 
der Fürstin: Prinz Alexander, gen. Pascha), »Placci, Titi etc« (Rilke–Taxis, Briefwechsel, 
S.   301).
 131 Vera Gräfi n Czernin (1882–1940), Tochter des Prinzen Egon zu Hohenlohe-Walden-
burg-Schillingsfürst, Bruders der Fürstin Marie Taxis, seit 1903 verheiratet mit Rudolf Graf 
Czernin (1881–1928); die Ehe wird 1922 geschieden.
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kein »Nixchen« ist, ach so gar keines. Ach daß die schönen Frauen nie 
dort sind wo man ist, das scheint ihr Witz zu sein immer wo anders zu 
sein. Aber wo? Und ist da niemand und nur Sie? Ich ärgere mich immer 
wenn Frauen mich gleichgiltig lassen oder gar sehr gemüthlich sind. Sie 
sind dann wie Bücher, die eigentlich nicht hätten geschrieben werden 
sollen oder die ich nicht geschrieben hätte. (Der Vergleich wird Ihnen 
schon gefallen, so einer mit Büchern. Vielleicht kriege ich noch einen 
ähnlichen) Samstag gehe ich nach Pavlowitz, wo ich so zwei Wochen 
bleibe.
 Grüßen Sie Irene Beate132 die männerlose. Und überhaupt noch den 
u. jenen, dem Sie gerade gut so einen guten Gruß appliciren können.133 
Was machen Sie alles? Ist Gretel134 da? Lassen Sie sich vielleicht wieder 
einmal malen?135 Mir ist unlängst aufgefallen wie doch Photographen 
u. Maler beide die Bilder, die Gesichter fälschen, wie eigentlich die mei-

 132 Irene Beate Auernheimer, geb. Guttmann (1880–1967), Gattin von Raoul Auernheimer 
(1875–1948); siehe auch S.   34. Das Attribut »die männerlose« verdankt sich offenbar einer 
vorausgegangenen Mitteilung Gertys, derzufolge Auernheimer zu eben dieser Zeit auf dem 
Semmering weilt; am 13. 7. 1913 läßt er Stefan Zweig wissen, daß er »hier oben […], wo es 
sich sehr angenehm leben läßt«, »noch mindestens zwei Wochen zu bleiben gedenke« (The 
Correspondence of Stefan Zweig with Raoul Auernheimer. Ed. Donald G. Daviau and Jorun 
B. Johns. Columbia, South Carolina 1983, S.   44), ehe er, wie alljährlich, nach Aussee gehen 
wird.
 133 In Aussee halten sich u. a. die Familien Jakob Wassermann und Georg von Francken-
stein auf; vgl. BW Degenfeld (1986), S.   276.
 134 Grete Wiesenthal war »in diesem Jahr« nicht nach Aussee gekommen; Hofmannsthal 
hatte »die Zimmer«, die sie sonst mit ihrem Mann, dem Maler Erwin Lang, zu bewohnen 
pfl egte, dem »jungen Maler < Willy > Müller-Hofmann« »gegeben« (BW Degenfeld [1986], 
S.   279). Grete Wiesenthal hatte im Mai unter der Regie des Schweden Mauritz Stiller in Stock-
holm den Stummfi lm »Das fremde Mädchen« gedreht, der auf Hofmannsthals gleichnamiger, 
von Grete Wiesenthal im September 1911 in Berlin mit großem Erfolg aufgeführter Panto-
mime beruht. (Das Filmscript nach Hugo von Hofmannsthal jetzt in: Leonhard M. Fiedler, 
Martin Lang, Grete Wiesenthal. Die Schönheit der Sprache des Körpers im Tanz. Salzburg 
1985, S.  113–126.) An der glanzvollen Vorführung des Films, die Ende August 1913 »vor 
den Mitgliedern der höchsten Wiener Gesellschaft und Beamtenschaft« stattfi ndet, nimmt 
Hofmannsthal teil (vgl. Heinz Hiebler, Hugo von Hofmannsthal und die Medienkultur der 
Moderne. Würzburg 2003, S.   446). Offenbar hatte er im Juni zeitweilig erwogen, diesen 
Anlaß zu nutzen, um »Gretl und Erwin im August (Anfang September muß sie schon wieder 
nach Berlin) – für ein paar Tage nach Hinterhör < in Ottonie von Degenfelds Haus > zu 
locken« (BW Degenfeld [1986], S.   269).
 135 In der Tat wird der Maler Anton Faistauer (1887–1930) im November 1913 Gerty und 
Sohn Raimund porträtieren; vgl. BW Degenfeld (1986), S.   289.
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sten Bilder nicht den Menschen gleichen, sondern deren ungenauem 
Geschwätz u. wie das alles einmal mausetod sein wird wie die Menschen 
selber. Da werden Sie mit Ihrer Liebe für alle Maler wieder protestieren 
aber das macht nichts.
 Alles Gute.
  Rudolf Kassner 

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  136

Wien 1. 9. 13.
< Montag >

Meine liebe Gerty!
Nur ein ganz kleiner, ganz unbedeutender Brief, damit Sie nicht nur 
sehen, daß ich noch am Leben, sondern auch daß ich schon in Wien 
bin.137 Höchst allein u. schweigsam und voller guter Gedanken und 
langer Spaziergänge. Ich glaube Franzl138 ist der einzige, mit dem ich 
meine Einsamkeit unterbrechen könnte, da er schon seit langem und 
ganz besonders viel dirigiert, aber dazu wollen wir uns noch ein wenig 
Zeit lassen. Ach139 wissen Sie, daß ich, als ich im August hier weilte, eines 
Abends im »Eisvogel« die Bekanntschaft mit Kokoschka machte. Es war 
aber nichts besonderes, ich kam gar nicht weit mit ihm, d. h. absolut 
nirgends hin, so daß ich ihm gar nicht einmal sagen konnte, ich hätte 
schon seit langem für ihn eine köstliche Bank ganz im Grünen, fern vom 
»Eisvogel«, für ihn u. noch jemanden. Er hat ein gutes Gesicht und sieht 
aus wie jemand, der sich fort listig mit sich selber entzündet. Darüber 
erzähle ich Ihnen noch, wenn oder wann Sie wollen.140 Sind Sie noch 

 136 2 Bogen, 5 beschriebene Seiten.
 137 Zurück aus Groß-Pawlowitz, wohin sich Kassner, wie im Brief vom 6. August ange-
kündigt (s. S.  41), am 9. August 1913 begeben hatte.
 138 Der Dirigent Franz Schalk.
 139 Lesung unsicher, da verwischt.
 140 Dieser Begegnung wird sich Kassner noch nach Jahren erinnern, dabei legt er den 
Schwerpunkt allerdings weniger auf Kokoschka als auf den von ihm als einen »der größten 
deutschen Lyriker« gerühmten Georg Trakl. Im Gespräch mit Wolfgang Schneditz, dem 
späteren Herausgeber des Bandes »Georg Trakl in Zeugnissen der Freunde« (Salzburg 1951), 
erzählt Kassner, daß er Trakl ein einziges Mal in Wien getroffen habe. »In einem Kaffeehaus, 
zusammen mit dem Maler Oskar Kokoschka; es war sehr komisch, denn es wurde überhaupt 



 Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner II 43

in Aussee? Ich denke, bei dem guten Wetter werden Sie manches dort 
nachholen wollen u. bleiben? Wann werden Sie zurücksein? Ihre Frau 
Hellmann141 sieht ja manchmal aus gewissen Winkeln ganz gut aus, ist 
aber sehr banal, ganz die Schwester des Professor Redlich. Und Redlich 
in seine eigene Schwester übersetzt ist eben ganz mittelmäßig, es geht 
gar nicht anders, vielmehr »anders« wäre höchst unwahrscheinlich und 
unmöglich.
 Wann ist Poldi Franckensteins Hochzeit?142 Ich werde bis dahin mit 
der Gratulation warten.
 Alles Gute!
  R. K.

nicht gesprochen. Trakl erschien mir verlegen und gehemmt. Kokoschka sonderbarerweise 
auch. Sie saßen am Tisch und tranken Wein aus einem Glas und – schwiegen. Vielleicht 
zwei Stunden lang saßen wir so beisammen. Dann gingen wir wieder auseinander« (Neue 
Zeitung, 21. 1. 1950; ähnlich Kassners Brief vom 20. 5. 1950 an Schneditz, in: Georg Trakl in 
Zeugnissen der Freunde, S.  104  f.). Ausführlicher äußert sich Kassner im Gespräch mit dem 
Buchhändler Martin Flinker: »Ich habe Trakl zum ersten Mal im Jahre 1913 gesehen und 
diese Begegnung ist mir unvergesslich geblieben bis heute. Das war in einem Kaffeehausgar-
ten im Prater. Er und Kokoschka sassen an einem Tische und tranken Wein aus einem Glase. 
Ich kam mit Adolf Loos hinzu, Loos war es, der diese Zusammenkunft arrangiert hatte. Trakl 
war sehr verlegen. Auch ich war es. Aber Trakl sprach die ganze Zeit kein Wort. Kein Wort. 
Er sass da, still. Und hörte nur zu. Aber ich spürte sofort die ungeheure Kraft, die in ihm war« 
(Flinker-Almanach 1961. Librairie Martin Flinker, Paris, S.   61 f). Diese Erinnerungen werfen 
neues Licht auf die Chronologie des Verhältnisses zwischen Trakl und Kokoschka, über das 
sich bisher, nach dem Urteil eines Kenners wie Ludwig von Ficker »kaum genaues« sagen 
lasse, jedenfalls nicht mehr, als daß beide Männer sich »wahrscheinlich erst im November 
1913 in Wien kennengelernt« hätten (Ludwig von Ficker, Briefwechsel 1914–1925. Innsbruck 
1988, S.   264  f.; vgl. Georg Trakl, Dichtungen und Briefe. Hg. von Walther Killy und Hans 
Szklenar, Bd.   II. Salzburg 1969, S.   817). Demgegenüber belegt Kassners Brief eindeutig, daß 
Trakls Verkehr mit Kokoschka nicht erst in die Zeit von Trakls zweitem Wienaufenthalt zwi-
schen dem 4. und 30. November 1913, sondern bereits auf den ersten Aufenthalt zwischen 
dem 13. 7. und 16. 8. 1913 zu datieren ist, genauer: in die erste Augustwoche, als Kassner in 
Wien weilt. Seine Bekanntschaft mit Kokoschka wird Kassner erneuern, als sich der Maler 
im Frühjahr und Herbst 1947 in Sierre aufhält, um Werner Reinhart im Garten von Muzot 
zu porträtieren; vgl. KW X, S.   953  f. 
 141 Irene Hellmann, geb. Redlich (1882–1944 in Auschwitz), Schwester Josef Redlichs, 
verheiratet mit dem Wiener Großindustriellen Paul Hellmann (1876–1939); die Hellmanns 
besaßen ein rustikales Sommerhaus in Alt-Aussee, vgl. BW Hellmann, S.  170–172.
 142 Leopoldine (Poldy) von Franckenstein heiratet am 27. 10. 1913 in München Hermann 
Graf von Passavant (1872–1958).
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In der Tat bleiben Gerty und Hugo von Hofmannsthal noch bis zum 8. Sep-
tember in Aussee, ehe sie nach Madonna di Campiglio in Tirol aufbrechen, 
wo sie mit Eberhard von Bodenhausen zusammentreffen.143 Zwei Tage zuvor, 
am 6. September 1913, hatte Kassner Elsa Bruckmann wissen lassen, er ma-
che sein neues Buch – »Die Chimäre / Der Aussätzige« – druckfertig. Dessen 
handschriftlichen Abschluß hatte er bereits um den 10. Juni seinem Verleger 
melden können, und offenbar war es in jenen Tagen auch mit Hofmannsthal, 
der am 17. Juni vom Semmering vorübergehend nach Rodaun zurückkehrt,144 
zu einem Meinungsaustausch über das Werk gekommen. Jedenfalls betont Kass-
ner, als er am 19. September Anton Kippenberg die Druckvorlage ankündigt, 
das Ganze bestehe aus zwei Sachen, der »Chimäre« und »Feodor Kusmitsch«,145 
und deshalb sei ein »Doppeltitel« unumgänglich, in welcher Auffassung ihn 
Hofmannsthal »bestärkt« habe, zumal eine »geheime, wundervolle Beziehung« 
zwischen beiden Stücken herrsche. Er wird diese Entscheidung und den Titel 
»Die Chimäre / Der Aussätzige« als »defi nitiv« dem Verleger gegenüber am 
25.  September verteidigen, der drei Tage früher bemängelt hatte, die »Verbin-
dung der beiden Stücke in einem Bändchen« wolle ihm »freilich garnicht ge-
fallen.« Zu dieser Zeit dürfte Kassner – vielleicht durch einen verlorenen Brief 
Gertys – von Hofmannsthals Plan erfahren haben, nach einem Besuch Venedigs 
»im October in München < zu > sein, aber möglicherweise incognito«,146 um die 
stockende Arbeit an der Oper »Die Frau ohne Schatten« wieder aufzunehmen, 
denn in München, »in dem kleinem Zimmer« des Hotels Marienbad, ist ihm 
»die Atmosphäre der Arbeit sicher«, die er sich »überall anders neu schaffen« 
müßte.147 

In den letzten Septembertagen trifft er in der bayerischen Hauptstadt ein,148 
wo freilich die erhoffte produktive Stimmung im gewünschten Maße ausbleibt: 
»War physisch ganz miserabel verlor in einer Woche 4 Kilo meines Gewichts 
und fast alle Arbeitstage, was schlimmer ist«, lautet seine Klage am 12. Oktober 
1913.149 Wenig später nach Rodaun heimgekehrt, fi ndet er im Insel-Almanach 

 143  BW Bodenhausen, S.  152  f.; BW Degenfeld (1986), S.   280, 282.
 144  BW Degenfeld (1986), S.   268.
 145 »Die Chimäre. Ein Gespräch« und »Der Aussätzige (Apokryphe Aufzeichnungen Kai-
ser Alexander I. von Russland)«; hier bezieht sich Kassner auf die in einer Fußnote mitgeteilte 
»Legende«, »daß Kaiser Alexander I. die letzten Jahre seines Lebens unter dem Namen eines 
Feodor Kusmitsch in Sibirien verbracht hätte […].«
 146 Kassner an Elsa Bruckmann, 6. 9. 1913.
 147 Vgl. an Ottonie Gräfi n Degenfeld, 19. 8., 1. 9., 21. 9.: BW Degenfeld (1986), S.   280–
283; BW Strauss (1978), S.   241: 24. 9. 1913.
 148 Vgl. BW Degenfeld (1986), S.   284: 28. 9. 1913; BW Strauss (1978), S.   242: 
30. 9. 1913.
 149 BW Degenfeld (1986), S.   286. Anders heißt es Richard Strauss gegenüber am 25.  Ok-
tober: »Ich war in München auch recht fl eißig, der erste Akt < der ›Frau ohne Schatten‹ > ist 
nun wohl defi nitiv fertig« (BW Strauss [1978], S.   244).
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auf das Jahr 1914 nicht nur Rudolf Kassners Gleichnis »Das Ärgernis« aus der 
zweiten Auflage von »Der Tod und die Maske«,150 sondern auch zwei Gedichte 
von Hans Carossa, »Geist und Schmetterling« und »Landschaft«, denen er un-
eingeschränkt zustimmt. »Ich habe diese beiden viele Male gelesen«, schreibt er 
am 28. Oktober 1913 an Carossa und fährt fort: »andere Menschen, die sich an 
einem Gedicht zu beglücken vermögen, haben sie gelesen, mit mir und allein, 
Rudolf Kassner,151 Max Mell – so danke ich Ihnen für ein paar Menschen – und 
von mir will ich nur dies sagen: dass ich immer für Sie da bin.«152 Die gemein-
same Lektüre könnte kurz vor dem 18. Oktober stattgefunden haben, denn 
wenn Hofmannsthal unter diesem Datum Anton Kippenberg gegenüber den 
Almanach insgesamt und die Carossa-Gedichte im besonderen lobt und zugleich 
nachdrücklich für Kassner eintritt, so liegt die Vermutung einer vorangegan-
genen Begegnung nahe. Hofmannsthal jedenfalls versichert Kippenberg seiner 
»stetigen teilnehmenden Aufmerksamkeit Ihren Unternehmungen gegenüber« 
und betont: »Daß Sie einen Geist des höchsten Ranges, noch von wenigen nach 
seinem Wert erkannt, wie Kassner, an sich zu ziehen, an den Verlag zu binden, 
ihn dort zu concentrieren wissen, wird Ihnen von der Nachwelt, auch von der 
bald nachwachsenden, hoch angerechnet werden.«153

Diese Bemerkung steht im Zusammenhang mit dem Bemühen Kippenbergs, 
Kassner ganz seinem Verlag zu verpfl ichten und die Rechte an den von ande-
ren Verlegern betreuten Büchern zu erwerben. Schon am 5. Mai 1913 hatte er 
Kassners vier Tage zuvor geäußerten »größten Wunsch«, die »Melancholia« 
»Fischer abzukaufen, umzuarbeiten (nicht viel, da es doch einer viel reiferen 
Periode angehört als Tod und die Maske oder die Moral der Musik) und bei der 
Insel erscheinen zu lassen«, »mit dem größten Vergnügen« entgegengenommen. 
Seine Erwartung, »mit Fischer werden Sie, glaube ich, schnell einig werden«, 
erfüllt sich allerdings nicht, da der Verleger die Freigabe an die Bedingung 
knüpft, Kassner solle auch die Restbestände der »Motive« erwerben. »In die Ab-
lösungskosten dieser Bücher« will Kassner sich mit dem Insel-Verlag »teilen«,154 
wird sie schließlich aber selbst übernehmen müssen, trotz seiner angespannten 
materiellen Lage, die er Kippenberg am 11. Dezember 1913 wahrheitsgemäß 

 150 Insel-Almanach auf das Jahr 1914. Leipzig 1913, S.   47–50; in der Fassung der ersten 
Ausgabe von 1902 in: KW I, S.   396–399. 
 151 Carossa gehört schon früh zu Kassners treuen Anhängern; »die Gefühle tiefer Ver-
ehrung und dankbarster Bewunderung« für dessen »wunderbar ins Erdreich wie in den 
Himmel gewachsenes Werk« durchdringen ihn über Jahrzehnte hin (vgl. Carossa an Kassner, 
2. 7. 1944: Hans Carossa, Briefe III. 1937–1956. Hg. von Eva Kampmann-Carossa. Frankfurt 
a. M. 1981, S.   236). 
 152 Hugo von Hofmannsthal–Hans Carossa, Briefwechsel 1907–1929, in: Die neue Rund-
schau. 71. Jg. 1960. 3. Heft, S.   392.
 153 BW Insel, S.   495  f.
 154 Kassner an Anton Kippenberg, 23. 5. 1913.
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mit den Worten umreißt: »Ich bin durchaus nicht reich, kann gerade – leben«; 
ein Umstand, den er nicht zuletzt dem mangelnden oder nur spärlichen Echo 
seiner Bücher anlastet. Doch führen die Verhandlungen mit Fischer, von dem 
»wegzukommen« Kassner »froh« ist, da er »kein gentleman editor« sei,155 zu 
vorübergehenden Mißverständnissen und Auseinandersetzung um die Ablöse-
summe, so daß Kassner schließlich Hofmannsthal als Vermittler einschaltet. Der 
wendet sich – in einem verlorenen Brief – an Fischers vertrauten Lektor Moritz 
Heimann und erhält am 17. November 1913 dessen Antwort:

»  […] Ihren Auftrag in Herrn Kassners Angelegenheit habe ich an den 
Mann gebracht. Der Bescheid lautet: ›Nicht ich habe beleidigt, sondern 
ich bin beleidigt worden. Meine Forderung war, wie jeder Sachverstän-
dige bestätigen wird, angemessen; und das niedrigere Angebot verfi cht 
nicht Herrn Kassners Interesse, sondern das des Inselverlages, meines 
Konkurrenten. Von diesem aus ist das niedrige Angebot durch die Um-
stände nicht gerechtfertigt.‹ So ungefähr. Herr Fischer also betrachtete in 
diesem Falle nicht Herrn Kassner als seinen Korrespondenten, sondern 
den Inselverlag, wollte also den Privatmann nicht kränken, sondern 
die geschäftliche Vermittlung – nun fi nde ich die Vokabel nicht. Unter 
uns – ich bitte: ganz unter uns – halte ich das für eine nachträgliche, 
also falsche Interpretation einer glatten Vergeßlichkeit. Mein Einfl uß auf 
Herrn Fischer in diesen – und andern Dingen – ist nicht groß, er wird 
sogar immer geringer. Auch das unter uns.
 Aber daß eine Ausgabe des Kassnerschen Werkes zu stande kommt, 
das ist gut und notwendig. Am besten, Herr Kippenberg – wenn ich 
einen Rat geben darf – verhandelt, er hätte es vielleicht schon das letzte 
Mal thun sollen. Das Verhältnis zwischen Verleger und Autor ist zu para-
dox, als daß bei geschäftlichen Knotungen Sonne und Wind in gleichen 
Teilen zugemessen wären. Wofern ich irgend Herrn Fischer kenne, wird 
jetzt leichter zu paktieren sein; denn alles in allem, ist er nicht ein Mann, 
der den Stachel eines gemachten Fehlers nicht fühlte; wenn er es auch 
nicht Wort hat.
 Teilen Sie Herrn Kassner – Sie verstehen ohne weiteres meine Grün-
de – nur das Tatsächliche obigere Mitteilungen zu und richten Sie ihm 
bitte meine ergebensten Grüße aus.«156

 155 Kassner an Anton Kippenberg, undatiert; Verlagsantwort am 12. 6. 1913.
 156 Fischer-Almanach 87, S.  126  f.
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Kassner begibt sich, wie Anton Kippenberg am 25. oder 26. November 1913 
erfährt,157 »heute auf den Semmering Kurhaus«, weil sein »Befi nden nicht zum 
besten« sei. Eine ähnliche Nachricht – »Bin hier am Semmering einen Katarrh 
aus kurieren« – geht Anfang Dezember an Otto von Taube, mit dem Hinweis, 
auch Hofmannsthal sei »nicht ganz wohl«.158 Der Zusatz, er selber müsse noch 
»die ganze Woche dableiben«, stimmt mit den undatierten Zeilen an Gerty 
überein. 

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  159

Kurhaus Semmering
Physikalisch-Diätetische

Höhen-Kuranstalt
< Anfang Dezember 1913 >

Meine liebe Gerty!
Vielen Dank für guten Brief. Mir geht es wie vor 7 Jahren, als Sie mich 
in der Karlsgasse einmal besuchten sich an mein Bett sehr manierlich 
setzten u. ein trauriges Gesicht machten, bis ich Ihnen sagte: Traurige 
Gesichter seien ein Stiefel. Doctor meint, der Bluterguß stamme von 

 157 Das Schreiben ist undatiert, der Poststempel nicht eindeutig zu entziffern; der Verlag 
antwortet am 27. 11. 1913.
 158 Hofmannsthal schreibt Anfang Dezember 1913 an Ottonie Gräfi n Degenfeld: »Aber 
was fehlt, ist die Kraft. […] Ich bin ein bißchen unter meinem Niveau, das ist das Ganze, 
hatte einen Rückfall in das Übel das doch in München viel zu leichthin und dilettantisch 
behandelt war«; und am 4. 12. 1913 bestätigt er: »Seit München bin ich – nicht gerade krank 
aber am Rande davon. Habe so wenig Kraft. […] Vorige Woche war ich auch ein paar Tage 
mit Fieber zu Bett« (BW Degenfeld [1986], S.   290, 292). – Kassners Aufforderung, Taube 
möge »auf einen Tag« auf den Semmering kommen und »sich« außerdem bei Hofmannsthal 
»anfragen«, folgt Taube offenbar nicht; vielmehr wohnt er am 6. Dezember 1913 der Pre-
miere von Henry von Heiselers Tragödie »Peter und Alexej« im Münchner Schauspielhaus 
bei (vgl. BW Degenfeld [1986], S.   293; Hans Wagner, 200 Jahre Münchner Theaterchronik 
1750–1950. München 1958, S.  107) und wird später bestätigen: »Mir ist nicht erinnerlich, 
Hofmannsthal < nach Pfi ngsten 1908; s. Anm. 421 > wiedergesehen zu haben bis in die 
Jahre des Weltkriegs; auch schrieben wir uns nicht. Doch ließen wir einander Grüße bestel-
len, etwa durch Kassner […]« (Otto von Taube, Begegnungen und Bilder. Hamburg 1967, 
S.   46). Demgemäß fi ndet sich auch unter den erhaltenen Briefen Taubes an Hofmannsthal, 
die vornehmlich aus den Jahren 1907 und 1922 bis 1928 stammen (»Es soll alles von einem 
zarten Gefühl abhängen«. Der Briefwechsel Hugo von Hofmannsthals mit Otto von Taube. 
Hg. von Waldemar Fromm, in: Literatur in Bayern, Nr.   65, September 2001 [künftig zitiert 
als: BW Taube], S.   65–75), kein entsprechender Hinweis.
 159 1 Bogen, gedruckter Briefkopf; 3 beschriebene Seiten.
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Hyperaemie her, zu dickes Blut, zu viel rothe Blutkörperchen, Übermuth, 
Holofernes, Doppelgänger etc etc.160

 Ich werde wohl noch 8 Tage hier bleiben. Ich bin noch sehr unter dem 
Eindruck eines tief erschütternden Ereignisses in unserer Familie. Ein 
19 jähriger, sehr begabter, lieber Sohn meiner Schwester stürzt auf einer 
Bergpartie ab u. zertrümmert sich den Schädel. In das glückliche Leben 
meiner armen Schwester kam das Unglück aufeinmal, ganz plötzlich. 
Mich hat der Tod dieses Jungen < – > er war gerade 14 Tage auf der 
Universität Lausanne im ersten Semester – tief ergriffen, wie vielleicht 
noch nie der Tod eines Menschen.161

 Die vielen gewaltsamen Tode in unser< er > Familie!162

 Alles Gute.
  R. K.

Wieder in Wien, schickt er am 11. Dezember 1913 Anton Kippenberg das Ma-
nuskript der umgestalteten »Melancholia«, deren Freigabeverhandlung zu gutem 
Abschluß gelangt war, und berichtet, enttäuscht, mit Blick auf ein kurz zuvor 
mit Hofmannsthal geführtes Gespräch: »Er las unlängst163 den ›Doppelgänger‹ 
aus der ›Melancholia‹ u. nannte ihn eine der tiefsten Conceptionen von denen 
die er kennt, u. doch hatte ich ihm gerade diese Geschichte vor 8 Jahren vorge-
lesen!«164 Der also Gescholtene freilich begegnet dem Freund mit unverstelltem 

 160 Anspielung auf Kassners »Der Doppelgänger« in der 1908 erschienenen »Melancholia«, 
an deren Umgestaltung er in diesen Wochen arbeitet.
 161 Kassners Neffe Walther Friemel, Sohn seiner Schwester Marie, war bei einem Bergun-
glück im Massiv des Dent du Midi in der Nähe des Genfer Sees ums Leben gekommen.
 162 Von Kassners sieben Brüdern waren mittlerweile fünf eines offenen oder vermuteten 
gewaltsamen Todes gestorben: Ernst Kassner (geb. 15. 5. 1866), als Dragoneroffi zier we-
gen hoher Spielschulden nach Amerika ausgewandert, beging am 1. 10. 1910 in New York 
Selbstmord; Karl Kassner (geb. 31. 8. 1869), ebenfalls Dragoneroffi zier und wegen hoher 
Schulden nach Amerika ausgewandert, kam vermutlich beim Erdbeben in San Franzisko 
um; Friedrich (Fritz) Kassner (25. 2. 1871), begabter Vorzugsschüler und Medizinstudent, 
schied am 6. 11. 1912 aus dem Leben; sein Zwillingsbruder Alfred starb am 23. 11. 1906 
unter ungeklärten Umständen (vgl. BW Kassner I, S.   92 mit Anm. 344); Felix Kassner 
(geb. 23. 6. 1875), Kassners Lieblingsbruder, trat, als er die Handelsakademie in Wien vor 
Schulschluß verlassen mußte – auch er wegen verschwenderischer Lebensführung –, zu 
dreijährigem Dienst in die Kriegsmarine in Pola ein, wo er kaum einen Monat später am 
2. 8. 1894 einer plötzlichen, schweren Krankheit erlag: »Sein Tod war der erste. Es sollte von 
da an schneller gehen« (vgl. KW V, S.  191–196).
 163 Wohl im »August 1913« in »Aussee«; vgl. die Lektüredaten auf dem Vorsatz der Erst-
ausgabe: BW Kassner I, S.  112  f. mit Anm. 420.
 164 Siehe BW Kassner I, S.  113; KW II, S.   506.
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Sinn, wenn er nur einen Tag später Ottonie Degenfeld im Zusammenhang mit 
einer »sehr hübsche< n > Schwarz-weiß Ausstellung«,165 »in der ich heute nach-
mittag vorlese«, auffordert: »Kommen Sie doch auch« und insgesamt mit der 
Aussicht vielfältiger Gesellschaft lockt: »Sie fi nden Gretl < Wiesenthal >, Kassner, 
Wassermann, Jella < Oppenheimer >«.166 Ob er dabei ferner die Burgtheater-
Premiere des »Jedermann« am 19. Dezember 1913 – oder die Generalprobe des 
Vortags167 – im Auge hat, muß ebenso offen bleiben wie die Frage, ob Kassner 
einer dieser Aufführungen beiwohnt oder bereits zur Familienweihnacht nach 
Groß-Pawlowitz abgereist ist. Zu dem Souper »nach dem Jedermann«, das Annie 
Lieben, Witwe von Hofmannsthals am 20. Februar 1913 verstorbenem Jugend-
freund Robert Lieben, ausrichtet, wird er jedenfalls nicht geladen.168 Ungeachtet 
dessen war es Hofmannsthal gelungen, Kassner für eine öffentliche Lesung »aus 
Tod u. Maske« sowie der noch ungedruckten zweiten Fassung der »Melancholia 
etc«169 zu gewinnen.170 Daß es dazu offensichtlich einiger Überredungskunst 
bedurfte, erhellt aus Marie Taxis’ Brief an Rilke vom 3. Januar 1914, in dem 
sie die Kunde, der eben in Lautschin weilende Kassner werde »eine Vorlesung 
in Wien halten«, mit dem Zusatz versieht: »Hofmannsthal hat ihn dran kriegt 
denn er ist eigentlich unglücklich«.171 Ihr auch ist die lebendige Schilderung des 
13. Januar 1914 in einem Brief an den gemeinsamen Freund zu danken: »Der 

 165 Die »Internationalen Schwarz-Weiß Ausstellung«, zusammengestellt von Emil Alphons 
Reinhardt (s. Anm 359) wird vom Akademischen Verein für Literatur und Musik in Wien 
veranstaltet; außer Erwin Lang, Grete Wiesenthals Gatte, nehmen, wie Hofmannsthal 
formuliert, »ein paar junge Maler« teil. Genauer notiert Arthur Schnitzler seine Eindrücke, 
als er die Ausstellung, geführt von Rheinhardt, am Vormittag des 24. Dezembers besucht: 
»Schönes: Klimt, Liebermann, Meid u. a. – Affectirte Schwindler: Paris v. Gütersloh, Schiele 
u. a. – Erwin Lang – (begabt)« (Tagebuch [Anm. 103 ] 1913–1916. Wien 1983, S.   86).
 166 BW Degenfeld (1986), S.   295.
 167 Ihr wohnt Arthur Schnitzler bei, der schon die Uraufführung in Berlin am 1. Dezember 
1911 gesehen hatte, und resümiert: »Erste Hälfte fesselt mich wieder sehr – dann kam Lan-
geweile, ja Widerwille. […] Theater ist doch irgendwie eine ernste Sache; und Verlogenheit 
in der Kunst eine schlimme« (Tagebuch [Anm. 103] 1913–1916, S.   84). 
 168 Vgl. BW Mell, S.   92.
 169 Kassner an Marie Taxis, zweite Dezemberhälfte 1913.
 170 Möglicherweise geht auf einen Anstoß Hofmannsthals auch jener Schritt Josef Redlichs 
beim österreichischen Unterrichtsminister Max Ritter v. Hussarek von Heinlein (1865–1935, 
Unterrichtsminister von 1911–1917; 1918 österreichischer Ministerpräsident) zurück, den 
Redlich im Tagebuch unter dem 23. Februar 1914 verzeichnet: »Heute eine Stunde bei Hussa-
rek, bei dem ich mich für Kassner […] einsetzte« (Schicksalsjahre Österreichs 1908–1919. Das 
politische Tagebuch Josef Redlichs. Bearb. von Fritz Fellner. Graz, Köln 1953. Bd.  I, S.   219). 
Redlich wird später Kassners Bewerbung um den literarischen Nobelpreis unterstützen; sein 
undatiertes Empfehlungsschreiben ist als Kopie im Nachlaß der Fürstin Herbert Bismarck 
in Friedrichsruh erhalten geblieben; vgl. Anm.   713.
 171 Rilke–Taxis, Briefwechsel, S.   346  f.
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Vortrag von Kassner war gut besucht, und er schien sehr zufrieden. Ich war es 
sehr mit dem ersten Theil – als zweites las er den Doppelgänger – und ich fi nde 
daß gerade der zum Vorlesen nicht paßt172 – Auch, Sie wissen wie er vorliest, 
manchmal wunderschön und manchmal vergißt er ganz auf sein Auditorium, 
liest ganz für sich und kein Mensch versteht was.«173 Anders als Fürstin Taxis 
nehmen Hugo und Gerty von Hofmannsthal an dieser Veranstaltung nicht teil; 
sie sind, wie es ein Brief an Anton Kippenberg vom 12. Dezember gemeldet 
hatte, »nach Weihnachten« nicht in Wien – »müssen den 28ten abreisen, nach 
Neubeuern zunächst, dann München Berlin«.174 Dort erörtern sie ab 8. Januar 
1914 mit Max Reinhardt und Richard Strauss den Opernplan der »Frau ohne 
Schatten« und kommen, nach Theater- und Ballettbesuchen sowie vielfältigen 
Gesprächen, erst um den 16. Januar nach Wien zurück.175 

Anfang Februar kann Kassner die lang erwarteten Belegbände seines Buchs 
»Die Chimäre / Der Aussätzige« in Empfang nehmen,176 das er Anton Kippen-
berg am 1. Mai 1913 als »in die Kategorie Tod und Maske, Melancholia« gehö-
rig und als »ein durchaus religiöses Buch« charakterisiert hatte. Unverzüglich 
versendet er es an Freunde und Bekannte, unter ihnen Rainer Maria Rilke, der 
sich von dem Werk tief berührt zeigt, als »natürlich wieder überaus wichtig für 
mich persönlich. Wer hat je solche Bücher gemacht?«177 Ende November schon 
hatte Kassner vom Verlag einige Vorausexemplare »zu Weihnachten« erbeten; 
sie waren ihm fristgerecht nach Groß-Pawlowitz zugestellt worden, so daß er 
eines als Festtagsgabe an Hofmannsthal hatte weiterleiten können. 

 172 Freilich hatte auch Rilke eben dieses Stück »mehrmals vorgelesen, zum ersten Mal, – 
weiß ich noch –, in Tunis, um Weihnachten < 1910 > herum; ich bildete mir immer ein, daß 
ich nichts, keine Prosa, besser vorlese, als gerade ihn« (Rilke an Marie Taxis, 2. 2. 1914: 
Briefwechsel, S.   357  f.; vgl. KW II, S.   506; KW III, S.   818).
 173 Rilke–Taxis, Briefwechsel, S.   352: 29. 1. 1914.
 174 BW Insel, S.   501 f.; BW Degenfeld (1986), S.   296; BW Strauss (1978), S.   255–258.
 175 BW Strauss (1978), S.   257, 258  f.; BW Degenfeld (1986), S.   296  f.
 176 Der Insel-Verlag bestätigt am Mittwoch, dem 11. 2. 1914, er habe die Bände »diese 
Woche versandt«.
 177 Rilke an Marie Taxis, 24. 2. 1914 (Briefwechsel, S.  362); Freunde im Gespräch, S.   79  f.
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Kassner an Hofmannsthal  178

< Groß-Pawlowitz, Weihnachten 1913 >

Rudolf Kassner
Die Chimäre | Der Aussätzige
Leipzig | Im Insel-Verlag | 1914

für Hugo von Hofmannsthal
von Rudolf Kassner

Gr. Pavlowitz Weihnachten 1913.

Seit Sommer 1913 hatte Kassner – als Vorbereitung zu dem, was nach mehr als 
fünf Jahren in »Zahl und Gesicht« sein gültiges Ergebnis fi nden wird – begon-
nen, sich intensiv »mit Physik, Mathematik, Analyse etc« zu beschäftigen, und 
zu diesem Zwecke zeitweilig Privatstunden bei einem jungen Physiker genom-
men. Am 15. September hatte er Anton Kippenberg in diesem Zusammenhang 
erklärt: »Es geht ganz gut, nur muß ich die mir von den Geisteswissenschaften 
angeeignete Methode auch hier anwenden und mich abwechselnd in einen 
Hebel, eine schiefe Ebene, eine Parabel, ein Dreieck selber verwandeln, um es 
recht zu verstehen, was eigentlich sehr amüsant ist u. einen in eine ganz andere 
(alien) Welt bringt.« In den folgenden Monaten dringt er immer tiefer in die Ma-
terie ein und die »mathematischen u. naturwissenschaftlichen Studien« werden 
für ihn schließlich »von größter Bedeutung, ja ein wahres Glück«.179 Nachdem 
bereits in der zweiten Maihälfte 1913 seine Verdeutschung von Tolstois »Der 
Tod des Iwan Iljitsch« erschienen war180 – Hofmannsthal hatte sie an Ottonie 
Gräfi n Degenfeld weitergegeben181 –, widmet sich Kassner nun, gleichsam als 
Nebentätigkeit – »damit ich es gestehe, eine kleine Einnahme wäre mir sehr 
angenehm«182 – dem Kapitel »Der Großinquisitor« aus Dostojewskis Roman 
»Die Brüder Karamasow«. Diese Übertragung183 hatte er Kippenberg bereits 

 178 FDH 3134: KW III, S.  139–183. – Ein Dank des Empfängers ist nicht überliefert.
 179 Kassner an Anton Kippenberg, 15. 12. 1913.
 180 Der Tod des Iwan Iljitsch. Erzählung von L.   N. Tolstoi. Ins Deutsche übertragen von 
Rudolf Kassner. Insel-Bücherei Nr.   52. Leipzig 1913; der Verlag hatte das Erscheinen und die 
Versendung der Freiexemplare am 24. 5. 1913 bestätigt. In Hofmannsthals Bibliothek hat sich 
kein Exemplar gefunden; im Sommer 1918–1919 aber setzt es Christiane von Hofmannsthal 
auf ihre Leseliste (TB Christiane, S.   64).
 181 BW Degenfeld (1986), S.   277: undatiert, Sommer 1913.
 182 Kassner an Anton Kippenberg, 12. 6. 1913.
 183 Der zunächst ins Auge gefaßte »Taras Bulba« von Nikolaus Gogol scheitert am für die 
Insel-Bücherei zu großen Umfang; Kassner wird die Novelle, versehen mit 30 Holzschnitten 
von Karl Rössing, 1922 im Wiener Rikola Verlag herausbringen. Ein entsprechendes Exem-
plar fehlt in Hofmannsthals Bibliothek.
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am 19. September 1913 vorgeschlagen: »Es ist eine ganz unvergleichliche Sache, 
die Dank ihrem ungeheuren inneren Werthe eine ganz eigene Existenz führt. Es 
ist kein umfangreiches Buch, aber das macht nichts, umso bedeutender ist sie. 
Ich möchte es sehr schön übersetzen, so ganz dem großen Sinne u. Gedanken 
des Originals entsprechend.« Am 25. September bekräftigt er sein Anliegen, 
»weil der Inquisitor ja von so ganz großer Bedeutung ist, daß er verdient einmal 
heraus gehoben zu werden. Es ist wohl das Tiefste u Erschütterndste, was über 
Religion u. Rom gesagt wurde, zudem jedem zugänglich u. schon in höchstem 
Sinn populär.« Nach Abgabe des Manuskriptes am 8. Februar 1914 reist Kassner 
im März nach München. Hier trifft er zufällig auf Rilke, der ihn »wunderbarer 
denn je in seinen zunehmenden und so vom Lebensgrund aus defi nitiven Si-
cherheiten« erlebt und die fast täglichen Begegnungen im Hause Bruckmann 
uneingeschränkt dem »Guten der Tage« zumißt.184 Für kurze Zeit nach Wien 
zurückgekehrt, begibt Kassner sich am 10. April nach Schloß Duino, zeitweilig 
wieder zusammen mit Rilke, ehe er Anfang Mai in die italienische Hauptstadt 
fährt. Dort steigt er, wie seine Karte an Gerty von Hofmannsthal zeigt, zunächst 
im Hotel de Russie, Via del Babuino 9, unweit der Piazza del Popolo, ab,185 um 
aber bald schon ins Eden Hôtel, Via Ludovisi 49, nahe Giardino Borghese und 
Pinciopark überzuwechseln.186

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  187

< Rom, 8. Mai 1914 >
< Freitag >

Herzliche Grüße von hier. Bin seit 3 Tagen da.
  R. K.

Hotel de Russie

Währenddessen sucht Hofmannsthal, »seit Wochen von einer schleppenden 
Müdigkeit und inneren Stockungen gequält«, in Reisen und Automobilaus-
fl ügen »Recreation« und Aufhellung.188 Besucher wie Max Reinhardt, Rudolf 
Alexander Schröder oder Alexander Moissi tragen zu »ein< em > angenehm 
zerstreute< n > Leben« bei, das freilich der Erzählung von der »Frau ohne Schat-

 184 Freunde im Gespräch, S.   85.
 185 Hier hatte auch Hofmannsthal Anfang Mai 1913 gewohnt; vgl. BW Lieben, S.   55  f.
 186 So die Adressenangabe im undatierten Schreiben an den Insel-Verlag, der am 
29. 5. 1914 antwortet.
 187 Ansichtskarte: Roma, Palatino: Austria / Frau / Gerty v. Hofmannsthal / Rodaun bei 
Wien. Stempel: Roma, 8. V. 1914.
 188 Hofmannsthal an R.  A. Schröder, 23. 3. 1914.
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ten« nicht sonderlich zugute kommt: »nichts Defi nitives ist erreicht«, klagt er 
am 18. April 1914.189 Als aber Schröders Zuspruch zu den geleisteten Teilen 
des Märchens die Gewißheit bringt, »daß ich nur weiter muß«,190 bricht er am 
9. Mai nach Paris auf, um dort der Uraufführung seiner mit Harry Graf Kessler 
für die Truppe der Ballets Russes konzipierten »Josephslegende« beizuwohnen. 
Sie fi ndet am 14. Mai in der Grande Opéra statt; Richard Strauss steht am 
Dirigentenpult; statt Nijinsky, für den die Hauptrolle ursprünglich gedacht war 
und der, nach seiner Trennung von Diaghilew, im Zuschauerraum sitzt, tanzt 
der junge und von Diaghilew eben erst in Moskau entdeckte Léonide Massine 
den Joseph. Das Publikum ist enttäuscht, und so wird die Aufführung, wegen 
einer allzu überladenen Ausstattung und Beleuchtung, die auch Hofmannstahl 
»so sehr« verdrießt, und dank der einfallslosen Choreographie Michail Fokines, 
zu einem veritablen Mißerfolg.191 Hofmannsthal ist verstimmt, »die < Marie > 
Kussnetzoff«, so sein schneidendes Urteil über die Darstellerin von Potiphars 
Weib, »war Null«. Er reist »sofort von Paris ab«192 und widmet sich in Aussee 
wieder der Arbeit an der »Frau ohne Schatten«. Derweil fährt Kassner Mitte Juni 
nach Boscolungo-Abetone in den Bergen des Appennino Pistoiese. Hier, nicht 
weit von Florenz, verbringt er im 1400 m hoch gelegenen Excelsior Hôtel die 
Sommerwochen, ungeduldig beim Verlag die selten und unregelmäßig eintref-
fenden Korrekturfahnen der neuen »Melancholia« anmahnend und ein kurzes 
Nachwort für den »Großinquisitor« entwerfend, das der Verlag als »nötig« erach-
tet hatte angesichts »dieses offenbaren Fragments aus dem Nachlass oder einem 
früheren Werke des Dichters«.193 Obwohl Kassner es für »überfl üssig« hält, über 
das »so bekannte Kapitel« aus den »Brüdern Karamasow«, »die klassischen 
Seiten und das schönste Bekenntnis zum Christenthum Dostojewsky’s«, auch 
nur eine Zeile zu verlieren,194 schickt er die gewünschte »aufklärende Note« am 
3. Juni ab. Das kleine Buch wird Ende Juli ausliefert; die Freiexemplare sendet 
der Verlag am 25. Juli nach Abetone. 

Feodor Dostojewski
Der | Großinquisitor
Übertragen von Rudolf Kaßner
Im Insel-Verlag zu Leipzig195

 189 BW Degenfeld (1986), S.   306: 18. 4. 1914.
 190 BW Degenfeld (1986), S.   307: 25. 4. 1914.
 191 Vgl. Richard Buckle, Diaghilew. Deutsch von Jürgen Abel. Herford 1984, S.   278  f.
 192 BW Strauss, S.   268, 270.
 193 Insel-Verlag an Kassner, 8. 5. und 29. 5. 1914.
 194 Kassner an den Insel-Verlag aus Rom, undatiert (vor 29. 5. 1914) und 29. 5. 1914.
 195 Die mit »R.  K.« gezeichnete »Note« auf S.   37  f.; jetzt: KW VI, S.  163.
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In Hofmannsthals Bibliothek fehlt das Bändchen; wie alle von Kassner für die 
Insel-Bücherei besorgten Übertragungen aus dem Russischen dürfte es verloren 
gegangen sein. 

Vier Wochen zuvor hatte Kassner Gerty von Hofmannsthal über seinen neuen 
Urlaubsort unterrichtet.

Kassner an Gerty von Hofmannsthal   196

< Boscolungo-Abetone, 24. Juni 1914 >
< Mittwoch >

Wieder eine Karte. Bin schon seit 10 Tagen im Gebirge u. bleibe lange 
da. Schreiben Sie einmal einen langen Brief voller Tratsch. Viele Grüße 
an Alle
  Rud. Kassner

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  197

Excelsior Hôtel
Boscolungo-Abetone
Appennino Pistoiese

16 / 7 < 191 >4
< Donnerstag >

Na, Gerty, was ist das für ein langes Geschweige? Gibt es nichts zu sagen, 
zu fragen, zu tratschen? Ich bin hier in einer schönen Gegend, seit einiger 
Zeit allein,198 gehe spazieren, denke u. schweige. In Wien werde ich erst 
im Sept. sein, wo das Gewisse wohl Ereignis werden wird.199 Im August 
fahre ich über Starnberg nach Pavlowitz. 

 196 Ansichtskarte: Abetone-Boscolungo. Excelsior Hôtel: L’Austria / Frau / Gerty von 
Hofmannsthal / Rodaun bei / Wien. Umadressiert von fremder Hand: Aussee Obertressen 
14. Poststempel: Excelsior Hotel, Boscolungo 24. GUI. 1914, und: Boscolungo / Abetone 
24. 6. 14.
 197 1 Bogen, gedruckter Briefkopf; 4 beschriebene Seiten.
 198 Vermutlich hatte ihn zeitweilig seine künftige Frau Marianne Eissler begleitet.
 199 Offenbar Anspielung auf die bevorstehende Heirat.
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 Wie geht es Ihnen u. Hugo? Sagen Sie ihm, mein Neffe wurde bei der 
Matura nach seinen Werken gefragt u. mußte aus der Elektra eine Seite 
lesen u. erklären. In ein paar Jahren wird man nach seiner Biographie 
fragen u. da werden Sie heranrücken u. vielleicht wird einer, sagen wir, 
mein Großneffe nur genügend aus Deutsch bekommen weil er Ihren 
Vornamen nicht weiß u. sagt: Seine Frau hieß Jenny oder Mathilde oder 
sonst wie Liliane.200 Wer201 ist alles in Aussee? Alles.
 Also jetzt schreiben Sie einmal einen guten Brief. Kommt Mell zu 
Ihnen?  202

 Alles Gute.
  Rudolf Kassner

In diese beschauliche Idylle eines Sommers, den Stefan Zweig »unvergeßlich« 
nennt, weil er »üppiger, schöner« und »sommerlicher« war als andere vor und 
nach ihm,203 bricht der Erste Weltkrieg ein. Die Kunde von der Ermordung 
des österreichischen Thronfolgerpaars in Sarajewo samt der ihr folgenden Teil-
Mobilmachung und Einberufung des Landsturms überrascht Hofmannsthal 
in Aussee, von wo er sich noch am 27. Juli nach Wien begibt: »In der ganzen 
Stadt eine Stimmung von solcher Schönheit, solchem Ernst, dabei so zuver-
sichtlich und man muß beinahe sagen heiter, daß man sich wirklich schämen 
würde, gar nicht dazuzugehören«; die »Ruhe und Präcision mit der sich alles 
abwickelt, ist grandios, das Gefühl: es ist notwendig, in allen Menschen.« Am 
folgenden Tag eilt er, »bewaffnet mit einer Offi cierskappe, einem Regenschirm, 
Insectenpulver, englischen cakes und Lindtchocolade per Schlafwagen dem 
Feinde entgegen« und meldet sich am 29. Juli – tags zuvor hatte Österreich-
Ungarn Serbien den Krieg erklärt – in seinem Gestellungsort Pisino (Pazin) in 
Istrien, wo er einer Feldkompanie des Landsturm-Infanterie-Regimentes Nr.   5 
zugeteilt wird. Obwohl ihm »das Ganze riesigen Spaß« macht: »Es ist wie ein 
großer Maskenball«, betreibt er bei hochgestellten Persönlichkeiten wie dem 
österreichischen Statthalter in Triest, Fürst Konrad Hohenlohe-Schillingsfürst, 
seine sofortige Versetzung. Er wird am 31. Juli, dem Tag der österreichisch-un-
garischen Gesamtmobilisierung – das Deutsche Reich proklamiert gleichzeitig 
den »Zustand drohender Kriegsgefahr« und wird am 1. August Rußland, am 
3. August Frankreich den Krieg erklären – »bis zum 24. Mobilisierungstag be-

 200 Nicht eindeutig zu entziffern.
 201 In HS: »War«.
 202 Mell hatte sich zuletzt von Mitte August bis 6. September 1913 in Aussee aufgehalten, 
vgl. BW Oppenheimer II, S.   40. Offenbar war auch für dieses Jahr ein Treffen im »August« 
(vgl. BW Mell, S.   93) vorgesehen, das aber durch den Ausbruch des Krieges vereitelt wird.
 203 Stefan Zweig, Die Welt von gestern. Frankfurt a. M. 1978, S.  199.
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urlaubt«, fährt unverzüglich nach Wien und Aussee zurück204 und übernimmt 
am 12. August offi ziell die Leitung des Pressebüros des Kriegsfürsorgeamtes 
des k. u. k. Kriegsministeriums. Die plötzlichen Zeitereignisse vereiteln auch 
Kassners Pläne – noch am 23. Juli hatte er Elsa Bruckmann ein Wiedersehen 
in München »so um den 2ten oder 3ten < August > herum« angekündigt und 
ein gemeinsames Treffen in Aussee abgelehnt. Statt dessen kehrt er nun heim 
nach Wien und erhält hier, vorübergehend im Hotel abgestiegen, Kunde von 
Hofmannsthals Einberufung.

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  205

Hotel Erzherzog Carl
Wien

< Ende Juli 1914 >
Liebe Gerty!
Ich schreibe in großer Aufregung, aber eben erfahre ich, daß Ihr Mann 
einrücken mußte. Ist er im Landsturm oder im Felde? Ich hatte keine 
Ahnung u. dachte er sei darüber heraus als 74er.206

 Sie werden oft bange, schwere Stunden haben, doch ich weiß, daß 
Sie sie gut zu tragen wissen werden. Denken Sie daran, daß es doch ein 
Glück ist für eine große u. gerechte Sache eins zu sein mit allen u. jetzt, 
da Deutschland den Krieg will, ist die Sache eine große, eine Weltsache 
geworden.
 Ich habe viel Verwandten im Krieg. Meine arme Schwester, die auf so 
entsetzliche Art voriges Jahr verloren hat,207 schickt ihren Mann u. zwei 
Söhne in den Krieg. Sie hat dann nur einen.208 Meine zweite Schwester 
hat ihren Mann im Krieg209 u. mein jüngster Bruder210 muß auch einrük-

 204 Vgl. Hofmannsthals Briefe an Gerty von Hofmannsthal zwischen dem 27. und 31. Juli 
1914, zusammengestellt in: Günther Fetzer, Das Briefwerk Hugo von Hofmannsthals. Mo-
delle für die Edition umfangreicher Korrespondenzen. Marbach a. N. 1980, S.   79–85. Vgl. 
auch Josef Redlich, Schicksalsjahre Österreichs 1908–1919. Das politische Tagebuch. Bd. 1. 
Graz, Köln 1953, S.   241 f.
 205 1 Bogen, gedruckter Briefkopf; 4 beschriebene Seiten.
 206 Hofmannsthal ist Jahrgang 1874.
 207 Sc.: ihren Sohn, siehe Anm. 161.
 208 Georg Friemel, Generalmajor, General der Pioniere der 2. Armee, und seine Söhne Kurt 
und Georg, der dritte Sohn ist Gerhard Friemel; vgl. KW VII, S.   758  f.
 209 Ernst Adams, verheiratet mit Kassners jüngerer Schwester Margarethe, ist Kommandeur 
eines Pionierregimentes; vgl. KW VII, S.   759.
 210 Paul Kassner, geb. am 15. 10. 1877; stirbt an Ruhr auf der Flucht von Brünn nach Wien 
im Januar 1945; vgl. KW V, S.   623.
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ken (in den Landsturm) u. auf den Feldern eine reife Ernte lassen – in 
was für Händen weiß ich nicht.
 Alles Gute u. alles Glück.
  Rudolf Kassner

Ich bleibe in Wien in Schönbrunn.

Im ersten Kriegsmonat vollzieht sich in Kassners Leben – zumindest äußer-
lich – jener schon Mitte Juli angekündigte Wandel: er heiratet am 27. August 
1914 in Wien Marianne Eissler, geschiedene Glaser (1885 –1969), Tochter des 
wohlhabenden Wiener Unternehmers Max Eissler. Die Ehe wird nach mo-
saischem Ritus geschlossen; Marianne Kassner ist jüdischen Glaubens.

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  211

< Wien, 26. August 1914 >
< Mittwoch >

Liebe Gerty!
Morgen fi ndet die Ceremonie statt. Man wird bis auf weiteres in der 
Pension Schönbrunn wohnen. Mell Trauzeuge. Sagen Sie es den Leuten. 
Es muß sich herumreden, da ich es nicht verkündige.212 Ihren Brief nach 
Italien hatte ich nach Umwegen erhalten.
 Jetzt kann man nicht viel schreiben. Die Zeit u. die Gedanken sind 
nicht danach.
 Alles Gute.
  Rudolf  213

26  / 8. 14.

 211 1 Blatt, einseitig beschrieben.
 212 Auch Hofmannsthals Jugendfreundin Marie von Gomperz (1870 –1940) hatte, mögli-
cherweise auf diesem Wege, von dem Ereignis erfahren; jedenfalls offenbart sie Hofmannsthal 
am 29. Oktober < 1914 > ihre Bedenken, die sich durchaus mit denen der meisten Freunde 
Kassners decken: »Dr Kassners Heirat ist für uns kein Gesprächs-Thema, es schien kein 
Raum in seinem Leben für eine Gefährtin, hoffentlich hat sich die Frau nicht aufgedrängt, 
Frauen tun das gern, auch die Besten, da es ihre Existenz bedeutet einem Mann zu dienen, 
ihn zu lieben. Er wird sich oft gestört fühlen, immer rücksichtsvoll sein wollen, es tut mir 
bitter leid für ihn u. seine nächsten Freunde, Ihnen sage ich es allein nur schriftlich, der Brief 
wird zerrissen wie jede Tages-Correspondenz. Wir sind Dr Kassner nur zufällig begegnet in 
unvergesslich trauriger Zeit«, womit sie wohl auf die Sterbenszeit ihres Vaters Max Ritter 
von Gomperz (1822 –1913) anspielt (BW Gomperz, S.   268  f.).
 213 Nur an dieser Stelle der Korrespondenz unterzeichnet Kassner allein mit seinem Vor-
namen.
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Einen Monat danach, am 26. September 1914, teilt Kassner das Ereignis la-
konisch und mit selbstironischem Unterton Elsa Bruckmann mit: »Hören Sie: 
ich bin seit vier Wochen verheirathet; über Frau Kassner lassen Sie sich alles 
Nähere von Gundolf erzählen.214 Es ist sehr wahrscheinlich, daß Herr u. Frau 
Kassner in resp. bei München leben werden im Frieden. Bitte gratulieren Sie 
nicht! Oder nur so. Ich bin eigentlich auch nur so verheirathet, gleichsam um 
den letzten, giltigen Beweis zu haben, daß ich kein Ehemann bin.« 

Die Anfänge des Krieges verfolgt Kassner, wie die meisten seiner Landsleute, 
mit begeisterter Zustimmung. Am 24. August ruft er der Fürstin Taxis zu: 
»Deutschland erlebt jetzt seine größten Tage[n], die deutsche Nation ist heute 
die erste der Welt und es ist ein Ruhm ihr anzugehören«; und am 2. September 
bekennt er Anton Kippenberg: »Über die große Zeit in der wir leben, fühlen 
wir alle gleich. Wie stark, groß, einzig ist doch das deutsche Volk jedesmal in 
der Noth! Glücklich, […] alle die Menschen, die an dieser wunderbaren Erhe-
bung eines ganzen Volkes unmittelbar u. mittelbar theilnehmen dürfen! Welche 
Armee! Welche Führung! Doch auch Österreich leistet sehr Großes.«

Er führt sein Leben im gewohnten Umfeld der Hietzinger »Pension Schön-
brunn« weiter und widmet sich still und konsequent seinem Werk »Zahl und 
Gesicht«,215 das er letztlich als den eigentlichen Ertrag dieser fünf als immer 
lastender und schwerer empfundenen Kriegsjahre betrachten wird. Im Februar 
1915 besucht ihn »einen Abend« Max Mell, dem er »Beruhigendes über das Be-
fi nden« von Hofmannsthals Vater mitteilen kann,216 dessen Gesundheitszustand 
sich seit Monatsbeginn, »nach schon vorhergegangenen nicht guten Wochen«, 
entschieden verschlechtert hatte – »die Füße trugen ihn nicht, die eine Hand 
versagte« –, der dann aber Anfang März »so ziemlich« wiederhergestellt ist217 

 214 Friedrich Gundolf ist mit Marianne Eissler eng befreundet; vor Ende 1912 hatte er ihr 
drei Gedichte gewidmet, die Mitte November 1914 in der Zehnten Folge der »Blätter für 
die Kunst«, S.   41 f., erscheinen (Stefan George. Leben und Werk. Eine Zeittafel. Amsterdam 
1972, S.   254). Rilke wird Marie Taxis am 18. März 1915 darauf hinweisen: »[…] Daß und 
wie sie sind, spricht sehr für die Person, der sie zu gelten haben«; auch die Fürstin empfi ndet 
diese »wunderschönen Gedichte« als »eine sehr gute Note« für Frau Kassner (Rilke–Taxis, 
Briefwechsel, S.   411, 416; die Gedichte als Beilage ebd., S.   412  f.).
 215 In diese Zeit dürfte jenes Ereignis fallen, das Kassner 1956 im Nachwort zur dritten 
Aufl age von »Zahl und Gesicht« schildert: »Ich habe drei Jahre für ›Zahl und Gesicht‹ ge-
braucht, fünf, wenn ich die Jahre dazu rechne, die für das Studium der Mathematik, der 
mathematischen Physik verwendet wurden. Es war das eine Zeit förmlicher Besessenheit 
von der Zahl, vom Zahlenmäßigen. […] Hofmannsthal erblickt einmal bei einem Besuch 
in Hietzing auf meinem Schreibtisch Blätter Papier mit Gleichungen beschrieben und ruft: 
›Daß Sie sich jetzt auch diese Sprache einzueignen suchen! Ich habe sie ganz verlernt in den 
Jahren seit der Schule.‹ […]« (KW III, S.   360); vgl. auch S.  164.
 216 BW Mell, S.   98: 13. 2. 1915.
 217 BW Degenfeld (1986), S.   328: 7. 3. 1915.
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und sich »in langsamer Reconvalescenz befi ndet«.218 Max Mell selbst steht in 
diesen Wochen bisweilen im Mittelpunkt gemeinsamer Gespräche zwischen 
Kassner und Hofmannsthal, seine »Menschenablehnung« ebenso wie seine 
Genesung nach einer Krankheit.219 

Unterdessen sucht Hofmannsthal seit dem Spätherbst 1914 im Rahmen poli-
tisch-propagandistischer Tätigkeit für Österreich-Ungarn und dessen »Idee« zu 
wirken.220 Während er mit bemerkenswertem Enthusiasmus in rascher Folge 
zahlreiche meist für die Tagespresse bestimmte Beiträge patriotischen Zuschnitts 
verfaßt und in der Folge eine Reihe dienstlicher oder halboffi zieller Reisen nach 
Deutschland, Polen und Belgien unternimmt, später nach Skandinavien und in 
die Schweiz, um Vorträge im Sinne österreichischer Kulturpropaganda zu halten, 
verwirklicht Kassner den schon unmittelbar nach der Heirat bedachten Plan 
und mietet im Mai 1915 »in Berchtesgaden für ein Jahr in großer Einsamkeit 
eine Villa, den Dietfeldhof«,221 den er im Juli desselben Jahres mit seiner Frau 
bezieht. Von dort geht, bald nach der Übersiedlung,222 ein Karte nach Aussee.

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  223

< Berchtesgaden, 19. Juli 1915 >
< Montag >

Viele Grüße von hier. Wie geht es H< ugos > Vater? H. hat eine schwere 
Zeit jetzt. Wenn mir in Wien besser gewesen wäre, hätte ich Sie noch 
besucht. Alles Gute.
 Rud. Kassner
Hof Dietfeld
Berchtesgaden224

 218 BW Mell, S.  100: 10. 3. 1915.
 219 BW Mell, S.  100: 10. 3. 1915; S.  101: undatiert. 
 220 Vgl. die detailreiche Untersuchung von Heinz Lunzer, Hofmannsthals politische Tätig-
keit in den Jahren 1914–1917. Frankfurt a. M., Bern 1981.
 221 Kassner an Elsa Bruckmann, zweite Maihälfte 1915. Das Anwesen gehört heute zur 
Gemeinde Bischofswiesen, Aschauerweiherstraße 103.
 222 Ebenfalls am 19. Juli 1915 meldet Kassner Elsa Bruckmann: »Da wäre man also instal-
liert. […] Es ist sehr schön hier, weit vom Ort, ganz im Weiten.«
 223 Ansichtskarte: Berchtesgaden: Frau / Gerty v. Hofmannsthal / Aussee / Obertressen / 
Steiermark. Poststempel: Berchtesgaden, 19. JUL. 15. 
 224 Die am Fuß der Mitteilungsseite gedruckte Ansichtslegende »Berchtesgaden« hat Kass-
ner unterstrichen und so in die Adresse miteinbezogen.
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Das Befi nden von Hofmannsthals Vater hatte sich inzwischen erneut verschlech-
tert; der Sohn, aus den besetzten polnischen Gebieten zurückgekehrt,225 hatte 
ihn Ende Juni im Sanatorium »recht schwach und elend« gefunden. Dennoch 
kann man seinem »sehnlichen« Wunsch entsprechen und ihn am 12. Juli nach 
Bad  Ischl bringen, wo er, so Hofmannsthal am 1. August 1915, »seit fast drei 
Wochen« »leidlich« lebt.226 Der Sohn trägt daher keine Bedenken, Anfang 
Oktober eine mehrwöchige Reise nach Deutschland und ins besetzte Belgien 
anzutreten.227 Währenddessen war Kassner am 12. Oktober von Berchtesga-
den nach München gefahren und hatte dort zahlreiche Freunde und Bekannte, 
unter ihnen Rainer Maria Rilke, wiedergesehen.228 Unmittelbar nach seiner 
Heimkunft auf den Dietfeldhof schreibt er an Gerty.

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  229

< Berchtesgaden, > 1. XI. 15.
< Montag >

Liebe Gerty!
Ich habe Ihren Brief bekommen. Aufgeschlitzt wohl, aber sonst ganz, 
sagen wir, unberührt. Daß Hugo in Belgien, hörte ich schon in Mün-
chen, wohin ich gefl ohen war, um dem Ofensetzer hier u. der ganzen 
Wintervorbereitung zu entgehen. Dort sah ich alles Ersichtliche. Elsa 
Bruckmann wie immer zu sehr angeregt von allem. Frau Wolf 230 zu we-

 225 Zu dieser ersten Polen-Reise war Hofmannsthal im Auftrag des Etappen-Oberkom-
mandos und in Verbindung mit dem Außenministerium und Armee-Oberkommando am 29. 
Mai 1915 aufgebrochen. Die in Teschen, dem damaligen Sitz des Etappen-Oberkommandos, 
sowie in Krakau und Umgebung bis zum 21. Juni gewonnenen Eindrücke faßt der Essay 
»Unsere Militärverwaltung in Polen« zusammen, der am 8. August 1915, drei Tage nach der 
Einnahme Warschaus durch deutsche Truppen, in der Neuen Freien Presse erscheint: GW 
RA II, S.   421–428. Zur Reise vgl. Lunzer (Anm. 220), S.  141 f.
 226 BW Degenfeld (1986), S.   330: 1. 8. 1915; BW Wildgans (1971), S.  15: 9. 7. 1915.
 227 Vgl. BW Strauss (1978), S.   324; Lunzer, (Anm. 220), S.  154–156: Von Berlin kommend, 
wo er am 9. Oktober eingetroffen war, und nach einer Zwischenstation bei Eberhard von 
Bodenhausen in Essen-Bredeney, hält er sich zwischen 17. Oktober und 10./11. November 
in Belgien (Brüssel, Brügge, Ostende) auf. 
 228 Vgl. Freunde im Gespräch, S.   93–97.
 229 2 einseitig beschrieben Blätter eines Schreibblocks.
 230 Hanna Wolff, geb. Josten (1881–1948), Gattin des Direktors der Deutschen Bank in 
München, Dr. Alfred Wolff (1866–1959); die Familie gehört zum Bekanntenkreis Eberhard 
von Bodenhausens (vgl. Eberhard von Bodenhausen – Harry Graf Kessler, Ein Briefwech-
sel. Ausgew. und hg. von Hans-Ulrich Simon. Marbach a. N. 1978, S.   80, 87) und Ottonie 
Gräfi n Degenfelds (vgl. BW Degenfeld [1986], S.   245, 286 u. ö., sowie R.  M. Rilke, Briefe 
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nig. Marcella231 immer hübscher u. immer eitler, ein wenig verspannt u. 
darum sehr laut, wenn sie überhaupt redet, Kilian232 – doch den kennen 
Sie ja nicht u. s. w. u. s. w.
 Im Winter komme ich kaum nach Wien. Wien mag ja noch trauriger 
aussehen als im vergangenen Jahr. Es ist auch so im ganzen Wesen nicht 
für den Krieg eingestellt u. sieht darum nicht richtig, auch nicht richtig 
traurig, aus.
 Hier ist es sehr schön u. sehr einsam. Hof Dietfeld ist schon etwas 
ganz Gutes. Wenn Sie das nächstemal wieder nahe sind, so kommen Sie 
nur noch näher.
 Ich hätte eine Menge Fragen nach dem u. jenem, Kriegs-Fragen. Doch 
wer weiß wann ich da wieder Antwort bekomme bei den Postverhält-
nissen.233 Grüßen Sie bitte wen immer Sie erwischen. Freue mich, daß 

aus den Jahren 1914–1921. Leipzig 1937, S.   30  f.: an Hanna Wolff, 29. 1. 1915) und kommt 
auf diesem Wege auch mit Hofmannstahl in Verbindung. Kassner hatte Frau Wolff 1912 
im Hause Bruckmann kennengelernt und Elsa Bruckmann am 8. September 1912 gebeten: 
»Wenn Sie Frau Wolf sehen, so grüßen Sie sie bestens. Telefonieren Sie ihr es am besten 
gleich. Sie war mir dann doch recht sympathisch, weil sie einfach ist u. schließlich etwas 
auf der Welt versteht u. sieht u. hübsch ist.« Im »November 1916« wird er in München ins 
Wolffsche Gästebuch einen – auch später nicht publizierten – Aphorismus eintragen (DLA): 
»Der Geist sucht zu ermessen; das Herz wartet, oder es kann sein Ermessen nicht anders 
ausdrücken als dadurch daß es wartet. (Aus noch ungedruckten ›Sätzen des Joghi‹)«. – Das 
Haus Wolff, bekannt durch eine bedeutende impressionistische und nachimpressionistische 
Kunstsammlung, ist ein beliebter Treffpunkt des künstlerischen und literarischen Münchens 
jener Jahre; vgl. Grete Gulbransson, Meine fremde Welt. Tagebücher. Bd. 2: 1913–1918. 
Hg. von Ulrike Lang. Frankfurt a. M. 2001, S.   28, 346  ff.
 231 Marcella (Marzella) Wolff, Tochter von Hanna und Alfred Wolff; Amateurphoto-
graphien mit dem hübschen jungen Mädchen in: Grete Gulbransson, Meine fremde Welt 
(s.  vorige Anm.), S.   276, 388.
 232 Eugen Kilian; von 1908 bis 1916 Oberregisseur des Münchner Residenztheaters; 
vgl. Eugen Kilian, Aus der Theaterwelt. Erlebnisse und Erfahrungen. Karlsruhe 1914. In 
Zusammenarbeit mit Kilian und dem Bühnenbildner Alfred Roller hatte Hofmannsthal 
die Uraufführung von Georg Büchners »Wozzek« am 8. November 1913 im Münchner 
Residenztheater betrieben: Eugene Weber, Zur Uraufführung von Büchners ›Wozzek‹; in: 
Für Rudolf Hirsch. Zum siebzigsten Geburtstag. Frankfurt a. M. 1975, S.   239–249; Dietmar 
Goltschnigg, Briefe Hofmannsthals, Alfred Rollers und Eugen Kilians zur Uraufführung von 
Büchners »Wozzek« am Münchner Residenztheater, 1913; in: HJb 6, 1998, S.  117–127.
 233 Unter den »Irregularitäten des Postverkehrs«, die bis zur zeitweiligen »absoluten Sperre« 
führen, hat in diesen Wochen auch Hofmannsthal zu leiden; vgl. BW Strauss (1978), 
S.   324–326; BW Degenfeld (1986), S.   333.
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Sie die Magensache hinter sich haben ohne Nachtheil etc. Ich bin darin 
expert.
 Nur und alles Gute u. viele Grüße auch von meiner Frau, die im 
November wohl nach Wien kommen wird.
  Ihr aufrichtiger
   Rudolf Kassner

Hofmannsthal muß Mitte November, von Belgien kommend, einen auf mehrere 
Wochen berechneten Aufenthalt in Berlin abbrechen, da ihn der besorgniserre-
gende Zustand des Vaters nach Wien zurückruft.234 Hugo von Hofmannsthal 
sen. stirbt am 8. Dezember 1915 »abends ¼9 Uhr, nach längerem Leiden und 
Empfang der heiligen Sterbesakramente im 74. Lebensjahre«.235 Offensichtlich 
hat Kassner keine Todesanzeige erhalten; denn ein Beileidsschreiben ist nicht 
überliefert, wenn auch dessen möglicher Verlust nicht auszuschließen ist. 

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  236

< Berchtesgaden, 31. Dezember 1915 >
< Freitag >

Alles Gute für 1916. Vielleicht höre ich wieder einmal was von Ihnen. 
Ich glaube, ich habe den letzten Brief geschrieben.
 Ihr
 Rudolf Kassner

Am 10. Januar 1916 kündigt Kassner dem in Berlin lebenden Studienfreund 
Gottlieb Fritz an, »entweder im März oder im Juni« 1916 wieder einmal in 
die deutsche Hauptstadt zu kommen.237 Diesen Gedanken setzt er rascher als 
geplant bereits Ende Januar in die Tat um, wenn auch nur »für ganz kurz«, 
wie er Gerhart Hauptmann am 31. Januar wissen läßt.238 In den wenigen Ta-
gen – für den 5. Februar schon meldet er sich bei Elsa Bruckmann in München 

 234 BW Bodenhausen, S.   205: 11. 11. 1915; BW Redlich, S.   24: 16. 11. 1915.
 235 So die Todesanzeige vom 9. Dezember 1915; vgl. Arthur Schnitzler, Tagebuch (Anm. 
103) 1913–1916. Wien 1983, S.   245: 10. und 11. 12. 1915.
 236 Ansichtskarte: Königssee vom Malerwinkel: Frau / Gerty v. Hofmannsthal / Rodaun 
bei Wien. Poststempel: Berchtesgaden, 31. DEZ. 15.
 237 Briefe an Tetzel, S.  138.
 238 So Kassner an Gerhart Hauptmann, 31. 1. 1916 aus Berlin, mit dem Wunsch, »unsere 
kurze Bekanntschaft von vor fünf Jahren zu erneuern«. Der Brief befi ndet sich im Haupt-
mann-Nachlaß der Staatsbibliothek Berlin – Preußischer Kulturbesitz.
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an239 – trifft er einige Male mit Hofmannsthal zusammen. Der war »in einem 
amtlichen Auftrag«, welcher ihm »viel Freiheit, aber ebenso viel Verantwor-
tung läßt«,240 am 20. Dezember 1915 in Berlin angekommen und erlebt dort, 
nach einem Besuch bei Eberhard von Bodenhausen in Degenershausen vom 
25. bis 30. Dezember 1915, ungewöhnlich fruchtbare Wochen. Er widmet sich 
intensiv der Theaterarbeit mit Max Reinhardt und Richard Strauss und spricht 
am 1. Februar in der Singakademie unter dem Titel »Unser Krieg« einleitende 
Worte zu einem Lichtbildervortrag des Ritters Ferdinand Max von Pantz über 
die »Isonzoschlacht und Verteidigung Tirols«, in dem er den Zuhörern »das 
Wesen und die Seele des österreichischen Krieges und den Geist seiner Heere 
näher< zu >bringen« versucht.241 Darüber hinaus fi ndet er Zeit für vielfältige 
Gespräche »mit gräßlichen klugen Politikern«,242 aber auch mit zahlreichen Li-
teraten und alten Freunden wie Bodenhausen oder Kassner. Über das Treffen 
am Mittag des Vortragsabends – zu dem Kassner sich vermutlich einfi ndet – be-
richtet Hofmannsthal seiner Frau: »Gegessen habe ich mit Kassner (seul) ganz 
gemütlich, der aber eine rechte Magenneurose hat, nicht von der Frau, wie du 
hoffst, sondern vor Überarbeitung. Ich hab ihn zu Fließ243 expediert.«244

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  245

Hotel »Der Fürstenhof«
Berlin W.

am Potsdamer-Platz
 3 / 2 16.

< Donnerstag >
Liebe Gerty!
Ich muß Ihnen doch noch von hier schreiben. Ihr Name fl og jetzt öfters 
hin u. her. Gestern abend war ich mit den Bodenhausens zusammen. 
Es war mir eine wahre Freude ihn nach so langer Zeit, nach 10 Jahren, 
wieder sehen zu können. Beim Abschied sagte ich ihm, es ist gar nicht 

 239 Kassner an Elsa Bruckmann, 3. 2. 1916.
 240 BW Degenfeld (1986), S.   335: 2. 1. 1916.
 241 Laut den Berichten der Vossischen Zeitung vom 2. und der Neuen Freien Presse vom 
4. 2. 1916, abgedruckt bei Lunzer (Anm. 220), S.  179  f., 359  f.
 242 BW Degenfeld (1986), S.   335: 8. 1. 1916. 
 243 Der, wie Hofmannsthal am 11. 11. 1915 Dora von Bodenhausen bekennt, »bedeutende« 
Berliner Arzt Dr. Wilhelm Fliess (1858–1928), »zu dem < er > das größte Vertrauen habe« 
(BW Bodenhausen, S.   204).
 244 Auch in sein Diarium notiert Hofmannsthal: »Treffen mit Kassner um ½ 2« (FDH: 
HVII. 11. 22).
 245 1 Bogen, gedruckter Briefkopf; 4 beschriebene Seiten.
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in der Absicht des Lebens, so große Pausen zu machen. Er ist äußerlich 
alt geworden, innerlich noch immer der reine, kindliche Mensch, den 
man lieben muß.246

 Ich bin hierher gekommen wie man von Wien auf den Semmering 
geht, weil die Nerven das so wollen. Es war ganz gut, obwohl ich mich 
wieder freue nach hause zu kommen, wo eine Arbeit in der Wiege oder 
noch nicht in der Wiege liegt u. dorthin kommen soll (oder wie man das 
sonst sagen soll)247 Nächstes Jahr gibt es kein Dietfeld mehr. Der neue 
Besitzer will uns nicht mehr. Es war ja vieles ganz außerordentlich dort, 
nur die Luft ist mir zu weich. So werden Sie es gar nie gesehen haben.
 Hugo fand ich bes. vorige Woche sehr gut aussehend, im Gesicht ganz 
voll. Nach Wien komme ich wohl nicht so bald. Das Reisen, Eisenbahn, 
Koffer, Schmutzigwerden im Coupé ist so langweilig.
 Nun alles Gute Ihnen u. den Kindern.
  Rudolf Kassner

Er verläßt Berlin am 5. Februar 1916 und legt in München einen Zwischenhalt 
ein, um sich dort »das u. jenes an< zu >sehen«, eben »weil mit Dietfeld im Juni 
Schluß ist«.248 Allerdings gestaltet sich die Wohnungssuche beschwerlicher als 
gedacht, so daß ein Besuch in Wien – auf den offenbar Rilke anspielt, wenn 
er bei Hofmannsthal am 28. März ungeduldig nachfragt: »Von Kassner noch 
nichts?«249 – zunächst verschoben werden muß.

 246 Im Anschluß an diese Zusammenkunft werden einige Briefe gewechselt; vgl. Eberhard 
von Bodenhausen. Ein Leben für Kunst und Wirtschaft. 1955, S.   260  f. (Bodenhausen an 
Kassner, 5. 2. 1916); S.   261 (Kassner an Bodenhausen 15. 2. 16: Begleitbrief zur Übersendung 
der »Chimäre«); vgl. Bodenhausen an Ottonie Degenfeld, 18. 2. 1916 (ebd., S.   338).
 247 Gemeint ist »Zahl und Gesicht«.
 248 Kassner an Elsa Bruckmann, 3. 2. 1916.
 249 BW Rilke, S.   86. Rilke war am 25. März zu einem lang »erwünscht< en >« Gespräch mit 
Hofmannsthal, der erst zwei Tage zuvor aus Berlin zurückgekehrt war, in Rodaun zusam-
mengetroffen, »im Gefühl, daß niemand meine Lage richtiger verstehen könne als gerade 
Sie.« Dabei hatte er offenbar von Kassners Reise-Plänen erfahren. 
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Kassner an Gerty von Hofmannsthal  250

< Berchtesgaden, > 12 / 4 16.
< Mittwoch >

Liebe Gerty,
Ich war schon auf dem Wege nach Wien, hatte mich schon sehr gefreut; 
wir wollten von München aus hin, wo wir in der Umgebung ein Ge-
häuse suchten. Doch ging das Suchen nicht so schnell u. dann ist das 
über die Grenze Kommen sehr schwierig, ja zeitweilig unmöglich.
 Wir müssen doch von Dietfeld weg u. haben, da wir in der näheren 
u. weiteren Umgebung von München nichts gefunden haben, in Bo-
genhausen, dem Münchener Hietzing, eine sehr schöne Villa gemiethet, 
möbliert, mit einem eingeheuer stillen Zimmer oben im letzten Stock für 
mich, worauf ich mich im besonderen freue.251

 Wenn es geht – was, da über Salzburg immer große Truppenverschie-
bungen stattfi nden, immer fraglich bleibt – komme ich gegen 10ten Juni 
nach Wien. Ich sehne mich sehr jetzt Österreich zu sehen und darüber zu 
hören. Von denen, die dort sind u. nicht von denen, die darüber gehört 
haben.
 Sie haben einen bösen Winter gehabt, doch jeder trägt jetzt gerne, was 
ihm zu tragen gegeben ist, denn wer trägt jetzt nicht viel, viel mehr als 
der andere!
 In München sah ich sehr viel den alten Keyserling.252 Jetzt ist ihm auch 
seine zweite Schwester gestorben253 u. da man ihm auch seinen Diener254 
eingezogen hat, lebt er allein mit einer Köchin u. einem Mädchen in 
der alten Wohnung, ganz blind, immer mehr zusammenschrumpfend u. 
doch von einer wunderbaren, ja erhabenen Unpersönlichkeit, im Geiste 
frischer denn je, voll Witz, Laune, Erzählung, Gesicht. Es hatte für mich 

 250 3 einseitig beschriebene, rechts oben paginierte Blätter eines Schreibblocks.
 251 Das Haus liegt in München-Bogenhausen, Herschelstraße 13.
 252 Vgl. insgesamt Kassners einfühlsame und bewegende »Erinnerung an Eduard von 
Keyserling. Zum 100. Geburtstag am 14. Mai 1955«: KW X, S.   405–414. 
 253 Die Geschwister Henriette, Elise und Eduard von Keyserling hatten sich 1895 – nach 
dem Tod der Mutter im Jahre 1894 – in einem gemeinsamen Haushalt in München, Ainmil-
lerstraße 19, niedergelassen; Henriette war schon 1908, Elise am 3. 12. 1915 gestorben.
 254 Der »als Krankenpfl eger ausgebildete treffl iche junge Diener Joseph«, so Otto von Taube 
in: Gräfi n Henriette Keyserling, Frühe Vollendung. Das Leben der Gräfi n Marie Keyserling 
in den Erinnerungen ihrer Schwester. Hg. von Otto Freiherrn von Taube. Bamberg 1949, 
S.   30.
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etwas ungeheuer rührendes, ja auch erhebendes ihn zu sehen. Zumal in 
dieser Zeit, da man das Gerede der Menschen nur schwer verträgt. Er ist 
wie herausgerissen aus allem u. der einzige, der es darf. Es besuchen ihn 
Leute, täglich kommt eine junge, sehr hübsche Baronesse zu ihm u. liest 
ihm vor u. rührend wie er zu ihr ist u. die beiden sich verstehen u. auf 
einander sich verlassen können.255

 Wie geht es Hugo? Ich sah Franckenstein. Aß einmal bei ihm. Habe 
beide  256 gerne. Er ist so gar nicht Musiker oder Künschtler u. das ist 
mir absolut angenehm. Er schickte mir auch eine Karte zur Première 
von Korngold, zu dem alles in Wien, was nicht im Schützengraben 
ist, gekommen zu sein schien.257 Das war nicht angenehm, o gar nicht. 
Die Parole unter diesem Gesindel ist: Korngold – der deutsche Verdi. 
O welche Schweinerei. Ach. Ach!
 Also schreiben Sie mir wieder einmal! Alles Gute Ihnen u. den Ihren
  Rudolf Kassner 

Die Wohnung in der Münchner Herschelstraße wird Mitte Juni 1916 bezogen, 
zunächst von Marianne Kassner allein.258 Denn ehe Kassner selbst sich dort 
einrichtet, reist er, wie angekündigt, »um den 10. Juni« nach Wien. Hier kommt 
er mehrfach mit Hofmannsthal, aber auch mit Rainer Maria Rilke zusammen, 
der dort seit Anfang Januar seinen Militärdienst abzuleisten hat, zunächst als 
Landsturmmann in der Kaserne im Baumgarten am Westrande Wiens, in der 
Nähe von Hütteldorf, dann ab 27. Januar im Kriegsarchiv, zum »Heldenfrisie-
ren« abkommandiert. Um dieser quälenden geistigen Verschüttung ein Ende 
zu setzen, betreibt Rilke mit Hilfe prominenter Fürsprecher seine Befreiung 
vom Dienst. Der Insel-Verlag unternimmt schließlich den entscheidenden 

 255 Vgl. Grete Gulbranssons Bericht über ihren – von Kassner vermittelten – Besuch bei 
Keyserling am 28. April 1918 – fünf Monate vor dessen Tod am 18. September 1918; dabei 
»fühlt« sie, daß er einen »grausamen Harnisch der Einsamkeit« »an« habe (Grete Gulbrans-
son, Meine fremde Welt. Tagebücher. Bd. 2 [Anm. 230], S.   353).
 256 Das Ehepaar Franckenstein: Clemens von Franckenstein (1875–191942), Dirigent und 
Komponist, seit 1912 Intendant, später Generalintendant der Königlich Bayerischen Hofthe-
ater und Hofmusik in München, und seine irische Frau, die Sängerin Mary Gertrude Toner; 
vgl. HJb 5, 1997, S.  18. 
 257 Erich Wolfgang Korngolds (1897–1957) Operneinakter »Violanta« und »Der Ring des 
Polykrates« waren unter Leitung Bruno Walters am 28. März 1916 in München uraufgeführt 
worden; vgl. Bruno Walter, Thema und Variationen. Erinnerungen und Gedanken. Stock-
holm 1947, S.   329.
 258 Ende des Monats wird sie ihrem Mann nach Wien folgen (Marianne Kassner an Elsa 
Bruckmann, 30. 6. 1916).
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Schritt, indem er den Dichter als unentbehrlichen Lektor reklamiert. Ein von 
Anton und Katharina Kippenberg eingereichtes Gesuch zur »Dienstenthebung« 
unterzeichnen Persönlichkeiten aus Wissenschaft, Literatur und Politik, unter 
ihnen »Herr Dr.  H.  v.  Hofmannsthal« und »Herr Dr. Rudolf Kassner«.259 Die 
Eingabe hat Erfolg; Rilke wird im Mai 1916 beurlaubt und am 9. Juni 1916 
»demobilisiert«. Er logiert sich ab 22. Mai in Rodaun im Gasthof Stelzer ein, in 
unmittelbarer Nachbarschaft Hofmannsthals, wo Kassner ihn bisweilen besucht, 
der die räumliche Nähe gewiß auch zu Begegnungen mit Hofmannsthal nutzt. 
Dort auch nimmt Rilkes Freundin, die Malerin Lou Albert-Lazard, Quartier 
und arbeitet an einem Porträt des Dichters, das, wie Rilke am 1. Juli Katharina 
Kippenberg erklärt, »bei Kassner, bei Hofmannsthal und einigen anderen maß-
geblichen Freunden Zustimmung, ja Bewunderung« fi ndet.260 

Am 8. September 1916 meldet sich Kassner, »von Wien kommend«, wie die 
Zuzugsakte der Münchner Behörde verzeichnet, in der Herschelstraße 13 an. 
Das ansprechende Haus, im Villenvorort Bogenhausen gelegen, jenseits der 
Isar, von der Stadt durch den Englischen Garten getrennt, bietet ihm und den 
wenigen Freunden bis zum Herbst 1919 »etwas abseits von den geistigen und 
politischen Tumulten« der Zeit »ein Refugium der Ruhe und der Distanz«.261 
Hier überrascht ihn die »Auslieferung« seiner 1914 umgestalteten »Melancho-
lia«, welche der Verlag am 6. November für »diese Woche« ankündigt,262 obwohl 
Kassner noch im Oktober 1914 im Einverständnis mit Kippenberg nachdrück-
lich davor gewarnt hatte, das ausgesetzte Werk »jetzt im Krieg erscheinen zu 
lassen«.263 Da die Belegexemplare des Buches, das auf dem Titelblatt die irrefüh-
rende Jahreszahl »1915« trägt, zunächst an Kassners Wiener Adresse geschickt 
werden, gelangen sie erst im Dezember in seine Hand. Mit diesem Datum sind 
dann die handschriftlichen Widmungen an Freunde und Bekannte versehen. 

 259 Vgl. Rainer Maria Rilke, Briefwechsel mit Anton Kippenberg. Hg. von Ingeborg 
Schnack und Renate Scharffenberg. II. Band. Frankfurt a. M. und Leipzig 1995, S.   43–49; 
die Liste der Unterzeichner ebd., S.   455  f.
 260 Rainer Maria Rilke–Katharina Kippenberg, Briefwechsel. Hg. von Bettina von Bom-
hard. Wiesbaden 1954, S.  168; vgl. auch Rilke an Lou Andreas-Salomé, 14. 7. 1919: Brief-
wechsel. Hg. von Ernst Pfeiffer. Frankfurt a. M. 1975, S.   379, sowie Freunde im Gespräch, 
S.  100  ff.
 261 Erich von Kahler, Versuch einer Erinnerung; in: Rudolf Kassner, Gedenkbuch 
(Anm.   55), S.   64.
 262 Rilke sieht das Buch am 17. November 1916 in der Münchner Buchhandlung Heinrich 
Jaffé ausliegen; vgl. Rilke an Katharina Kippenberg, 18. 11. 1916: Briefwechsel (Anm. 260), 
S.  181.
 263 Kassner an den Insel-Verlag, vor dem 2. 10. 1914; 17. 11. 1916.
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Kassner an Hofmannsthal  264

< München, Dezember 1916 >
Melancholia
Eine Trilogie des Geistes
von | Rudolf Kassner
Leipzig | im Insel-Verlag | 1915
Zweite Auflage

für Hugo von Hofmannsthal
von Rudolf Kassner

München Dezember 1916

Währenddessen feilt Kassner unermüdlich an seinem neuen Werk, das er, wie 
Marie Taxis weiß, »wieder ›aus der Form < bricht >  ‹ und überschreib< t >  «.265 
Am 18. Dezember 1916 berichtet er Anton Kippenberg, er komme mit der 
Arbeit »allmählich zu Ende. Sie hat mich nun schon vier Jahre beschäftigt, 
doch ich erwarte durch sie von mir und für mich so viel, daß ich die ›letzte 
Fassung‹ wohl noch nicht so bald werde fertig gestellt haben. Sie wird wohl den 
Titel tragen: Die Zahl und das Gesicht.« Sie bestimmt weiterhin sein Denken 
und Schaffen, auch als es im April des folgenden Jahres 1917 in München zu 
einer Begegnung mit Hofmannsthal kommt, der zum Vortrag »Österreich im 
Spiegel seiner Dichtung« anreist. Er hatte die Rede zunächst am 7. Juli 1916 in 
Warschau gehalten und dann am 21. Oktober 1916 in Wien266 und 3. März 
1917 in Berlin wiederholt. Nach weiteren Auftritten in Zürich und Bern spricht 
er schließlich am 4. April 1917 in der Münchner Galerie Caspari und fi ndet 
unter den Zuhörern neben zahlreichen Bekannten auch Rilke und Kassner. Am 
Morgen hatte er Gerty wissen lassen: »Mein Vortrag ist heute abends. Rilke 
hab schon gesehen. Er wird für mich mit Kassner etwas verabreden.«267 Über 
das Zusammensein fehlen weitere Zeugnisse, ebenso wie über ein mögliches 
Wiedersehen in Rodaun oder Wien, wo sich Kassner zwischen Ende April und 
Mitte Mai aufhält.268 Max Mell jedenfalls besucht – kurz vor seinem Einrücken 

 264 DLA. – Das Exemplar ist aufgeschnitten, enthält aber keine Lesespuren; Hofmannsthal 
hat, wie die Lektüredaten in der Erstausgabe von 1908 zeigen (s. BW Kassner I, S.  112  f., 
Anm. 420), auch später bevorzugt zur ersten Aufl age gegriffen. 
 265 Rilke–Taxis, Briefwechsel, S.   496: 19. 9. 1916. 
 266 Die in Wien mitstenographierte Fassung wird gedruckt in der »Neuen Freien Presse« 
vom 15. und 16. November 1916: GW RA II, S.  13–25; zusätzliche Notizen für den Münch-
ner Hörerkreis ebd., S.   26  f.
 267 BW Rilke, S.   215.
 268 Vgl. Freunde im Gespräch, S.  110.
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ins Feld – den gemeinsamen Freund am 12. Mai 1917 und berichtet Hofmanns-
thal nach Rodaun: »Gestern entschloß ich mich auch trotz aller Müdigkeit Kaß-
ner nicht zu versäumen«.269 Dabei zählt nicht nur die Tänzerin Grete Wiesenthal 
zu den Gesprächsthemen, sondern wohl auch Hofmannsthal selbst, von dessen 
politischen und propagandistischen Aktivitäten Kassner sich anscheinend di-
stanziert. Denn als Mell am 24. und 25. August in der Bukowina unvermutet 
mit Hans Carossa zusammentrifft, notiert Carossa, auf Mell sich berufend, ins 
Tagebuch: »Kassner’s Stellung zu dem veränderten H< ofmannsthal >.«270

Hofmannsthal hatte München am 9. April verlassen und war, nach Zwischensta-
tionen in Salzburg und Linz, etwa drei Tage später in Wien  /  Rodaun eingetroffen. 
Hier gelingt es ihm dank einfl ußreicher Fürsprecher im Auswärtigen Amt, seine 
Freistellung vom Militärdienst »auf unbestimmte Zeit« zu sichern. Er widmet 
sich in den folgenden Monaten, trotz der »monströsen Weltsituation« und trotz 
des »fortwährend Zerstreuenden«, das ihn aus sich herausruft, aber zugleich 
befl ügelt von einer »mit eigensinniger Gewalt hervorwollenden Productivität« 
seinen schriftstellerischen Aufgaben. Sie reichen von »angefangenen politischen 
Schreibereien, neuen Entwürfen, Comödiennotizen« und der Bearbeitung des 
»Bürgers als Edelmann« für Richard Strauss über die von Samuel Fischer 
gewünschte – jedoch aus inneren Gründen nicht verwirklichte – Zusammen-
stellung seiner »politischen Aufsätze«,271 die Redaktion des »dritten Bandes der 
Prosaschriften« bis zur Fortsetzung des »Märchens« von der Frau ohne Schatten 
und der »neuen, d. h. noch ungeschriebenen Gesellschaftscomödie« des »Schwie-
rigen«. Gleichzeitig befaßt er sich mit einer schon länger erwogenen »Reise nach 
Prag«,272 zu der er am 18. Juni aufbricht, um sich von den politischen und gei-
stigen Bestrebungen der tschechischen und slowakischen Bevölkerungsgruppe 

 269 BW Mell, S.  120: 13. 5. 1917.
 270 Hans Carossa, Tagebücher 1910–1918. Hg. von Eva Kampmann-Carossa. Frankfurt 
a. M. 1986, S.   312. – Hofmannsthal selbst hatte schon im Oktober 1915 der vertrauten 
Freundin Ottonie von Degenfeld bekannt: »Ich bin ja […] ein anderer Mensch, völlig wie ein 
umgestülpter Handschuh, jetzt bis über die Ohren in politischen Geschäften« (BW Degenfeld 
[1986], S.   333).
 271 Vgl. Hofmannsthal an Mell, 5. 8. 1917: »Ich fühle mich nicht in der Lage, die politischen 
Aufsätze oder wie wir die Aufsätze nennen wollen die sich auf Österreich beziehen, heute 
oder in den nächsten Monaten zu sammeln und herauszugeben. War mir dieser Gedanke 
vor zwei Monaten nah, so bin ich wieder davon abgestanden. Es fehlt diesem Allen der Ab-
schluß, nicht bloß äußerlich. Ich habe nichts zurückzunehmen, aber fast alles zu vertiefen, 
zu reinigen, schärfer ins Bestimmte, höher ins Allgemeine zu bringen. Über viele Begriffe: 
den Begriff des ›Volkes‹ vor allem, den des Staates dann, über den Willens- und Berechti-
gungskreis des böhmischen Volkes, über vieles andere muß ich meine Kenntnisse noch sehr 
vertiefen und mit mir selbst ins Reine kommen« (BW Mell, S.  130  f.).
 272 So der Arbeitsplan im Brief an Ottonie von Degenfeld, 24. 5. 1917: BW Degenfeld 
(1986), S.   346; vgl. BW Borchardt (1994), S.  194  f.: 7. 7. 1917.
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und ihrer spätestens seit Mai virulent gewordenen Unabhängigkeitsbewegung 
ein eigenes Bild zu machen. Als Lektüre begleiten ihn Bücher von »Molière La 
Bruyère La Rochef< oucauld > Kassner Sevigné«.273 Die Prager Tage bis zum 
25. Juni wird er im Nachhinein als »das stärkste Erlebnis« charakterisieren, 
»das ich seit den ersten Kriegswochen gehabt habe«.274 Die dort gewonnenen 
Eindrücke zerrütten die Grundfesten seines politischen Glaubens und Denkens: 
»Es war fast zu viel für mich«, bekennt er Eberhard von Bodenhausen am 
10. Juli und nennt das »Gefühl«, mit dem er »nachhaus gekommen« sei, eine 
Mischung aus »Beklommenheit und Sorge und etwas Fascination«, angesichts 
dessen, »was in diesem Österreich jetzt vorgeht, Volk gegen Volk mitten in der 
gemeinsamen schweren Not, und die Rechnung vom Jahrhundert präsentiert 
[…]. Dies, dies ist jetzt die Agonie, die eigentliche Agonie des tausendjährigen 
heiligen römischen Reiches deutscher Nation.« Gerade in der Wachheit dieses 
Erlebens »ergreift mich das Äußere so mächtig, reißt mich ganz aus mir heraus 
und lange noch schüttert mein ganzes Ich«.275

In dieser Stimmung erhält Hofmannsthal Ende Juli 1917 Rudolf Pannwitz’ 
Studie »Die Krisis der europäischen Kultur«; ein Buch, das ihn »gleich beim 
Aufblättern blitzartig wie ein Gesicht berührt« hatte und das, wie er freimütig 
bekennt, in ihm »Epoche macht«.276 Der Verfasser wird ihm in kürzester Zeit – 
angeregt durch einen ausufernden Briefwechsel – zu einem »Mensch< en > von 
großer Bedeutung in meinem Denken, in meinem ganzen Leben«: »was ich«, 
gesteht er Max Mell am 3. Oktober 1917, »empfangen habe, ihm schon heute 
zu danken habe an Aufklärung über mich selbst, meine Production, meine 
Schwächen, meine Aufgaben; an Aufklärung über die Epoche, an Verständnis 
unserer großen Dichtung, der Geschichte, des Orients, ist ungeheuer. […] Was 
ich noch vom ihm erwarte, scheint mir unberechenbar nicht für mich, sondern 
für das geistige Leben der Epoche.«277 Überdenkend, »an wen < er > allenfalls in 
der Sphäre der genre de lettres« Pannwitz’ Werk »zu senden nicht für zwecklos 
hielte«, nennt er dem Autor auch Kassners Namen und schickt »einiges« von 
dessen Produktion – »was ich gerade zufällig hier im Haus fand«.278 Pannwitz 
dankt am 15. September »für die bücher! alles unvermutet und also schon 
darum erfreuend«, und erfährt zwei Tage später von Hofmannsthal neben 
anderen auch Kassners Adresse: »München Herrschelstrasse«.279 

 273 FDH: H VB 20. 44. – Ein Teil dieser Bücher wird dann zu den »wenigen« gehören, die 
er während des sich anschließenden Aufenthaltes in Aussee »zur Recreation mitha< t > (BW 
Pannwitz, S.  12: 29. 7. 1917).
 274 Hofmannsthal an Borchardt, 7. 7. 1917: BW Borchardt (1994), S.  195.
 275 BW Bodenhausen, S.   235.
 276 BW Pannwitz, S.  12, 14: 29. und 31. 7. 1917.
 277 BW Mell, S.  139.
 278 BW Pannwitz, S.   35, 50  f.: 22. 8. und 29. 8. 1917.
 279 BW Pannwitz, S.   83, 86. – Kassner wird im März 1920 zu jenen gehören, denen Pann-
witz seine im Januar 1920 ausgelieferte »Deutsche Lehre« zuschicken läßt; vgl. Anm. 345.
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Kassner freilich befi ndet sich zu eben dieser Zeit in Wien, wo er nach einem 
Besuch auf Schloß Lautschin erneut Station macht, ohne Hofmannsthal zu 
begegnen. Der weilt in Aussee, erfährt aber von Paul Zifferer: »Nun habe ich 
Ihnen noch Grüße von Moissi und Kassner zu bestellen, die sich beide zugleich 
in Wien aufhielten und mich besuchten. Kassner ist in ›high spirit‹, bleibt vor-
läufi g in München und scheint von seiner Frau, die ich übrigens noch immer 
gar nicht kenne, bei all seiner Impetuosität, merkwürdig beherrscht zu sein. 
Meine Frau nannte ihn ein ›Raubtier im Käfi g‹. Sie meinte, man fürchtet sich 
jetzt nicht mehr vor ihm.«280 

Als der lang erwartete dritte und letzte Band der »Prosaischen Schriften«, die 
Hofmannsthal, wie er am 8. August behauptet, »auf Drängen des Verlegers mit 
einer Prätention, die mir heute unbegreiflich geworden ist, vor 7 Jahren zu sam-
meln anfi ng«,281 schließlich Mitte November 1917 ausgeliefert wird,282 gelangt 
auch ein – derzeit nicht zu ermittelndes – Exemplar283 in Kassners Hand.

Hofmannsthal an Kassner  284

< Ende November  / Anfang Dezember 1917 >

Hugo von Hofmannsthal
Die prosaischen | Schriften gesammelt
Dritter Band
1917 | S.   Fischer / Verlag / Berlin 

 280 BW Zifferer, S.   42  f.: 14. 9. 1917.
 281 BW Pannwitz, S.   23.
 282 Vgl. Börsenblatt für den deutschen Buchhandel Nr.   271 vom 20. 11. 1917.
 283 Vgl. BW Kassner I, S.   41, Anm. 132.
 284 Der Band enthält: Furcht, ein Gespräch; In Memoriam: I. Wilhelm Dilthey; II. Raoul 
Richter; III. Robert Lieben; Die Wege und die Begegnungen; Worte zum Gedächtnis des 
Prinzen Eugen; Maria Theresia; Grillparzers politisches Vermächtnis; Die Farben. (Aus den 
Briefen des Zurückgekehrten); Augenblicke in Griechenland: I. Das Kloster des Heiligen 
Lukas; II. Der Wanderer; III. Die Statuen.
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Kassner an Hofmannsthal  285

München 15. 12. 17
< Samstag >

Lieber Hofmannsthal!
Ich habe Ihren dritten Band erhalten u. gleich gelesen, obwohl mir so 
ziemlich alles noch ganz gegenwärtig war. Ich schätze sehr das über Grill-
parzer u. Maria Theresia. Eine wunderbare Zartheit, Schmiegsamkeit 
u. Reife in dem was Sie da sagen u. wie Sie es sagen. Und das Über-
schwengliche im zweiten durchaus wirksam u. bewußt. (Zum Unter-
schiede von dem Überschwenglichen in dem Aufsatz über Lieben,286 das 
weder dem Gegenstand noch wirklich Ihnen selber entspricht, sondern 
nur eine Form um den Gegenstand im weiten Bogen herumzukommen 
ist.) Der »Brief eines Zurückgekehrten« ist ganz u. gar nicht der eines, 
der zurückgekehrt ist, sondern der eines, der weg will. Zu den griechi-
schen Aufsätzen gewinne ich keine reine Beziehung. Der erste ist schön. 
In den beiden anderen gibt es eine Menge Untiefen; sie sind durchaus 
gefährlich u. ich empfi nde fast Feindschaft zu dieser Art. Vielleicht weil 
sie sehr schön hätten sein können  …
 Ich grüße Sie aufs herzlichste u. bin Ihr
  Rudolf Kassner

Eine Antwort Hofmannsthals ist nicht bekannt. Möglicherweise wäre sie ähn-
lich ausgefallen wie die Rechtfertigung gegenüber Rudolf Pannwitz: »Es sind 
Aufsätze aus einem Zeitraum von 10 Jahren. Für mich liegt der Reiz in der 
bizarren u. doch aus mir heraus notwendigen u. keineswegs in irgend  einem 
Sinn affectierten Zusammenstellung. Ich nehme diese Aufsätze als etwas So-
ciales.«287

 285 2 einseitig beschriebene Blätter.
 286 Robert von Lieben (1878–1913), Jugendfreund Hofmannsthals seit Anfang 1894. Über 
die Freundschaft ist wenig bekannt; auch die inzwischen vorgelegte Korrespondenz (BW 
Lieben) spiegelt Bedeutung und Faszination dieser Verbindung für Hofmannsthal nur unzu-
reichend wider. Sie läßt sich allerdings daraus ablesen, daß er – neben diesem Nachruf – noch 
zweimal, vorher und nachher, den Mann und dessen geistige Gestalt zum Vorwurf dichte-
rischer Personen genommen hat: des Wahnsinnigen im »Kleinen Welttheater« von 1897 
und des autodidaktischen Erfi nders im »Schauspiel mit drei Figuren« von 1928/29. Lieben 
hatte, weitgehend als Autodidakt, wichtige Patente auf dem Gebiet der Verstärkerröhren und 
Stromwellen entwickelt.
 287 BW Pannwitz, S.   85  f.: 17. 9. 1917.
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Aus den folgenden neun Monaten sind keine Nachrichten zwischen Hofmanns-
thal und Kassner überliefert. Kassner bleibt – abgesehen von »ein paar Wochen 
in Oberstdorf« im Februar und März sowie einer kurzen Reise an ein nicht zu 
ermittelndes Ziel im Juni 1918 – weiter in München,288 ganz vertieft in die Arbeit 
an »Zahl und Gesicht«,289 vornehmlich an der »umfangreichen« und »äußerst 
wichtigen Einleitung« dazu, die er Katharina Kippenberg am 20. Mai samt dem 
ersten Teil des Buches »so Mitte Juli« zu schicken verspricht, »so daß man gleich 
zu drucken anfangen kann«. Das Teil-Manuskript bringt er Anfang August auf 
den Weg unmittelbar vor seiner alljährlichen Sommerreise nach Österreich,290 
die ihn über Groß-Pawlowitz und Lautschin291 nach Wien führt, wo er bei seiner 
Schwiegermutter, Aurelie Eissler, im IV. Bezirk Wohnung nimmt. Zu einem 
erhofften Treffen mit Hugo und Gerty von Hofmannsthal kommt es jedoch 
nicht, da beide sich wieder in Aussee aufhalten. 

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  292

< Wien > IV. Tilgnerstr. 3
10  /  9 18.

< Dienstag >
Meine liebe Gerty!
Schade! Ich hatte mich schon sehr gefreut Sie zu sehen. So werden es 
dann wohl schon zwei Jahre gewesen sein, daß wir uns nicht sahen. Und 
das ist viel. Ich eile nach München um ein Buch fertig zu machen, an 

 288 Vgl. Rilke an Marie Taxis, 30. 3. 1918 ; Marie Taxis an Rilke, 4. 6. 1918 (Rilke–Taxis, 
Briefwechsel, S.   541, 556); Kassner an Rilke, 25. 6. 1918: Freunde im Gespräch, S.  112  ff. 
In München lernt Kassner am 22. April 1918 im Hause Wolff (s. Anm. 230) auch Grete 
Gulbransson kennen, die fortan zu seinen Bewunderern zählen wird: »Er ist ein kritischer, 
boshafter, scharfer Geist und hat viele geschliffene Dolche im Gürtel stecken. Aber es ist sehr 
genussreich und anregend mit ihm zu reden. Sein Kopf ist schön und scharf […]Wir reden 
von Knut Hamsun, Bjørnson etc, von Walter Pater […] und vom Grafen Keyserlingk, dem 
blinden, den ich schon so viele Jahre lang gern kennen lernen möchte« (Grete Gulbrans-
son, Meine fremde Welt. Tagebücher. Bd. 2 [Anm. 230], S.   350; vgl. Freunde im Gespräch, 
S.  123  f.)
 289 Am 30. März 1918 hatte Rilke von dieser »immer wieder neu umgegossenen Arbeit« 
Kassners gesprochen (Rilke–Taxis, Briefwechsel, S.   541).
 290 Der Verlag sendet am 9. 8. 1918 den Vertrag über »Zahl und Gesicht« und bestätigt elf 
Tage später, auf bange Nachfrage, den Empfang der Sendung.
 291 Marie Taxis teilt Rilke am 9. September 1918 mit: »Kassner ist vorgestern abgereist, es 
war mir sehr leid, denn schon lange hatte ich nicht so eingehend und angenehm über alles, 
mit ihm gesprochen. Sein neues Werk wird wundervoll sein« (Rilke–Taxis, Briefwechsel, 
S.   562).
 292 2 einseitig beschriebene Blätter.
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dem im übrigen schon gedruckt wird. Und im Winter herkommen   ..! 
Ach, man weiß gar nicht wie es hier dann sein wird, wie es überhaupt 
sein wird. Ich habe heute fast die ganze Nacht nachdenken müssen 
über die große tristesse der Welt. Man möchte manchmal glauben, es 
geht alles zu Ende u. verliert seinen Werth. In Lautschin war es diesmal 
sehr gut. Wenig Menschen. Große Spaziergänge in den wunderbaren 
Wäldern. In Pawlowitz war es weniger gut. Dort verheirathen sie ihre 
jüngste 16 ½ jährige sehr hübsche Tochter an einen 43 jährigen Mann.293 
Das macht auch der Krieg. Alles wird billig, schleissig, windig, sinnlos.
 Ich bin seit gestern da. Traf auf der Straße gleich Zifferer.294 Das ist 
traurig. Daß so etwas ist u. daß man so etwas auch gleich trifft und 
daß man mit so etwas dann auf der Kärntnerstraße promeniert. Und 
ich hätte mir dort etwas ganz anderes viel eher gedacht. Es wäre auch 
trotz allem gar nicht sinnlos gewesen etwas anderes dort zu treffen. Aber 
nein.
 Von München kann ich Ihnen nicht viel schreiben. Ich habe sehr viel 
gearbeitet dort. Das ganze Jahr über. Das äußere Leben ist ja dort unver-
gleichlich besser als in jeder anderen Stadt von Mitteleuropa.295 Nun ist 
alles dort leer und geht Einen oder mich wenigstens nichts oder wenig 
an.
 Schreiben Sie mir einmal einen langen Brief. Auch mit Tratsch. Er 
kann eine Menge Seiten haben. Sie können sichs eintheilen. Ich schreibe 
gar keine Briefe mehr. Heute nur um Ihnen zu sagen, daß ich Sie gern 
wieder einmal gesehen hätte. Damit man nicht nur älter wird.*
 Alles Gute.
  R. K.

* Morgen werde ich 45 Jahre alt. Very old Sir!

 293 Stefanie (Steffi ) Kassner heiratet einen Herrn Ciccimara (freundliche Auskunft von 
Esther M. Seidl †).
 294 Paul Zifferer ist in diesen Wochen und Monaten vielfach für Hofmannsthal tätig, der es 
am 16. Juli 1918 »fast beschämend« gefunden hatte, »beständig Freundlichkeiten zu erbitten 
und anzunehmen, auf den verschiedensten Gebieten«, nicht zuletzt im Zusammenhang mit 
der Ernennung des Freundes Leopold von Andrian zum Generalintendanten der Wiener 
Hoftheater und einer damit verbundenen Vermittlungsaktion zwischen Andrian, Max Rein-
hardt und Alexander Moissi; vgl. BW Zifferer, S.   49–59. 
 295 Ein anschauliches Bild des gesellschaftlichen und alltäglichen Lebens im München 
dieser Zeit geben die Tagebücher Grete Gulbranssons (s. Anm. 230).
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Während Kassner seine innere wie äußere Verfassung lakonisch, aber ange-
sichts der ihm eigenen Knappheit ungemein bezeichnend mit dem Wort von 
der schlafraubenden »tristesse der Welt« umreißt, hatte Hofmannsthal schon am 
30.   Juni Ottonie Degenfeld gegenüber »das Dunkle, Verworrene, das Chaos, das 
Gräßliche, den sinnlosen Wust« beklagt; – »ich bin nicht kleinmütig, ich komm 
ja immer wieder darüber hinaus – aber Ihr könnt keine Vorstellung haben, was 
es für Geist und Herz und Gemüth bedeutet hat, diese vier Jahre in Österreich 
zu durchleben, als Österreicher, was diese Monate bedeuten.«296

Wenige Wochen später bricht in Berlin und München die Novemberrevolu-
tion aus, am 7. November wird König Ludwig III. für abgesetzt erklärt und am 
8. der Freistaat Bayern proklamiert, Kaiser Wilhelm II. dankt am 9. November 
ab und geht ins Exil; am 11. November beginnen die Waffenstillstandsverhand-
lungen; am selben Tag verzichtet Kaiser Karl I. auf seine Herrscherrechte.297 
Der Vielvölkerstaat der österreichisch-ungarischen Doppelmonarchie zerbirst; 
Kassners mährische Heimat wird Bestandteil der am 28. Oktober ausgerufenen 
unabhängigen Tschechoslowakei und er Bürger dieses neuen Staates. Die allge-
meine Lage ist schwer. Revolution, Terror, Mangel an Lebensmitteln, Hunger, 
Not bestimmen Kassners Dasein nicht anders als das Hofmannsthals. Der 
freilich leidet, wie schon in den Kriegsjahren, mehr unter den psychischen als 
den physischen Bedingungen. Er hatte, wie er noch ein Jahr vor seinem Tod 
gestehen wird, »mit dem Zusammenbruch Österreichs das Erdreich verloren, 
in welches ich verwurzelt bin«; ihm war sein »eigenes dichterisches Dasein in 
diesem Zusammensturz fragwürdig geworden« – und es »mußte« fragwürdig 
werden, »sieht man es für mehr an, als für ein bloßes Litteratendasein«. Und 
»eben darum weil dies alles mir so furchtbar nahe, so unausdenklich bedeutsam 
ist«, fügt er in ergreifendem Selbstbekenntnis hinzu, »kann ich über diese Dinge 
nur schweigen – wofern ich mich – in einer wirklich nicht unbedrohten, einem 
Anderen kaum darlegbaren Lage – nicht schwer zerrütten will.«298 »Schwer 
bedrückt299 von dem was in der Welt vorging«, bemächtigt sich seiner eine 
Krankheit, die ihn »vom ersten April bis in den Juli hinein« verändert. Als er 
zu sich zurückfi ndet – »nach jedem solchen Zurückfi nden ist man ja vielleicht 
ein stärkerer Mensch als je zuvor« –, kommt »seit Ende Juli eine Productivität« 
über ihn, wie er »sie viele Jahre – es waren halt zu schwere Jahre – nicht gekannt 
< hat >, es sind Arbeiten fertig geworden, andere in mir aufgewacht, noch andere 
stark vorwärts gekommen«,300 darunter das seit 1913 schmerzvoll umsorgte 
»Märchen« von der »Frau ohne Schatten«, »Der Schwierige«, der »Andreas« und 
nicht zuletzt Entwürfe zum Projekt der Salzburger Festspiele.

 296 BW Degenfeld (1986), S.   381.
 297 Das Österreichische Parlament wird ihn am 3. April 1919 absetzen.
 298 BW Redlich, S.  116: 28. 11. 1928.
 299 Ähnlich bemerkt Rilke am 7. Juni 1919 an Marie Taxis über Kassner: »Jetzt ist auch er 
bedrückt und besorgt: wie soll man anders?« (Rilke–Taxis, Briefwechsel, S.   574).
 300 BW Schnitzler, S.   284: 19. 9. 1919.
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In ähnlich gehobener Stimmung scheint sich Kassner zu präsentieren, als 
er im Juli 1919 Ottonie Gräfi n Degenfeld und deren Schwägerin Dora von 
Bodenhausen in der Münchner Herschelstraße 13 empfängt. »Wir waren«, so 
berichtet Ottonie Degenfeld am 25. Juli, »auch bei Kassner neulich, Mädy und 
ich, aßen bei ihm in dem reizenden nordischen Haus, die Frau war nicht da, er 
so frisch, unverbraucht und mir so wunderbar lauter vorkommend in diesem 
allgemeinen Schwindel der Menschen. Er gab mir ›Le Feu‹ von Barbusse301 mit, 
das ich mit Mühe gelesen habe, mit Mühe da es so grauenhaft ist, aber jetzt habe 
ich den Krieg gesehen, furchtbar ist er. Dann sprachen wir über Wassermanns 
›Christian Wahnschaffe‹,302 ihm war es auch ein unsympathisches Buch mit sehr 
genialen Strichen drin, aber sonst nichts.« Und am Schluß fügt sie hinzu: »Ich 
las zum ersten Mal etwas von Kassner, hatte immer Angst davor. Der Tod und 
die Maske und fand so schönes drin.«303 

Diesen positiven Eindruck nutzend, wird Hofmannsthal der Gräfi n Kassners 
»Zahl und Gesicht« schicken, sobald es im Herbst 1919 erscheint.304 Vorange-

 301 Henry Barbusse, Le Feu. Journal d’une escouade. Paris 1916.
 302 Jakob Wassermann, Christian Wahnschaffe. 2 Bände. Berlin 1919. Hofmannsthal 
selbst hatte Ottonie Degenfeld am 6. 2. 1919 auf das Buch aufmerksam gemacht, es sei »weit 
merkwürdiger als ein Mensch ihm zugetraut hätte«, am 14. April allerdings eingeschränkt: 
»Die Leute haben allerlei Meinungen darüber, ich eigentlich gar keine.« Ottonie Degenfeld 
faßt am 27. 4. zusammen, es sei »wohl sicher das Interessanteste seiner Bücher, mir hat es 
nicht den Eindruck hinterlassen, daß ich es sehr gern nochmal lesen möchte« (BW Degenfeld 
[1986], S.   395, 399, 401). Fünf Jahre später gerät Hofmannsthal außer Fassung, als er in der 
Festschrift zu seinem 50. Geburtstag in Josef Nadlers Beitrag einem fragwürdigen Vergleich 
des »Wahnschaffe« mit dem »Salzburger Großen Welttheater« begegnet. Auf seine telegra-
phische »dringende Bitte Publication Eranos unterlassen ausser weglassen Nadlers peinlichen 
Aufsatz« (BW Wiegand, S.  111) wird der Text im öffentlich Druck durch Nadlers Essay 
»Altwiener Theater« ersetzt (vgl. Werner Volke, Hugo von Hofmannsthal und Josef Nadler in 
Briefen, in: JbdSG 18. 1974, S.   41 f., 79; ders., Josef Nadlers Beitrag zur ›Eranos‹-Festschrift, in: 
HB 23/24, 1980/81, S.   69–71, 72–80). Hofmannsthal habe, so Max Mells Erläuterung vom 
7. 2. 1924 gegenüber Willy Wiegand, »so gar keine Schätzung der Romane Wassermanns, 
daß ihm notwendig die Gleichstellung mit einem solchen unangenehm sein mußte« (JbdSG 
18, 1974, S.   79); ein Urteil, welches sich mit dem Kassners grundsätzlich deckt. 
 303 BW Degenfeld (1986), S.   408, 411; wenn sie bemerkt, Kassner empfehle »ein neues 
Buch von Keyserling, ich habe leider den Titel vergessen, nicht die Indienreise«, so handelt 
es sich wohl um Hermann Graf Keyserlings »Reisetagebuch eines Philosophen« (2 Bände. 
München 1919), auf das Hofmannsthal Arthur Schnitzler am 2. November 1919 als »ein 
sehr kluges, zu vielem Denken anregendes Buch aufmerksam« macht, das ihm die »letzten 
etwas unproductiven Föhntage sehr bereichert« habe (BW Schnitzler, S.   287), und das er auch 
Rudolf Pannwitz einen Monat später, am 6. 12. 1919, als »ein merkwürdiges Buch« empfi ehlt, 
das »über den großen Orient mehr u. wichtigeres < enthält >, als man leicht irgendwo fi ndet« 
(BW Pannwitz, S.   455).
 304 BW Degenfeld [1986], S.   413: 9. 11. 1919: »Eine Büchersendung kam mit dem neuen 
Kassner«.
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gangen war eine vom Autor als unerträglich lang empfundene Wartezeit. Schon 
am 13. Mai hatte er auf »Beschleunigung des Satzes« gedrungen, »nicht weil ich 
schon ungeduldig bin, sondern darum, weil wir nicht wissen, was uns in den 
nächsten Wochen bevorsteht und ich, als Unterthan des tschechoslowakischen 
Staates, möglicherweise gezwungen sein könnte München zu verlassen.« Nach 
vielerlei Verzögerungen, die während der Sommerreise nach Lautschin, Groß-
Pawlowitz und Schlesien seinen Unmut mehren, gehen ihm nach Wien, wo er 
sich ab Mitte September aufhält, am 23. September erste Belegexemplare zu, 
von denen er eines Hofmannsthal zueignet. 

Kassner an Hofmannsthal  305

< Wien, Anfang Oktober 1919 > 

Zahl und Gesicht
Nebst einer Einleitung: Der Umriss | einer universalen Physiognomik 
von | Rudolf Kassner
(Motto) 
Im Insel-Verlag zu Leipzig | 1919

für Hugo von Hofmannsthal
von Rudolf Kassner

Wien im October 1919

Er sendet das Buch entweder nach Aussee oder überreicht es Hofmannsthal 
persönlich, als jener am 7. Oktober zur Generalprobe seiner Oper »Die Frau 
ohne Schatten« in die Stadt kommt, von deren »Proben« er sich »hatte dispensie-
ren lassen«.306 Ein solches Zusammentreffen bestätigt Hofmannsthals Schreiben 
an Marie Taxis, in welchem er am 27. Oktober rückblickend seine »so große 
Freude« bekundet, »zu der Première einen Brief von Ihnen zu bekommen. Ihre 
Stimme wieder einmal zu hören, – dann ein paar Tage später den Fürsten zu 
sehen, und auch Kassners Gesicht wieder zu sehen, alle um diese Theatervor-
stellung herum, die doch etwas sehr schönes, sehr Leuchtendes war.«307 Ob 

 305 FDH 1562, mit einer Anstreichung auf S.   36 bei: »Scham ist nicht Inhalt, aber ohne 
Scham haben wir keinen Inhalt.« Jetzt in der letztgültigen Fassung der 3. Aufl age von 1956, 
die gegenüber der »zweiten, veränderten Aufl age« von 1925 abermals leicht überarbeitet ist, 
in: KW III, S.  185–358; der angestrichene Satz dort S.   220.
 306 BW Schnitzler, S.   284  f.; BW Burckhardt (1991), S.   26; BW Pannwitz, S.   402; BW 
Andrian, S.   311: SW XXV. 1 Operndichtungen 3. 1, S.   651 f. 
 307 Merkur. IX. Jg. 10. Heft. Oktober 1955, S.   968  f. Vgl. an Yella Oppenheimer, 12. 10. 1919: 
»die Oper war schön, die Musik ist reiner u. geistiger als je eine von Strauß« (BW Oppenhei-
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 Kassner selbst zu den »paar netten Menschen«308 gehört, die der Generalprobe 
am 8.309 oder der Premiere am 10. Oktober beiwohnen, ist nicht mit Gewiß-
heit zu klären; Hofmannsthals Bemerkung jedenfalls legt diesen Schluß nicht 
zwingend nahe, zumal Kassner andernorts seinen Aufenthalt in Wien bis zum 
9. Oktober terminiert.310 Auch wird er mit keiner bisher bekannt gewordenen 
Äußerung weder auf das Werk eingehen noch auf das herausragende Ereig-
nis – immerhin die einzige Uraufführung einer Hofmannsthal-Strauss-Oper in 
Wien, die, unter der musikalischen Leitung des Freundes Franz Schalk, vor al-
lem durch die Stimme der verehrten Lotte Lehmann als Färberin ausgezeichnet 
ist. Sie ihrerseits gedenkt der Vorstellung als eines »der Höhepunkte der Wiener 
Opernzeit, die ich erleben durfte: die großartige < Maria > Jeritza als Kaiserin, 
Östwig, der wie ein leuchtender Meteor für kurze Zeit den Bühnenhimmel 
durchstürmte, als Kaiser,311 < Richard > Mayr, der Unvergeßliche, Wunderbare, 
als Färber«.312 Offen bleiben muß ferner, ob das schon Ende Mai / Anfang Juni 
1919 ausgelieferte Textbuch313 in seine Hand gelangt ist; unmittelbare oder 
mittelbare Spuren haben sich nicht gefunden. 

Ebenso wenig ist eine schriftliche Verlautbarung Hofmannsthals an Kassner 
über dessen »Zahl und Gesicht« bekannt geworden. Wie hoch er gleichwohl 
Werk und Verfasser schätzt, beweisen seine Sätze an Katharina Kippenberg vom 
28. Oktober 1919: »Mit der größten Freude habe ich aus dem Verlagsvermerk 

mer II, S.   85); an Carl Jacob Burckhardt, 2. 12. 1919: »Die Oper war sehr schön, auch für die 
Augen sehr schön, das meiste wenigstens – und manche Momente so wie man sie geträumt 
hat« (BW Burckhardt [1991], S.   27).
 308 BW Burckhardt (1991), S.   27.
 309 Arthur Schnitzler, der durch Vermittlung von Richard Strauss (vgl. BW Schnitzler, 
S.   286) die Generalprobe besucht (»Dem Text kaum zu folgen; was ich kannte, was ich 
davon weiß, empfi nd ich als gekünstelt, von falscher Tiefe und Humanität. Musik glanzvoll, 
wohlklingend – mit Neigung zu Banalität«), erwähnt unter den anwesenden Bekannten 
Kassner nicht: Tagebuch (Anm. 103)1917–1919. Wien 1985, S.   295.
 310 Kassner an den Insel-Verlag, 16. 9. 1919. 
 311 Der norwegische Tenor Karl Aagard Oestvig (1889–1968).
 312 Vgl. Lotte Lehmann, in: Wiener Staatsoper 1955. Festschrift aus Anlaß des Wiederauf-
baus der Oper. Hg. von Heinrich Kralik. Wien 1955, S.   83; dort auch erinnert sie sich, daß 
Schalk ihr geschrieben habe: »Diese Rolle schreit nach Ihnen. Sagen Sie nicht etwa nein…«; 
dies., Singing with Richard Strauss. London 1964, S.   20–65; Bernd W. Wessling, Lotte 
Lehmann. »Sie sang, daß es Sterne rührte«. Köln-Rodenkirchen 1995, S.   98–110. Gleichwohl 
ist das Presse-Echo, nicht zuletzt wegen des als unverständlich gerügten Librettos, äußerst 
kritisch; vgl. Claudia Konrad, »Die Frau ohne Schatten« von Hugo von Hofmannsthal und 
Richard Strauss. Studien zur Genese, zum Textbuch und zur Rezeptionsgeschichte. Hamburg 
1988, S.  166–224; SW XXV. 1 Operndichtungen 3. 1, S.  143  f. 
 313 Die Frau ohne Schatten | Oper in drei Akten von | Hugo Hofmannsthal | Musik von 
| Richard Strauss | Adolph Fürstner, Berlin 1919 (Copyright 1916 und 1919): SW XXV. 1 
Operndichtungen 3. 1, S.  141, 174.
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von Kassners neuem höchst bedeutenden Werk entnommen, daß auch er in 
diesem Kreis verharrt, < den Sie u. Kippenberg festzuhalten gewußt haben, und 
zu dem ich mich selber unwandelbar rechne >; die Huch muß ich hier anreihen: 
ja ich gebe ihr die erste Stelle. Ihr Buch ›der Große Krieg‹314 gehört zu den weni-
gen, wovon mir, daß es entstanden sei, notwendig erscheint – so auch durchaus 
dies neue Buch von Kassner.«315

Zahlreiche Anstreichungen, Exzerpte und Notizen dokumentieren Hof-
mannsthals produktiv aneignende Lektüre in Form gleichzeitiger Lesefrüchte 
zur Oper »Danae oder die Vernunftheirat«. Stichworte wie: »Die Kleider – die 
er anprobiert < – > zwingen die Trägerin: das tiefste Geheimnis zu verraten« 
oder »Schneiderscene.« »Physiognomik«316 spielen auf Kassners Überlegung 
an, das Kostüm sei »nur eine Fortsetzung des Körpers und des Gesichtes, und 
die gesellschaftliche Ordnung weiter die Fortsetzung des Kostüms und bildet so 
einen Teil der universalen Physiognomik. Am äußersten Ende als Ausfl uß, als 
Spitze des menschlichen Gesichtes steht dann die Tat, in welcher der Mensch 
sich selber begegnet.«317

Das mit Quellenangabe »(Kassner Zahl u Gesicht)« versehene Exzerpt: »Die 
Grösse Breite Länge das Gewicht eines Frauenkörpers sind für Doucet und 
Worth318 Qualitäten, ein Unteilbares. Ein Costüm ist insoferne durchaus ein 
Werk der Phantasie« folgt einer »Note« Kassners.319

Auch die Bemerkung zu »Zeus« erweist sich als Kassner-Zitat: »In Zeus und 
durch ihn ist das Sehen Hören u. Schmecken heilig geworden. So ist Zeus 
auch Thier. Wie er die Ordnung der Gestirne ist. Über diesem Sehen Hören u. 
Schmecken thront die Zahl, die heilige Zahl, die heilige Lehre, das Mysterium 
der Identität. Auch das Glück.«320

 314 Ricarda Huch. Der große Krieg in Deutschland. 3 Bde. Leipzig 1912–1914; Hofmanns-
thal bezieht sich auf das soeben vorgelegte 13. Tausend dieses Werks.
 315 BW Insel, S.   744.
 316 SW XXV. I Operndichtungen 3. 1, S.   97.
 317 Kassner, Zahl und Gesicht (1919), S.   40 (= KW III, S.   224); diesen und die folgenden 
Nachweise bietet auch der Kommentar in SW XXV. I Operndichtungen 3. 1, S.   756  f. 
 318 Die Modeschöpfer Jacques Doucet (1853–1929) und Charles Frederick Worth (1825–
1905).
 319 SW XXV. I Operndichtungen 3. 1, S.   98, 1–4; mit dem offenkundigen – hier berichtig-
ten – Lesefehler des Editors »Realitäten« statt handschriftlichem: »Qualitäten« und orthogra-
phischen Abweichungen von »Zahl und Gesicht« (1919), S.   237, Note 31 (= KW III, S.   358). 
Ähnliche Überlegungen hatte Kassner schon 1905 in der »Moral der Musik«, im IV. Brief: 
»Von den Symbolen« angestellt: KW I, S.   641 f.
 320 SW XXV. I Operndichtungen 3. 1, S.   98, 26–30; mit orthographischen Abweichungen 
von »Zahl und Gesicht« (1919), S.  180 (=  KW III, S.   316, mit kleinen Änderungen); vgl. die 
weiterführende Erläuterung in SW XXV. I Operndichtungen 3. 1, S.   757.
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In ganz anderem Kontext321 werden unter dem Rubrum »Fragmente u. Figu-
ren«322 Darlegungen aus Kassners »Einleitung« paraphrasiert:

»Das Pferd. Scheu als das Praevalente im Pferdegesicht. 
›Die Scheu des Thieres ist göttlich ist Scheu des Genius‹ (Kassner) 
Die Alten sahen im Pferd ein prophetisches Tier« 323

Als Gegengabe für »Zahl und Gesicht« schickt Hofmannsthal aller Wahrschein-
lichkeit nach zu Beginn des kommenden Jahres sein in der dritten Oktober-
dekade 1919 erschienenes324 Märchen an Kassners neue Adresse. 

Hofmannsthal an Kassner 
< Wien, Anfang 1920 ? >

Die Frau | ohne Schatten
Erzählung
von | Hugo Hofmannsthal325

1919 | S.   Fischer, Verlag / Berlin 
Erste bis achte Auflage

Das Ehepaar hatte im August 1919 die geliebte Münchner Wohnung in der 
Herschelstraße 13 aufgeben müssen und nach langwieriger Suche in der zwei-

 321 Vgl. auch entsprechende Aufzeichnungen zum »Salzburger Großen Welttheater«: 
S.  118.
 322 FDH: H VA 115. 8.
 323 Vgl. Kassner, Zahl und Gesicht (1919), S.  10  f. (= KW III, S.  196), wo es über das »Pfer-
degesicht« heißt: »so sehr ist darin alles Scheu, Scheu, die nicht mehr herausfi ndet aus den 
breiten Flächen des Gesichtes, Scheu, die in Länge und Breite da ist, so sehr ist die Scheu 
hier Scheu der Kreatur, Scheu ohne Gegensatz, Scheu ohne Spiegel, ja das ist es: Scheu ohne 
Spiegel. Denn die Scheu des Menschen ist zu schnell im Spiegel und wird darin abgefangen 
und irgendwie auch widerlegt. Der Mensch ist nur einen Augenblick lang scheu und dann 
nicht mehr. Die Scheu des Tieres ist göttlich, ist die Scheu des Genius. Ich verstehe so gut, 
daß die Alten im Pferde ein weissagendes, ein prophetisches Tier gesehen haben.« 
 324 Vgl. die Anzeigen im Börsenblatt für den deutschen Buchhandel Nr.   218 und 231 vom 
6. und 21. Oktober 1919; BW Auernheimer, S.   249: 12. 9. 1919 (statt richtig: 22. 10. 1919, vgl. 
SW XXVIII Erzählungen 1, S.   424): »Ich lege die Erzählung in Ihre Hände«; BW Schnitzler, 
S.   287: 2. 11. 1919: »Inzwischen ist das Märchen von der Frau ohne Schatten […], hoffentlich, 
seit langem in Ihren Händen.«
 325 Beim Autornamen fehlt – wie beim Opern-Textbuch – Hofmannsthals Adelsprädikat. 
Die Republik Deutsch-Österreich hatte durch Gesetz vom 3. 4. 1919 den Adel aufgehoben 
und das Führen solcher Prädikate unter Strafe gestellt. Da die Regierung Karl Renner aber 
sogenannte »Künstlernamen« zuließ, konnten spätere Veröffentlichungen wieder unter Hof-
mannsthals vollem Namen erscheinen. 
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ten Julihälfte die »Villa Dünsser«, Eigentum des Malermeisters Albert Dünsser, 
Neubaustraße 64 ½ (heute Nebelhornstraße 36), in Oberstdorf im Allgäu ge-
mietet. Laut Eintrag der Behörden hatten sich beide am 4. August 1919 »von 
München nach Oberstdorf« ab- und am folgenden Tag in Oberstdorf angemel-
det,326 ein amtlicher Akt, den allein Marianne Kassner ausgeführt haben dürfte, 
denn Kassner weilt – seinem Reiseplan folgend327 – zum genannten Zeitpunkt 
bereits in Lautschin. Von dort hatte er sich, wie erwähnt, nach Groß-Pawlowitz 
und weiter in »das arme Wien« begeben und war schließlich, nach einem Zwi-
schenhalt in München, Ende Oktober in Oberstdorf eingetroffen.328 Hier wohl 
erreicht ihn das Buch Hofmannsthals, der am 17. Dezember 1919 vom Insel-
Verlag »freundlichst die Adressen dreier Ihrer Autoren, denen ich mein Märchen 
schicken möchte,« erbeten hatte, »und zwar: Ricarda Huch, Rilke und Kassner«; 
die Antwort: »Rudolf Kassner, Oberstdorf i.  Allgäu, Villa Dünsser« geht ihm 
am 23. 12. 1919 zu.329 Wann das – derzeit nicht zu ermittelnde – Exemplar330 
versendet wird, ist ungewiß, auch wenn an der Versendung kaum Zweifel beste-
hen dürfte. Hofmannsthal wird mit Spannung gerade Kassners Urteil erwartet 
haben angesichts jenes Werk,331 das ihm über »Jahre« hin »alle guten reinen 
Momente« sowie »eine unsägliche Bemühung« abgefordert hatte; »jede reine 
Stunde« hatte er »daran gewandt, dann wieder verzagt, es liegen gelassen oft 
¾  Jahr lang – dann wieder aufgenommen, oft mit Qual, öfter mit Lust.« »Wie 
an einer Handarbeit« hatte er daran »die ganzen fi nsteren Kriegsjahre gearbeitet 
u. viele traumhafte Gedanken u. Hoffnungen u. Intuitionen hineingestickt oder 
-gehäkelt«, ein »bunter Teppich«, in den »dieses furchtbare Stück Leben, das 
wir alle hinter uns haben, eingewebt« ist.332 – In dieser Zuspitzung durchaus 
vergleichbar mit Kassners Einschätzung von »Zahl und Gesicht«, welches er 

 326 Freundliche Mitteilung von Herrn Eugen Thomma, Gemeindearchivar des Marktes 
Oberstdorf.
 327 Kassner an den Insel-Verlag, 22. 7. 1919.
 328 Vgl. Freunde im Gespräch, S.  128.
 329 BW Insel, S.   746, 748.
 330 Es fehlt auch unter den im Februar 1939 William Matheson angebotenen Bänden.
 331 Vgl. an Arthur Schnitzler, 2. 11. 1919: »Schreiben Sie mir ein paar Zeilen darüber« 
(BW Schnitzler, S.   287). Am 22. 12. 1919 bittet er Felix Braun zu einem Gespräch über die 
Erzählung in die Wiener Stallburggasse (Klaus Peter Denker, Aus unbekannten Briefen 
Hofmannsthals an Felix Braun; in: Jahrbuch des Freien deutschen Hochstifts 1968, S.   415, 
Anm. 108); und auch bei Hans Carossa läßt er ungeduldig anfragen, vgl. Hans Carossa an 
Christiane von Hofmannsthal, 1. 3. 1920, sowie Carossa an Maria Demharter < März 1920 >, 
in: Hans Carossa, Briefe II. 1919–1936. Hg. von Eva Kampmann-Carossa. < Wiesbaden > 
1978, S.  17, 18.
 332 Hofmannsthal an Raoul Auernheimer, 22. 10. < im Druck fälschlich: 12. IX. > 1919 
(BW Auernheimer, S.   249); an Dora von Bodenhausen, 31. 10. 1919 (BW Bodenhausen, 
S.   253); an Marie Luise Voigt, 14. 11. 1919 (BW Borchardt [1994], S.   263); an Dora Michaelis, 
26. 11. 1919 (Die neue Rundschau. 59. Jg. Zehntes Heft. Frühjahr 1948, S.   222  f.).
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am 27.  Januar 1920 dem Kunsthistoriker Bernhard Berenson zusendet mit dem 
Bemerken: »Das Buch, das ich Ihnen schicke, ist die Arbeit aller dieser schreck-
lichen Jahre. Ich hätte entweder gar nicht arbeiten können oder nur ganz so 
intensiv, wie ich es getan habe.«333 – Als Hofmannsthal Ende Februar enttäuscht 
beklagt, daß er »über das kleine Buch« so gar »nichts« höre – »die ersten erschie-
nenen Auflagen sind jedenfalls bis heute, nicht erschöpft. Eigentlich ist es nur 
natürlich, wenn die Epoche dem, der sich so deutlich von ihr abwendet, es mit 
Gleichem vergilt«334 – da scheint auch Kassner noch nicht reagiert zu haben,335 
vielleicht deshalb, weil er das »Märchen« bisher nicht erhalten hatte; denn auch 
das für Rilke bestimmte Exemplar wird Hofmannsthal erst im Februar 1920 
mit einer Widmung versehen.336 Man bleibt auf Mutmaßungen angewiesen. Ein 
briefliches Urteil Kassners ist nicht zutage gekommen; allerdings wird er 1929 
in seinem Gedenkaufsatz kritisch äußern: »Die Wahrheit ist, daß Hofmannsthal 
nicht aus der Mitte, sondern vom Rande her als Sehnsüchtiger, als Mann der 
begehrendsten Sprache konzipiert und komponiert. O wie sucht nicht diese 
Sprache an die Stelle des Gegenstandes sich hinzusetzen oder Ding zu sein in 
der allzu kunstreichen Erzählung ›Die Frau ohne Schatten‹!«337

Die verzögerte Zusendung des Buches ließe sich unschwer mit gesundheitli-
chen Problemen im Hause Hofmannsthal erklären. In den ersten Wochen des 
Jahres 1920 war Gerty von Hofmannsthal ernstlich erkrankt. »In der kleinen« 
Wiener »Stadt-dachwohnung«, Stallburggasse 2, wohin das Ehepaar Mitte 
Dezember wegen der komplizierten Nachkriegsverhältnisse vorübergehend 
gezogen war, muß sie vom 15. Januar an »unter jammervollen Schmerzen« das 
Bett hüten,338 da das »stetige geringe Fieber nur durch absolute Ruhe zu heilen 
ist«. Zunächst kann der Gatte sie pfl egend betreuen,339 doch Anfang Februar 
fesselt ihn selbst eine »rheumatische Grippe« ans Rodauner Heim, so daß sie 

 333 Berenson-Archiv, Villa I Tatti, Florenz; zitiert in: Gerald Chapple. »Diese drei Jahre 
München«: Rudolf Kassner writes to Rilke; in: Modern Austrian Literature 15, 1982, 3/ 4, 
S.   223.
 334 BW Zifferer, S.   71: 29. 2. 1920.
 335 Jedenfalls gewinnt man nicht den Eindruck, als hätte zu den Briefen »von Näher- und 
Fernerstehenden« – »alle im Guten gehaltvoll, ihr Lob schön und klar begründet« (BW 
Zifferer, S.   71) – eine Verlautbarung Kassners gehört.
 336 Vgl. BW Rilke, S.   93, 220  f.
 337 KW IV, S.   536. Noch im Brief an Alessandro Pellegrini wird er am 8. 12. 1941 seinem 
Dank für den Essay »Hugo von Hofmannsthal e dell’armonia« (aufgenommen in Pellegrinis 
Buch »Novecento Tedesco«, Milano 1942) hinzufügen, er teile dessen Bewunderung für »Die 
Frau ohne Schatten« keineswegs.
 338 BW Wildgans (1971), S.   27.
 339 Hofmannsthal an Max Mell, 21. 1. 1920: »Ich bin andauernd herinnen < sc. in der Stall-
burggasse > weil Gerty hier sehr erkrankte und nun reconvalescent und bettlägrig ist« (BW 
Mell, S.  158).
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der Fürsorge des jungen Hausmädchens »Reserl«340 in Wien überlassen bleibt.341 
Dort erhält sie Kassners fragende Zeilen.

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  342

Oberstdorf i. Allgäu Bayern
27.  1. 20

< Dienstag >
Meine liebe Gerty!
Bitte, schreiben Sie mir doch einmal, wie es Ihnen und den Ihren allen 
geht. Recht ausführlich u. eingehend. Ich kann gar nicht so ausführlich 
fragen. Sind Sie überhaupt in Rodaun? Damit können Sie gleich anfan-
gen. Ich höre von Wien selten oder nichts. Jeder steckt ja dort ganz im 
allgemeinen Unglück d’rin u. was nicht Unglück ist, kann dann doch 
nur Einsamkeit sein oder so Ähnliches. Jella Oppenheimer schrieb, daß 
auch von ihren besten Freunden oder nächsten Bekannten welche in 
großer Noth sind. Wer mögen die sein?  343 Was machen die Schalks? 
Sind Sie schon einmal in der Loge gewesen? Oder müssen Sie wieder 
Fleisch besorgen dafür, daß Sie dann nicht in die Loge kommen. Was 
macht Mell? Hat er eine Anstellung?  344

 Ich bin seit Ende October hier, ein paar Wochen war ich in M< ün-
chen >. Darüber ist nicht viel zu schreiben. Es hat auch nicht viel Sinn 
zu schreiben, ob etwas sehr gelungen ist oder nicht. Ich fühle mich in 
Deutschland ein wenig im Exil. Aber wo soll ich hin, da wir Österreicher 
unser Vaterland verloren haben?! In diesem Vaterland hat Mähren zu 

 340 »Dieses starke kerngesunde junge lebensvolle Geschöpf« wird im Alter von 23 Jahren 
Anfang Dezember 1923 »auf dem kleinen Rodauner Friedhof« zu Grabe getragen (BW 
Degenfeld [1986], S.   481).
 341 Vgl. Hofmannsthals ausführlichen Bericht über »diese sehr irdischen Details« an Paul 
Zifferer, 29. 2. 1920: BW Zifferer, S.   70  f. Ähnlich an Felix Braun, 17. 2. 1920 ([Anm.   331], 
S.   413, Anm.  101).
 342 2 einseitig beschriebene Blätter.
 343 Nicht ermittelt.
 344 Mell arbeitet seit Juli 1918 als Kritiker für »das Burgtheater- und Literatur-Referat« des 
»Wiener Mittag« (BW Mell, S.  148, 156; BW Zifferer, S.   54  f.). Doch erweist sich diese Arbeit 
auf Dauer als, wie Hofmannsthal erkennt, »kaum mehr erträgliche Zeitungsfron«, der er 
Mell zu »entreißen« hofft, indem er ihn »als Redacteur« seiner »Neuen Deutschen Beiträge« 
anzustellen beabsichtigt (BW Zifferer, S.   72, 86) – ein Gedanke, der sich allerdings erst zum 
1. März 1921 verwirklichen läßt (BW Mell, S.  161).
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Wien u. Wien zu Mähren gehört. Das ist nun auseinander gerissen u. der 
Riß ist durch mich gegangen wie durch viele anderen. Ich hatte immer 
den Gedanken in Wien ein pied à terre zu haben. Doch wer kann jetzt 
daran denken!
 Also leben Sie wohl liebe Gerty u. schreiben Sie einen langen Brief. 
Grüßen Sie alle, vor allem Hugo auf das herzlichste.
  Ihr
   Rudolf Kassner

Wie ist übrigens die Adresse von Pannwitz, er hat mir sein letztes Buch 
geschickt u. ich möchte ihm dafür meines schicken.345

Seiner Empfi ndung angesichts der gewandelten äußeren Verhältnisse nach dem 
Zusammenbruch Österreich-Ungarns und als Staatsbürger der neugegründeten 
Tschechoslowakei hatte Kassner Anfang des Jahres schon in einem – verlore-
nen – Brief an Rainer Maria Rilke Ausdruck verliehen. Dessen gewichtigen 
Inhalt referiert Rilke Johannes Prinz Schönburg am 12. Januar 1920 mit den 
Worten: »Wie heimatlos sind wir doch alle! Dr. Kassner, der vor der Hand in 
Oberstdorf sitzt und kurz vor Weihnachten ein sehr bedeutendes Buch ver öffent-
licht hat, klagt mir auch über das zerstörte Österreich, selbst der Aufenthalt auf 
dem Gut seines Bruders in Mähren ist etwas ganz anderes geworden, schreibt 
er, seit Wien nicht mehr ist, was es war«; und ergänzend heißt es am 16. Januar 
1920 an Lou Andreas-Salome: »Er < Kassner > sitzt in Oberstdorf, nicht eben 
mit Überzeugung und beklagt die neue oesterreichische Eigenschaft, die sich 
nun endlich aus sovielen herausgestellt hat, die Heimatlosigkeit«.346 Solche 
Stimmungen vermögen freilich Kassners Schaffenskraft nicht zu hemmen. Am 
15. Januar 1920 geht dem Verlag die Übertragung der »Pique Dame« zu, die 

 345 Rudolf Pannwitz, Die Deutsche Lehre. Nürnberg 1919. Am 23. März wird Pannwitz 
eine vom Verleger Hans Carl ausgefertigte »liste der empfänger der Deutschen Lehre bei 
der ersten versendung« an Hofmannsthal weitergeben; sie enthält Kassners Namen (BW 
Pannwitz, S.   539, 877). Kassner begegnet Pannwitz, dem Menschen ebenso wie dem Autor, 
stets mit äußerstem Vorbehalt; in einem Brief an Erich Pfeiffer-Belli wird er in diesem Zu-
sammenhang am 31. 10. 1956 drastisch von der »privaten Schäbigkeit, der maßlosen Eitelkeit 
eines Menschen« sprechen, »der sich schon auf dem Nachttopf für ein Genie ausgibt u. so 
nennt.« Und ein altes Verdikt wiederholend (vgl. BW Kassner I, S.  134; KW  IV, S.   526  f.), 
fügt er hinzu: »Hofmannsthal hatte so viele Fehlurteile im Leben Erscheinungen gegenüber, 
die vor ihm gestanden sind, geäußert schriftlich u. mündlich, wie nicht so bald ein bedeu-
tender Kopf. Was wohl mit seiner eminenten Sensibilität zusammengehen mochte.«
 346 Rainer Maria Rilke, Briefe 1914–1921. Leipzig 1937, S.   286; Rainer Maria Rilke – Lou 
Andreas-Salomé, Briefwechsel (Anm. 260), S.   419.
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»berühmteste, schönste u. für die spätere russische Literatur wichtigste No-
velle« von Alexander Puschkin,347 samt einem »kleinen Nachwort, um auf die 
Bedeutung aufmerksam zu machen«.348 Mit dem Satz der »Englischen Dichter«, 
jener seit Anfang November vorbereiteten und am 1. Dezember 1919 im Ma-
nuskript abgeschlossenen »gewaltig gekürzten und gereinigten« Neufassung des 
Erstlingswerks »Die Mystik, die Künstler und das Leben«, hat die Druckerei 
begonnen. Am 4. Februar 1920 mahnt der Verlag eine Neuauflage des »Indische 
Gedanken« und der »Elemente der menschlichen Größe« an, die, wie Kassner 
am 18. Februar vorschlägt, »in einem Band« vereint werden sollen: »Beide 
gehören durchaus zusammen.« »Aber«, beharrt er am 1. März 1920, »beide 
Titel müssen auf den Einband. Es geht gar nicht anders.« Trotz dieser rastlosen 
Betriebsamkeit bleibt das Bewußtsein des »Provisorischen« als existentiellem 
Problem unverändert bestehen. In solcher Stimmung nimmt er Gertys – verlo-
renen – Brief in Empfang.

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  349

Oberstdorf 16. 3. 20.
< Dienstag >

Meine liebe Gerty!
Schreiben Sie mir nur, ob Sie wieder ganz gesund sind. So lange krank 
sein, was heißt denn das! Das ist man bei Ihnen gar nicht gewöhnt. 
Heute ist so ein verfl uchter Märztag, wie ich sie auch in Wien kannte. 
So nur unfreundlich, abwehrend. Man muß ganz aus sich heraus, weit 
aus sich heraus um an einem solchen Tag nicht zu verzweifeln. Übrigens, 
weil Sie danach fragen, unser Haus ist alles eher als schön oder so etwas, 
am 1. Mai nehmen wir auch eine andere Wohnung, hier.350 An etwas an-
deres als an Provisorisches darf man jetzt nicht denken. Augenblicklich 
bin ich allein, für einige Zeit, da m. Frau in einer Gartenbauschule. Es 
hat das u. a. den Vortheil, daß dann die Köchin immer fabelhaft kocht. 

 347 Kassner an Anton Kippenberg, 26. 12. 1919.
 348 Puschkin, Pique Dame. Im Insel-Verlag zu Leipzig. Insel-Bücherei Nr.   314. Der ohne 
Vornamen des Dichters sowie ohne Hinweis auf den Übersetzer ausgegebene Band wird in 
der zweiten Septemberhälfte 1920 veröffentlicht. Allein das »Nachwort« (jetzt KW VI, S.  164) 
ist mit »Rudolf Kassner« gezeichnet.
 349 3 Blätter, einseitig beschrieben.
 350 Ein solcher Umzug ist anhand der Akten des Marktes Oberstdorf nicht zu belegen und 
fi ndet auch in den erhaltenen Briefzeugnissen keine Bestätigung.
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Man sagt mir, daß das immer so ist in einem Haus. Ich hätte mir gerne 
einen eingeladen, aber jetzt ist hier für drei Monate Fremdensperre.
 Sie haben mir in Ihrem letzten Brief noch viel zu wenig Neuigkeiten 
mitgetheilt. Das müssen Sie noch nachholen. War 10 Tage in München, 
hörte dort den Edwin Fischer,351 Mann der kleinen Mendelsohn, Tochter 
der Giulietta. Der ist allerdings was, sehr! Die Frau hat ihre 71jährige 
Schwester in Florenz an Grippe verloren. Binnen drei Tagen.
 Nun adieu, alles Gute u. gute Besserung, vielmehr schon eingetretene 
Genesung.
 Ihr
  Rud. Kassner

Bei gelegentlichen Ausfl ügen nach München begegnet er am 3. Mai 1920 
Thomas Mann; sie erörtern dessen seit Ende 1919 durchdachten und gerade 
in diesen Tagen wieder mächtig »in Fluß« gekommenen Plan352 »einer neuen 
sammelnden und der Verwirrung und Verwilderung steuernden großen 
Zeitschrift« (»Figura«), deren äußeres wie inneres Bild Mann am 13. Januar 
Hofmannsthal umrissen hatte, »einen weitherzig und farbig kosmopolitischen 
Charakter der Revue« einfordernd, herausgegeben »von einem Kreise im 
Letzten und Wesentlichen gesinnungseiniger Schriftsteller«, zu denen neben 
Hofmannsthal und anderen auch Kassner gehören solle.353 Hofmannsthals 
»ausführliche Antwort« war bei Mann am 10. Februar 1920 eingegangen,354 
ohne offenbar eindeutig Stellung zu beziehen. Und auch Kassner verhält sich, 
wie Mann notiert, »gegen den ›Figura‹-Plan skeptisch«,355 einen Plan, der trotz 
umfangreicher Korrespondenzen und Bemühungen schließlich scheitern wird. 
Hofmannsthals reservierte Haltung entspringt dabei der Hoffnung auf eine 
eigene Zeitschrift, deren Verwirklichung sich in diesen Monaten abzuzeichnen 
scheint. Schon am 25. Februar hatte er Rudolf Alexander Schröder berichtet, 
»der junge Verlag« der Bremer Presse, »mit dem ich in Verhandlung stand,« habe 
»die Mittel gesichert« und sei »bereit, die Sache genau auf meine Bedingungen 
hin zu unternehmen. […] So hätte ich denn meine Zweimonatshefte in der 
Hand,« deren Ziel es ist, »das im Hesperus vorgezeichnete mit Consequenz u. 

 351 Der Pianist Edwin Fischer (1886–1960) hatte 1919 Eleonora Mendelssohn, Schauspie-
lerin unter Max Reinhardt und Leopold Jessner, Tochter von Robert und Giulietta Mendels-
sohn (s. BW Kassner I, S.  116, Anm. 437), geheiratet; die Ehe wird 1925 geschieden.
 352 Thomas Mann, Tagebücher 1918–1921. Hg. von Peter de Mendelssohn. Frankfurt a.  M. 
1979, S.   338 (9. 12. 1919), 421 (18. 4. 1920).
 353 Thomas Mann an Hugo von Hofmannsthal, 13. 1. 1920; in: Fischer- Almanach 82, 1968, 
S.   22.
 354 Th. Mann, Tagebücher (Anm. 352), S.   376. Hofmannsthals Brief ist nicht erhalten.
 355 Th. Mann, Tagebücher (Anm. 352), S.   430  f. 
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Anstand weiter zu machen.«356 In diesem Sinne wird er seine »nur für einige 
Freunde« bestimmte »Idee einer durchaus selbständigen und dem Scheinge-
schmack der Epoche widerstrebenden Monatsschrift« entwerfen, an der »von 
lebenden Deutschen« auch Kassner mitarbeiten soll.357 Das Unternehmen wird 
sich freilich über zwei Jahre hinziehen,358 ehe nach langer Vorbereitungszeit und 
unerquicklichen Verzögerungen vonseiten des Verlags schließlich im Sommer 
1922 das erste Heft der »Neuen Deutschen Beiträge« erscheinen kann, zu denen 
Kassner künftig einige Arbeiten beisteuern wird. 

Im Zuge des Mannschen »Figura«-Plans war der »von Hofmannsthal-Wasser-
mann empfohlen< e >« österreichische Schriftsteller, Lyriker und Biograph Emil 
Alphons Rheinhardt359 hilfreich in Erscheinung getreten und hatte, als Lektor 
des Münchner Drei Masken Verlags, das Projekt im Sinne Manns tatkräftig zu 
fördern gesucht.360 Offenbar in diesem Zusammenhang wird eine Verbindung 
zu Kassner geknüpft oder, möglicherweise, aufs neue belebt; sie mündet in die 
Absprache, Proben aus Kardinals John Henry Newmans Werk ins Deutsche 
zu übersetzen. Mit Gestalt und Werk dieses 1890 verstorbenen englischen 
Theologen und bedeutenden Kirchenmannes war Kassner seit seinem ersten 
England-Aufenthalt vom Sommer 1897 bis September 1898 eng vertraut, 
und wiederholt hatte er gerade dessen »Apologia pro vita sua« zustimmend 
zitiert.361 Die Übertragung samt einer erläuternden »Vorrede« wird Ende Juli 
1920 ausgeliefert.362 Ein Exemplar gelangt, vermutlich im Auftrag Kassners, in 
Hofmannsthals Hand.363

 356 Hirsch, S.   369–371.
 357 GW RA II, S.  127.
 358 Zur Vorgeschichte und Genese der »Neuen Deutschen Beiträge« vgl. BW Wiegand, 
S.   44–52.
 359 1889 in Wien geboren, ist Rheinhardt als Autor ein wichtiger Vertreter des Wiener 
Expressionismus, bis 1924 Lektor im Drei Masken Verlag, dann freier Schriftsteller in Italien 
und Südfrankreich, wo er sich der französischen Widerstandsbewegung anschließt. Im April 
1943 denunziert und von der Gestapo verhaftet, wird er ins Konzentrationslager Dachau 
verbracht; dort stirbt er im Februar 1945 an Flecktyphus; vgl. Selma Steinmetz, Emil Alfons 
Rheinhardt, in: Zeitgeschichte. 4. Jg., 4. Heft. 1977, S.  109 –122; Armin A. Wallas, in: Lite-
ratur und Kritik 313/314, 1997, S.   69 – 82.
 360 Thomas Mann. Tagebücher (Anm.   352), S.   421 f., 423  f., 427, 432 u. ö.
 361 Vgl. KW I, S.   214, 253; II, S.   475, 485  f.; III, S.   594, 612, 704, 706; zu weiteren Zitie-
rungen Newmans s. KW VI, S.   627.
 362 Das »Börsenblatt für den deutschen Buchhandel« zählt den kleinen Band am 16. Juni 
1920 zu den »künftig erscheinenden Büchern« und zeigt ihn am 29. Juli unter den »soeben 
neu erschienenen Büchern« an.
 363 Eine schriftliche Reaktion Hofmannsthals ist nicht überliefert; Person und Werk New-
mans fi nden, soviel ich sehe, bei Hofmannsthal keinen Widerhall; auf einen entsprechenden 
Hinweis Leopold von Andrians vom 12. 7. 1904 (BW Andrian, S.  165), war er nicht einge-
gangen. 
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Kassner an Hofmannsthal  364

< Ende Juli / Anfang August (?) 1920 >

John Henry Kardinal Newman
Apologie des Katholizismus
Deutsch und mit einer Vorrede
»Über John Henry Kardinal Newman«
von Rudolf Kassner
1920 | Drei Masken Verlag München

In diesen Monaten sieht sich Hofmannsthal von einem »Sturm von Production« 
überwältigt.365 Nachdem die erste Jahreshälfte durch schwere Krankheit und 
geistige Stockung geprägt war, empfi ndet er »die innere Fülle« jetzt als so groß, 
dass es mir schwer wird, sie zu bändigen. […] War ich je ein Dichter so bin ich 
es seit meinem vierzigsten Lebensjahre erst recht, bin ichs heute nicht, so war 
ichs nie. Es ist eine, so schwere als schöne Arbeit der ich < mich > vor allem 
hingebe […]; aber viele andere naschen mit von dem Blut – es ist schwindelnd, 
was man an Gestalten u. Schicksalen in sich trägt.«366 Er hofft, »eine munter 
freche Danae und eine classisch-romantische Phantasmagorie ›die Aegyptische 
Helena‹ unter Dach zu bringen«, welche zusammen mit der »Ariadne« »eine 
neue Reihe ›kleiner Dramen‹« eröffnen solle.367 Vor allem aber widmet er sich 
mit einer aus »früheren Lebensphasen ungewohnten Beharrlichkeit« der Arbeit 
am »Turm«368, die er nur der Beethoven-Rede zuliebe am 10. Dezember 1920 in 
Zürich369 kurzfristig unterbricht. In solchem Schaffensschub370 dürfte er kaum 

 364 FDH 5536. Kassners Vorrede auf S.   5–19 (sie fi ndet 1923 Eingang in Kassners »Essays«, 
jetzt: KW VI, S.  167–176); die Übersetzung eines Abschnitts aus Newmans »Apologia« auf 
S.   21–94 »bietet«, wie Kassner (S.  19) anmerkt, »eine Zusammenfassung dessen, woran sich 
Newman in der römisch-katholischen Kirche hält, oder was ihm diese ist«. 
 365 Hofmannsthal an R.  A. Schröder, 18. 8. 1920.
 366 An Yella Oppenheimer, 9. 8. 1920 (BW Oppenheimer II, S.   92  f.); neben dem dritten 
Akt des »Schwierigen« entstehen Notizen zum »Großen Welttheater« und zur »Ägyptischen 
Helena«.
 367 Hofmannsthal an R.  A. Schröder, 5. 6. 1920: SW XXV. 2 Operndichtungen 3. 2, 
S.   460.
 368 Hofmannsthal an R. A. Schröder, 31. 10. 1920: SW XVI. 1 Dramen 14. 1, S.   477; vgl. die 
entsprechenden Briefzeugnisse ebd., S.   476  ff.
 369 »Beethoven«, in: Neue Zürcher Zeitung, 19. 12. 1920: GW RA II, S.   69–81 (Zürcher 
Rede auf Beethoven); gleichzeitig erscheint »Beethoven. 1770–1920« in: Neue Freie Presse, 
12. 12. 1920: GW RA II, S.   82–86 (Rede auf Beethoven).
 370 Im September 1920 entschuldigt er sich bei Felix und Mysa Oppenheimer für sein 
»unsociales« Verhalten, das »für Andere« unmöglich »zu verstehen« sei: »Es handelt sich um 
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Muße gefunden haben, einen Blick in Kassners »Englische Dichter« zu werfen, 
jene radikale Umarbeitung des Erstlingswerks »Die Mystik, die Künstler und 
das Leben«, welche die eigenen literarischen Anfänge unerbittlich, fast bis zur 
Verstümmelung, beschneidet.371 Das »Nachwort« zur »Neuauflage« erläutert: 
»Alles Überfl üssige, Grimassige, Falsche, Unreife ist aus dem Buche gestrichen 
worden, soweit dies anging und der Bestand und Sinn des Ganzen dadurch 
nicht in Frage gestellt wurde. Es ist nichts Neues hinzugefügt und keine Mei-
nung oder Wertschätzung des besser Belehrten und Gereiften eingeschoben 
und eingeschmuggelt worden.« Und wenn es weiter heißt: »Der Wert des Bu-
ches liegt weniger in der Kritik des Fünfundzwanzigjährigen, als in einer das 
kommende Werk vorausbestimmenden, vorausahnenden Gesamtanschauung. 
Es ist durchweg mehr das Werk eines Sehenden als das eines Urteilenden«,372 
so nimmt dieses Urteil Kassners schon im April geäußerter Bemerkung auf, er 
halte das Buch für »besser« als er »es hoffen durfte«, da es sich »gut dem ande-
ren Werke einfüg< t >, vielmehr es gut praeludier< t >«.373 Der Band wird Ende 
Oktober ausgegeben; die Freiexemplare, weil fehlgeleitet, treffen den  Autor 
erst Anfang Dezember in Oberstdorf. Da das in Hofmannsthals Bibliothek 
erhalten gebliebene Exemplar weder Widmung noch Lektürespuren aufweist, 
muß offen bleiben, ob es von Kassner oder in dessen – freilich nicht dokumen-
tiertem – Auftrag vom Verlag versandt worden ist. 

Kassner an Hofmannsthal ?   374

< Ende 1920? >
Englische Dichter
von | Rudolf Kassner
Im Insel-Verlag zu Leipzig | 1920

die Herstellung eines inneren […] fast hallucionatorischen Zustandes, einer Art Trance – den 
alles Zerstreuende, Widerwärtige von Außen herantretende schon gefährdet« (BW Oppen-
heimer II, S.   94  f.).
 371 Ersatzlos gestrichen sind der grundlegende Schlußdialog »Stil« sowie die von Hof-
mannsthal im »II. Wiener Brief« als »glänzend« gerühmte Vorrede »Der Dichter und der 
Platoniker. Aus einer Rede über den ›Kritiker‹«; seine ausführlichen Zitate (s. S.   105) machen 
deutlich, daß er die »Englischen Dichter« nicht als ebenbürtig betrachtet und gegenüber der 
Originalausgabe ignoriert.
 372 Englische Dichter, S.  188; SW I, S.   760.
 373 Kassner an Anton Kippenberg, 2. 4. 1920.
 374 FDH 7564: KW III, S.   465–632. Die Vermutung, es handele sich hierbei um jenes Buch, 
für das Hofmannsthal Katharina Kippenberg sieben Monate später am 27. Juni 1921 dankt 
(BW Insel, S.   818), ist nicht überzeugend; vgl. Anm. 394.
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Größere Gewißheit ist hinsichtlich der Gegengabe in Gestalt des »Schwierigen« 
zu gewinnen, der, nach Vorabdrucken in der »Neuen Freien Presse«, als Buch 
in der ersten Februarhälfte 1921 erscheint.375 Daß Kassner zu den Empfängern 
dieses seit Jahren in immer neuen Anläufen und Ausprägungen umsorgten 
Werks gehört, belegt Hofmannsthals handschriftliche Notiz: »Schwierige: Mell 
Kassner«.376

Hofmannsthal an Kassner
< Februar / März? 1921 >

Der Schwierige
Lustspiel | in drei Akten
von | Hugo von Hofmannsthal
1921 | S.   Fischer / Verlag / Berlin
Erste und zweite Auflage

Obschon ein entsprechendes Exemplar nicht zu ermitteln war – es fehlt auch 
unter den William Matheson zum Kauf angebotenen Bänden –, steht Kassners 
intime Kenntnis der Komödie außer Frage, deren Wiener Erstaufführung im 
Josefstädter Theater er am 16. April 1924 miterleben wird.377 Fünf Jahre später, 
im Erinnerungs-Aufsatz von 1929, rückt er das hochgeschätzte Stück in den 
großen Zusammenhang von Hofmannsthals »Beziehung zum alten Österreich«, 
dem der Dichter – als »Mitte« und »Mutterland« – »zwei so lebendige Figuren 
wie den Schwierigen und die Marschallin im ›Rosenkavalier‹« verdanke.378 Und 
1946 fügt er hinzu, daß Hofmannsthal, dem »in seinen Stücken die Peripetie, 
der Umsturz, die Umkehr nicht gelingen wollte«, dies gleichwohl »in zwei 
Stücken« gelungen sei, »im ›Schwierigen‹ und in gewissem Abstand davon im 
›Rosenkavalier‹: Hier hatte er den Stoff wohl von außen genommen, aber doch 
auch in sich selber, im Herzen getragen, wie es sein soll, wenn Stoff und Dichter 
auf entscheidende Weise zusammenkommen.«379 Noch der fast Achtzigjährige 

 375 Vgl. SW XII Dramen 10, S.  170  f.
 376 FDH: H VB 25. 14. Das Mell überlassene Buch – vermutlich ein Leseexemplar (vgl. SW 
XII Dramen 10, S.  171, Anm. 35) – wird am 4. 4. 1921 dringend zurückerbeten; demgegen-
über hatte Hofmannsthal das Lustspiel schon am 14. Februar an Richard Strauss und Anton 
Wildgans gesandt; Hermann Bahr erhält ein Exemplar Anfang April, und auch Thomas 
Mann liest das Stück in diesem Monat; vgl. SW XII Dramen 10, S.   505–507.
 377 Vgl. Thankmar von Münchhausen, Tagebuch, zit. in: Christiane, Briefe, S.  154.
 378 KW IV, S.   538. Ganz ähnlich hatte Hofmannsthal 1921 angemerkt, daß beide Stücke 
»gar nichts sind, wenn sie nicht Dokumente der österreichischen Wesensart sind« (SW XII 
Dramen 10, S.   517).
 379 KW X, S.   312, 314.
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wird Herbert Steiner am 12. Februar 1951 versichern, der »Schwierige« enthalte 
»wunderbare Sachen«, und einen Monat danach wird Otto von Taube lesen: 
»Es gibt keine bessere Figur im deutschen Theater« als »die Antoinette < He-
chingen > im Schwierigen«. 

Die Vorfreude und hohen Erwartungen, mit denen Hofmannsthal der Ur-
aufführung des Lustspiels am heimischen Burgtheater unter Max Reinhardt 
entgegensieht – diese »Wiener Urpremiere ist für eine ganze Epoche meiner 
Produktion von äusserster Wichtigkeit«380 – werden bitter enttäuscht, als das 
von Intrigen und Antipathien belastete Vorhaben »nach zahllosen Peripetieen« 
Anfang März endgültig scheitert.381 Die Uraufführung wird am 8. November 
1921 am Münchner Residenztheater stattfi nden382 – ohne Hofmannsthal,383 der 
in jenen Wochen – der »Turm« wird vorübergehend beiseite gelegt – »mit allen 
Kräften« am »Welttheater« arbeitet,384 um so den »Occupationen verschiedenster 
Sphären«, darunter materiellen Sorgen um den Erhalt des Rodauner Hauses,385 
zu entrinnen. Schon im April war er, um sich »zu isolieren, ganz zu mir selbst 
zu kommen«, über Lucca und Pisa nach Rom gereist386 und hatte auf der Rück-
fahrt – in der ersten Maihälfte – »in der Eisenbahn zufällig« Rudolf Kassner 
getroffen, der ihm nicht nur »indirecte« Kunde »von Borchardts«, sondern auch 
»die willkommene Nachricht« übermittelt, daß Ottonie von Degenfeld »wohl 
und noch in München« sei.387 Sie war in der Stadt, wo sie zeitweilig die Räume 
Herta Königs in der Widenmayerstraße 32 bewohnt, mit Kassner zusammen-
gekommen und erinnert sich: »Kassner zu sehen war sehr nett, er ist stets so 
belebend und reizend, ich mag ihn doch sehr.«388 

Wenig später muß Kassner das Oberstdorfer Haus aufgeben. Laut Eintrag 
der Wiener Einwohnerbehörde meldet er sich am 18. Mai 1921 »mit Gattin, 
von Oberstdorf kommend« in Wien, Tilgnerstraße 3, an. Diese Adresse – die 
Wohnung gehört seiner Schwiegermutter Aurelie Eissler – bleibt bis zum Ende 
des Zweiten Weltkriegs sein ständiger Wohnsitz, ehe er im November 1945 
endgültig in die Schweiz übersiedelt. Noch in der Oberstdorfer Abgeschieden-
heit, die nur durch gelegentliche Besuche in München und Reisen nach Groß-

 380 Hofmannsthal an Max Reinhardts Mitarbeiter Richard Metzl, 18. 1. 1921: SW XII 
Dramen 10, S.   500.
 381 BW Degenfeld (1986), S.   444; vgl. SW XII Dramen 10, S.  172–174; 504  f.
 382 Vgl. SW XII Dramen 10, S.  174  f.
 383 Hofmannsthal reist mit seiner Frau Gerty erst am 15. November nach München und 
von dort am 20. weiter nach Berlin, wo er den Proben zur dortigen Aufführung am 30.  No-
vember beiwohnt.
 384 Hofmannsthal an Max Mell, 2. 11. 1921: BW Mell, S.  168.
 385 BW Andrian, S.   323  f.: 9. 3. 1921; BW Degenfeld (1986), S.   444: 15. 3. 1921.
 386 BW Degenfeld (1986), S.   447  ff.; TB Christiane, S.  126  f.
 387 BW Degenfeld (1986), S.   449: 18. 5. 1921.
 388 BW Degenfeld (1986), S.   450: 23. 5. 1921.
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Pawlowitz, Lautschin oder Wien belebt wird, hatte er in den zurückliegenden 
Monaten die Arbeit an seiner, wie er es nennt, »rhythmischen Physiognomik«389 
konsequent vorangetrieben und im Anschluß an »Zahl und Gesicht« die An-
sätze eines eigen ständigen physiognomischen Weltbilds entworfen. Dessen 
erstes Ergebnis stellt er einer breiteren Öffentlichkeit vor, als er – mit großem 
Erfolg – am 24. Januar 1921 im Museumssaal des Palais Porcia am Münch-
ner Promenadeplatz über die »Grundlagen der Physiognomik« spricht.390 Als 
weiterer Ertrag entsteht der bedeutende Aufsatz »Das griechische Gesicht« für 
das von Wilhelm Hausenstein geleitete Jahrbuch »Ganymed«.391 Hier stößt 
Hofmannsthal, dessen »Paralipomenon« »Zu Handzeichnungen« sich im selben 
Bande befi ndet,392 unvermutet auf den Essay, den er noch zwei Jahre später als 
»ausserordentlich« rühmen wird.393 

Ungeachtet solcher Vorstöße in »physiognomisches« Neuland, verliert Kass-
ner sein bisher vorgelegtes Werk nicht aus dem Blick; wo immer möglich, ist er 
bestrebt, ältere Arbeiten in mehr oder weniger stark überarbeiteter Form wieder 
vorzulegen, darunter die im Februar 1920 beschlossene Neuausgabe des »Indi-
schen Gedankens« und der »Elemente der menschlichen Größe«, die, in einem 
Band vereint, vom Verlag am 31. Mai als »soeben erschienen« angezeigt werden. 
Die Kunde, zunächst an die Oberstdorfer Adresse gerichtet, wird nach Wien 
weitergeleitet, und so erteilt Kassner am 6. Juni 1921 den Auftrag zum Versand 
der Dedikationsexemplare. Wenn er – außer an Max Mell, Wilhelm Hausen-
stein, Fega Frisch und Alexander Graf Hoyos – drei Bände an »Hofmannsthal 
in Rodaun« zu schicken bittet, setzt dies offenbar eine Verabredung voraus, der 
zufolge Hofmannsthal die beiden überzähligen Bücher an interessierte Leser 
weitergeben soll.

 389 Vgl. KW IV, S.   21 f.
 390 Entgegen einer Bemerkung der späteren Druckfassung (s. S.   96) – »Diese Abhandlung 
ist aus einem Vortrag entstanden, der am 21. Januar 1921 in München gehalten wurde. Das 
ist der Grund, warum die Form der Anrede gewahrt wurde.« – fi ndet die Veranstaltung, wie 
aus der Ankündigung der Münchner Neuesten Nachrichten vom 18. Januar 1921, Morgen-
ausgabe, hervorgeht, am 24. Januar statt; vgl. KW IV, S.   541–543.
 391 Das griechische Gesicht | von | Rudolf Kassner; in: Ganymed. Jahrbuch für die Kunst. 
Dritter Band. München 1921, S.   28–37. Später aufgenommen in »Essays« (1923), S.   5–16: 
KW VI, S.  177–188.
 392 Zu Handzeichnungen | von | Hugo von Hofmannsthal; in: Ganymed. Dritter Band. 
1921, S.  148–149: GW RA II, S.   331 f.
 393 Vgl. Hofmannsthals Brief vom 10. 2. 1924: S.   127.
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Kassner an Hofmannsthal  394

< Anfang Juni 1921 >
Der indische Gedanke
  – – –
Von den Elementen der | menschlichen Grösse 
von Rudolf Kassner
Im Insel-Verlag • Leipzig 1921
Zweite Auflage

Wenn wir Kassners im Abstand von mehr als zwei Jahrzehnten vorgetragener 
Erinnerung trauen wollen, fällt in diesen Zeitraum jener Besuch in Rodaun, 
den er seinen »letzten« nennt.395 Er wird dank der Angabe, Claudels Drama 
»Tausch« sei damals gespielt worden, auf die erste Hälfte des Jahres 1921 einge-
grenzt, denn dieses Stück leitet die Burgtheater-Direktion von Anton Wildgans 
am 24. Februar 1921 ein und erlebt bis zum 17. Mai 1921 neun Aufführun-

 394 FDH 7572. – Ein weiteres Exemplar könnte Hofmannsthal von Katharina Kippenberg 
erhalten haben, für das er am 27. Juni 1921 mit den Worten dankt: »Den Band Kassner habe 
ich mit Freude empfangen. Man nimmt doch die Sachen immer wieder gern in die Hand« 
(BW Insel, S.   818). Hier an eine um Monate verzögerte Sendung der »Englischen Dichter« 
des Jahres 1920 zu denken (so der Kommentar in BW Insel, S.   818), ist wenig überzeugend, 
zumal der Plural »die Sachen« eher auf die Zusammenstellung der beiden Bücher hinzudeu-
ten scheint.
 395 KW X, S.   313, 378. Möglichweise bei diesem Treffen gibt Hofmannsthal Josef Nadlers 
Buch »Die Berliner Romantik. 1800–1814. Ein Beitrag zur gemeinvölkischen Frage: Renais-
sance, Romantik, Restauration« (Berlin 1921) an Kassner weiter. Nadler hatte es bereits am 
9. 7. und 24. 12. 1920 mit der Zusage angekündigt, er werde, nach Erscheinen, Hofmannsthal 
vom Verlag »ein paar Exemplare für Geschenkzwecke zur Verfügung stellen« lassen. Hof-
mannsthal, der zuletzt am 16. März 1921 an Nadler geschrieben hatte, ohne das Buch schon 
zu erwähnen, dankt rückblickend am 12. Mai 1922: »Vor einem Jahr kam das Buch über 
die preussische Romantik. Es war ein schöner geistiger Gruß […] aber es kam vom Verle-
ger«, von den »vier gewährten Exemplaren« »gab ich eines an Max Mell, eines an Professor 
Brecht, eines an Rudolf Kassner, alles Menschen unter vielen, die ich auf Ihr Werk nicht 
nur gewiesen habe sondern beständig aufs neue weise« (Hugo von Hofmannsthal und Josef 
Nadler in Briefen, in: JbdSG 18, 1974, S.   64–66; 73). Allerdings haben solche wiederholten 
Hinweise bei Kassner wenig gefruchtet; er nennt oder zitiert weder diese Studie noch Nadlers 
»Literaturgeschichte der deutschen Stämme und Landschaften«, die Hofmannsthal nach 
Veröffentlichung des dritten Bandes (Regensburg 1918) seinen Freunden »verschenkend, 
unablässig dringend, werbend und erklärend« (so Rudolf Borchardt, Prosa I. Stuttgart 1957, 
S.   404) mit einer enthusiastischen Bewunderung nahezubringen sucht, die Kassner offenbar 
nicht zu teilen bereit oder fähig ist, weil er, wie er Herta Staub am 25. 11. 1954 bestätigt, 
»schon immer wusste, daß er < Nadler > von Form keine Ahnung hat« (Kopie, Privatbesitz). 
Diese Auffassung bleibt unberührt von der Tatsache, daß Nadler Kassners Bewerbung um 
den literarischen Nobelpreis seit 1929 (s. Anm. 713) unterstützt.
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gen.396 Allerdings dürfte Kassners Gedächtnis trügen, soweit es das Epitheton 
»letzter« angeht; andere Zeugnisse belegen mit hinlänglicher Gewißheit minde-
stens einen weiteren Aufenthalt in Rodaun.397 Wie das Ereignis chronologisch 
auch einzuordnen sein mag, fest steht, daß es in seinem Verlauf zu einer Ausein-
andersetzung über den französischen Dramatiker Paul Claudel kommt. Darauf 
bezieht sich Kassner, wenn er 1946 dem Vorwurf, Hofmannsthal nehme »seine 
Stoffe nicht aus sich selber, aus persönlichem Erleben«, mit dem grundlegen-
den Argument begegnet, »daß sich bei Hofmannsthal das persönlichste, besser: 
tiefste Erleben im Traum« vollziehe, und daß bei ihm, »bei seiner umfassenden 
Geistigkeit, es allein auf das ankommen müßte […], was er mir gegenüber ein-
mal ›Welt hinter der Welt‹ genannt hat. Ich erinnere mich dieses Gespräches 
sehr gut. Es war bei meinem letzten Besuch in Rodaun, ich habe ihn später nur 
noch in Wien in der Stallburggasse oder bei mir gesehen, er begleitete mich 
auf dem Wege von seinem Haus zur Elektrischen, die schon seit langem an 
die Stelle der alten, den Freunden so geläufi gen Mödlinger Dampftrambahn 
getreten war. Hofmannsthal glaubte in Paul Claudels ›Tausch‹,398 der damals 
in Wien gespielt wurde, das gefunden zu haben: die Welt hinter der Welt, und 
hielt mir das vor.«399

 396 Burgtheater 1776–1976. Aufführungen und Besetzungen von zwei Jahrhunderten. Hg. 
vom Österreichischen Bundestheaterverband. 1.  Bd. Wien o.  J., S.   472, Nr.   2899; Lilly Wild-
gans, Anton Wildgans und das Burgtheater. Wien 1955, S.   40, 371.
 397 Vgl. S.   130.
 398 Im Handexemplar von »L’Échange« hat Hofmannsthal das Datum »16 I I I 1919« ein-
getragen; vgl. Michael Hamburger, Hofmannsthals Bibliothek. Ein Bericht; in: Euphorion. 
4. Folge. 55. Bd., 1. Heft. 1961, S.   68.
 399 KW X, S.   313; ähnlich acht Jahre später: »Hofmannsthal und ich konnten uns nicht 
über Claudel einigen. Er hielt den ›Tausch‹ für groß oder doch für sehr gut, weil, wie er 
sich ausdrückte, Mächte hinter den Menschen stünden, worauf es im Letzten ankäme. Ich 
glaubte ihm entgegenhalten zu dürfen, daß diese Mächte nichts anderes wären als Claudels 
Eigensinn, starker Bauernwille und Verstand […].« Wenn er einräumt: »Ich weiß nicht, ob 
ich ihn damals ganz zu überzeugen vermocht habe« (KW X, S.   377  f.), so war für solchen 
Zweifel ein Vierteljahrhundert zuvor, in der Besprechung des »Loris«-Bandes von 1930, kein 
Raum gewesen; dort hatte er erklärt, Hofmannsthal habe sich »vor seinem Tode« von diesem 
Urteil »befreit«, wobei seine »entschieden abnehmende Neigung für Claudels Dichtung« 
mit der wachsenden »Bewunderung für den prachtvollen Schweizer« Bachofen zusammen-
hänge (KW VI, S.   277). Und an Hans Paeschke wird es am 13. Mai 1944 heißen: »Mir ist 
er < Claudel > unerträglich! […] Seitdem ich ihn kenne, seit mehr als 40 Jahren, lehne ich 
ihn ab. Als Schöpfer. Nicht als gescheiten Mann etc. Hofmannsthal zu meiner Ansicht zu 
bekehren war mir noch gelungen; er hatte eine ganz falsche Vorstellung von ihm: von seiner 
›Größe‹, davon, daß da mächtige Hintergründe, besser: Mächte im Hintergrunde stünden, 
während man doch bei ihm aus den Worten gar nicht herauskommt.« – Zu Hofmannsthals 
Claudel-Lektüren und gelegentlichen Äußerungen siehe Michael Hamburger (Anm. 398), 
S.   65–71; Marianne Billeter-Ziegler, Hofmannsthal und Claudel (HB 17/18. 1977, S.   311–325, 
bes. S.   311 f.) geht auf die von Kassner genannte Vorstellung Hofmannsthals ein.
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Im Herbst dieses Jahres 1921 trägt Kassner indirekt dazu bei, daß Fürstin 
Marie von Thurn und Taxis Hofmannsthal um ein Geleitwort zu ihrem 1916 
geschriebenen »Märchen vom Kaiser Huang-Li« bittet. Ursprünglich hatte 
Rilke diese Aufgabe erfüllen sollen; als aber am 11. September 1921 dessen 
»improvisierte Beisteuer« in Lautschin eintrifft, die er sich zwischen dem 5. 
und 7. September der Fürstin zuliebe abgerungen hatte,400 ist Kassner mit dem 
Ergebnis »absolut nicht einverstanden« und fährt, nach Marie Taxis’ anschau-
licher Schilderung vom 12. September, hinein »wie ein Jupiter tonans, und hat 
gewettert und getobt und schließlich habe ich ihm versprechen müssen Ihnen zu 
schreiben«.401 Als Rilke, erleichtert über »Kassner’s großen formidablen Zorn!«, 
der Kritik vorbehaltlos zustimmt, aber mit allem Nachdruck betont, keine an-
dere Einleitung schreiben zu können, wendet sich die Fürstin am 20.   Sep tem ber 
an Hofmannsthal, der ihr »augenblicklich« nur sechs Tage später das kurze 
»Geleitwort« aus Bad Aussee zuschickt.402

Schon am 3. Juni 1921, kurz nach seiner Übersiedlung nach Wien, hatte 
Kassner Anton Kippenberg »die (sehr baldige) Fertigstellung meiner ›Grundla-
gen der Physiognomik‹« angezeigt und die Satzvorlage für Ende des Monats in 
Aussicht gestellt. Er glaubt an einen »auch buchhändlerisch Erfolg«, angesichts 
des »übergroßen Andrangs des Publicums zu meinem Vortrag in München, aus 
dem ja dieses Buch hervorgegangen ist. Der große Saal war bis auf den letzten 
Stehplatz gefüllt. Der Begriff ›Physiognomik‹ zieht die Menschen an. Freilich 
gebe ich ihnen nicht die Physiognomik, die sie erwarten. Das ist aber dann 
meine Sache.« Am 29. Juni geht der Insel das Manuskript der »Grundlagen« zu, 
von denen Kippenberg sogleich 3300 Exemplare zu drucken verspricht. Doch 
auch diesmal schreiten die Satzarbeiten nur stockend voran, so daß zwischen 
Juli und Ende Dezember aus Lautschin, Groß-Pawlowitz und schließlich wieder 
Wien die Fahnen ungeduldig angemahnt werden, deren Verzögerungen dem 
allzu knappen Vorrat der für den Druck benötigten Schrifttypen anzulasten sei. 
Das Buch erscheint Ende März 1922. Eines der Exemplare, welche Kassner im 
Vorgriff des 4. und 25. März erbeten hatte,403 ist für Hofmannsthal bestimmt. 

 400 BW Rilke, S.  138–140; Rainer Maria Rilke, Sämtliche Werke. Hg. vom Rilke-Archiv. 
In Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke bes. durch Ernst Zinn. Bd.  VI. Frankfurt a. M. 1986, 
S.  1108–1110.
 401 Rilke–Taxis, Briefwechsel, S.   689–692.
 402 Vgl. Freunde im Gespräch, S.  136  f.; Hofmannsthal an Marie Taxis, 26. 9. 1921 (BW 
Rilke, S.  141 f.). – »Vom Kaiser Huang-Li | Märchen für erwachsene Kinder | von Fürstin 
Marie Thurn-Taxis-Hohenlohe«. Berlin 1922; Hofmannsthals – unbetiteltes – Vorwort auf 
S.   5–6; BW Rilke, S.  140  f.; GW RA II, S.  162. 
 403 Unter dem letzten Datum bittet er zudem, je ein Exemplar an Elsa Bruckmann, Martin 
Buber, A. E. Rheinhardt – Drei Masken-Verlag München – und Hermann Graf Keyserling 
in Darmstadt zu schicken.
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Kassner an Hofmannsthal  404

< Ende März 1922 >

Die Grundlagen | der Physiognomik 
von | Rudolf Kassner
1922 | Im Insel-Verlag zu Leipzig

für Hugo von Hofmannsthal
von Rudolf Kassner

Wien im März 1922.

Wahrscheinlich wird es ihm zugeschickt oder während eines Zusammentreffens 
übergeben, bei dem Kassner willkommenen editorischen Rat in Sachen Johann 
Georg Hamann erteilt, dessen Schriften Hofmannsthal in dem von ihm vorbe-
reiteten »Deutschen Lesebuch« vertreten wissen will.405

Hofmannsthal an Kassner  406

Rodaun
 Gründonnerstag

 < 13. April, fortgesetzt am > 1. Mai < 1922 >
< Donnerstag und Montag >

lieber Kassner
Sie haben ein – wenn ich es sagen darf – wunderbares Buch geschrieben, 
an dem ich mich umso mehr ergetze, als ich es ganz langsam abschnitt-
weise lese, um den großen Reichtum in mich aufzunehmen. – Immer 
mehr bringen Sie das Ihrige ins Reine, Klare. Diese letzten, von »Zahl u. 

 404 FDH 1548, mit Notizen und Namenslisten von Hofmannsthals Hand auf dem hinteren 
Vorsatzblatt. – Jetzt: KW IV, S.   5–73.
 405 BW Wiegand, S.   63  f.: 16. 4. 1922: »Mit Hamann ist es eine wahre Qual. Der Mann ist 
so berühmt, hat auch gewiss grosse Bedeutung für unsere Literaturentwicklung, es ist aber so 
unendlich schwer, etwas von ihm zu fi nden. Ich suchte wochenlang, endlich auf Rat Kassners, 
wies ich Mell auf die neue Inselausgabe«. Diese Ausgabe hatte zu den Weihnachtsgaben des 
Insel-Verlags gehört, für die Kassner Anton Kippenberg am 12. 1. 1922 Dank sagt: Schriften 
J.  G. Hamanns. Ausgew. u. hg. von Karl Widmaier. Leipzig 1921, in der Reihe: Der Dom.
 406 DLA: 1 Bogen, 4 beschriebene Seiten; FDH: Maschinenabschrift Gerty von Hof-
mannsthals (undatiert); abgedruckt in: Corona, 10. Jg., 6. Heft, 1943, S.   789  f.; Rudolf 
Kassner, Gedenkbuch (Anm. 55), S.  18  f. (jeweils mit irreführendem Datum); Teildruck in: 
J.  A. Stargardt, Autographen. Katalog 651. März 1992, S.   94.
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Gesicht« an, sind recht eigentlich Ihre Hauptwerke auf die von Anfang 
an immer hingedeutet war, man war vordem im Vorhof, noch früher im 
äusseren Bezirk – aber Sie haben nichts zurückzunehmen, ihr eigentüm-
liches Werk steht bestimmt und notwendig da, es würde etwas fehlen 
wollte man es aus der Epoche wegdenken (von wie wenigen Hervor-
bringungen lässt sich das sagen!) und meinem Gefühl nach wird es sich 
lange erhalten. Es ist auch aus dem ganzen Menschen hervorgegangen, 
das lässt sich jetzt deutlicher erkennen als bei den ersten Ihrer Schritte 
und so verdient es alle die bescheidenen, noch unbefl eckten Ehren die 
wir Zeitgenossen noch zu vergeben haben.
 Mich hat Vieles ganz persönlich, so zu sagen, gefreut.: so die Stelle 
wo Sie der Dichtkunst ihren Rang zurückgeben gegenüber der Musik, 
und dann der schöne Absatz wo Sie der Epoche, die fast zu verwerfen 
Sie sich genötigt fühlen, in dem kindlichen Menschen ihren redemptor 
hinstellen. 
 Dies trifft die schönsten Begegnungen meines Lebens und die mir am 
meisten den Wert des Lebens ins Gefühl gebracht haben, ja deren ich 
mich – wenn man etwa auf seinem Todtenbett das Leben überdenkt – als 
Alles überglänzender Lichtquellen erinnern möchte.
 – – –
1 Mai. Ich wollte Sie nach Ostern besuchen, hörte, dass Sie abwesend 
waren – oder noch sind?  407 
Ich hoffe sehr, dass ich Sie bald wieder sehe.
Ihr Hofmannsthal

Hofmannsthal spielt auf folgende Stellen in Kassners Buch an: einmal, gegen 
Schluß des Ganzen, in Paragraph XXXIII:

»Es ist nur platt, im Spieltrieb des Tieres den Ursprung der Kunst zu sehen. 
Das Wort ist der Ausdruck dieses Maßes, Wort ist Maß. Die Dichtung ist 
darum die eigentliche Kunst des Menschen, die Kunst im Reich des Maßes. Aus 
diesem Gesichtspunkte ist die Ansicht, daß die Musik die Einheit aller Künste 
und darum auch die vollkommenste Kunst sei – eine Ansicht, der wir selbst 

 407 Über diese Reise – möglicherweise während der Ostertage nach Groß-Pawlowitz – ist 
nichts Näheres bekannt. Am 20. April jedenfalls ist Kassner, laut einer Karte an den Insel-
Verlag, wieder in Wien.



Abb.   4: Hugo von Hofmannsthal an Rudolf Kassner, 
Rodaun, Gründonnerstag und 1. Mai 1922 (DLA)
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einmal gehuldigt haben408 – nicht zu halten. Wir erklären die Dichtung für die 
repräsentative Kunst des Menschen.«

Und ferner in Abschnitt XXII I, der nach dem »Mann des Schicksals« und 
dem »mittelmäßigen Menschen« den »kindlichen Menschen« vorstellt:

»Ich will so bestimmt wie möglich sagen, was ich darunter verstehe. Der typi-
sche Mensch oder der Mensch als Typus tut alles, was er tut, zur rechten Zeit: er 
ist jung in der Jugend und alt im Alter, er ist tätig als Mann und beschaulich als 
Greis. Der kindliche Mensch, den ich meine, der heute bei allen Kulturvölkern 
zu fi nden ist und wie alles Geistige ganz sicher zuletzt auf Goethe zurückgeht, 
ist alt in der Jugend und jung im Alter und ist doch immer richtig, vielmehr 
das, was er ist, zur rechten Zeit dank seiner existentiellen Einbildungskraft. 
Diese Einbildungskraft ist seine Seele. Ohne sie wäre er maßlos, zerrissen und 
schließlich auch nur mittelmäßig. Er ist alles mögliche: krank, gesund, erotisch, 
Asket, Mathematiker, Dichter, Minister, Philanthrop, Feldherr, Arbeiter, Fürst, 
aber sein wahres Gesicht ist die Kindlichkeit. Wo die anderen, von denen die 
Menschheit das Heil erwartet, weil es bisher immer von dort gekommen war, 
versagen, dort ist er durch und durch gut. Wo die anderen alle Schauspieler sind: 
hart, schwer, undurchsichtig, unfrei, böse, dort ist er leicht, leuchtend und gütig. 
Er ist in der Tat, so wie wir ihn verstehen, der Widerpart des Schauspielers und 
darum die Rettung des Zeitalters.«409

Dieser »kindliche Mensch« hatte Hofmannsthal offenkundig an die Konzeption 
seines Kinderkönigs im »Turm« gemahnt, mit der er sich zu eben dieser Zeit aus-
giebig befaßt.410 Auch fl ießen die frischen Eindrücke der »Grundlagen«-Lektüre 
unmittelbar in jenen Beitrag ein, auf den Kassner anspielt, wenn er am 28. Juni 
1922 Kippenberg eröffnet, Hofmannsthal habe in der amerikanischen Litera-
turzeitschrift »The Dial« einen Artikel über ihn veröffentlicht. Information und 
wohl auch Kenntnis des Geschriebenen verdankt er zweifellos Hofmannsthal 

 408 So schon im Erstlingswerk »Die Mystik, die Künstler und das Leben«; vor allem aber 
dann in der »Moral der Musik« von 1905, wo er postuliert hatte: »Und darum […] strebt jede 
Kunst […] zur Musik. […] Und nur, indem eine Kunst zur Musik will, strebt sie auf dem ihr 
einzig möglichen Wege zu sich selbst und gibt zugleich das Innerste und tut das Äusserste« 
(KW I, S.   718).
 409 Rudolf Kassner, Die Grundlagen der Physiognomik. Leipzig 1922, S.  104 und S.   66  f.: 
KW IV, S.   72, 47  f.
 410 Vgl. SW XVI. 1 Dramen 14. 1, S.  165; die dort angestellte Vermutung, hinter Hof-
mannsthals Hinweis auf »die schönsten Begegnungen meines Lebens« schwinge ein Erinnern 
an die Gestalt des neunzehnjährigen Alan Gardiner mit, der später die – so nicht beleg-
bare – Behauptung aufstellen wird, seine Erscheinung habe Hofmannsthal zur Erfi ndung 
des Jugendkönigs im »Turm« angeregt, geht von der falschen Datierung des Briefes auf den 
»1. Mai < 1923 >« aus; erst drei Monate nach seinem Schreiben an Kassner, im August 1922, 
wird Hofmannsthal den jungen Mann in Salzburg kennenlernen (SW XVI. 1 Dramen 14. 1, 
S.  164).
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selbst, denn der gemeinte zweite »Vienna Letter« wird, im Druck auf »Septem-
ber, 1922« datiert, erst am 4. Oktober 1922 veröffentlicht.411 Man darf also 
davon ausgehen, daß der deutsche Text bereits vor dem 28. Juni vorliegt412 und 
sich die spätere Datierung im »Dial« auf den Abschluß der – anonymen – Über-
setzung bezieht.413 Die deutsche Urfassung wird 1959 durch Herbert Steiner 
bekannt gemacht, und zwar in der von ihm besorgten Ausgabe der »Gesam-
melten Werke in Einzelausgaben«, im Band »Aufzeichnungen«:

Hugo von Hofmannsthal über Rudolf Kassner  414

< Juni? 1922 >

[…] Mit einem so großen Maß von Verkennung, als sie K.  E. Neumann 
bei seinen Lebzeiten zuteil wurde, vermag die Ungekanntheit Rudolf 
Kassners nicht zu rivalisieren. Denn dieser geistreiche und originelle 
Philosoph – das Wort hier im weiteren Sinn genommen, so wie das 18. 
Jahrhundert und wie die Antike es gebrauchte – kann immerhin auf eine 

 411 Siehe Kassners Brief vom 17. 10. 1922: S.   117. – Vgl. das in diesen Zusammenhang 
gehörende aufgegebene Konvolutdeckblatt (FDH: H III 123. 42b; auf der Rückseite N 58 
zu Hofmannsthals »Herbstmondnacht«: SW XIX Dramen 17, S.   66, datiert: »20 XI 22«) mit 
der Aufschrift: »IIter Brief an The Dial« und den Notizen: »Thayer: Auswahl aus Novalis / 
Kassner: Umriss einer universalen Physiognomik«, mit welchen Worten Hofmannsthal auf 
den Titel der Einleitung zu »Zahl und Gesicht« von 1919 anspielt, die unmittelbar auf die 
»Grundlagen der Physiognomik« vorbereitet. – Der genannte Scofi eld Thayer (1889–1982) 
ist Herausgeber des »Dial«; er hält sich Anfang der zwanziger Jahre verschiedentlich in Wien 
auf, wo er vor allem mit Arthur Schnitzler, aber auch mit Hofmannsthal verkehrt (vgl. Arthur 
Schnitzler, Tagebuch [Anm. 103] 1920–1922. Wien 1993, S.   319: 18. 6. 1922 [Begegnung mit 
Hofmannsthal], und passim). Auch Kassner tritt mit ihm in Kontakt und wird ihn, der im 
Dezember 1925 »für den Winter wieder in Wien« ist (so Arthur Schnitzler, Tagebuch [Anm. 
103] 1923–1926. Wien 1995, S.   297: 7. 12. 1925), am 30. 12. 1925 Gräfi n Edmée Hoyos als 
einen »sehr besonderen Amerikaner« vorstellen, »der sein Land fl ieht«.
 412 Vgl. zum offenkundig ähnlichen Sachverhalt beim Ersten Wiener Brief: BW Redlich, 
S.   51, 209  f.
 413 Vienna Letter; in: The Dial. Vol. LXXIII. Number 4. October 1922, S.   425–433. Ob 
Hofmannsthal diesen »Zweiten Brief aus Wien«, ebenso wie den vorausgehenden »Ersten« 
und die drei folgenden, selbst übertragen oder ob die englische Version ein anderer ange-
fertigt hat (eventuell Scofi eld Thayer; vgl. auch Anm. 653), ist nicht bekannt (freundliche 
Auskunft von Dr. Jutta Rißmann, Solingen). Der »Brief« behandelt neben Kassner (a. a. O., 
S.   428–430) die Übertragungen buddhistischer Schriften durch Karl Eugen Neumann sowie 
Sigmund Freuds »Massenpsychologie und Ich-Analyse«.
 414 Zweiter Brief aus Wien, in: A, S.   281–293 (zu Kassner ebd., S.   285–288); GW RA II, 
S.  185–196 (S.  188–192), unter dem Titel: Wiener Brief [II].
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sehr treue, wenn auch nicht sehr breite Schar von Lesern zählen, die 
keines seiner Bücher ungelesen lassen würde. Es sind Bücher von einer 
inneren Eleganz, die in einer gewissen Weise an die Antike erinnert; 
lauter dünne konzise Bände, in einem scheinbar leichten und mondänen 
Stil geschrieben, die aber, wenn man sie ganz, d. h. bis in die Tiefe, zu 
lesen versteht, einen ungewöhnlichen Gehalt ergeben, und aus denen 
sich ein höchst konsequentes und bedeutendes Œuvre aufbaut.
 Kassner debütierte vor beinahe fünfundzwanzig Jahren mit einem 
Band, der Essays über die englischen Dichter und Künstler des 19. 
Jahrhunderts enthielt. Blake, Shelley, Keats, D.  G. Rossetti, Swinburne, 
Browning war je ein Kapitel gewidmet, eines behandelte W. Morris und 
E. Burne-Jones und in einem besonderen Kapitel war alles das, was der 
Verfasser den »Traum vom Mittelalter« nannte, vereinigt. Dieses Buch 
war weit mehr als eine noch so geistreiche und gründliche Monogra-
phie. Es war der Grundriß zu einer ganz neuen universalen Ästhetik, 
ein starkes Glied in der Kette der intereuropäischen Verständigung und 
wechselweisen Anziehung – das Wort nicht politisch, sondern geistig 
gemeint –, die das letzte Dezennium des 19. Jahrhunderts charakteri-
siert, und die erste Ankündigung einer neuen literarischen Persönlichkeit. 
Daß diese Persönlichkeit nicht leicht einzureihen und zu klassifi zieren 
sein würde, war vom ersten Augenblick an fühlbar, und vielleicht war 
es diese Schwierigkeit unter anderen, welche bewirkt hat, daß Kassner 
bis heute, bei einer ziemlich großen Berühmtheit seines Namens, ein 
Schriftsteller von außerordentlicher Unpopularität geblieben ist.
 Das Buch war von einer ungewöhnlichen Geistigkeit; ein typisches 
erstes Buch, wie es sehr junge und bedeutende Menschen schreiben; 
Kassner war damals nicht viel über fünfundzwanzig Jahre alt. Der Geist 
einiger großer Engländer, Iren und Amerikaner ist in dem Buch deutlich 
fühlbar:  415 der von W. Pater sowohl als der von O. Wilde; der Einfl uß 
Emersons ist nicht zu verkennen, noch der von De Quincey und von 
W.  S.   Landor – vor allem aber, beinahe natürlicherweise, ist der von 
Platon fast allmächtig. Dabei aber bleibt es ein sehr persönliches Buch. 
Der Autor war sich mit dem Scharfblick der Jugend vollkommen klar, 
wie eigenartig und wie isoliert seine geistige Situation im damaligen 

 415 In GW Semikolon statt Doppelpunkt.
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Mitteleuropa war. Er erkannte, daß er in unserer Zeit kaum an irgendeine 
Gruppe, an irgendeinen geistigen Typus sich vollkommen anschließen 
konnte. Aber er wußte auch, daß die Platonisten der antiken Welt, die 
Skeptiker der ausgehenden Renaissance und die Moralisten des XVII I., 
seine geistigen Ahnen waren, und in einer Vorrede, die heute ebenso 
glänzend geblieben ist als sie damals erschien, umschreibt er seine 
Funktion – die des »Kritikers« – und seine geistige Situation mit einer 
unvergleichlichen Schärfe. »Er – der ›Kritiker‹ – ist der Philosoph ohne 
System, der Dichter ohne Reim, der einsamste Gesellschaftsmensch, der 
Aristokrat ohne Wappen, der Boheme ohne Abenteuer. Er besitzt viel 
Liebe und wenig Macht, sehr viel Stolz und keine Diener. Er hat das 
feinste Gehör und vermag keine Saite zu rühren. Er weiß alles, und kann 
gewöhnlich nichts. Er ist tatenlos und bleibt eigentlich immer unerwidert. 
Ihn defi niert das, was er nicht besitzt, und seine Grenzen fi ndet er immer 
in andern. – Er ist ein Hamlet, dem nicht einmal ein Vater ermordet 
wurde. Aus seinem Glück wissen die anderen nichts zu machen; sein 
Schmerz erscheint ihnen nicht praktisch – er aber liebt das Leben um 
der Kunst anderer willen und ihre Kunst um seines eigenen Lebens 
willen. Ihre Gedanken und Themen sind ihm ganz gleichgiltig, er sieht 
nur auf ihre Spiele und Bewegungen. Die ganze Welt ist ihm eine große 
Form, für die er in seinen Gedanken den Inhalt bei sich führt. In seinen 
seligsten Augenblicken ist es ihm, als schaukeln die Lebensformen der 
andern auf seinen Gedanken wie Boote auf den Wellen des Meeres.«416

 Dies war zugleich eine Selbstcharakteristik und ein Programm, die 
Ankündigung einer Person und die Vorwegnahme eines Werkes. Heute 
liegt dieses Werk vor uns, vielleicht noch nicht abgeschlossen, aber sehr 
organisch und sehr bedeutungsvoll. Kassner ist durchaus der Kritiker 
höchster Ordnung geblieben, der »platonische« Kritiker, als den er sich 
angekündigt hatte. Sein Ziel war, in jedem produktiven Individuum die 
Identität zu erkennen, die absolute Einheit zwischen den angewandten 

 416 Die Passage ist aus Zitaten montiert, die Hofmannsthal dem Beginn des Eingangs-
kapitels »Der Dichter und der Platoniker« in Kassners »Die Mystik, die Künstler und das 
Leben« (Leipzig 1900, S.  1–13: KW I, S.   9–22, bes. S.   9  f.) entnommen hat. Abgesehen von 
orthographischen Abweichungen, Auslassungen und Textumstellungen hat Hofmannsthal 
im Satz »Er ist ein Hamlet…« das von Kassner in Anführungsstriche gesetzte »talentlos« zu 
»tatenlos« verlesen oder verändert. 
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Kunstmitteln und dem innersten Kern der künstlerischen Person, oder 
zwischen Geist und Schicksal der historischen Person, jene Einheit, die 
man mit einem anderen Wort auch den Stil oder die geistige Physiogno-
mie, oder die Chiffre eines Menschen nennen kann. Aber seine produktive 
Neugierde ging noch weiter. Sie richtete sich nicht nur auf die Gedichte, 
die Romane und die Bekenntnisse merkwürdiger Individuen, sondern 
auch auf die Gesichter und Gestalten, auf die Länder und auf die geistige 
Physiognomie der Kollektivitäten: auf das, was man Geist einer Epoche 
oder Geist eines Volkes nennen kann. Seine Neugierde wandte sich 
vom Westen nach Osten, und das kleine Buch, das er »Der indische Ge-
danke« betitelte,417 ist gewiß das Subtilste und Konziseste an Erkenntnis, 
das ein Mitteleuropäer, und vielleicht ein Europäer überhaupt, je über 
indisches Geisteswesen geschrieben hat. Es ist Kassners Stärke, daß er 
keine Sache als ein Detail und als der Beachtung nicht wert ansieht und 
daß er das Heterogenste blitzartig zusammenzusehen vermag; sein bei 
aller Subjektivität doch bescheidener und strenger Geist gleicht hierin, 
wie der aller originellen Denker, dem Geist der Natur selber, die keine 
Haupt- und Nebensachen kennt und die Scheidung zwischen Außen und 
Innen verwirft. Es erscheint beinahe selbstverständlich, daß ein Mann 
wie Kassner am Anfang seiner Laufbahn Platon übersetzte und daß 
er jetzt, in seiner Reife, bei der Physiognomik landet. Der Gegenstand 
seiner letzten Bücher ist durchaus Physiognomik; aber keineswegs in 
der zugleich beschränkten und pedantischen Weise des 18.   Jahr hunderts, 
sondern in einer Weise, die ganz nur ihm gehört und die zwischen dem 
Systematischen und dem Fragmentarischen oder Aphoristischen mitten 
inne steht. Das neueste seiner Bücher, »Die Grundlagen der Physiogno-
mik«, enthält sehr geistreiche und tiefe Wahrheiten über Mund und 
Auge, über Ohr und Kinn, über den Gegensatz von Nacken und Gesicht, 
vom Hinten und Vorn der menschlichen Gestalt, geht von da (ohne im 
geringsten unvermittelte Sprünge zu machen) zu den geheimnisvolleren 
Begriffen der Ruhe und der Bewegung in den menschlichen Gesichtern, 
zum Gegensatz zwischen dem antiken und modernen Gesicht, zu den 
Gegensatzpaaren Schein und Wesen, Kunst und Wirklichkeit – kurz, es 

 417 Siehe S.   37.
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ist ihm hier die Morphologie die Schwelle, um ins Bereich der wahrhaft 
universalen oder philosophischen Weltbetrachtung einzutreten. – […]

Auf diesen – noch nicht publizierten – Text wird Kassner am 4. Juli zurückkom-
men, als Kippenberg drei Tage zuvor um den Namen eines »geeigneten Autors« 
für einen Essay über Kassner im »Inselschiff« gebeten hatte. Kassner nennt 
als mögliche Verfasser Max Mell,418 Albrecht Schaeffer,419 Otto von Taube,420 
»dessen Romane Hofmannsthal sehr schätzt«,421 oder Hofmannsthal selbst; »im 

 418 Mell, der am 7. 10. 1922 im Berliner Tageblatt über Kassners »Physiognomik« schreibt, 
wird im »Inselschiff« (VI. Jg., 1. Heft, S.   68–74) zu Weihnachten 1924 einen ersten zusam-
menfassenden Aufsatz »Über die Schriften Rudolf Kassners« veröffentlichen, den Kassner mit 
zustimmender Genugtuung entgegennimmt. Am 27. 12. 1924 bescheinigt er dem Autor: »Das, 
was Sie über meine Bücher geschrieben haben, ist sehr gut u. richtig und überhaupt das erste 
Würdige, das darüber in der Öffentlichkeit geäußert wurde. Nach so vielen Dummheiten u. 
Gemeinheiten. Sie sollten es (denselben Aufsatz, so wie er ist, er ist auch gut geschrieben) vor 
eine große Öffentlichkeit bringen. Jedenfalls danke ich Ihnen sehr dafür.« Zwei Tage später 
heißt es im selben Ton an Anton Kippenberg: »Mells Aufsatz ist schön u. gut. […] Und er 
ist bedeutend, weil er das erstemal das Ganze zusammen u. das Wichtig< e > sieht.« 
 419 Albrecht Schaeffer hatte im ersten Band seines dreibändigen Romans »Helianth« 
(Leipzig: Insel-Verlag 1920, S.  142  ff.) Kassners Person und Denken zur Vorlage der Figur 
Jason al Manach genommen; vgl. Rudolf Kassner, Gedenkbuch (Anm. 55), S.   219: »Mein 
Zahlengedächtnis ist untrüglich […]; vielleicht auch von da her ist Albrecht Schaeffer darauf 
gekommen, mich als al Manach in seinen ›Helianth‹ zu übertragen.« Kassner wird das Werk 
allerdings erst im Juni 1924 näher kennen lernen, nachdem er es am 16. Juni von Anton 
Kippenberg, der es ihm »versprochen« habe, erbeten hatte.
 420 Taube hatte früh unter dem starken Einfl uß von Kassners »Die Mystik, die Künstler 
und das Leben« gestanden, das er als Gerichtsreferendar »während Naumburger Schwur-
gerichtssitzungen durchgearbeitet« hatte (Otto von Taube, Wanderjahre. Stuttgart 1950, 
S.   229); gleichwohl blieb ihm – wie vielen anderen – »Kassners Schreibweise« insgesamt 
»schwer zugänglich«, während er dessen Gedanken »im mündlichen Umgang stets begriff«, 
da »Tonfall, Mienenspiel, Gebärde und das Unwägbare der Gegenwart« das »begriffshaltige 
Wort ergänzten« (Otto von Taube, Stationen auf dem Wege. Heidelberg 1969, S.   292). Er 
wird daher weder jetzt zur Feder greifen, noch im Herbst 1925 Kassners Ansinnen erfüllen, 
einen Artikel für die Berliner »Kreuzzeitung« zu schreiben (vgl. Kassner an Fürstin Herbert 
Bismarck, 14. 10. und 22. 11. 1925). Es werden fünf weitere Jahre vergehen, ehe er Ende 
1930 mit der Besprechung des »Physiognomischen Weltbilds« eine erste Verlautbarung über 
Kassner vorlegt (in: Deutsche Allgemeine Zeitung, Berlin, 24. 12. 1930), denen bis 1956 
vier weitere folgen werden; vgl. Otto Freiherr von Taube. Sein Werk. Eine Bibliographie 
zusammengestellt von Maria Taube und Richard Lemp. München 1969.
 421 Hofmannsthal hatte Taube am 12. 3. 1922 in einem ausführlichen kritisch wertenden 
Brief für die Zusendung des Romans »Die Löwenprankes« (Leipzig: Insel 1921) gedankt: 
»Ich glaube Sie haben da ein sehr schönes Buch geschrieben, […] doch wohl noch viel 
schöner als das frühere« (BW Taube [Anm. 158], S.   69). Er bekräftigt dies Urteil gegenüber 
Anton Kippenberg am 26. 11. 1922 und schreibt, er habe »inzwischen eine sich darbietende 
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Nothfall« könne man auf das im »Dial« Geschriebene zurückzugreifen, »obwohl 
das sehr für den amerikanischen Leser berechnet ist«. 

Kassner fällt es in diesen Zeitläuften anhaltend schwer, sich in die äußerlich 
veränderten Bedingungen des täglichen Lebens in Österreich einzufi nden. Er 
verharrt weiter im schon 1920 beklagten Zustand des »Provisorischen« und 
lebt, wie er Rainer Maria Rilke am 3. Juli 1922 bekennt, »überhaupt sehr zwi-
schen den Dingen, vielmehr zwischen möglichen anderen Zuständen, was auch 
einmal sein Ende fi nden wird.«422 Allein die stetig vorangetriebene Arbeit am 
»Bau« seines Werks gilt ihm als die sein Dasein bestimmende und tragende Basis. 
Er bereitet die Neufassung seiner »Motive« vor – »ich will sie einfach Essays 
nennen«, hatte er am 12. Januar 1922 dem Verleger angekündigt –, die nur das 
»enthalten, was mir noch gut erschien«, ergänzt um den »Dilettantismus« so 
wie eine Reihe von Zeitschriften-Aufsätzen neuester Zeit. Anfang Juni liefert 
der Verlag die dritte Auflage der »Moral der Musik«423 aus; sie ist gegenüber 
der gekürzten und von allem Anekdotischen befreiten zweiten Auflage des Jah-
res 1912 nur mehr geringfügig überarbeitet, so daß Kassner es offenbar nicht 
für geboten hält, Hofmannsthal ein Exemplar zukommen zu lassen, in dessen 
Bibliothek sich jedenfalls kein entsprechender Band gefunden hat.

Gelegenheit genutzt, wenigstens mit ein paar Worten auf dieses ausgezeichneten und von 
der breiten Öffentlichkeit verkannten Autors neuen Roman hinzuweisen« (BW Insel, S.   887). 
Damit spielt er an auf seinen Bücherbrief für die Berliner Wochenschrift »Das Tage-Buch« 
(Heft 48, 2. 12. 1922, S.  1667  f. = GW RA II, S.   508), in dem er das Werk gerühmt hatte 
als »fesselnd und gehaltvoll, wie schon vor Jahren des gleichen Verfassers ›Verborgener 
Herbst‹ < Leipzig: Insel 1913 >. Beide Bücher haben Haltung: sie sind aus einer ernsten 
Bestimmtheit der Lebensauffassung hervorgegangen, wovon der Refl ex im Leser fühlbar 
wird; nicht häufi g läßt sich dies von deutschen Romanen aussprechen«. Den 1926 im Insel-
Verlag erscheinenden Roman »Das Opferfest« wird er dann am 27. 6. 1926 »den dritten und, 
wie mir scheint, bedeutendsten von drei ausgezeichneten Romanen« nennen (BW Taube, 
Anm. 158, S.   72). Hofmannsthal, von Rudolf Alexander Schröder und möglicherweise auch 
von Kassner auf den jungen Dichter aufmerksam gemacht, war mit Taube im Frühjahr 1907 
in briefl ichen Kontakt getreten, als er Taube zur Mitarbeit am »Morgen« (s. BW Kassner I, 
S.  109, Anm.   406) aufgefordert und dessen Einsendung mit wohlwollend konstruktiver Kritik 
begleitet hatte. Anfang Juni 1908, in der Pfi ngstwoche, waren sich beide Männer in Rodaun 
»zum ersten Mal intensiv« begegnet – im Gespräch wird Kassner, der zu jener Zeit in London 
weilt, zu Taubes Freude von Hofmannsthal »mit hoher Schätzung« erwähnt – und hatten sich 
seither gelegentlich getroffen; im Herbst 1922 tritt Hofmannsthal erneut an Taube heran, um 
ihn als Autor für seine »Neuen Deutschen Beiträge« zu gewinnen; vgl. BW Taube (Anm. 158, 
S.   69  f.), sowie Otto von Taube, Begegnungen und Bilder. Hamburg 1967, S.   41–55; ders., 
Stationen auf dem Wege. Heidelberg 1969, S.  100, 109.
 422 Freunde im Gespräch, S.  143.
 423 Rudolf Kassner | Die Moral der Musik | Aus den Briefen an einen Musiker | (Motto) | 
Im Insel-Verlag / Leipzig | 1922. – Dritte Aufl age; jetzt: KW III, S.   381–464.
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Indes widmet sich Hofmannsthal Drucklegung und Fahnen-Korrektur des 
»Salzburger Großen Welttheaters«, das er – nach Calderóns »El gran teatro del 
mundo« – seit dem Frühherbst 1919 mit Blick auf das gemeinsam mit Max Rein-
hardt, Richard Strauss und anderen betriebene Projekt der Salzburger Festspiele 
geschaffen hatte. Darüber hinaus soll es das für Mitte April oder Anfang Mai 
vorgesehene Erste Heft seiner »Neuen Deutschen Beiträge« eröffnen, parallel 
zur Buchausgabe, die der Insel-Verlag rechtzeitig vor der Salzburger Aufführung 
im Juli herauszubringen verspricht. Doch verzögert sich das Erscheinen beider 
Publikationen erheblich. Verärgert über den unerwarteten, nicht zuletzt durch 
»Streiks im Buchgewerbe« bedingten Aufschub,424 beunruhigt aber auch von 
der im Zuge der Infl ation »fast unhaltbaren oekonomischen Situation«, welche 
die Festspiele zu gefährden droht, war er am 17. Juni »für 4 Wochen ins Tiroler 
Gebirge« gefahren,425 »um etwas Arbeit hinter mich zu bringen,426 bevor die 
Salzburger Sache anfängt, die ja für mich hernehmend ist.«427 Diese »Salzburger 
Sache« ist nichts anderes als die Premiere des »Großen Welttheaters«, die – mit 
Genehmigung des Erzbischofs Ignatius Rieder – am 12. August 1922 in der 
von Johann Bernhard Fischer von Erlach erbauten Salzburger Kollegienkirche 
stattfi ndet. Man hatte sich verständigt, die von Verfall bedrohte Kirche für eine 
notwendige Restaurierung zu sperren und die Aufführungen vor Beginn der 
Bauarbeiten anzusetzen. Die insgesamt acht Vorstellungen bis zum 25. August 
bedeuten einen großen künstlerischen wie materiellen Erfolg; die selbst in der 
Infl ationszeit beträchtlichen Honorare und Tantiemen – Hofmannsthal spricht 
am 3. Juli von »10 –12 Millionen < Kronen >« – stellen Reinhardt und Hof-
mannsthal für die Renovierung zur Verfügung.428

 424 BW Insel, S.   872  f.
 425 In den Korrespondenzen dieser Wochen werden folgende Orte genannt: Iselsberg (25. 6. 
an Christiane), Cortina d’Ampezzo (28. 6. und 5. 7. an Christiane bzw. Ottonie von Degenfeld 
und C.  J. Burckhardt), Karersee bei Bozen (13. und 17. 7. an Anton Kippenberg bzw. Max 
Mell) und schließlich Bad Aussee (31. 7. an den Insel-Verlag).
 426 Gemeint ist das neue Lustspiel »Der Unbestechliche«; am 26. Juni beginnt Hofmanns-
thal in Iselsberg mit der Niederschrift des 1. Aktes, den er in Cortina fortsetzt und in Karersee 
zum Abschluß bringt; »wenn ich Glück habe«, heißt es am 5. Juli aus Cortina an Ottonie 
von Degenfeld, »so bringe ich noch den zweiten und dritten Act unter Dach, bevor ich nach 
Salzburg komme« (BW Degenfeld [1986], S.   461). Die Arbeit zögert sich freilich hinaus 
und »entzieht« ihn sogar »den Salzburger < Welttheater- >Proben« (an Yella Oppenheimer, 
1. 8. 1922: BW Oppenheimer II, S.  101). Erst Mitte November gelingt es, das Stück soweit »zu 
Ende« zu führen (an Rudolf Alexander Schröder, 20. 11. 1922: SW XIII Dramen 11, S.   241), 
daß es ab Mitte Februar 1923 in intensiven Auseinandersetzungen mit dem als Protagoni-
sten vorgesehenen Max Pallenberg endgültige Gestalt annimmt (vgl. SW XIII Dramen 11, 
S.  118–122). – Siehe auch S.   122  f.
 427 BW Insel, S.   868.
 428 Vgl. SW X Dramen 8, S.  112, 116, 202, 212.
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Erst kurz vor der Premiere schickt der Verlag am 31. Juli 1922 tausend 
Exemplare in die Festspielstadt, aus der sich Hofmannsthal nach dem über-
wältigenden öffentlichen Zuspruch in die Stille von Aussee zurückzieht. Am 
21.   August erbittet er eine Eilsendung mit 30 Exemplaren dorthin,429 von denen 
er eines an Kassner sendet,430 der es Ende September in Empfang nimmt, als er 
von seinen Reisen nach München, Groß-Pawlowitz und Lautschin nach Wien 
zurückkehrt.431 

Hofmannsthal an Kassner  432

 < Bad Aussee, August / September 1922433 > 

Hugo von Hofmannsthal 
Das | Salzburger | Grosse Welttheater
1922 | Leipzig / Im Insel-Verlag

Rudolf Kassner 
freundschaftlich und
dankbar für seine Bücher

Hofmannsthal
1922

Kassners Antwort nimmt Hofmannsthal noch in Bad Aussee entgegen, das 
er, mit kurzen Unterbrechungen,434 erst am 28. Oktober in Richtung Rodaun 
verläßt.435

 429 BW Insel, S.   873, 874. – Der parallele Zeitschriften-Druck in: Neue Deutsche Beiträge. 
Erste Folge. Erstes Heft, München, S.   9–73, ist zwar im Impressum auf »Juli 1922« datiert, 
wird aber erst Mitte August 1922 ausgeliefert; vgl. BW Wiegand, S.   61–69.
 430 Eine Notiz (FDH: H III 191. 58) unter dem Rubrum »Exemplare Welttheater« nennt 
neben anderen auch »Kassner« als Empfänger.
 431 Die Akten des Münchner Meldeamtes bestätigen Kassners Aufenthalt in München 
vom 7. bis. 26. Juli 1922. Von dort begibt er sich über Wien nach Lautschin, wo er seinen 
Aufenthalt am 16. 8. zu einem vierzehntägigen Besuch in Groß-Pawlowitz unterbricht, ehe 
er »ende September« wieder abreist (Rilke–Taxis, Briefwechsel, S.   730).
 432 Privatbesitz. 
 433 Das Widmungsexemplar für »Mr. Scofi eld Thayer / von / Hugo von Hofmannsthal« 
trägt die Datierung: »Bad Aussee VIII < 1 >922.« (Privatbesitz).
 434 So reist er in den Tagen vom 14.–20. September zur Wiener Premiere seiner Bearbei-
tung der »Dame Kobold; vgl. Anm. 439.
 435 Christiane von Hofmannsthal an den Insel-Verlag, 23. 10. 1922: BW Insel, S.   885.
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Kassner an Hofmannsthal  436

Wien am 17. 10. 22
< Dienstag >

Lieber Hofmannsthal!
Ihr »Welttheater«, für dessen Übersendung ich sehr danke, ist in der 
Anlage, in der Führung, in der Schönheit und Richtigkeit der Sprache 
besser als viele, als die meisten Ihrer Sachen – bis zu dem Augenblick, 
wo der Bettler die Axt erhebt. Hier bricht das Ganze entzwei. Es mußte 
brechen, weil die »Umkehr« auf der Bühne nicht möglich ist. Die Peri-
petie der Alten (Oedipus etwa) ist etwas ganz anderes, sie hat innerhalb 
der »Erscheinung«, um mich kantisch auszudrücken, statt, während 
die »Umkehr« die Bühne sprengt oder in die Bühne ein Loch jagt. Sie 
können sich der »Umkehr« gegenüber nicht als Zuschauer befi nden, 
alles können Sie auf die Bühne bringen nur nicht das daß aus Saulus ein 
Paulus wird.437 Das ist so wesentlich, daß man von hier aus eine Theorie 
und Ästhetik des Dramas schreiben kann. Sie haben das gefühlt, man 
spürt das, man sieht, wie sie Bretter und Brücken über den Abgrund 
werfen, aber der Abgrund bleibt. Und es ist natürlich ein vollkommener 
Unsinn, wenn man resp. wenn der Schalk meint, Moissis Darstellung 
könne oder konnte darüber hinweghelfen.438 Kein Schauspieler kann da 
etwas anderes machen als – versinken. Der Fehler liegt nicht so sehr an 
Ihnen, an Ihrem Unvermögen wie an der Wahl des Stoffes. Wir dürfen 

 436 4 einseitig beschriebene Blätter.
 437 Mit Bezug auf die Szene der ›Wandlung‹ des Bettlers (SW X Dramen 8, S.   45  ff.) und 
in Anspielung auf die Bekehrung des Saulus (Apostelgeschichte 9).
 438 Hofmannsthal selbst schreibt über Alexander Moissis Verkörperung des Bettlers im 
III. »Wiener Brief«: »Moissi spielte den Bettler und war außerordentlich und von einer In-
ternationalität der Gebärde, die merkwürdig zu diesem so zusammengemischten Publikum 
paßte, obwohl die Gestalt selbst, so international sie ihrer symbolischen Natur nach ist, doch 
vielleicht vertragen hätte, in einer bestimmteren Art als eine deutsche oder österreichische 
Gestalt gezeichnet zu werden. Aber Moissi ist seiner Herkunft nach ein Albaner, seiner Er-
ziehung nach Italiener, seiner theatralischen Kultur nach halb Deutscher halb Russe […] – so 
umwehte auch seinen Bettler etwas Russisches, und das Gespenst des Bolschewismus stand 
sehr deutlich hinter seinen außerordentlichen, sparsamen und unvergeßlichen Gebärden, 
seine Stimme aber, in der ein italienisches Timbre ist, ließ ihn die Zeilen gelegentlich in 
einer wunderbaren Weise behandeln, die unvergleichlich passend war zu der marmornen 
Kirche, in der so viel vom italienischen katholischen Geist der vergangenen Jahrhunderte 
sich ausdrückte« (GW RA II, S.   293  f.).
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Abb.   5: Rudolf Kassner an Hugo von Hofmannsthal, 
Wien, 17. Oktober 1922 (FDH)
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und können darum nicht mehr von Außen an einen Stoff herantreten. 
Was ist das Außerordentliche an Strindberg, der dort so schrecklich 
versagt, wo Sie über so erstaunliche Fähigkeiten verfügen – mir fiel 
es dieser Tage an einer überaus glänzenden Aufführung von dessen 
Traumspiel439 auf: er gestaltet aus dem Inneren, aus der einzig unein-
nehmbaren Position des Menschen, aus der letzten Position, in die der 
Dichter – meinetwegen durch sein vielfaches Unvermögen – gejagt wor-
den ist. Es gibt für uns keine andere, auch ein Geist wie Shakespeare 
könnte keine andere einnehmen. Die Griechen durften von außen an 
sie, an den Stoff heran treten, aber ihr Stoff war der Mythos. Für Sie 
als Dichter als Mensch ist aber der Stoff des Welttheaters kein Mythos 
mehr, daran hindert Sie die »Freiheit«. Es ist jedenfalls falsch sich etwas 
als Mythos einzureden, an dem wir nur literarisch theilnehmen. Es gibt 
überhaupt keinen christlichen Mythos oder man kann nur metapho-
risch davon reden. Mythos ist ein sehr strenger Begriff, wir verstehen 
ihn, wenn wir uns die ganz einzige, sehr »unchristliche« Position des 
antiken Dichters, dieses »Sehen von Außen nach Innen«, wie ich es in 

 439 August Strindberg, Ett Drömspel. Stockholm 1902; in der Übersetzung von Kassners 
Studienfreund Emil Schering 1903 in München und Leipzig als 9. Band der I. Abt. von 
Strindbergs »Schriften« erschienen. Das Stück war am 13. Oktober im Wiener Raimund-
Theater aufgeführt worden (vgl. Arthur Schnitzler, Tagebuch [Anm. 103] 1920–1922, 
S.   366). Auch Carl Jacob Burckhardt zeigt sich von dieser Vorstellung beeindruckt und 
berichtet Hofmannsthal einen Tag nach Kassners Brief, am 18. 10. 1922: »Dann war ich in 
einer ausgezeichneten Strindbergaufführung im Raimundtheater, großartige Regieleistung, 
in ihrer Konzentration kaum zu übertreffen«; und er fügt hinzu: »Mit Frau Lili Schalk hörte 
ich eine von ihrem Mann dirigierte Bruckner-Symphonie. Ich sagte zu Kassner, das Her-
ausleuchten des Kostbaren aus dem schlichten, echten Gestein habe mich berührt wie Jean 
Paul« (BW Burckhardt [1991], S.   97). Zu diesem Konzert notiert Schnitzler am 15. 10. im 
Tagebuch: »Bruckner Erste, – Beethoven, Weihe des Hauses« (a. a. O., S.   367). Ob Kassner 
die von Burckhardt im selben Schreiben vom 18. Oktober erwähnte Aufführung der »Dame 
Kobold in der Hofburg« – oder eine andere Vorstellung – besucht hat, ist nicht zu ermitteln. 
Hofmannsthal hatte Calderóns »La Dama Duende« schon 1918 auf Wunsch Max Rein-
hardts frei »für die neuere Bühne« übersetzt. Die am Wiener Burgtheater geplante Premiere 
mußte damals infolge des politischen Umbruchs abgesagt werden; sie fi ndet, in Reinhardts 
Regie, erst am 3. April 1920 am Deutschen Theater in Berlin statt. Die erste Aufführung in 
Österreich, wieder unter Reinhardts Leitung, kommt am 16. September 1922 im Theater 
im Redoutensaal der Hofburg im Beisein Hofmannsthals zustande; vgl. SW XV Dramen 
13, S.   35–154, 297–301.
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den < » >Elementen der menschlichen Größe« nenne[n],440 zu seinem 
Stoff vergegenwärtigen.441

 Ich habe jetzt auf englisch das gelesen, was Sie über mich im Dial 
schreiben.442 Für die Amerikaner ist es genug, vielleicht schon zuviel.
 Alles Gute u. auf Wiedersehen bald!
  Ihr
     Dr. Rudolf Kassner

Aus dem Abstand von mehr als zwanzig Jahren wird sich Kassner diesen Brief 
ins Gedächtnis rufen und feststellen: »Was Hofmannsthal in seinen Stücken 
nicht gelingen wollte, ist die Peripetie, der Umsturz, die Umkehr.443 Ich schrieb 
ihm das einmal, nachdem ich sein Salzburger Welttheater gelesen.« Wenn er 
hinzufügt: »Er nahm es gut auf, wie er überhaupt Kritik niemals abgelehnt 
oder übel aufgenommen hat«,444 so darf als mittelbarer Beleg gelten, daß sich 
Hofmannsthal in seinem dritten »Wiener Brief« auf Kassners Argumentation 
und Formulierungen teilweise wörtlich beruft:

»Aber im gleichen Augenblick, wo er < der Bettler > den Arm mit der Axt 
hebt, lasse ich die Weisheit […] ihre Hände zum Gebet erheben […]. Was nun 

 440 Kassner bezieht sich auf den Schluß des Kapitels »Der Kreis« in seinen »Elementen 
der menschlichen Größe« (Leipzig 1911), S.   20: »Der antike Mensch – hier unterscheidet er 
sich vom christlichen – sieht von außen in die Welt hinein, aus einem Hellen in ein Dunk-
les – wie könnte er auch anders in dieser gemessenen Welt des Kosmos und der Tat als von 
außen nach innen sehen, nur in einer unendlichen Welt sieht der Mensch von innen –, ich 
sage also, der antike Mensch sieht von außen in die Welt hinein, wie Jäger und Krieger zu 
sehen pfl egen […]«; in der zweiten Aufl age: Der indische Gedanke | Von den Elementen der 
menschlichen Größe (Leipzig 1921) fi ndet sich das Wort auf S.   66; jetzt KW III, S.   64.
 441 Diese Erörterung des »Mythos« spielt offenbar auf jene kurzen Einleitungssätze an, 
in denen Hofmannsthal betont, daß »die das Ganze tragende Metapher« von Calderón 
»entlehnt« sei ebenso wie der »Titel dieses Spiels und die Namen der sechs Gestalten, durch 
welche die Menschheit vorgestellt« werde: »Diese Bestandteile aber eignen nicht dem großen 
katholischen Dichter als seine Erfi ndung, sondern gehören zu dem Schatz von Mythen und 
Allegorien, die das Mittelalter ausgeformt und den späteren Jahrhunderten übermacht hat« 
(SW, X Dramen 8, S.   7).
 442 Siehe S.   103 –107 mit Anm. 413.
 443 Im Gedenkaufsatz des Jahres 1929 (KW IV, S.   536) heißt es in diesem Zusammenhang 
metaphorisch: »Um mich eines Bildes aus der Sprache der Stierfechter zu bedienen: Hof-
mannsthal ist in seinen Dramen der Herzstoß nicht gelungen. Er war ein außerordentlicher 
Banderillero und kein guter Toreador. Besonders auffallend scheint mir dieses Versagen des 
Herzstoßes im ›Salzburger Welttheater‹, das in der Sprache, in der Charakterisierung der 
einzelnen Figuren, in der Schnitzerei des umfangreichen Rahmenwerkes zum Kostbarsten 
gehört, das in unserer Zeit hervorgebracht wurde.« 
 444 KW X, S.   312.
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in ihm erfolgt, liegt allerdings außerhalb des Gebietes des eigentlich dramatisch 
Möglichen und konnte nicht in einem gewöhnlichen Theaterstück, sondern 
nur in einem Mysterium gewagt werden. Es geht etwas in ihm vor, das einem 
blitzschnellen trance gleicht: eine Wandlung, ein vollkommener Umschwung. 
Indem sie für ihn betet, läßt er die Axt sinken und fällt auf die Knie. Der 
trance, der ihn gefaßt hat, war so vollständig, daß er nicht mehr weiß, ob er 
zugeschlagen hat oder nicht. Erst die Weisheit selber und Engelsstimmen von 
oben müssen ihm sagen, daß er die ungeheure Tat nicht begangen hat – aber sie 
singen es ihm in der Form zu, daß sie ihn ahnen lassen, ebendieses Nicht-Tun 
sei die große entscheidende Tat seines Lebens: es sei wieder im Niederfahren 
eines Blitzes aus einem Saulus ein Paulus geworden.«445

Unter den Aufzeichnungen zum »Salzburger Großen Welttheater« hat Hof-
mannsthal einen mit Quellenangabe versehenen Satz aus Kassners »Zahl und 
Gesicht« festgehalten: 

»Welttheater. / Scene des Einsiedels. / Ist nun die Einsamkeit noch ein Wert 
in der Welt der Individualität? An sich nicht sondern nur noch inmitten der 
Menschen. / R. Kassner Zahl u. Gesicht.«446 

Zwar hat dieses Zitat aus der ersten Auflage von »Zahl und Gesicht«447 im 
»Welttheater« keinen unmittelbaren Nachklang gefunden, da die in dieser frü-
hen Entstehungsphase noch vorgesehene »Scene des Einsiedels« später nicht 
ausgearbeitet wird. Wie tief aber der Satz den Dichter beeindruckt hat, zeigt der 
Umstand, daß er ihn ins »Buch der Freunde« aufnimmt; in jenes Projekt, das 
er seit Juni 1919 immer wieder durchdacht hatte und das er, wie er Katharina 
Kippenberg am 21. Juni 1920 mitteilt, als »ein Buch größtenteils Aphorismen, 
Refl exionen Anekdotisches etc. […] für den Insel-Verlag zusammenzustellen im 
Begriff« sei.448 Die Arbeit zieht sich – unter tätiger Mithilfe Katharina Kippen-
bergs – über die folgenden Jahre hin, bis Hofmannsthal schließlich Ende August 
1922 ein erstes Vorausexemplar und im September die Bände der gewöhnlichen 
Ausgabe in Empfang nehmen kann.449 Man wird wohl nicht fehlgehen in der 

 445 Vienna Letter; in: The Dial. Vol. LXXIV, Number 3. March 1923, S.   281 ff.; im Druck 
auf »February, 1923« datiert; die deutsche Originalfassung GW RA II, S.   288  f.
 446 SW X Dramen 8, S.  140: N 17 (auf der Vorderseite Notizen zu »Ad me ipsum« mit der 
Datierung: »Neubeuern 9 VIII 21«; s. ebd., S.  119); das Zitat wird wohl unmittelbar nach der 
ersten Lektüre von »Zahl und Gesicht« im Zuge der ersten Genesephase des »Welttheaters« 
im Spätherbst 1919 niedergeschrieben.
 447 Rudolf Kassner, Zahl und Gesicht. Leipzig 1919, S.   213, im 18. Abschnitt des letzten 
Kapitels »Das Gesicht / (Über Deutung und Deutbarkeit)«; seit der zweiten, veränderten 
Aufl age von 1925 folgt hinter »Individualität« der Zusatz: », in der Welt der Freiheit« (KW 
III, S.   337).
 448 BW Insel, S.   730, 770.
 449 BW Insel, S.   875–878: 25. 8., 31. 8. und 29. 9. 1922.
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Annahme, auch Kassner habe eines dieser Bücher erhalten, das heute als ver-
schollen zu gelten hat.

Hofmannsthal an Kassner ?
< September  / Oktober 1922? >

Hugo von Hofmannsthal
Buch der Freunde
1922 | Im Insel-Verlag zu Leipzig 450

Denn nicht nur das namentliche Zitat aus »Zahl und Gesicht«, sondern min-
destens eine weitere Eintragung dürfte Hofmannsthal dem Freund verdankt 
haben, nämlich den Satz aus einem Brief Gustave Flauberts »La bêtise n’est 
pas d’un côté et l’esprit de l’autre. C’est comme la vice et la vertu; malin qui les 
distingue«, den er in Kassners Baudelaire-Aufsatz »Poeta christianissimus« in 
den »Motiven« hatte fi nden können.451 Und Kassner selbst wird sich noch nach 
Jahren des »herrlichen Wortes von Poussin, am Ende seines Lebens« erinnern: 
»Je n’ai rien négligé«, das Hofmannsthal als letztes Wort im »Buch der Freunde« 
»notiert« habe.452

Nach mancherlei Präliminarien war es Hofmannsthal gelungen, sich mit Willy 
Wiegand und Ludwig Wolde, den Leitern der »Bremer Presse«, über das Pro-
jekt einer eigenen Zeitschrift zu verständigen, die seit dem 1909 nur einmal 
erschienenen »Hesperus« zum »Lieblingsplan« seiner »reiferen Jahre« wird, den 
er »als das mir Liebste nächst meiner eigenen Produktion« verfolgt.453 Ende No-
vember 1921 war er nach München gereist, um »die Zeitschriftensache endlich 
ins Feste zu bringen«,454 und mit der Vorgabe zurückgekehrt, »die Arbeit für 

 450 Gedruckt in einer Aufl age von 800 Exemplaren, davon 50 in Leder gebunden. Das 
Kassner-Zitat (mit kleinen Abweichungen) ebd., S.   35: GW RA III, S.   254.
 451 Ebd., S.   46 : GW RA III, S.   261; vgl. Kassners »Motive«, S.  151: KW II, S.  145 (Quel-
lennachweis KW III, S.   801); Hugo von Hofmannsthal, Buch der Freunde. Mit Quellen-
nachweisen hg. von Ernst Zinn. Frankfurt a. M. 1965: Insel-Bücherei Nr. 796, S.   42, 125. 
Auch das englische Original des in deutscher Übersetzung (ebd., S.   58 = GW RA III, S.   269) 
zitierten Satzes von William Blake: »Der Weg des Übermaßes führt zum Palast der Weisheit« 
(»The road of excess leads to the palace of wisdom«) war Hofmannsthal gewiß spätestens aus 
Kassners »Mystik« (S.   24: KW I, S.   34) bekannt; vgl. »Buch der Freunde«, ed. Zinn, S.  130. 
Noch in Aufzeichnungen zu »Ad me ipsum« wird Hofmannsthal unter dem Stichwort »Blake« 
anmerken: »(siehe Kassner über Blake in dem Buch über englische Künstler)« (A, S.   223).
 452 Neue Zürcher Zeitung, 5. 4. 1959, Blatt 5, Sp. 7. – »Buch der Freunde« (1922), S.  104: 
GW RA III S.   299; ed. Zinn, S.   93 (Zitatnachweis ebd., S.  153  f.). 
 453 BW Wiegand, S.   65, 67: 3. 6. 1922.
 454 BW Degenfeld (1986), S.   457.
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das erste Heft in Angriff zu nehmen«.455 Allerdings verzögert sich die Auslie-
ferung des »Schmerzenskind< s >, erstes Heft der N. D. Beiträge«456 bis Mitte 
August 1922. Schon zum Zweiten Heft wird Kassner einen Aufsatz beisteuern, 
den Hofmannsthal am 23. November 1922 Willy Wiegand in der Gewißheit 
zuschickt: »somit ist Heft 2 complett«.457 Es handelt sich um den Essay »Das 
Gottmenschentum und der Einzelne«, den Kassner zwei Tage später Anton 
Kippenberg als letztes Stück der geplanten Sammlung »Essays« ankündigt, wel-
che die einst bei Fischer verlegten »Motive« ersetzen sollen, deren dreihundert 
Restexemplare er einstampfen läßt.458

Ehe das Heft der »Beiträge«, im Impressum auf »Februar 1923« datiert,459 
im Laufe des Monats März erscheint, kommt Kassner mit dem kränkelnden, 
»schlaff und verdüstert« »oft stundenlang trübsinnig« vor sich hinsehenden 
Hofmannsthal460 »öfters« zusammen, der »sehr über seine < fi nanzielle > Lage« 
klagt, was Kassner freilich »wunderbar« anmutet, »da doch Strauss u. Co zu den 
sogenannten schweren Papieren« zählten.461 Wenn Hofmannsthal am 21. März 
1923 Marie Luise Borchardt »das zweite Heft der Zeitschrift« ankündigt und in 
seiner Inhaltsangabe – »ein Gedicht von Schroeder462 […] von mir die beiden 
ersten Aufzüge des Trauerspiels < ›Der Turm‹ >, dann die Anzeige des deutschen 
Dante von Vossler«463 – Kassners Anteil ausspart, schwingt möglicherweise 

 455 BW Wiegand, S.   57: 8. 1. 1922.
 456 BW Wiegand, S.   68: 6. 8. 1922.
 457 BW Wiegand, S.   72; am 26. 11. 1922 bestätigt Hofmannsthal: »Der Aufsatz von Kass-
ner […] < ist > indessen in Ihren Händen«, und am 28. 3. 1923 schlägt er vor, »Honorare 
an Kassner […] direct, nach vorheriger anfragender Postkarte, auf welches Bankconto zu 
überweisen« (ebd., S.   73, 86). 
 458 Vgl. Kassner an den Insel-Verlag, 8. 5. 1923; Insel-Verlag an Kassner, 28. 5. 1923.
 459 Neue Deutsche Beiträge. Unter Mitwirkung Anderer herausgegeben von Hugo von 
Hofmannsthal. Erste Folge. Zweites Heft; Kassners Aufsatz auf S.  105–116: KW VI, S.   213–
227.
 460 Hofmannsthal an C.  J. Burckhardt, 12. 1. 1923 (BW Burckhardt [1991], S.  109); an R.  A. 
Schröder, 29. 1. 1923 (Neue Rundschau 65. 1954, S.   384).
 461 Kassner an Anton Kippenberg, 3. Januar 1923. »Ein paar Tage später« hört Kassner 
»durch Hofmannsthal« von Katharina Kippenbergs langwieriger »Erkrankung« (Kassner 
rückblickend an Anton Kippenberg, 24. 1. 1923), die Kippenberg am 8. Januar gemeldet 
hatte, mit dem Zusatz, Hofmannsthal habe auch bei ihm »geklagt«; damit dessen Schreiben 
vom 26. 11. 1922 zusammenfassend, das »ein Bild von der wirklich furchtbaren Situation« 
gegeben hatte, »in die ich, notgedrungen hier existierend und auf Mark=einkommen basiert, 
durch den Umsturz der valutarischen Relationen gerathen bin« (BW Insel, S.   888). Ähnlich 
hatte Arthur Schnitzler am 16. 1. 1923 erfahren, Hofmannsthal sei »durch den Marksturz in 
eine fast unhaltbare materielle Situation geraten« (BW Schnitzler, S.   297; vgl. BW Burckhardt 
[1991], S.  107; BW Degenfeld [1986], S.   462).
 462 Die Heimkehr; s. Anm. 466.
 463 BW Borchardt (1994), S.   315.
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ein Vorbehalt gegenüber dessen Beitrag mit, der auch seine Antwortzeilen an 
Florens Christian Rang bestimmt, welcher sich seinerseits am 20. März 1923 
kritisch zu den verschiedenen Arbeiten geäußert hatte: 

»Seien Sie bedankt für Ihre aufmerksame Zusendung des 2. Heftes Ihrer 
›Beiträge‹. Der schöne Band – die reiche Wahl – der – – ja darf ich sagen: 
der gute Inhalt? Oder muß ich nicht – um der Aufrichtigkeit unseres so 
langjährig still-treuen Verhältnisses willen auch Ihnen es sagen: der fast 
sehr gute Inhalt! ach, aber nur ›fast‹? Nämlich so will es mich bedünken 
[…], hier fehle es an dem Kleinem, das das Große ist, an dem Pünktchen 
aufs I, an dem letzt-ernsten Wollen. […] Wie z. B. Kassner von Kierke-
gaard spricht (es ist sehr viel Richtiges in seinem Sagen), spricht er von 
dem Einzelnen als von einem Phänomen, einem religiösen, einem, das 
durchaus nicht neutral läßt, dennoch aber nicht so, daß die Qual der Ver-
einzelung – oder um auch in einer ›Kategorie‹ Kierkegaards zu reden –, 
daß die Angst dieses Glaubens zum Ausdruck gelangt, die Sich-Selb-
Unmöglichkeit, der salto mortale e vitale .. das Phänomen läuft hier nur 
angeblich auf der ›Schneide‹,464 deren Wort und Wesen vielmehr in eine 
Ebene gelegt ist. In die Welt. Ebene ohne Himmel und Hölle. […] Die 
Not unserer Zeit (nicht jene, von der die politischen Zeitungen faseln) 
schleicht unausgesprochen sich von einem Tisch des Überfl usses weg. 
Von einem Tisch, auf dem sie sogar dargestellt wird. Und mit der Not 
die wahre Herrlichkeit der Erde. […].« 

Hofmannsthal antwortet am 30. April 1923 in weitausholendem Bogen und 
bringt eine der seltenen, wenn nicht die einzige – bekannt gewordene – sanfte 
Einschränkung einer Arbeit Kassners zu Papier:

»  […] Lassen Sie mich nur weniges sagen – und vor allem dies: nichts 
in mir verschließt sich mißwillig dem Strengsten Ihrer Forderung. Was 
Sie aussprechen von der wahren Not der Zeit – der so anderen, als von 
der die Zeitungen faseln, – und jenes andere Wort von dem Tisch des 
Überfl usses, den gerade die Bedürftigen fl iehen müssen – trifft mich voll. 
Ich weiß was Sie meinen, und damit ist in der heutigen Verworrenheit 
schon etwas gewonnen, man steht doch auf gleichem Boden. Schwieriger 
wird es mir, mir begreiflich zu machen wie ich bei dem Beginnen, eine 

 464 Anspielung auf Kassners Aussage, daß »der Einzelne als solcher ständig auf der 
Schneide lebt« (KW VI, S.   214).
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Zeitschrift zusammenzustellen, mich der Forderung ganz sollte unter-
werfen können. – Einem Menschen wie Kassner muß ich zumuten, daß 
er etwas von dieser Not fühle; es kommt sein Beitrag – und völlig wie 
in Ihnen stellt auch in mir das beklemmende Gefühl jenes ›fast‹ Guten 
sich ein. Soll ich nun versuchen, ihn umzubiegen? einen Menschen von 
fünfzig Jahren? – Es bleibt das Andere: den Aufsatz dann abzuweisen. 
Das heißt: binnen kurzem das ganze Beginnen einzustellen.«465

Im Urteil über Rudolf Alexander Schröders »großes Gedicht in den Beiträ-
gen«466 ist er sich allerdings mit Kassner wieder einig. Jedenfalls »freut es« ihn, 
Schröder am 17. Juni 1923 sagen zu können: »das Gedicht erscheint allen reifen 
und des Eindrucks fähigen Menschen groß und gewaltig. Fast alle gebrauchen 
ganz spontan diese beiden Worte oder eines davon. Ich nenne Dir vier Männer, 
aus deren Mund ich dieses Urteil habe, so verschieden untereinander: Kassner 
(der so sparsam im Lob ist), < Walther > Brecht, Wassermann und Carl Burck-
hardt.«

Unterdessen hatte Hofmannsthals Lustspiel »Der Unbestechliche«, dem er 
sich seit Herbst 1918 in immer neuen Versuchen genähert und an dem er noch 
während der Probenarbeit ändernd gefeilt hatte,467 am 16. März 1923 am Wie-
ner Raimund-Theater mit Max Pallenberg in der Titelrolle des Theodor eine 
»sehr erfolgreiche«468 Uraufführung erlebt. Daß auch Kassner dieser Premiere 
bzw. – wie Max Mell469 – der Generalprobe am Donnerstag, dem 15. März, 
beiwohnt, bestätigt allem Anschein nach eine Visitenkarte Hofmannsthals, der, 
von Neubeuern zurückgekehrt, seit 1. März, fern »von < s >einer normalen 
Wohnung«, »ganz in der Stadt« bleibt und sich mitgestaltend an den Proben 
beteiligt.470

 465 Hugo von Hofmannsthal – Florens Christian Rang, Briefwechsel 1905–1924, in: Die 
neue Rundschau, 70. Jg. 1959, Drittes Heft, 1959, S.   420–423. – Solche Bedenken hatten 
Hofmannsthal freilich nicht gehindert, sich angelegentlich um Kassners Honorar zu küm-
mern. Wenn er am 5. April 1923 dessen Bankverbindung übermittelt, so geschieht das 
offenkundig aufgrund einer vorherigen Nachfrage beim Empfänger selbst: BW Wiegand, 
S.   88.
 466 Die Heimkehr. Ein Gedicht von Rudolf Alexander Schröder, in: Neue Deutsche Bei-
träge. Erste Folge. Zweites Heft, S.   7–17.
 467 Vgl. BW Wiegand, S.   83: 4. 3. 1923.
 468 BW Andrian, S.   344.
 469 Vgl. Mells noch am Tag der Generalprobe niedergeschriebene Eindrücke: BW Mell, 
S.  179.
 470 BW Wiegand, S.   84; BW Borchardt (1994), S.   314; vgl. insgesamt SW XIII Dramen 
11, S.   242–248.
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Hofmannsthal an Kassner  471

< Wien, März 1923 >
bittet zur Generalprobe
Hugo von Hofmannsthal
Donnerstag 11 Uhr  472

Hinzuzunehmen ist Kassners später Brief an Carl Jacob Burckhardt vom 15. 
November 1958, in dem es heißt, er habe dies Stück »jetzt nach der Lectüre 
lieber als vor noch dreissig Jahren im Theater mit Pallenberg.« Den Text wird 
er nämlich erst 1956 im von Herbert Steiner besorgten Band »Lustspiele IV« 
der »Gesammelten Werke«473 lesen, da sich Hofmannsthal, trotz des großen 
Publikumserfolgs, seinerzeit nicht hatte entschließen können, die Komödie in 
Buchform zu veröffentlichen.474 Auch seine Ende 1924 bekundete Absicht, das 
Ganze noch einmal umzuarbeiten,475 war nicht verwirklicht worden.

In den ersten Maitagen 1923 erscheinen Kassners »Essays«,476 vom Autor seit 
Wochen ungeduldig erwartet. Am 2. Februar schon hatte er Christiane von 
Hofmannsthal, mit der ihn eine zunehmend tiefere väterliche Freundschaft ver-
bindet, zugesagt: »Mein Buch bekommst Du nächstens«, und am 27. März war 
dem Verlag ein »Verzeichnis der Adressen« zugegangen, an die das Buch »im 
Auftrag des Verfassers« zu senden sei. Unter ihnen, neben Rainer Maria Rilke, 
Richard Beer-Hofmann, Hermann Graf Keyserling, Erich von Kahler, Martin 
Buber, Hugo Bruckmann, Marianne Schlesinger,477 Lili Schalk und anderen, 
auch »Hugo von Hofmannsthal, Rodaun«.

Kassner an Hofmannsthal
 < Mai 1923 >

Rudolf Kassner 
Essays
1923 | Im Insel-Verlag zu Leipzig 
Aus den Jahren 1900 –1922 

 471 DLA: Visitenkarte; einseitig beschrieben. 
 472 Der handschriftliche Text ist über und unter der gedruckten Namenszeile zugefügt.
 473 L IV, S.   287–404; jetzt SW XIII Dramen 11, S.   5–112.
 474 Der erste Akt wird in der Beilage der »Neuen Freien Presse« am 18. März 1923 publiziert 
und ist damit der einzige zu Hofmannsthals Lebzeiten zustande gekommene Teildruck.
 475 BW Strauss (1978), S.   530: 29. 11. 1924.
 476 Insel-Verlag an Kassner, 3. 5. 1923.
 477 Marianne Schlesinger, geb. Geiringer, verheiratet mit Gerty von Hofmannsthals Bruder 
Friedrich.
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Der Band, welcher bei Hofmannsthal keinen – brieflich bezeugten – Widerhall 
fi ndet und der unter den Restbeständen seiner Bibliothek fehlt, enthält als ver-
änderte und erweiterte Neufassung der »Motive« neben dem ersten richtungwei-
senden Kierkegaard-Aufsatz von 1906 als zweite Annäherung an den dänischen 
Philosophen den Essay »Das Gottmenschentum und der Einzelne« aus den 
»Neuen Deutschen Beiträgen«,478 sodann den »Dilettantismus«, den Aufsatz 
über »Kardinal John Henry Newman«, ferner zuvor in anderen Zeitschriften 
gedruckte Arbeiten wie das von Hofmannsthal hochgeschätzte479 »Griechische 
Gesicht« oder die Abhandlung über »Gogol« und als Erstdruck die kurze Be-
trachtung »Der tiefste Sinn der Dichtung (Zu Baudelaires Fleurs du mal.)«.480

Derweil Hofmannsthal, neben Überlegungen zur »Ägyptischen Helena«, die 
»fast mysteriöse Arbeit« am »letzten Act« des »Turms« vorantreibt, der »etwas 
von einem über dem Abgrund gebauten Schloß« habe,481 verschlechtert sich 
Kassners Gesundheit bedenklich; »ein sehr quälendes Magenleiden«482 erweist 
sich als ernster Natur. Am 15. Juni drückt Marie Taxis nach einer Begegnung 
in Wien ihre Besorgnis aus: Es gehe, so läßt sie Rainer Maria Rilke wissen, 
»zwar etwas besser, aber doch lang nicht gut; was es ist, verstehe ich nicht 
recht. Er sieht schlecht aus, sehr mager und muß jetzt eine Kur machen, geht 
in die Schweiz«.483 In der Tat begibt er sich wenig später nach Lenzerheide 
und besucht zwischen dem 30. Juli und 2. August Rilke in Muzot – ein letztes 
Treffen mit dem Freund484 vor dessen qualvollem Tod am 29. Dezember 1926 

 478 »Noten« am Schluß des Bandes (S.   208) weisen die Vorabdrucke nach; so heißt es u. a.: 
»Das Gottmenschentum und der Einzelne war in Hugo von Hofmannstahls Neuen Deutschen 
Beiträgen (II. Heft 1923) abgedruckt.«
 479 Vgl. Hofmannsthals folgenden Brief vom 10. 2. 1924: S.  127.
 480 »Dilletantismus« (KW III, S.   7 – 47, s. oben S.   11); »Kardinal John Henry Newman« (KW 
VI, S.  167 – 176; s. oben S.   87 f.); »Das Griechische Gericht« (KW VI, S.  177 – 188); »Gogol« 
(KW VI, S.  189 – 212); »Der tiefste Sinn der Dichtung« (KW VI, S.   228 – 230).
 481 Hofmannsthal an C.  J. Burckhardt, 9. 8. 1923: BW Burckhardt (1991), S.  122. Er hatte 
die Arbeit vorübergehend »zurückdrängen« müssen »wegen des Rosencavalierfi lms«, einer 
»rein materiellen Sache«, die freilich »Kraft und Aufmerksamkeit« fordert (so an Yella Op-
penheimer, 28. 6. 1923: BW Oppenheimer II, S.  105; vgl. BW Degenfeld [1986], S.   473; BW 
Burckhardt [1991], S.  118). Der Vertrag mit der österreichischen PAN-Film AG wird aller-
dings erst im Januar 1925 geschlossen; der Stummfi lm erlebt am 10. 1. 1926 in der Dresdner 
Oper seine Premiere, bei der Richard Strauss die Filmmusik dirigiert; die Wiener Erstauffüh-
rung fi ndet am 30. März 1926 im Wiener Konzerthaus statt, ehe das Werk im Busch-Kino 
am Praterstern gezeigt wird (vgl. insgesamt Heinz Hiebler, Hugo von Hofmannsthal und 
die Medienkultur der Moderne. Würzburg 2003, S.   476–501). Ob Kassner diese oder eine 
der folgenden Vorführungen gesehen hat, ist nicht belegt.
 482 Kassner an R.  M. Rilke, 3. 5. 1923: Freunde im Gespräch, S.  149.
 483 Rilke–Taxis, Briefwechsel, S.   764.
 484 Vgl. Freunde im Gespräch, S.  150–155.
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im Sanatorium zu Val-Mont. Kassners Befi nden bessert sich dank der Kur und 
einem anschließenden Aufenthalt in Lautschin, so daß die Fürstin Rilke am 
4.   November beruhigen kann: »Kassner sehe ich oft; er ist sehr heiter, und 
besser mit der Gesundheit« und »arbeitet an seinen ›Physiognomien‹ hat schon 
15 sagt er mir«.485 

Zwei dieser physiognomischen Studien – »Der Verführer« und »Ein mo-
derner Brummel« – wird Kassner unter der Überschrift »Gesichter« zu der 
Festschrift beisteuern, die aus Anlaß von Hofmannsthals 50. Geburtstag am 
1. Februar 1924 veranstaltet wird.486 Zu diesem Zwecke hatte sich, wie es im 
Einladungsschreiben Rudolf Borchardts vom Oktober 1923 heißt, »ein Kreis 
seiner engeren und engsten Freunde und anschliessender Verehrer in dem Plane 
vereinigt, diese Gelegenheit durch eine Sammelschrift – nach Art der rühmlich 
bekannten akademischen Festgaben – zu ehren, die von der Bremer Presse, 
München, gedruckt, zu einem angemessenen Preise vertrieben und in der Weise 
auch dem Nutzen des Gefeierten zugeführt wird, dass ihr Erlös in Gestalt einer 
Ehrengabe zur Verfügung gestellt werden soll.«487 Zu den »zur Teilnahme daran 
förmlich und geziemend« Eingeladenen gehört auch Kassner. 

Allerdings erreicht die Festschrift nicht das gewünschte Ziel. Vielmehr stürzt 
Borchardts einleitender »Brief«488 den Jubilar in eine tiefe seelische Erschütte-
rung. »Das furchtbare Phänomen des Mangels an Tact, Mangels an Gefühl 

 485 Rilke–Taxis, Briefwechsel, S.   779.
 486 Eranos. Hugo von Hofmannsthal zum 1. Februar 1924. Verlag der Bremer Presse. 
München MCMXXIII I; gedruckt in 1050 Exemplaren. Kassners Skizzen auf S.   71–76; 
sie werden 1925 in Kassners Buch »Die Verwandlung« übernommen (S.  14–24: KW IV, 
S.   80–87). Ein zu postulierendes Exemplar der Festschrift aus Kassners Besitz ist bislang 
nicht bekannt geworden. – Vier weitere physiognomische Skizzen – auch sie Vorabdrucke 
aus der späteren »Verwandlung« – wird Kassner, wieder unter dem Titel »Gesichter«, der 
»Festgabe« zu Anton Kippenbergs 50. Geburtstag überlassen, die unter dem Titel »Navigare 
necesse est« am 22. Mai 1924 in 500 nicht für den Handel bestimmten Exemplaren erscheint 
(S.  186–188); Hofmannsthal ist wenige Seiten vorher (S.  178–179) mit einer »Erinnerung« 
vertreten.
 487 Rudolf Borchardt an Rudolf Alexander Schröder, 22. 10. 1923: Briefwechsel II. 1919–
1945. Text. In Verbindung mit dem Rudolf Borchardt-Archiv bearbeitet von Elisabetta 
Abbondanza. München 2001, S.   65  f.
 488 Rudolf Borchardt, Brief; in: Eranos, S.   I–XXXV; die anschließenden Beiträge von Ru-
dolf Borchardt, Walther Brecht, Konrad Burdach, Richard Beer-Hofmann, Rudolf Kassner, 
Thomas Mann, Gilbert Murray, Max Mell, Josef Nadler, Kurt Riezler, Rudolf Alexander 
Schröder, Karl Vossler, Jakob Wassermann, Leopold < von > Andrian sowie die Originalgra-
phiken von Ludwig von Hofmann, Max Liebermann und Emil Orlik sind mit arabischen 
Ziffern von 1–159 paginiert. Von den zur Mitarbeit Aufgeforderten – unter denen erstaunli-
cherweise C.  J. Burckhardt und Arthur Schnitzler fehlen – haben Ernst Bertram, Benedetto 
Croce, Ricarda Huch, Max Reinhardt, Richard Strauss und Heinrich Wölffl in keine Texte 
beigesteuert.
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für das Richtige« gerade dieser Huldigung489 hatte ihn bis ins Mark getroffen 
und damit die einschneidende »Eranos-Krise« zwischen beiden Freunden aus-
gelöst.490 Hofmannsthals unmittelbarer Reaktion am Geburtstag wird sich Carl 
J. Burckhardt noch fast dreißig Jahre später vergegenwärtigen: »Ich war der 
einzige Gast, nur die Familie war da; H. ging in seinem weissen Salon auf und 
ab, weder die oesterr. Regierung, noch die Stadt Wien, noch das Dorf Rodaun 
hatten Notiz genommen. Hofm. öffnete den Eranosband, schaute hinein, las 
Borchardts erste Seiten, blieb bei der Stelle: ›Oesterreichs endliche Tuba, Du‹491 
stehen, legte den Band weg, Es fanden sich einige nicht durchaus freundliche, 
vielfach verlegene, auch einige rohe Artikel; man sprach ihm zu, er weigerte sich 
hineinzusehn; es herrschte schweres, regnerisches Wetter. […]. Bald machte er 
mit den um den Geburtstag sich abspielenden, kärglichen Vorgängen Schluss, 
ging in sein Zimmer und begann wieder zu arbeiten.«492 Hofmannsthal selbst 
wird im Rückblick vom 16. September 1924 bekennen, daß der Empfang dieser 
Verlautbarung, »die meiner geistigen Person mehr Ehre erweist – und dies in 
einem zugleich liebevolleren und gewichtigeren Ton – als mir von irgendwo 
zukommen kann,« ihn »für Tage, für Wochen in halbe Verzweifl ung« versetzt, 
ihn »dem physischen Erkranken sehr nahe« gebracht und »veranlasst« habe, 
»das Buch vor jedermann verborgen zu halten«.493 Aus dieser Stimmung spricht 
auch der folgende Dankesbrief.

 489 BW Degenfeld (1986), S.   486: 12. 2. 1924.
 490 Vgl. BW Borchardt (1994), S.   330–347; Jürgen Prohl, Hugo von Hofmannsthal und 
Rudolf Borchardt. Studien über eine Dichterfreundschaft. Bremen 1973, S.   96–103.
 491 Diese und andere Formulierungen, die Hofmannsthal am 4. 2. 1924 Borchardt ge-
genüber scharf getadelt hatte, werden im öffentlichen Druck geändert, gemäß Borchardts 
Verfügung, den von Hofmannsthal »modifi zierten Abzug, ohne Rücksicht auf mich« zu 
Grunde zu legen (BW Borchardt [1994], S.   330–334; 337  f.). So heißt es im »Eranos«-Druck 
(S.   XXXII): »Endliches Klangwerden…«, in Anlehnung an Hofmannsthals Vorschlag: »das 
endliche Lautwerden – oder Wort-werden – das verstünde ich ganz gut«, während Borchardt 
selbst in »Handlungen und Abhandlungen« das Bild zu: »Endliches mündiges Mundstück…« 
umformt (Prosa I, S.  126).
 492 Carl J. Burckhardt an Max Rychner, 11. 2. 1953, in: Carl J. Burckhardt – Max Rychner, 
Briefe 1926–1965. Hg. von Claudia Mertz-Rychner. 2. Aufl . Frankfurt a. M. 1970, S.  148. Vgl. 
Erika Brecht, Erinnerungen an Hugo von Hofmannsthal. Innsbruck 1946, S.   24.
 493 BW Borchardt (1994), S.   345.
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Hofmannsthal an Kassner  494

Rodaun
B. Wien

10 II. 24.
< Sonntag >

lieber Kassner
Sie haben für ein Buch das die Bremer Presse in der Absicht mir Freude 
zu bereiten, herausgegeben hat, einen überaus schönen Beitrag gegeben 
und ich möchte Ihnen dafür danken. Verzeihen Sie dass es nicht früher 
geschehen ist – ich war über die ganze Sache etwas betreten, es sind 
dergleichen Demonstrationen nicht nach meinem Geschmack. Sie sind 
in akademischen Kreisen üblich, die Übertragung auf die ganz anders 
geartete geistige Sphäre scheint mir nicht geschmackvoll, und das Ganze 
hat mich mehr beschwert als erfreut.
 Aber ich habe dadurch die Freude gehabt, die ersten dieser beiden 
Arbeiten einer neuen Gattung von Ihrer Hand kennen zu lernen, und 
dieser Augenblick hat mir einen anderen von gleich starkem Vergnügen 
ins Gedächtnis gerufen, als ich vor ein paar Jahren in dem Jahrbuch »Ga-
nymed« ganz unerwartet auf Ihren ausserordentlichen Aufsatz über das 
»griechische Gesicht« stiess.495 Alles was Sie machen, ist sui generis, aber 
auch sui loci – ich meine: es behauptet sich auf dem eigenthümlichsten 
geistigen Platz, voll eigenthümlichsten Gepräges – und es trägt alles das 
Gepräge einer höchst seltenen, von einem heroischen Glanz umwitterten 
Persönlichkeit. Eine solche Auserwählung bezahlen Sie, wie die Welt nun 
einmal geordnet ist, mit einer großen Einsamkeit – auch Ihres Werkes. 
Aber kann diese Erkenntnis auch nur um ein Geringes die Melancholie 
vermehren, welche sich mit den länger werdenden Schatten des Abends 
über die Welt des geistigen Menschen lagert? Ich glaube, sie dürfte es 
nicht. Sie haben aus Ihrem kühnen und strengen Wesen einen wertenden 

 494 DLA: 1 Blatt mit gedrucktem Briefkopf; beidseitig beschrieben; FDH: Maschinen-
abschrift Gerty von Hofmannsthals; gedruckt in: Die neue Rundschau. Jg. 59, 10. Heft. 
Frühjahr 1948, S.   226; Rudolf Kassner, Gedenkbuch (Anm. 55), S.  191 f.; Teildruck in: 
J.  A. Stargardt, Autographen aus allen Gebieten. Auktion 26. und 27. 3. 1992: Katalog 651, 
Nr.   264. 
 495 Siehe Anm. 391. Vgl. die Auffassung des – auch mit Hofmannsthal befreundeten – Ar-
chäologen Ludwig Curtius, daß »die Deutung des griechischen Gesichts ein neues Kapitel 
Kunstgeschichte darstellt« (Rudolf Kassner, Gedenkbuch [Anm. 55], S.   36).



Abb.   6: Porträtzeichnung »Hugo von Hofmannsthal. Deutscher Dichter, 
 Dramatiker, 1874 – « von Novak, Wien (Privatbesitz)
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Blick auf die Welt. Weder die Seltenheit, noch das Ehrfurchtgebietende 
Ihrer eignen geistigen Figur kann diesem Blick entgehen, und das Übrige 
ist – Schein, Welt und Irrthum.
 Ich danke Ihnen noch einmal für die mir erwiesene Auszeichnung.
  Ihr 
     Hofmannsthal

PS. Ich hoffe die Karte 496 in Ihren Händen, mit der ich meldete dass 
F. derzeit bestimmt in London, 18 Belgrave Square

Die genannte Adresse ist die der Österreichischen Botschaft in London; von 
daher ist »F.« eindeutig als der gemeinsame Freund Georg von Franckenstein 
zu identifi zieren, der zwischen 1920 und 1938 als Botschafter die Republik 
Österreich in der britischen Hauptstadt vertritt. Die angesprochene Karte hatte 
Kassner offenkundig erreicht; denn an eben diesem 10. Februar beauftragt er 
den Insel-Verlag, »auf meine Rechnung ein Ex. Engl Dichter 497 an Baron Georg 
Franckenstein, Austrian Legation, London W. C.« zu schicken.

Kassners materielle Lage verschärft sich in dieser Zeit bedrohlich. Schon drei 
Jahre zuvor, am 3. Juni 1921, hatte er Anton Kippenberg unterrichtet, daß 
er für den Wiener Rikola-Verlag Novellen von Puschkin übersetzen wolle,498 
eben weil sie ihm »ca 72.000 österreichische Kronen« einbrächten; denn »das 
Leben wird immer schwieriger und es liegt in der Natur meiner eigenen Sachen, 
daß ich aus ihnen nicht viel Profi t habe.« Die Situation wird durch eine akute 
Lungen entzündung mit hohem Fieber verschlimmert, die, wie Fürstin Taxis 
am 16. Februar 1924 Rilke mitteilt, »alle sehr besorgt um ihn« gemacht habe;499 
sie schwächt ihn in solchem Maße, daß er sich als »Reconvaleszent irgendwo 
erholen« muß. Um seine »Papiere nicht mit Verlust verkaufen zu müssen, 
kratzt« er zu diesem Zwecke »Geld zusammen« und zeigt sich hoch erfreut, als 
Kippenberg das Honorar »von 900 M (in Form von 900 Billionen)« für die 
kommende zweite Auflage von »Zahl und Gesicht, meinem magnum opus,« die 
er als nachträgliches »Geschenk zu < s >einem 50. Geburtstag« am 9. September 
1923 betrachtet, im voraus zu zahlen bereit ist.500 Doch damit sind die Sorgen 

 496 Nicht erhalten.
 497 Siehe S.   89.
 498 Der Band wird innerhalb der Reihe »Romantik der Weltliteratur« im Jahre 1923 er-
scheinen: Alexander Sergejewitsch Puschkin, Der Mohr des Zaren. Novellen. Übersetzt und 
herausgegeben von Rudolf Kaßner. Rikola Verlag, Wien, Leipzig, München. Er hat sich in 
Hofmannsthals Bibliothek nicht gefunden.
 499 Rilke–Taxis, Briefwechsel, S.   783.
 500 Kassner an Anton Kippenberg, 26. 12. 1923, 31. 1., 10. 2. 1924; Insel-Verlag an Kassner, 
2. 1., 1. 2. 1924. – Diese zweite Aufl age wird im Februar 1925 herauskommen, s. Anm. 537.
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nicht behoben. Im Gegenteil steigern sie sich angesichts der Infl ation und Wirt-
schaftskrise derart, daß er sich gezwungen sieht, seinem Verleger gegenüber am 
12. Juli schonungslos Bilanz zu ziehen: »Durch die Deroute in Wien, Krach der 
Depositenbank, Insolvenzen in der Industrie« sei er »entsetzlich heruntergekom-
men«, habe »44 Mill< ionen > ö< sterreichische > K< ronen > Schulden bei der 
Bank«, denen sein »ganzer Besitz in Effekten« in Höhe von »60 Millionen – zu 
Neujahr noch 250 Millionen« – gegenüberstehe. Hätte er nicht, »Gott sei Dank«, 
bei seiner Schwiegermutter »so billig Zimmer und Pension«, könnte er »über-
haupt nicht leben«. »Bei mir geht es um die Wurst, […] genau um diese ganze 
kleine Lebenswurst«, lautet sein resignierendes Fazit. 

Dennoch führt er sein äußeres Leben in nobler Gelassenheit fort. Er besucht 
nicht nur am 16. April 1924 die gefeierte Wiener Erstaufführung des »Schwie-
rigen« in Max Reinhardts Theater in der Josefstadt,501 sondern pfl egt auch un-
verändert den Umgang mit Freunden und Bekannten. Gerade an jenem 12. Juli, 
dem Tag der Selbstoffenbarung vor Kippenberg, erzählt Christiane von Hof-
mannsthal in jugendlichem Überschwang Thankmar von Münchhausen von 
ihren Wiener Begegnungen und ruft aus: »Die größte Freude der letzten Zeit 
war aber wieder Kassner, was ist das für ein fabelhafter Mensch! Ich war einen 
Abend mit ihm zusammen bei einer Tante502 und wir gingen abends ganz lang-
sam nach Hause er ließ sich von Mussolini erzählen,503 sagte ein paar schnelle 
Sachen über alles, fragte nach Dir – […]. Dann war er noch einmal in Rodaun, 
wo man aber zu sehr en famille war um auf das Richtige zu kommen. – / Ich 
hab mit ihm auch über l’amour v. St< endhal > gesprochen […].«504

 501 Vgl. Christiane, Briefe, S.  154. »Der Schwierige« ist, nach Goldonis »Diener zweier 
Herren« am 1. und Schillers »Kabale und Liebe« am 9. April, die dritte spektakuläre Pre-
miere, mit denen Reinhardt das renovierte und umgebaute Theater eröffnet; vgl. Anton 
Bauer, Gustav Kropatschek, 200 Jahre Theater in der Josefstadt 1788–1988. Wien, München 
1988, S.  101 f. – Die Uraufführung des »Schwierigen« vom 8. November 1922 am Münchner 
Residenztheater hatte unter der Regie Kurt Stielers – der übrigens schon bei der Urauffüh-
rung von »Der Tor und der Tod« im Münchner Theater am Gärtnerplatz am 13. 11. 1898 
als »Jugendfreund« mitgewirkt hatte – einen durchschlagenden Erfolg erzielt, nicht zuletzt 
wegen der exemplarischen Darstellung des »Schwierigen« durch Gustav Waldau, der diese 
Rolle auch in Wien verkörpert.
 502 Mimi Schereschewsky oder Marianne Schlesinger.
 503 Christiane von Hofmannsthal war mit den Eltern vom 18. April bis 15. Mai 1924 
über Venedig und Neapel nach Sizilien gereist und hatte auf der Rückfahrt allein in Rom 
und Florenz Station gemacht, ehe sie am 30. Mai heimkehrt (Christiane, Briefe, S.   9–16). In 
Palermo erlebt sie am 5. Mai den »wilden Einzug« Benito Mussolinis (1883–1945), des Duce, 
dessen faschistische Partei am 6. April 65% der Stimmen erhalten hatte: »die ganze Stadt war 
auf den Beinen es war herrlich […] ihn konnte man in dem Wirbel nicht erkennen« (ebd., 
S.  13).
 504 Christiane, Briefe, S.  19.
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Ungeachtet solcher gesellschaftlichen Kontakte505 bemüht Kassner sich um 
»Lohnarbeit«,506 vor allem in Gestalt von Übertragungen, deren Spektrum 
von Napoleons »Correspondance inédite« über das zweibändige Werk »The 
philosophy of Plotinus« von William Ralph Inge, Dean of St.  Paul’s, bis zu 
David Garnetts 1923 erschienener Novelle »Lady into Fox« reicht; auch ein 
»Buch über Dostojewski« wird erwogen. Da Kippenberg sich jedoch »für Über-
setzungen augenblicklich schlecht disponiert« zeigt,507 sucht Kassner Hilfe bei 
Hofmannsthal, der, von eigenen »Existenzschwierigkeiten« bedrängt,508 ihm die 
Übertragung zweier Abschnitte aus Aristoteles’ »Nikomachischer Ethik« für 
die »Neuen Deutschen Beiträge« anvertraut.509 Die Arbeit, mit der Kassner am 
16. Oktober beginnt,510 wird Hofmannsthal Willy Wiegand am 21. Oktober 
»für die Miscellen« des nächsten Heftes ankündigen – »Honorierung natürlich 
einverstanden« – und »< d >ie Stellen von Aristoteles, deutsch von Kassner« 
am 1. November endgültig als viertes Stück der Miscellen bestätigen, samt der 
fürsorgenden Bitte: »Sobald Ihnen Kassner die Übersetzung schickt, senden 
Sie im vielleicht ein angemessenes Honorar, nicht?«511 Kassner selbst kündigt 
Wiegand am 3. November an: »Sie erhalten die Aristoteles-Übersetzung in 
einer Woche.« 

 505 Vgl. Thankmar von Münchhausen, Tagebucheinträge vom 5. und 16. 4. 1924, zit. in: 
Christiane, Briefe, S.  153  f. – Im Juni hält sich Kassner in Alt-Aussee, Hotel am See, auf, wo er 
mit Jakob Wassermann und andern Freunden zusammentrifft – Hofmannsthals »Hausstand« 
siedelt erst am 9. Juli nach Aussee über, und Hofmannsthal selbst reist zunächst bis Mitte 
Juli nach Lenzerheide –, ab Juli weilt er in Lautschin, von wo er Anfang September wegen 
einer Familienfeier nach Wien zurückkehrt.
 506 Kassner an Anton Kippenberg, 15. 10. 1924.
 507 Anton Kippenberg an Kassner, 21. 10. 1924.
 508 Vgl. oben S.  120, Anm. 461; am 26. 5. 1924 teilt er Ottonie Degenfeld mit, es habe sich 
für ihn »alles wieder ziemlich arrangiert – (bis auf das Vermögen das natürlich verloren 
bleibt)« (BW Degenfeld [1986], S.   491).
 509 Daß gerade die Kapitel über den Μεγαλόψυχος, den Mann von großer Seele, ausgewählt 
werden, ist wohl Folge einer persönlichen Lektüreerfahrung Hofmannsthals. Im August 1924 
war er mit großem Interesse auf Walther Brechts Studie »Heinse und der ästhetische Immo-
ralismus« (Berlin 1911) gestoßen (vgl. BW Burckhardt [1991], S.  143: 24. 8. 1924), in deren 
Anhang Auszüge aus Heinses unveröffentlichten Tagebüchern abgedruckt sind (Hofmanns-
thal wird daraus verschiedentlich zitieren; vgl. SW XIX Dramen 17, S.   38, 324  f.), darunter 
auch die entsprechenden Stellen aus Aristoteles’ »Nikomachischer Ethik«. Sie wünschte 
Hofmannsthal offenkundig in einer guten modernen Übersetzung vorzulegen.
 510 Vgl. Kassners Brief an Hofmannsthal vom 15. 10. 1924: S.   135.
 511 BW Wiegand, S.  122, 126. – Die beiden – ihrer Herkunft nach nicht näher bezeichne-
ten – Abschnitte aus Aristoteles’ »Nikomachischer Ethik«, IV. Buch, Kapitel 2 und 3 (1122a 
16 bis 1125a 32) werden im Januar 1925 im zweiten Heft der Zweiten Folge der »Neuen 
Deutschen Beiträge« gedruckt, unter der Überschrift: Aristoteles / Von der menschlichen 
Grosszügigkeit (S.  171–174), Von der grossen Seele (S.  175–181), am Schluß die Anmerkung: 
»(Übersetzt von Rudolf Kassner)«. Kassner gibt die griechischen Begriffe µεγαλοπρέπεια und 
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Zuvor, am 1. Oktober 1924, hatte Hofmannsthal ein – verlorenes – Schrei-
ben Kassners mit Gedanken zu möglichen Übersetzungen aus der griechischen 
Philosophie kurzerhand an Wiegand weitergegeben: »Bitte lesen Sie den inlie-
genden Brief von Kassner durch. Ließe sich ihm kein Auftrag in Bezug auf die 
griech. Philosophie geben? Er ist in einer sehr schwierigen Lage.«512 Am selben 
Tag auch geht Hofmannsthals Antwort nach Schwertberg in Oberösterreich, 
dem Wasserschloß des Grafen Alexander (Alick) Hoyos, wo Kassner sich seit 
der dritten Septemberdekade aufhält.

Hofmannsthal an Kassner  513

Bad Aussee 1. X. < 1924 >
< Mittwoch >

lieber Kassner
ich habe in dem von Ihnen angedeuteten Sinn an Dr Wiegand geschrie-
ben (Wolde hat mit der Verlagsleitung nichts mehr zu tun514) ich denke 
das ist Ihnen lieber, als selbst schreiben zu müssen. Wiegand ist ein 
Mensch der immer willig ist, zu dienen und zu helfen, leider ist der 
ganze Verlag ein recht kleines Werkel und, soviel ich weiß, der Plan der 
zu übersetzenden Dinge schon stark besetzt mit Übersetzern. Aber man 
muss alles versuchen.
 Da Sie dieser Lage gedenken in die man gerathen ist und die man vor 
dem Kriege nie für denkbar gehalten hätte, so muss ich leider anneh-
men, dass B.  B.515 sich der Gelegenheit, eine freundschaftliche Geste zu 
machen, entzogen hat!

µεγαλοψυχία mit »Großzügigkeit« und »große Seele« wieder. Hofmannsthal wird 1925 für 
die Gestalt und den Charakter seines »Kaiser Phokas« den Abschnitt »Von der grossen Seele« 
heranziehen und sich anhand zahlreicher ausführlicher Zitate auf Kassners Übersetzung 
berufen: SW XIX Dramen 17, S.  174  f. (N 69–71), Nachweise ebd., S.   456  f. Vgl. auch N12 
zu »Essex und sein Richter« mit Hinweis auf die aristotelische Megalopsychia (SW XXXI 
Erfundene Gespräche und Briefe, S.   201).
 512 BW Wiegand, S.  120.
 513 DLA: 1 Blatt, 2 beschriebene Seiten; FDH: Maschinenabschrift Gerty von Hofmanns-
thals; Teildruck in: Hartung und Karl, München. Auktion 16: 18.–20. Mai 1976. Katalog, 
S.   342, Nr.   2393.
 514 Ludwig Wolde, der sich seit Kriegsende mehr und mehr aus dem Verlag zurückgezogen 
hatte, war 1922 wegen eines Herzleidens, das ihm fortgesetzte Arbeit nicht erlaubte, aus 
dem Unternehmen ausgeschieden.
 515 Gemeint ist der gemeinsame Freund Bernard Berenson (s. BW Kassner I, S.  107, 
Anm.   400), den Kassner vergeblich um materielle Unterstützung gebeten hatte; die Absage 
(siehe die in Kassners nächstem Brief zitierte englische Antwort: S.   135) trübt freilich die Be-
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 Dort516 muss es recht schön sein. Ich kenne das nördliche Ufer zu we-
nig. Auch Kefermarkt517 wollte ich immer gern sehen. Je älter ich werde, 
desto mehr interessieren mich Gegenden. (Bei Ihnen fast umgekehrt, 
scheint mir.) Ich wundere mich jetzt dass ich so wenig gereist bin, als ich 
es materiell ganz gut konnte (1908 –14.)
 Grüßen Sie doch Ihren Hausherrn518 von mir. Er ist ein Mensch, den 
ich nicht gut aber lang kenne. Etwas ist in ihm, das[s] immer meine 
Teilna< h >me angezogen hat. – Er war in diesem Winter schwer krank; 
ich hörte es, aber zu spät, um meinen Anteil zu zeigen, wie ich gern getan 
hätte: er war schon nicht mehr im Sanatorium. Einen oberfl ächlichen 
Verkehr (auch auf Grund von Sympathie u. Achtung) aufrecht halten, 
scheint mir in meinen Jahren nicht mehr möglich.
 Leben Sie wohl und genießen so schönes Licht wie des heutigen 
 Tages.
 Gerty u. Christiane grüßen herzlich.
  Ihr 
      Hofmannsthal

PS. Auf die Verwandlungen519 freue ich mich. Mells Stück wird übermor-

ziehung nicht; Kassner wird über die Jahre hin weiter mit Berenson in Wien und anderenorts 
verkehren. Noch 1940 wird sich Berenson Kassners »Buch der Erinnerung« (Leipzig 1938) 
vorlesen lassen (vgl. The Letters between Bernard Berenson and Charles Henry Coster. 
Ed.  by Giles Constable. Florence 1993, S.  151: 14. 8. 1940).
 516 In Schwertberg an der Donau, Oberösterreich.
 517 Markt in Oberösterreich, nördlich der Donau.
 518 Alexander (gen. Alic/Alick) Graf Hoyos (1876–1937); österreichischer Diplomat, Bruder 
von Marguerite Gräfi n Hoyos, der Gattin des Fürsten Herbert Bismarck, Kassners engster 
Vertrauter seit diesen Schwertberger Tagen. Hoyos war von 1908–1911 Legationssekretär 
in London, ab Juni 1911 im österreichisch-ungarischen Außenministerium, seit 1912 als 
Kabinettchef des Ministers tätig; 1917/18 k. u. k. Gesandter in Christiania (Oslo); er stand 
mit Hofmannsthal über die Brüder Franckenstein schon seit den neunziger Jahren in Verbin-
dung und hatte in seiner Funktion im Außenministerium Hofmannsthals Beurlaubung vom 
Landsturm sowie dessen Vortragstätigkeit im Ausland unterstützt; vgl. Hofmannsthals Briefe 
an den Duzfreund Hoyos vom Oktober 1916: BW Redlich, S.  148–150, sowie ebd., S.  14, 
48, 129, 134, 139  f., 151; HJb 5, 1997, S.   40, 42. – Kassner ist der Familie Hoyos in langjäh-
riger Freundschaft verbunden und verbringt vor dem Zweiten Weltkrieg alljährlich mehrere 
Spätsommerwochen auf Schloß Schwertberg. Er wird – als Dank für die Schwertberger Auf-
enthalte – »Graf Alexander Hoyos« den Essay »Der Sinn und die Eigenschaften« in der »Ver-
wandlung« zueignen (s. Anm. 524, 538), vgl. Kassners folgenden Brief an Hofmannsthal.
 519 »Die Verwandlung« hatte Kassner offenbar in seinem Brief als nächstes Werk angekün-
digt; das Manuskript war dem Verlag am 7. September 1924 zugegangen.
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gen in Wien gespielt; er führt selbst die Regie. Das ist ein Erlebnis einer 
bestimmten Sphäre, u. ihm, wie ein Brief bezeugt, geht es sehr nahe.520

Kassner an Hofmannsthal  521

Wien IV. Tilgnerstr. 3522

 15. 10. 24.
Lieber Hofmannsthal!
Ich hätte ihnen schon früher für Ihren frdl. Brief gedankt, aber ich 
habe auf einen Brief von Wiegand gewartet, der indessen nicht kam. 
Wahrscheinlich hat er nichts, so daß ich es mit anderen Verlagen werde 
versuchen müssen.523

 Ich habe eben einen Essay »Über den Sinn« als Nachwort der Ver-
wandlung vollendet. Er ist mein letztes Wort einstweilen in der Phy-
siognomik u. mir ist da ein »Zusammensehen« gelungen, auf das ich 
immer wartete u. zu dem zu kommen ich nicht immer Hoffnung hegen 
zu dürfen meinte.524 Der Essay ist vom Umfang des griech. Gesichtes. 
Wollen Sie ihn für ihre Zeitschrift haben? Ich frage Sie zuerst, weil Ihre 

 520 Der von Hofmannsthal angeführte Brief Mells ist nicht erhalten. Mells »Apostelspiel« 
war im Juli 1923 neben dem Abdruck in den »Neuen Deutschen Beiträgen« (Erste Folge, 
Drittes Heft, S.   7–55) gleichzeitig als Handpressendruck der Bremer Presse erschienen. Zur 
erfolgreichen Premiere am Theater in der Josefstadt am 3. Oktober 1924 schickt Hofmanns-
thal ein Glückwunschtelegramm an den Autor, der seinerseits am 8. Oktober unterstreicht: 
»Das Erlebnis dieser Aufführung war einfach wundervoll und ich bin glücklich, daß es mir 
gegönnt war. Die vier Darsteller < Helene Thimig, Hermann Thimig, Karl Götz und Oskar 
Homolka >, denen ich es unmittelbar verdanke, übertrafen einander an Hingabe, Ernst, 
Verständnis und Freudigkeit; die Arbeit mit ihnen hat etwas mächtig Anziehendes für mich 
gehabt« (BW Mell, S.  187). Kassner wird, augenscheinlich durch Hofmannsthals Erwähnung 
erinnert, in einem undatierten Brief aus Schwertberg Mell sein Bedauern ausdrücken, daß er 
an der Premiere nicht habe teilnehmen können, und versprechen, die nächste Aufführung 
zu besuchen.
 521 1 Blatt, beidseitig beschrieben.
 522 Kassner war am 6. Oktober von Schwertberg nach Wien zurückgekehrt.
 523 Siehe dazu S.   140.
 524 Ähnlich schreibt Kassner in einem fragmentarischen Brief an Alexander Hoyos vom 
17. 10. 1924 (Bismarck-Archiv, Friedrichsruh): »Ich habe heute mein Nachwort fertig. Hier 
ist mir ein so enges Zusammensehen u. Zusammenbringen meiner beiden Welten gelungen, 
wie ich es nie hoffen zu dürfen wagte.«
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Zeitschrift sich ammeisten dazu eignet. Nur müßten Sie ihn in der 
nächsten Nummer bringen können, da das Buch bald, so im Jannuar, 
erscheinen soll. Ich kann ja den Aristoteles, an den ich morgen gehe, im 
selben Hefte bringen.525

 Hoyos ist wohl ein ein wenig oder wenn Sie wollen sehr dilettantischer 
Mensch u. sein Dilettantisches ist zudem nicht einmal von der fruchtba-
ren Art, aber ihm eignet eine gewisse aloofness,526 wie sie Österreicher 
nur bei hohen Graden von Geistigkeit u. da nicht immer »aufbringen«. 
Das ist englisch u. mir sehr angenehm. Überhaupt freue ich mich, durch 
ihn u. vor allem durch seine Frau für den Augenblick in zwei Länder und 
Menschenthümer geistig Zutritt zu haben, die mir früher sehr geläufi g 
waren u. seit langem u. für die nächste Zeit verschlossen sind.527 
 Von B. B. kam seinerzeit das, was er the anavoidable528 refusal 
nannte.
 Christiane soll nicht versäumen mich zu besuchen.529

  Alles Gute.  Rud. Kassner.

Wohl ohne von Kassners Enttäuschung zu wissen, stellt Wiegand in der fol-
genden Woche verschiedene Möglichkeiten zur Diskussion, die Hofmannsthal 
am 21. Oktober referierend zusammenfaßt: »Pascal-Kassner ein guter Gedanke. 
Aristoteles wäre noch weit besser!« Im Anschluß daran, gewiß auch eingedenk 
der Klage Kassners, erinnert er den Verleger am 23. Oktober: »Wegen Kassners 
Wunsch, eventuell übersetzen zu dürfen, ist mir Ihre frdl. Antwort auch noch 

 525 Hofmannsthal muß den Essay für seine Zeitschrift unverzüglich – möglicherweise aus 
Platzgründen – abgelehnt haben; denn schon am 25. Oktober bestätigt Efraim Frisch, der 
Herausgeber des »Neuen Merkur« in München, er werde den Beitrag gerne bringen und 
ohne Säumen in Druck geben. Der Text erscheint dort im Januar 1925: Der Sinn und die 
Eigenschaft | Von Rudolf Kassner; in: Der Neue Merkur. Monatshefte. 8. Jg., 1. Band, Ok-
tober 1924–März 1925, S.   303–317, jetzt: KW IV, S.  125–143.
 526 Zurückhaltung.
 527 Gemeint sind England und Frankreich; denn Alexander Hoyos ist vonseiten seiner 
Mutter Alice, geb. Whitehead (1851–1936), Tochter des Reeders und Fabrikanten Robert 
Whitehead, englischer, seine Frau, Gräfi n Edmée (1892–1945), als Tochter des Henry Mar-
quis de Loys-Chandieu und der Agnes Gräfi n Pourtalès, französischer Abstammung.
 528 So in HS, statt: »unavoidable«.
 529 Am 3. Dezember 1924 wird Christiane von Hofmannsthal berichten: »Eine einzige 
Freude hatte ich in diesen eher grauen Tagen nämlich Kassner, der mich ganz spontan anrief 
und fragte ob er mich < in Rodaun, die Eltern waren noch in Aussee > besuchen könnte, wo 
er dann sehr nett war. Auch gestern traf ich ihn ich einem Konzert wo ich dann bei ihm saß. 
Ich freu mich so sehr, daß er so lieb zu mir ist« (Christiane, Briefe, S.   29).
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ausstehend.« Wiegands umgehende, anscheinend ausführliche Erwiderung 
kommentiert Hofmannsthal am 1. November: »< F >ür die Güte und zartfüh-
lende Freundlichkeit, die sich in Ihrem Telegramm und Brief kundgibt und die 
Sie wiederum mir in der Behandlung des Kassnerschen Anliegens bezeigen, bin 
ich Ihnen, wie oft für Ähnliches, aufs neue herzlich dankbar«; und er fährt fort: 
»Den Gedanken, Kassner einstweilen (bevor Sie sich mit Borchardt über die 
griechischen Philosophen verständigen können530) eine Übersetzung aus dem 
Französischen oder Englischen in Auftrag zu geben, fi nde ich ebenso glück-
lich als freundlich. Er wird gewiss selbst gerne Vorschläge machen; wenn Sie 
dann diese hierher an mich zur Mitberathung leiten wollen, ist es mir sehr lieb. 
Weiterhin würde ich es auch sachlich (selbst als Leser, ja vor allem als solcher) 
höchst erwünscht fi nden wenn Sie Borchardts Einwilligung dazu erreichten, 
dass ihm < sc. Kassner > beispielsweise eine Auswahl aus den Hauptwerken des 
Aristoteles übertragen würde. Ich fühle es voraus, dass diesem Philosophen ein 
erneuter Anteil seitens unserer Welt, der ihm durch mehrere Generationen ent-
fremdet war, wird zugewandt werden. Borchardt kann ja doch nicht alles selber 
machen, und dies wird überdies Kassner besser machen, als er es könnte.«531

Anders als solche Übersetzungen aus dem Griechischen, von denen im Ver-
kehr mit der »Bremer Presse« künftig nicht mehr die Rede sein wird, nimmt 
der Plan, Pascals »Pensées« ins Deutsche zu bringen, feste Gestalt an. Wie-
gands – nicht überlieferten – Vorschlag begrüßt Kassner am 3. November: »Die 
Übersetzung der Pensées ist mir durchaus sympathisch u. ich werde mich in ein 
paar Tagen daranmachen, da ich dieser Tage mit meinem Buch532 fertig werde.« 
Am 25. November läßt Kassner Fürstin Herbert Bismarck wissen, er werde mit 
der übernommenen Arbeit »kaum vor ½ Jahr fertig, weil Pascal gut, sehr gut 
übersetzt sein will«. Auch bei einer Begegnung mit Hofmannsthal in dessen 
Stadtwohnung in der Stallburggasse gehört der Franzose zu den Gesprächs-
themen, und Kassner sagt, wie Christiane sich erinnert, »ein paar geschwinde 
Sachen über Pascal, die sehr schön waren«.533 Zwei Tage nach diesem Besuch, 
am 7. Dezember 1924, bricht Kassner nach Italien auf, das er zusammen mit 
Fürstin Taxis bis zum 16. Januar 1925 bereisen wird. Fürst Alexander beabsich-
tigte, in Afrika auf Großwildjagd zu gehen, und hatte Kassner gebeten, an seiner 
Stelle die Fürstin nach Rom zu begleiten. Diese Vereinbarung – der Fürst ersetzt 
Kassner sämtliche Kosten – bleibt Marie Taxis streng verborgen; sie erfährt von 
Kassner nur: »Eben war der Fürst bei mir um Abschied zu nehmen. Ich war 

 530 Borchardts Korrespondenz mit Wiegand (vgl. Rudolf Borchardt, Briefe 1924–1930. 
Bearb. von Gerhard Schuster. München 1995) enthält keine solche Absprachen. In der 
Bremer Presse veröffentlicht er aus der antiken Literatur nur »Tacitus: Deutschland« (1922) 
und »Altionische Götterlieder« (1924).
 531 BW Wiegand, S.  123, 125  f.
 532 »Die Verwandlung«.
 533 Christiane, Briefe, S.   31: 12. 12. 1924.
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tief gerührt diesem von mir überaus geliebten Menschen für so lange Zeit u. in 
ein so fernes Land Adieu sagen zu müssen u. weiß im Innersten, daß er heil u. 
gesund zurückkehren wird. Oh er verdient die große Freude, die er über dem 
Ganzen empfi ndet, freuen wir uns mit ihm!« Und er fügt hinzu: »In aller Eile: 
Ich fahre also nach Rom u. wenn Sie mir es erlauben, fahre ich mit Ihnen resp. 
schließe ich mich Ihnen an. Ein sehr glänzendes Honorar für eine Übersetzung 
ermöglichen mir den Spaß. Wie sehr ich mich freue, kann ich Ihnen nicht sagen, 
Sie werden es sehen, wenn Sie mich dort sehen. Zehn Jahre war ich nicht dort, 
zehn Jahre war ich nirgends, vor zehn Jahren habe ich auf einem Spaziergang 
im Borghese das Werk angefangen, das jetzt in drei Bänden vollendet534 liegt.« 

Aus Italien zurückgekehrt – den römischen Wochen hatte sich ein kurzer Be-
such in Neapel angeschlossen – versichert Kassner am 26. Januar 1925 Willy 
Wiegand, er glaube, mit der Pascal-Übertragung »in 3 Monaten fertig« zu sein. 
In diesem Sinne versenkt er sich tief in das Werk. »Ich sehe Kassner oft – er 
hat Pascal übersetzt und arbeitet viel – ist dabei guter Dinge«, berichtet Marie 
Taxis am 24. Februar.535 Die Arbeit »beschäftigt« ihn »stark«536 und gilt ihm 
vorderhand als wichtigste Aufgabe, die für andere literarische Unternehmun-
gen keinen Raum läßt. Am 31. März eröffnet er dem Verleger Wiegand: »Ich 
habe  der Pensées fertig, es bleibt noch das letzte Viertel Lection IX – XIV. 
Darin scheint mir mindestens  unübersetzbar keineswegs wegen Tiefsinnes 
oder aus sprachlichen Gründen, sondern weil es sehr platt, aus Citaten der 
Propheten bestehend, reine Theologie (und auch als solche in ihrer Abruptheit 
für den Leser ebenso unverständlich wie uninteressant) ist. Wenn Sie sich die 
Ausgabe ausleihen können, so schauen Sie sich es bitte einmal an. Ich kann mir 
kaum einen Menschen vorstellen, der das Meiste (einiges freilich ist sehr schön 
u. wichtig) auch nur durchzulesen vermöchte. Auch vom rein theologischen 
Standpunkt hat es gar kein< en > Werth. Es darf freilich in einer Gesamtaus-

 534 Gemeint sind die drei ›physiognomischen‹ Werke: »Zahl und Gesicht«, »Die Grundlagen 
der Physiognomik« und »Die Verwandlung«.
 535 Rilke–Taxis, Briefwechsel, S.   826. 
 536 Kassner an Fürstin Herbert Bismarck, 26. 3. 1925; schon am 3. 2. hatte er ihr bekannt, 
er habe »viel zu thun durch die Pascal-Übersetzung«. Dennoch bleibt Zeit, sich die Neuinsze-
nierung des »Sommernachtstraums« anzusehen, die Max Reinhardt am 4. Februar 1925 im 
Theater in der Josefstadt mit großem Erfolg auf die Bühne bringt (vgl. Anton Bauer, Gustav 
Kropatschek, 200 Jahre Theater in der Josefstadt 1788–1988. Wien, München 1988, S.  103). 
Ob Kassner ebenso wie Schnitzler und Hofmannsthal an der Premiere teilnimmt (vgl. Arthur 
Schnitzler, Tagebuch [Anm. 103] 1923–1926. Wien 1995, S.   226: »Hugo neben mir«), ist 
nicht zu belegen; jedenfalls wird er Max Mell gegenüber am 16. Februar seinen zwiespälti-
gen Eindruck in die knappen Worte fassen: »Sommernachtstraum mit Helene Thimig war 
unangenehm«; sie spielte den Puck und war, wie Alfred Polgar notierte, »ein Kobold in Moll, 
schwer-übermütig«, und »übte Schabernack als Pfl icht« (Alfred Polgar, Kleine Schriften. Band 
6: Theater II. Reinbek 1986, S.   203).
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gabe nicht fehlen, aber in einer Übersetzung scheint es mir sinnlos, weil auch 
das Unbedeutende an sich (wobei ich an das für uns völlig Unwichtige gar 
nicht denke) zu stark zu Tage träte. Wie denken Sie also darüber? Als Schluß 
des Ganzen möchte ich Noten u. Anmerkungen zu einzelnen ›Gedanken‹, die 
sind unentbehrlich u. dann möchte ich ein Nachwort schreiben. Der Band 
wird sehr stattlich werden, da ja diese Neue Zusammenfassung der Pensées 
viel umfangreicher ist als die alte. Bitte sehr bald um Antwort.« Wie immer sie 
ausgefallen sein mag – Kassner schickt am 27. Mai den »1 Theil des Pascal Ms. 
recomm< andiert > an den Verlag ab«. 

In Rom hatte er die Korrekturen für »die druckreife Revision« der »Ver-
wandlung« besorgt und sie im letzten Dezemberdrittel des Vorjahrs 1924 dem 
Verlag übermittelt. Doch werden seine hochgespannten Erwartungen erneut 
auf eine harte Probe gestellt. Das Buch, seit Januar mehrfach angekündigt, 
erscheint schließlich Mitte März 1925. Vorangegangen war ihm in der ersten 
Februar hälfte die »zweite, veränderte Auflage« von »Zahl und Gesicht«,537 so 
daß Kassners Dank am 24. März der »Ausstattung der beiden Bücher« gilt, 
»die so schön wie im Frieden« sei. Er nutzt die nächste Gelegenheit, um Hof-
mannsthal die schon seit langem zugesagte – im Druck »Rainer Maria Rilke 
gewidmet< e >« – »Verwandlung« zu überreichen.

Kassner an Hofmannsthal  538

< Wien, April 1925 >

Rudolf Kassner
Die Verwandlung
Physiognomische Studien

1925 | Im Insel-Verlag · Leipzig

für Hugo von Hofmannsthal
von Rudolf Kassner

Wien im April 1925.

 537 Rudolf Kassner | Zahl und Gesicht | Nebst einer Einleitung: | Der Umriss einer universa-
len Physiognomik | (Motto) | 1925 | Im Insel-Verlag zu Leipzig. In Hofmannsthals Bibliothek 
nicht vorhanden.
 538 FDH 3142; jetzt: KW IV, S.   75–143; das Buch enthält 34 »physiognomische Studien« 
und das »Nachwort«: »Der Sinn und die Eigenschaften«.
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Hofmannsthal nimmt diese Zueignung in der zweiten Aprilhälfte entgegen, als 
er von einer mehrwöchigen Reise heimkehrt,539 die ihn ab 18. Februar über 
Paris und Marseille nach Nordafrika geführt hatte, um, zusammen mit Paul 
Zifferer und dessen Frau, »in einer sehr angenehmen Weise Marokko, Algier u. 
Tunis« zu besuchen.540 Zurück in Rodaun, bekennt er enttäuscht, bisher »von 
niemandem ein Wort« über den »Turm vernommen« zu haben,541 jenes Werk, 
dem er »fünf Jahre lang« seine »wesentlicheren Anstrengungen widmete«542 und 
das er im letzten Oktoberdrittel des Jahres 1924 hatte vollenden können. Dessen 
Dritter bis Fünfter Akt waren in der zweiten Februardekade 1925 – genau zwei 
Jahre nach Erscheinen der beiden ersten Aufzüge – in den »Neuen Deutschen 
Beiträgen« veröffentlicht worden.543 Auch von Kassner ist keine briefliche 
Bekundung überliefert,544 weder zum Zeitschriftendruck, noch zur »ersten 
Buchausgabe«,545 die, wie das Impressum angibt, »in zweihundertundsechzig 
numerierten und von Hugo von Hofmannsthal signierten Exemplaren auf der 
Handpresse gedruckt«,546 im August 1925 ausgeliefert wird; und zwar in einer 

 539 Vgl. BW Burckhardt (1991), S.  163, 168  f., 170: 30. 1., 15. 3. und 3. 4. 1925.
 540 BW Wiegand, S.  129: 6. 2. 1925.
 541 Hofmannsthal an R.  A. Schröder, 29. April 1925: SW XVI. 1 Dramen 14. 1, S.   500.
 542 Hofmannsthal an Thomas Mann, 11. 1. 1925: Fischer-Almanach 82, 1968, S.   25.
 543 Der Turm. Ein Trauerspiel in fünf Aufzügen von Hugo von Hofmannsthal, in: Neue 
Deutsche Beiträge. Erste Folge. Zweites Heft. Februar 1923, S.  18–91 (I. und II. Aufzug); 
Zweite Folge. Zweites Heft. Januar 1925, S.   9–98 (III. bis V. Aufzug): SW XVI. 1 Dramen 
14. 1, S.   5–139. Vgl. Wiegand an Hofmannsthal, 11. 2. 1925: SW XVI. 1 Dramen 14. 1, 
S.   499.
 544 Daß er das Drama gleichwohl »kennt« – vermutlich aus den »Beiträgen« –, bezeugt 
sein auf S.   157 zitierter Brief an Marguerite di Bassiano vom 1. 2. 1928 zur Neufassung von 
1927. – Zwanzig Jahre später, im Gedenkaufsatz von 1946, bemerkt er, seinen Deutungsansatz 
des »Traumhaften« bei Hofmannsthal unterstreichend: »Hofmannsthal schrieb also Dinge 
für die Bühne und dann welche für sich, die aber nicht bekennerhaft, sondern traumhaft 
waren, und zwar von echter eingeborener Traumhaftigkeit, wie das genannte Romanfrag-
ment < ›Andreas‹ >, das eben darum gar nicht vollendet werden konnte. Damit gehört er dem 
zwanzigsten Jahrhundert an, das sich im Traum, durch ihn bekennt. […] In seinem letzten 
Stück, ›Der Turm‹, sieht es so aus, als ob er beides zusammenfassen wollte: die Bühne und 
das, was ich das Traumhafte nenne. Viele sehen darin einen Gipfel der Gestaltung; mir 
scheint es nicht ganz erweckt zu sein. Er selber hat daran mehr gehangen als an andern 
Produkten seines Geistes, wie eine Mutter oft an einem kranken Kind mehr hängt als an 
den gesunden« (KW X, S.   311 f.). Schon am 8. Dezember 1942 hatte er dem italienischen 
Hofmannsthal-Interpreten Alessandro Pellegrini bedeutet, er teile nicht dessen Bewunderung 
für den »Turm«, »der wohl ein todtgeborener Prinz, aber immerhin todtgeboren ist«, wobei 
er auch diesmal den »Andreas« als »etwas ganz und gar Wunderbares« daneben stellt.
 545 Ein Widmungsexemplar war nicht zu ermitteln.
 546 Der Turm. Ein Trauerspiel in fünf Aufzügen von Hugo von Hofmannsthal. Verlag der 
Bremer Presse, München 1925: SW XVI. 2 Dramen 14. 2, S.   7–123.
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bereits substantiell überarbeiteten Fassung, die gegenüber dem Erstdruck in den 
»Beiträgen« energische, »vielleicht sogar zu scharfe« Kürzungen aufweist.547 

Im Oktober des Vorjahres hatte Kassner, angesichts einer vorerst ausbleiben-
den Antwort der Bremer Presse, andere Möglichkeiten erkundet und war 
Ende Dezember / Anfang Januar von Italien aus an Emil Alphons Rheinhardt 
herangetreten, der 1920 als Lektor des Drei Masken Verlags sein kleines Buch 
über Kardinal Newman veröffentlicht hatte.548 Allerdings war vorderhand 
ein greifbarer Erfolg ausgeblieben, wie die enttäuschte Bemerkung an Chri-
stiane von Hofmannsthal vom 10. Februar 1925 zeigt: »Reinhardt hat mir auf 
meinem Brief von Rom nicht geantwortet. Das ist überaus unmanierlich bis 
unanständig.« Wenig später aber betraut Rheinhardt, der seit 1924 im Leipzi-
ger Paul List-Verlag die Reihe »Epikon. Eine Sammlung klassischer Romane« 
herausgibt,549 Kassner mit dem Einleitungsessay zu einer deutschen Ausgabe 
von Gogols »Toten Seelen« – so wie Hofmannsthal Ende 1924 ein Nachwort 
zu Stifters »Nachsommer« beigesteuert hatte, das, nach Vorabdrucken, 1925 in 
den Epikon-Band aufgenommen wird.550 

Der entsprechende Gogol-Band mit Kassners Beitrag ist in Hofmannsthals 
Bibliothek – freilich ohne Zueignung oder Lesespur – erhalten geblieben. Da-

 547 Vgl. Hofmannsthal an R.  A. Schröder, 29. 6. 1925, in: Corona X, Heft 6 (1943), S.   798: 
SW XVI. 1 Dramen 14. 1, S.  143; SW XVI. 2 Dramen 14. 2, S.   423. – Um die gültige Fassung 
wird Hofmannsthal bis zum Spätherbst 1927 ringen; noch die letzte – dritte – Druckfassung, 
die 1927 bei S.  Fischer erscheint (jetzt: SW XVI. 2 Dramen 14. 2, S.  124–220), wird er, wie 
Varianten aus dem Nachlaß zeigen (SW XVI. 2 Dramen 14. 2, S.   221–228; 251–255), einer 
strengen Durchsicht unterziehen.
 548 Vgl. S.   87 f.
 549 Vgl. zu diesem Unternehmen Thomas Manns wohlwollenden, auf »September 1925« 
datierten Bericht in den – parallel zu Hofmannsthals »Vienna Letters« konzipierten – »Ger-
man Letters« für die Zeitschrift »The Dial«. Im Sechsten dieser Briefe kommt er auf die »im 
Erscheinen begriffen< e > Bücherreihe« zu sprechen: »betitelt ›Epikon‹, eine Sammlung klas-
sischer Romane‹, bestehend aus dreißig Werken der Weltliteratur, ein wahres episches Pan-
theon also. [...] Die Auswahl, getroffen von einem jungen österreichischen Dichter namens 
E.  A. Rheinhardt, ist vortreffl ich. [...] Die Übersetzer sind sorgfältig gewählt […] Schriftsteller 
vom Range eines Gerhart Hauptmann, Hermann Hesse, Hugo von Hofmannsthal, Rudolf 
Kaßner [..] haben sich in den Dienst der Sache gestellt, indem sie die einzelnen Werke mit 
Vor- oder Nachworten versehen [...]« (German Letters VI, in: The Dial. Jg. 79, Nr.   4, Okto-
ber 1925: Thomas Mann, Gesammelte Werke in dreizehn Bänden. Bd.  XII I: Nachträge. 
Frankfurt a. M. 1974, S.   312  f.; vgl. auch ebd., S.   410).
 550 Stifters »Nachsommer«. Von Hugo von Hofmannsthal, in: Neue Freie Presse, Wien, 
25. 12. 1914; Der Nachsommer. Eine Erzählung von Adalbert Stifter. Mit einem Nachwort 
von Hugo von Hofmannsthal. »Epikon« Eine Sammlung klassischer Romane. Leipzig (1925), 
S.   907–916: GW RA II, S.   220–227.
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her muß offen bleiben, ob er im Auftrag Kassners oder aber eigenständig vom 
Verlag versandt wurde.

Die Toten Seelen
Von | Nikolaj Gogol
Deutsch von Xaver Graf Schaffgotsch
Mit einem Nachwort von Rudolf Kassner
Paul List Verlag Leipzig
»Epikon« | Eine Sammlung klassischer Romane
Herausgegeben von E.  A. Rheinhardt551

Im Anschluß an das Gogol-Nachwort wird Kassner mit der Übersetzung des 
»Tristram Shandy« von Lawrence Sterne beauftragt,552 dem großen Roman 
jenes bewunderten Autors, den er – neben Pascal und Kierkegaard – zu seinen 
ausgewiesenen und vielfach beschworenen »geistigen Ahnen« zählt. Sobald die 
deutsche Fassung der »Pensées« im Juni 1925 abgeschlossen ist – Christiane von 
Hofmannsthal empfi ndet ihn in dieser Zeit bei verschiedenen Begegnungen als 
»sehr lieb und beinahe still und menschlich für seine Verhältnisse«553 – nimmt 
Kassner sich der neuen Aufgabe an,554 legt sie aber ohne Zögern beiseite, als sich 
ihm, während dreier »wunderbarer« Wochen in Salegg in Südtirol auf langen 
Spaziergängen ein »neues Buch«,555 genauer gesagt, das Gespräch »Christus und 
die Weltseele«, erschließt, das er im August und September auf Schloß Laut-

 551 FDH 6014. Kassners »Nachwort« fi ndet sich auf S.   535–545; es wird 1928 in gründlich 
überarbeiteter und stellenweise gekürzter Fassung unter dem Titel »Zu Gogols ›Toten See-
len‹« aufgenommen in Kassners »Narciss oder Mythos und Einbildungskraft« (s. S.   160), in 
dieser Form jetzt: KW IV, S.   266–275.
 552 Schon in den Verlagsanzeigen am Ende der »Toten Seelen« wird »Sterne, Tristram 
Shandy« unter den »weiteren vorgesehenen Bänden« angekündigt.
 553 Christiane, Briefe, S.   58  f.: 21. 6. 1925. Hofmannsthal hält sich währenddessen von Ende 
August bis 6. Dezember auf dem Ramgut auf.
 554 Kassner wird die Übertragung knapp ein Jahr später am 17. April 1926 abschließen. 
In den folgenden Jahren wird sie in Mitteilungen des List-Verlags als »in Vorbereitung« 
angekündigt, aber erst 1937 von der Deutschen Buchgemeinschaft im Rahmen der vom 
List-Verlag übernommenen »Epikon«-Reihe veröffentlicht: Das Leben und die Ansichten 
Tristram Shandys von Laurence Sterne. Deutsch von Rudolf Kassner. Deutsche Buch-Ge-
meinschaft GmbH Berlin (zu den Einzelheiten vgl. KW IV, S.   628–630). Das gleichzeitig mit 
der Übersetzung vereinbarte Nachwort (zuerst in: Frankfurter Zeitung, 11. 11. 1926) wird 
1928 in den Band »Narciss oder Mythos und Einbildungskraft« (s. S.   160) aufgenommen: 
KW IV, S.   251–265. Für die Buchausgabe von 1937 wird Kassner ein neues »Geleitwort« 
verfassen: KW VI, S.   409–415. 
 555 Kassner an Gräfi n Edmée Hoyos, 18. 7. 1925; ähnlich am Vortag an Fürstin Herbert 
Bismarck.
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schin vollendet, und um das sich 1927 »Die Mythen der Seele« gruppieren wer-
den.556 Die »Pensées« ruhen derweil beim Verlag, ohne daß Kassner ahnte, was 
Christiane von Hofmannsthal weiß, als sie ihn »äußerst munter« im Oktober in 
Salzburg trifft; nämlich, »daß die ›Bremer Presse‹ ihm seine Pascalübersetzung 
als unbrauchbar zurück senden wird«.557 Die Arbeit wird nie veröffentlicht;558 
in Kassners Nachlaß haben sich keinerlei Spuren erhalten. Als einzig greifbare 
Frucht der monatelangen Beschäftigung erscheint im Mai 1925 der als Nach-
wort konzipierte Essay über Pascal.559 

Auch Hofmannsthal, der Ende Mai und Anfang Juni in Paris und London 
gewesen war,560 nutzt diese Monate zu intensiver Tätigkeit. In den »fast genau 
hundert Tagen« zwischen dem 25. August und 6. Dezember in Aussee widmet 
er sich in dem gewohnten »stillen guten Arbeitszimmer auf dem Ramgut« »mit 
großer Freude und Lust am Arbeiten«561 mehreren Projekten: »Der erste Act 
des Lustspiels < Timon der Redner > ist vollendet, für die beiden anderen das 
Scenarium, sehr genau«, »der Phokasstoff regt sich«, und er fühlt sich »gegen 
den alten Romanstoff« des »Andreas« »hingewendet«.562 

In der Folgezeit sind zahlreiche Begegnungen Kassners mit Christiane von 
Hofmannsthal bezeugt;563 und man geht wohl recht in der Annahme, daß er 
in ihrer Begleitung die Wiener Premiere der Neufassung von »Cristinas Heim-
reise« besucht, die unter der Regie Stefan Hocks »in fabelhafter Besetzung« mit 
Helene Thimig, Gustav Waldau und Gustav Gründgens am Theater in der Jo-
sefstadt am 23. April 1926 stattfi ndet.564 Durch Christianes Briefe an Thankmar 

 556 Der im Buchdruck »der Prinzessin Marguérite de Bassiano gewidmet< e >« »Bericht über 
ein Gespräch« erscheint als Vorabdruck im Oktober-Heft 1925 der »Europäischen Revue«, 
S.   25–36: KW IV, S.  175–190.
 557 Christiane, Briefe, S.   66  f. Ob dabei der Umstand mitspielt, daß Karl Vossler zur selben 
Zeit eine Pascal-Übersetzung erwägt (BW Wiegand, S.  123, Anm. 189), ist nicht zu klären.
 558 1930 verlegt die Bremer Presse den Band: Blaise Pascal, Pensées. Auf Grund der in 
der Sammlung ›Les Grands Écrivains de la France‹ erschienenen, von L< éon > Brunschvicg 
hg. Ausgabe der Werke Pascals. – Gedruckt für die Vereinigung von Freunden der Bremer 
Presse.
 559 Über Pascal | Von Rudolf Kassner, in: Europäische Revue, I. Jg., I. Halbjahr, 2. Heft 
(Mai 1925), S.  174–179 (1928 aufgenommen in »Narciss«, S.   64–79: KW IV, S.   240–250). 
 560 In Paris spricht er auf Einladung der Studenten der École Normale am 26. Mai »Über 
Goethe oder über die Lebensalter« (vgl. die Notizen in GW RA III, S.   575–579); anschlie-
ßend reist er vom 1. bis 9. Juni nach London; vgl. BW Oppenheimer II, S.  119: 2. 5. 1925.
 561 Gerty von Hofmannsthal an ihren Bruder Hans Schlesinger, 28. 11. 1925: SW XIV 
Dramen 12, S.   557.
 562 BW Burckhardt (1991), S.  177  f.: 6. 12. 1925.
 563 Christiane, Briefe, S.   69 (23. 11. 1925); 70  f. (11. 1. 1926); 74  f. (26. 2., 11. 3. 1926); 77 
(22./23. 4. 1926); 80  f. (14. 6. 1926); 86 (29. 9. 1926).
 564 Christiane, Briefe, S.   77; SW XI Dramen 9, S.   429; 829–835. Zu den Fassungen siehe 
Werner Volke, Hugo von Hofmannsthals Komödie ›Cristinas Heimreise‹. Ihr Werden und 
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von Münchhausen wissen wir zudem, daß Kassner schon seit Februar plant, zur 
Uraufführung der Oper »Hypathia« des Fürsten Roffredo Caëtani am 23. Mai 
1926 nach Weimar zu fahren,565 eingeladen von der Gattin des Komponisten, 
Prinzessin Marguerite di Bassiano.566 Sie war von einigen Büchern Kassners, 
die Rilke ihr im Frühling des Vorjahres in Paris gebracht hatte, so hingerissen, 
daß sie sogleich mit »unbeschreiblicher Entschlossenheit« den »Aussätzigen« ins 
Französische übertragen und im Herbst 1925 unter dem Titel »Le Lépreux« im 
»Commerce« veröffentlicht hatte,567 in der von ihr herausgegebenen, von Paul 
Valéry und anderen redigierten bedeutenden literarischen Zeitschrift,568 für die 
Kassner künftig verschiedene Beiträge liefern wird. »Kassner ist sehr begeistert 
über Marguerite B’s Übersetzung«, hatte Christiane am 23. November 1925 
berichtet.569 Trotz anfänglicher Terminschwierigkeiten570 reist Kassner – nach 
Vortragsabenden in Berlin, Potsdam und Hamburg, wo er über das Thema 
»Was ist Physiognomik?« spricht, und nach einem Besuch bei Fürstin Herbert 
Bismarck auf Schloß Friedrichsruh – zur Weimarer Premiere an, vornehmlich, 
um Marguerite di Bassiano kennen zu lernen, mit der ihn, als Folge der Wei-
marer Tage, eine lebenslange Freundschaft verbindet, die er ihr gegenüber zwei 
Jahre später, am 1. Februar 1928, als »für mich etwas ganz, ganz wesentliches« 
bezeichnen wird. Neben der Prinzessin begegnet er in Weimar Hugo und 
Christiane von Hofmannsthal, Rudolf Alexander Schröder, Helene von Nostitz, 
Harry Graf Kessler und dem Ehepaar Kippenberg, die den Achtungserfolg am 
Nationaltheater zu einem gesellschaftlichen Ereignis ersten Ranges machen. 

Während Hofmannsthal, häufi g wieder unter den wetterbedingten Störungen 
seines Befi ndens leidend und insgesamt ein »inneres Andersgewordensein« kon-
statierend, Ende Juni an den Lido reist und nach erfolgreichen Festspieltagen in 

ihre Problematik als Zeugnis von Hofmannsthals Bemühen um die dramatische Form. Dar-
gestellt an den drei Fassungen und deren Bearbeitungen. Diss. Tübingen 1964. Der Erfolg 
ist auch diesmal nicht überzeugend; nach sieben Vorstellungen wird die Inszenierung abge-
setzt.
 565 Christiane, Briefe, S.   73: 12. 2. 1926: »Kassnerlein will auch zu Pfi ngsten nach Wei-
mar«.
 566 Christiane, Briefe, S.   77, 78.
 567 Commerce V, Automne 1925, p.   93–122; den, wie Rilke es nennt, »ahnungsvollen 
Entwurf« der Prinzessin hatte Jean Paulhan zur Grundlage seiner präzisen Fassung gemacht; 
vgl. Freunde im Gespräch, S.  161 f., 243.
 568 Am 16. 11. 1928 wird Kassner der Prinzessin Bassiano erklären, daß – außer der 
gemeinsamen Freundin Lady Frances Phipps, der Gattin des britischen Botschafters (vgl. 
KW  V, S.   645  f.) – in Wien nur Hofmannsthal und er selbst »fervent readers« des Commerce 
seien.
 569 Christiane, Briefe, S.   69.
 570 Vgl. Christiane, Briefe, S.   77: 22. 4. 1926: »Kassner kann unmöglich zur Première kom-
men, weil er zugleich wo einen Vortrag hat«; vgl. auch ebd., S.   78: 30. 4. 1926.
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Salzburg am 5. September 1926 das gewohnte »kleine Haus« in Aussee betritt,571 
begibt sich Kassner nach Südtirol,572 Schwertberg und Lautschin sowie in seine 
mährische Heimat. Als er am 28. September nach Wien zurückkehrt, trifft er 
sogleich mit Christiane zusammen, fährt aber schon am 6. Oktober weiter nach 
Versailles zur Prinzessin Bassiano und nach Paris573 wo er »alle bedeutenden 
Schriftsteller oder mehr oder weniger die bedeutendsten« sieht oder spricht.574 
Seiner am 17. September ausgesprochenen Einladung an Christiane: »Und 
komm nur mit«, kann diese freilich nicht folgen, da sie in den letzten Matura-
Prüfungen steht, begleitet von seinem Wunsch: »Hoffentlich kommst Du auch 
gut durch. Streng’ Dich nur an«.575 Kassners Abwesenheit hindert sie denn auch, 
des Vaters Auftrag vom 11. Oktober auszuführen: »Ließe es sich machen dass 
ich das Bachofenbuch das wir Kassner geliehen haben, entweder durch die 
Post nach Aussee bekäme, oder dass Du es mitbringst?«576 Die Dringlichkeit 

 571 Vgl. BW Burckhardt (1991), S.  189, 196  f., 209.
 572 Am 28. 7. 1926 bedauert Christiane: »Kassner ist fort, so hatte ich gar keine ›Ausspra-
che‹ in letzter Zeit, und zu ihm nach Bozen zu fahren, wohin er mich einlud war zu weit« 
(Christiane, Briefe, S.   82).
 573 Christiane, Briefe, S.   86: 29. 9. 1926.
 574 Rückblickend an Anton Kippenberg, 19. 11. 1926; in Paris lernt Kassner auch T.  S.   Eliot 
kennen, »einen bedeutenden Lyriker und Essayisten« (an Fürstin Herbert Bismarck, 
1. 11. 1926), in dessen literarischer Vierteljahresschrift »The Criterion« künftig einige Arbei-
ten Kassners in englischer Übersetzung erscheinen werden.
 575 Kassner an Christiane von Hofmannsthal, 17. 9. 1926; vgl. Christiane, Briefe, S.   86, 
183.
 576 TB Christiane, S.  164. In die 2. vermehrte Aufl age seines »Deutschen Lesebuchs«, 2. Teil. 
München 1926, S.   299–303, nimmt Hofmannsthal ein Stück aus Bachofens Autobiographi-
schen Aufzeichnungen auf und weist in den »Biographischen Notizen« der »Gedenktafeln«, 
die er Anfang August dem Verlag zusendet und deren Korrekturen er bis Ende Oktober 
vergeblich erwartet (BW Wiegand, S.  151, 155), darauf hin, daß neben dem »grossen Werk, 
das ›Mutterrecht‹«, »zwei jüngere Gelehrte, A. Bäumler und Manfred Schröter, neuerdings 
umfangreiche Bruchstücke der vergriffenen Hauptwerke […] in einem Bande zugänglich 
gemacht < haben >« (Deutsches Lesebuch. 2. Teil, S.   318: GW RA III, S.   99  f.); gemeint ist: 
Der Mythus von Orient und Occident. Eine Metaphysik der alten Welt. Aus den Werken 
von J.  J.   Bachofen. Mit einer Einleitung von Alfred Baeumler. Hg. von Manfred Schroeter. 
München 1926. Es liegt die Vermutung nahe, bei dem ausgeliehenen Buch handele es sich 
um eben diesen Band, von dessen Lektüre Kassner aus Südtirol am 5. 7. 1926 Marguerite di 
Bassiano berichtet: »Ich lese Bachofen. Ein sehr grosser Deutscher, Schweizer, der, nachdem 
er sein ganzes Leben lang total ignoriert wurde, jetzt von einigen beinahe divinisiert wird. 
Die deutsche Masslosigkeit. Er hat die wundervollsten und vor allem ganz neue Ansichten 
über die Mythologie der Alten geschrieben. Zur Zeit Nietzsches, in derselben Stadt Basel. 
Und doch kommt er < in > keinem der Briefe oder Bücher Nietzsches vor.« Noch gegen 
Jahresende, am 6. 12. 1926 wird er der Fürstin Herbert Bismarck bestätigen, er »komme 
immer wieder auf Bachofen«, dessen »Art die Welt zu sehen«, ihm »unheimlich sympathisch« 
sei, wie er ihr schon am 7. 7. 1926 bekannt hatte. Wenn Hofmannsthal in zeitlicher Nähe 
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verwundert angesichts der Tatsache, daß Hofmannsthal selbst kaum eine Wo-
che später beim Kongress des Kulturbundes, der vom 18. bis 20. Oktober in 
Wien unter seinem Vorsitz tagt, die Eröffnungs- und Schlußrede in französischer 
Sprache halten wird.577 Da sich Hofmannsthal und Christiane unmittelbar nach 
Ende der Tagung in die Stille von Aussee zurückziehen,578 können sie Kassners 
eigenem, »um einiges Wichtige geänderten Vortrag« über das Thema »Was ist 
Physiognomik?« am 3. November 1926 in Wien579 nicht beiwohnen.

Am 29. Dezember 1926 stirbt Rainer Maria Rilke im Sanatorium zu Valmont. 
Während Hofmannsthal von Beileidskundgebungen an die Familie oder enge 
Freunde Rilkes absieht580 und sich, entgegen der Erwartung des literarischen 
Wien,581 in keiner Weise öffentlich äußert, ist Kassner tief bestürzt über den 
Verlust dieses »wirklich bedeutenden, einzigen Menschen« und widmet ihm 
einen persönlich gestimmten Nachruf.582 Beider Urteil über Rilke unterscheidet 

am 12.  November 1926 in Aufzeichnungen zu »Ad me ipsum« unter dem Stichwort »Das 
Mythische« auf »Bachofens Interpretation der »Aeneis« hindeutet (GW RA III, S.   623), so 
bezieht auch er sich auf diese Sammlung, die entsprechende Passagen zu »Virgils Aeneis« aus 
Bachofens »Die Sage von Tanaquil. Eine Untersuchung über den Orientalismus in Rom und 
Italien« (Heidelberg 1870) auf den Seiten 539–599, bes. S.   560  ff., enthält. – Kassner selbst 
vermutet, daß Hofmannsthal sich von Bachofens »wahrhaft erhabene< r > Auffassung vom 
Ende, vom Niedergang« angezogen gefühlt habe: »Ich kann mir denken, daß er in den Jahren 
nach dem Krieg etwas wie Trost, ja eine gewisse Aufmunterung darin gefunden habe« (KW 
VI, S.   277  f.); s. auch Anm. 399.
 577 GW RA III, S.  17  f., 19  ff. Vgl. auch Christiane, Briefe, S.   87: »Papa erstaunte alle durch 
freie französische Reden, die wirklich ausgezeichnet waren.«
 578 Vgl. Christiane, Briefe, S.   87  f.: 26. 10. 1926.
 579 Kassner an Anton Kippenberg, Paris, 16. 10. 1926; an Fürstin Bismarck, 1. und 
5. 11. 1926. Der zuvor und später bis 1929 an verschiedenen Orten gehaltene Vortrag (in 
überarbeiteter Gestalt gedruckt in der »Frankfurter Zeitung«, 14., 16., 17. und 18. 10. 1930) 
wird 1930 unter der neuen Überschrift »Das Ebenbild und der Einzelne« ins »Physiognomi-
sche Weltbild« übernommen: KW IV, S.   448–480.
 580 Vgl. immerhin seine Bemerkung gegenüber Katharina Kippenberg vom 9. 1. 1927 aus 
dem Hotel Marienbad in München: »in den letzten Tagen, seit die traurige Nachricht zu 
mir gekommen, giengen meine Gedanken oft u. oft zu Ihnen. Sind doch die paar Freunde 
die wahren Hinterbliebenen eines Menschen. […] von hier wollte ich ihnen schreiben, und 
meine Trauer mit Ihnen vereinen, – und nun sind Sie selbst da, in dem Hause in dem ich 
dem armen Rilke so oft begegnet bin!« (BW Rilke, S.  142; BW Insel, S.   997).
 581 Vgl. Stefan Zweigs Brief an Katharina Kippenberg vom 8. 1. 1927, daß er »in Wien 
Hofmannsthal als den vor allen Berufenen empfi nde«, das Wort zu ergreifen : Stefan Zweig, 
Briefe an Freunde. Hg. von Richard Friedenthal. Frankfurt a. M. 1978, S.  177.
 582 Kassner an Anton Kippenberg, 29. 12. 1926; vgl. Freunde im Gespräch, S.  171–176; 
Kassners Aufsatz »Rainer Maria Rilke. Eine Erinnerung« erscheint am 6. 1. 1927 in der Frank-
furter Zeitung; aufgenommen in: Das Inselschiff. 8. Jg., 2. Heft, März 1927, S.  119–123; KW 
IV, S.   281–287 = KW VII, S.   276–282.
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sich in mannigfacher Hinsicht; Hofmannsthals Haltung bleibt – abgesehen von 
temporären Ausnahmen – zeitlebens von unbestimmter, einseitiger Rivalität 
und einer wechselnden, bisweilen radikalen Kritik geprägt, die im schneidenden 
Verwerfen des Rilkeschen Werks gipfelt, an dem er »keine Freude« hat: Die 
»ersten Sachen« und das »Stundenbuch« sind ihm »wirklich beinahe verhaßt«, 
die »Duineser Elegien« hält er für »einfach nicht gut«, weil es »ihnen an jener 
seltensten rhythmischen Inspiration« fehle, »welche allein diese höchste Dich-
tungsart legitimieren könnte«; die Meinungen begegnen sich einzig beim »Malte 
Laurids Brigge«, den Hofmannsthal als ein »wirklich abstoßend morbide< s > 
Prosabuch«583 und Kassner »wohl immer für durchaus nicht gut«, ja als »ein 
Artefakt der Seele« bewertet.584 

An der »Gedächtnisfeier für Rainer Maria Rilke« am 23. Januar in Max 
Reinhardts Theater in der Josefstadt nimmt Kassner – zusammen mit Chri-
stiane585 – teil. Anders als Hofmannsthal,586 der schweigend im Rodauner Ab-
seits verharrt und auch Anton Kippenbergs Bitte, einen Beitrag für das »dem 
Gedächtnis« Rilkes gewidmete »nächste Heft des Inselschiffs« zu schreiben und 
aus Anlaß der Eröffnung einer für »Ende April oder Anfang Mai« in Leipzig 
geplanten »Rilke-Gedächtnisausstellung« »die Gedenkrede« zu halten, mit 
dem vordergründigen Hinweis auf drängende Arbeiten am Münchner Vor-
trag »Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation«587 ablehnt, allerdings in 

 583 Hofmannsthal an Eduard Korrodi, 22. 2. 1927, in: Hirsch, S.   342  f. Was das »beinahe 
verhaßte« »Stunden-Buch« angeht, so hatte er es, kurz nach Erscheinen, am 6. 1. 1906 dem 
gemeinsamen Freund Edgar Spiegl von Thurnsee mit den Worten anempfohlen. »Willst Du 
etwas wundervolles lesen, das mir die größte Freude gemacht hat und macht, sooft ich es 
in die Hand nehme? Es ist das neue Gedichtenbuch von Rainer Maria Rilke ›Das Stunden-
buch‹« ( J.  A. Stargardt, Autographen. Katalog 677. 18./19. 3. 2003, S.   63), und auch Rilke 
gegenüber nennt er es am 7. 3. 1906 »Ihr wunderschönes neues Buch« (BW Rilke, S.   45). 
Dies Urteil freilich wird er, nicht zuletzt unter dem Einfl uß Rudolf Alexander Schröders, 
revidieren und im Juni 1908 im Gespräch mit Otto von Taube von »kitschige< r > Mystik« 
sprechen (Otto von Taube, Begegnungen und Bilder. Hamburg 1967, S.   45).
 584 Freunde im Gespräch, S.   28. Dessen ungeachtet versichert Kassner am 1. 2. 1928 Anton 
Kippenberg seiner »größten Bewunderung« für Rilkes »Duineser Elegien«: »Keiner von uns 
hat ein größeres Werk geschaffen als er in diesem. Es ist grotesk u. widerwärtig über alle 
Maßen, wenn Borchardt < in seiner Anthologie ›Ewiger Vorrat deutscher Poesie‹. München 
1926 > ihn nicht unter die Dichter aufnimmt u. es ist lächerlich, wenn Hofmannsthal ihm da 
halb u. halb secundiert.«
 585 Sie schildert am folgenden 24. Januar 1927 dem Freund Thankmar von Münchhausen 
die »Rilkefeier im Josefstädter Theater, die ganz hübsch war« (Christiane, Briefe, S.   95).
 586 Wenn Felix Braun anmerkt: »Genau sehe ich ihn < Hofmannsthal > im Gespräch mit 
Rudolf Kaßner vor der Trauerfeier für Rilke« im Theater in der Josefstadt (»Zeitgefährten«. 
München 1963, S.   29), so täuscht ihn sein Gedächtnis.
 587 Siehe S.  151ff.
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bemerkenswerter Offenheit hinzufügt: »Rilkes Werk gerade um der Nähe und 
um der Verknüpfung willen durch die Gleich-Zeitigkeit wäre mir eine Materie 
so problematisch und gefährlich als wenn ich mir selber eine Grabrede halten 
sollte.«588 Wenn demgegenüber Kassner, ebenfalls mit Blick auf das eigene 
Werk, der Fürstin Herbert Bismarck am 1. Januar 1927 bekennt: »Ich war ihm, 
Rilke, noch etwas schuldig. Auch bei der Hochzeit zw< ischen > Himmel und 
Hölle habe ich fort an ihn gedacht, das war für ihn«,589 so deutet er auf jenen 
Text, den er drei Wochen später Christiane von Hofmannsthal vorlesen wird, 
ohne sie freilich dafür gewinnen zu können.590 Wenige Tage danach wird er in 
Christianes Begleitung, die er in diesen Wochen häufi g sieht,591 am 5. und 8. 
Februar Hermann Graf Keyserlings Vorträge über den »Sinn des neuen Europa« 
besuchen,592 dem sich ein Empfang beim Deutschen Botschafter in Wien, Hugo 
Graf Lerchenfeld, anschließt.593 Kurz zuvor waren Hugo und Gerty von Hof-
manns thal am 7. Februar nach Sizilien und Rom aufgebrochen, so daß sie nicht 
nur bei diesem gesellschaftlichen Ereignis, sondern auch bei Kassners nächster 
Lesung im Wiener Kulturbund am 16. Februar fehlen, in deren Verlauf er mit 
»großem Erfolg« den »Aussätzigen, einiges aus der Verwandlung u. den Ewigen 
Juden« vorträgt.594 Am 31. März 1927 begegnen sich Kassner und der »aus 
Sizilien sehr vergnügt zurückgekommen< e >«595 Hofmannsthal bei der Gala-
Vorstellung des »Fidelio«, die zur Feier von Beethovens hundertstem Todestag 

 588 BW Insel, S.   998  f.: 4. 2. 1927.
 589 Freunde im Gespräch, S.  173.
 590 Christiane, Briefe, S.   97: 31. 1. 1927: »Kassner hat unlängst mir und Marianne < Schle-
singer? > seine neueste Novelle oder ›Mythos‹ vorgelesen, es war ehrenvoll aber eher peinlich 
und es kommen a.) zwei lila < sc. homosexuelle > Frauen, b.) zwei Frösche, die couchieren 
vor, aber es kommt mir trotzdem nicht bedeutend vor.« »Die Hochzeit zwischen Himmel und 
Hölle« erscheint als Vorabdruck am 6., 8. und 9. März 1927 in der »Frankfurter Zeitung« und 
wird wenig später in Kassners neues Buch »Die Mythen der Seele« übernommen; s. S.  149 
mit Anm. 602.
 591 Christiane, Briefe, S.   92 (11. 1. 1927: »der ›Süße‹ < sc. Kassner > schreit immerfort nach 
mir«); 94 (17. 1. 1927: »Kassner sehe ich oft«), 96 (25. 1. 1927: »Gestern war ein Thee bei 
Kassners […] mit Mell«).
 592 Der Fürstin Herbert Bismarck, Schwiegermutter Hermann Graf Keyserlings, bestätigt 
Kassner am 8. 2. 1927 den »großen Erfolg« der Ansprachen und bekennt: »Er < Keyserling > 
ist mir heute lieber als je, ich staune ihn mehr als je an. Beim Zug des Dionysos aus Asien war 
er dabei, irgendwie; Leidenschaft, Temperament.« Ähnlich bewundert Christiane, Kassners 
Eindruck aufgreifend, Keyserlings »Kraft und Temperament« (Christiane, Briefe, S.  100  f.). 
In der ersten Märzhälfte treffen Kassner und Christiane auch mit Friedrich Gundolf und 
dessen Frau Elisabeth (Elli), geb. Salomon, zusammen, als Gundolf am 12. März im Wiener 
Kulturbund einen Vortrag über »Macbeth« hält (Christiane, Briefe, S.  101 f., 189).
 593 Christiane, Briefe, S.   98–100.
 594 Kassner an Fürstin Herbert Bismarck, 24. 2. 1927.
 595 Christiane, Briefe, S.  102. 
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in der Wiener Oper stattfi ndet.596 Hinfort wird Kassner jeden »Fidelio« an dieser 
»herrlichen Aufführung« mit Lotte Lehmann messen – »der wohl schönsten 
Stimme der Welt«597 – und fast dreißig Jahre später dieses Abends gedenken, 
zu dem ihn »Frau Schalk mit Hofmannsthal und Mell in die Direktionsloge 
geladen« hatte, und der ihm »heute noch ganz gegenwärtig« sei als »eine der 
schönsten Darbietungen meines Lebens«.598 Rückblickend wird er Gerty von 
Hofmannsthal am 21. Januar 1956 fragen: »Hugo war damals mit in der Schalk-
Loge, wo waren Sie eigentlich?« Hofmannsthal selbst hatte am 11. April 1927 
Theodora Von der Mühll seinen vergleichbar tiefen Eindruck geschildert, wobei 
das Wort von den »vielleicht schönsten Stimmen der Welt« wie ein Nachhall des 
Kassnerschen Urteils anmutet: »Ja, der Fidelio war überaus schön, das Lang-
weilige und Prätentiöse einer Galavorstellung war völlig überwunden durch die 
Gewalt der Schönheit, es sind das jetzt vielleicht die zwei schönsten Stimmen der 
Welt,599 die sich da vermählten; für mich ist das Ganze aber immer wunderbar, 
das Stück selber, der einfache Vorgang, Liebe gegen Haß gestellt, Nacht gegen 
Licht, die wunderbar bedeutungsvollen Schauplätze, die herrlichen Zeilen in 
diesem Libretto von fast unbekannter Hand, so wie in dem der Zauberfl öte.600 
Man war sehr ergriffen und eigentlich zu müde für eine so große soirée nachher 
in den Räumen der Oper selbst, wie sie stattfand; aber gerne hätte ich gehabt, 
daß Sie den schönen kleinen Salon hinter der Mittelloge gesehen hätten – in 
dem man auch soupierte (wir soupierten in Schalks Empfangssalon).«601

 596 Vgl. Lotte Lehmann, Anfang und Aufstieg. Wien 1937, S.  159  ff.; dies., in: Wiener 
Staatsoper 1955. Festschrift [Anm. 312], S.   82. 1953 erinnert sie sich: »Der Fidelio in unse-
rer Neuinscenierung zu Ehren der Centenarfeier – und Rudolf Kassner sind für mich innig 
verbunden. […]. Dies war der Beginn einer Freundschaft« (in: Rudolf Kassner, Gedenkbuch 
[Anm. 55], S.   47  f.).
 597 Kassner an Fürstin Herbert Bismarck, 5. 4. 1927. – Der Kritiker Julius Korngold bestätigt 
in der Wiener Neuen Freien Presse am 2. 4. 1927, »die Leonore der Frau Lehmann darf eine 
der bedeutendsten und ergreifendsten genannt werden, die über die ruhmreiche Bühne des 
Wiener Operntheaters geschritten sind.«
 598 Wiener Staatsoper 1955. Festschrift (Anm. 312), S.   40–42; jetzt in: KW X, S.   613–617, 
bes. S.   617 (aus dem Manuskript, ohne Nachweis der erst später ermittelten Druckfas-
sung).
 599 Lotte Lehmann als Leonore/Fidelio und der in England geborene, in den USA aufge-
wachsene und ausgebildete Tenor Alfred Piccaver (1884–1958) als Florestan.
 600 Das »Fidelio«-Libretto stammt von Ferdinand von Sonnleithner, Stephan von Breuning 
und Georg Friedrich Treitschke; das der »Zauberfl öte« von Emanuel Schikaneder.
 601 Hirsch, S.   586. Auch Kassner erinnert sich »Wir saßen« (nach dem handschriftlichen 
Original zu korrigieren in das zweifellos richtige »aßen«: KW X, S.   617; vgl. Hofmannsthals: 
»wir soupierten«) »nach der Aufführung und dem Festakt alle zusammen in den Direkti-
onsgemächern, und Schalk erzählte, wie es eine Zeitlang so ausgesehen habe hinter dem 
Vorhang, als ob die Aufführung nicht zustande kommen könne. Lotte Lehmann heulte vor 
Aufregung, Piccaver hatte Schüttelfrost und lag unter Decken in seiner Garderobe aus Angst 



 Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner II 149

Unterdessen wartet Kassner ungeduldig auf sein Buch »Die Mythen der 
Seele«, das er am 19. November 1926 Anton Kippenberg mit den Worten emp-
fohlen hatte: »Manchmal ist mir als wäre es mein schönstes Buch. Es ist darin 
etwas ganz Neues aufgerissen. Alles schwätzt heute vom Mythos, hier ist er. 
Vom Physiognomischen her erobert.« Nach voreiligen Zusagen wird das Buch 
am 21. April öffentlich ausgeliefert; eine Woche früher, am 14. April, waren 
dem Autor Vorausexemplare zugegangen, von denen er eines unverzüglich in 
Hofmannsthals Hand legt.

Kassner an Hofmannsthal  602

< Wien, 17. / 18. April 1927 >
Rudolf Kassner
Die Mythen der | Seele
MCMXXVII | Im Insel-Verlag Leipzig

für Hugo von Hofmannsthal
von Rudolf Kassner

Wien Ostern 1927.

Eine schriftliche Äußerung Hofmannsthals ist nicht überliefert; zweifellos aber 
hat er bei der Lektüre von »Christus und die Weltseele«, jenem nach platoni-
scher Manier in die erzählende Distanz gerückten »Bericht über ein Gespräch«, 
die verschlüsselte Anspielung auf sein Haus als geheimen Gruß verstanden und, 
bei aller schöpferischen Freiheit der Darstellung, sich unschwer im »Dichter«, 
der »auf und ab gehend« spricht, wiedererkannt:  603

»Das Gespräch, über das ich berichte, fand im Haus unseres Dichters 
statt, das Sie,604 glaube ich, kennen. Dieses wird von Jahr zu Jahr mehr 
mit Kostbarkeiten angefüllt, selbsterworbenen und solchen, die als 
Zeichen der Verehrung von Freunden gebracht werden. Als Stätte und 

vor dem Neuen, was ihm mit dem Florestan zugemutet worden wäre« (Wiener Staatsoper 
1955. Festschrift [Anm. 312], S.   42; KW X, S.   617).
 602 FDH 3138; KW IV, S.  145–200; das Buch enthält die vier Stücke: Der ewige Jude; Die 
Hochzeit zwischen Himmel und Hölle; Christus und die Weltseele; Der größte Mensch 
oder die heilige Zahl.
 603 Die Mythen der Seele, S.   49–72: KW IV, S.  175–190; Zitat S.   49 bzw. S.  175. Vgl. 
Kassners Erinnerung von 1954: »Ich sehe ihn in seinem Arbeitszimmer, weiß mit blauen 
Samtmöbeln, in der Diagonale auf und ab gehen« (KW X, S.   375).
 604 Der Text ist »Der Prinzessin Marguérite de Bassiano gewidmet«, die hier offensichtlich 
angesprochen wird.
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Heim eines Dichters ist es gelegentlich schon gefeiert worden. Erst vor 
kurzem in Versen,605 die an sich schön sind, aus denen aber der Gegen-
stand selbst keinesfalls deutlich wird.« 

Zehn Tage nach Kassners Widmung holt Hofmannsthal in anderem Zusam-
menhang am 28. April 1927 zu einer grundlegenden Betrachtung aus, die, als 
Antwort auf einen verlorenen Brief Katharina Kippenbergs, den zweifelhaften 
Wert und Einfl uß gegenwärtiger literarischer Kritik auslotet und zum Lob ver-
kannter Insel-Autoren anhebt, unter denen er, »Kassner als einen besonderen 
Fall beiseite lassend, Carossa und Taube« als lohnende Beispiele behandelt. 
Obwohl nicht eigens genannt, schwingt der ›Fall‹ Kassner zwischen den Zeilen 
mit: »Sie haben in allem völlig recht […]. Ja, man sieht sich nach Hilfe um, in 
diesem wie in anderen Fällen – aber man fi ndet sie nicht. Und auch dies, wie 
die anderen Schwierigkeiten, liegt in der Lage der Dinge, wie sie nun einmal 
geworden sind. Man hat jede Autorität cassiert. Weder wohnt heute einem 
Individuum irgend welche solide litterarische Autorität inne (außerhalb seines 
engsten Existenzkreises) noch gibt die Stelle wo man sich äußert, Zeitschrift oder 
Journal, der Äußerung höheres Gewicht. Dies Letztere ist vielleicht das noch 
folgenreichere Übel. Man hat den Begriff des Kritikers jeder Autorität entklei-
det, indem man lauter verantwortungslose Individuen hat schalten u. walten 
lassen. […] Sehen Sie, Menschen wie Mell, wie Carossa, wie Taube ermangeln 
nicht der achtungsvollen Erwähnung. Wie oft lese selbst ich, dem wenig in die 
Hand kommt, einen dieser Namen sehr achtungsvoll sehr liebevoll erwähnt […]. 
Was diesen Producten mangelt – und dafür hat das Publicum einen Instinct – ist 
das Interessierende – das zeitweilig, momentan als ›interessant‹ gewertete. Diese 
Producte sind zu rein dafür, mag sein – darum werden sie auch nach fünf, nach 
zehn, nach zwanzig Jahren ihre Leser haben – aber für die zeitgebundenen Leser, 
die vielen, ist das Interessante (welches irgendwie ein Actuelles ist) alles – jenes 
andere nichts.«606

 605 Gemeint ist Hofmannsthals Rodauner Haus, das barocke »Fuchsschlössel«, das Rudolf 
Alexander Schröder in seinem Gedicht »Der Landbau. Elegie als Epistel an Hugo von Hof-
mannsthal« besungen hatte (gedruckt in: Süddeutsche Monatshefte, Juli 1909; R.  A. Schröder, 
Gesammelte Werke, Bd.  I. Frankfurt a. M. 1952, S.   78–87; die Schilderung des Hauses ebd., 
S.   80–82). Hofmannsthal selbst wird nach erneuter Lektüre Schröder am 2. Juli 1909 (in B II, 
S.   362  f., fälschlich datiert auf: 2. Juni 1909) bekennen, er habe in dem »schönen und lieben 
Gedicht« »in den letzten Tagen oft gelesen, mit immer wachsender Freude und Rührung. Mit 
dem Schönen in so fast beschämender Weise zugleich sein Eigenstes erhoben und dargestellt 
zu sehen – das ist ein befremdendes Gefühl. Mir ist nie ähnliches widerfahren. […] Wie ist da 
das Wirkliche da, voll Wirklichkeit und doch so gereinigt, daß man an Virgil oder Poussin 
denken möchte«.
 606 BW Insel, S.  1001–1003.
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In den folgenden Wochen und Monaten dürfte Hofmannsthal nicht selten zu 
den Gesprächsthemen gehören, als sich Kassner – nach Vorträgen in Buda-
pest, Darmstadt607 und Freiburg im Breisgau – bei gemeinsamen Bekannten 
in Versailles und Paris aufhält, wo er Igor Strawinsky, »den schrecklichen«,608 
kennen lernt und neben den Bassianos auch mit Marcel Schwob, Charles du 
Bos, André Gide oder Alexis Léger (Saint-John Perse)609 zusammentrifft. Im 
Anschluß an einen Besuch bei Carl Jacob Burckhardt in Basel sowie Erholungs-
wochen in Sils-Baseglia im Engadin und auf Schloß Lautschin fährt Kassner 
Ende August 1927 nach Salzburg, um am 28. August abermals die »geliebte 
Stimme« der Lotte Lehmann zu bewundern in der letzten »Fidelio«-Aufführung 
während der diesjährigen Festspiele. Dort begegnet er nicht nur Cristiane und 
anderen Freunden,610 sondern wahrscheinlich auch Hugo von Hofmannsthal, 
der ebenfalls anwesend ist.611 

Mitte Oktober 1927 erscheint Hofmannsthals große Rede »Das Schrifttum als 
geistiger Raum der Nation« als Sonderveröffentlichung der Neuen Deutschen 
Beiträge im Verlag der Bremer Presse. Am 10. Januar hatte er, eingeladen von 
der Goethe-Gesellschaft sowie der Dichtervereinigung »Die Argonauten«,612 im 

 607 Vgl. Christiane, Briefe, S.  105  f., 191. 
 608 Kassner an Fürstin Herbert Bismarck, 3. 6. 1927.
 609 Kassner wird Saint-John Perse (Marie René Alexis Saint-Léger Léger, 1887–1975) im 
Nachhinein Christiane von Hofmannsthal am 29. Juni »den liebsten (sagen wir so, dabei 
bedeutet lieb auch bedeutend oder sonst allerlei) Franzosen« nennen. Im Jahre 1930 überträgt 
er auf Bitten der Prinzessin Bassiano – »da es Ihnen Freude zu machen scheint«, heißt es am 
8. 1. 1930 – ausgewählte Stücke aus dessen »Éloges« (Paris 1925). Internen Archivnotizen der 
Fondation Saint-John Perse in Aix-en-Provence zufolge, hat die Prinzessin 1932 das Manu-
skript an Herbert Steiner gegeben, der Teile der Übersetzungen unter dem Titel »Preislieder« 
1938 in der Corona, VIII. Jg., Heft 3, S.   271–280, veröffentlicht. Hofmannsthal selbst wird 
im Januar 1929, ebenfalls der Prinzessin zuliebe, eine Einführung zur Übertragung der 
»Anabase« (Paris 1924) durch Walter Benjamin und Bernhard Groethuysen (vgl. zu den 
Einzelheiten BW Rilke, S.   253–259) verfassen (vgl. BW Insel, S.  1037–1041); sie erscheint 
unter der Überschrift »Einige Worte als Vorrede zu St.-J. Perse ›Anabasis‹« in: Neue Schwei-
zer Rundschau XXII, 1929, Heft 5. Mai 1929, S.   326–328 (GW RA III, S.  144–146). Der 
vom Insel-Verlag geplante Band, dem dieses Vorwort zugedacht war, wird allerdings nicht 
verwirklicht.
 610 Christiane, Briefe, S.  110.
 611 Vgl. BW Burckhardt (1991), S.   226: 28. 8. 1927.
 612 Schon eine Notiz der »Vossischen Zeitung« vom 23. Oktober 1926 aus Anlaß der 
Gründung der »Argonauten« hatte im »Programm für diesen Winter« u. a. einen Vortrag 
von »Hugo von Hofmannsthal« angekündigt; auch Günther Hildebrandt notiert als Bericht-
erstatter der »Literarischen Welt« (3. Jg. Nr.   5, 4. 2. 1927, S.   7), Hofmannsthal sei »von der 
›Goethe-Gesellschaft‹ und den ›Argonauten‹ eingeladen« worden; vgl. Roland Haltmeier, Zu 
Hofmannsthals Rede ›Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation‹, in: HB 17/18. 1977, 
S.   298–310, bes. S.   298  ff.
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Auditorium maximum der Münchner Universität über dieses, wie er einräumt, 
»gefährlich weit gespannte Thema« gesprochen, mit dem er sich »plagt wie ein 
Hund«, um damit »zu Rande < zu > kommen«.613 »Das ist eine monströse Ar-
beit«, gesteht er am 19. Dezember 1926 Willy Haas und fügt am 2. Januar 1927, 
fast verzweifelt, hinzu: »Der Vortrag für München macht mir unbeschreibliche 
Mühe – ich habe mich da übernommen, das Thema ist zu schwierig, kaum 
darstellbar. Ich frage mich heute noch, ob ich überhaupt so weit zu irgend einem 
Resultat der Darstellung komme, daß ich ihn halten kann.«614 Trotz solcher 
Mühsal gilt das Vorgebrachte, das sich eng mit den politischen Aspekten der 
»Turm«-Dichtung berührt, als Gipfel und Summe von Hofmannsthals kulturpo-
litischen Äußerungen. Durch eine »verehrungsvolle Vorrede des Rektors Karl 
Voßler eröffnet«, gerät der Vortrag, wie die Münchner Neuesten Nachrichten 
am 12. Januar 1927 melden, zu »einem großen und repräsentativen Ereignis«, 
am Schluß mit »anhaltendem Beifalle des Hauses« bedacht.615 

Die Rede, »eigentlich im improvisierenden Zustand gehalten«, ist zunächst 
»nicht für den Druck bestimmt«.616 Hofmannsthal macht »das kaum leserliche 
M< anuscri >pt«, welches den quälenden Vorgang der Konzeption in Form viel-
fältiger Einfügungen, Streichungen, Korrekturen widerspiegelt,617 »der Münch-
ner Stadtbibliothek zum Geschenk« und muß erst eine Maschinen-Abschrift für 
sich herstellen lassen, um »eine richtige Fassung« zu schaffen, die ihm »ein reines 
Urteil über die Arbeit« erlaube.618 Als der Text im Juli »in der Fischerschen 
Rundschau erscheint«,619 mahnt Hofmannsthal ihn bei Willy Wiegand »als 
Büchlein« für »spätestens Mitte September« an620 und läßt am 23. Oktober – das 
Werk ist inzwischen ausgeliefert – verlauten: »Da Sie es gebilligt haben, dass 
ich Exemplare des Vortrages an einen grösseren Kreis mir geistig verbundener 
Männer schicke, so bitte ich Sie mir etwa noch 40 brochierte Exemplare zukom-

 613 BW Wiegand, S.  162: 25. 12. 1926; 2. 1. 1927.
 614 BW Haas, S.   71, 73; ähnlich und teilweise wörtlich übereinstimmend an Martin Buber, 
19. 12. 1926, in: Martin Buber, Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten. Bd.   II: 1918–1938. 
Heidelberg 1973, S.   275.
 615 Christiane berichtet rückblickend, sie habe bei ihrer Heimkehr von einer Reise den 
Vater »im Zustand äußerster Niedergeschlagenheit« gefunden, »da er knapp vor einem ihn 
schrecklich grausenden Vortrag in München stand, der aber gut abgelaufen zu sein scheint 
wie ich aus der Zeitung sehe« (Christiane, Briefe, S.   92: 11. 1. 1927).
 616 BW Haas, S.   71: 19. 12. 1926; Hofmannsthal an Rudolf Kayser: Fischer-Almanach 87, 
S.  141. 
 617 Oswalt von Nostitz, Zur Interpretation von Hofmannsthals Münchener Rede, in: Für 
Rudolf Hirsch. Zum siebzigsten Geburtstag am 22. Dezember 1975. Frankfurt a. M. 1975, 
S.   261. 
 618 BW Haas, S.   74; Fischer-Almanach 87, S.  141.
 619 Die neue Rundschau. XXXVIII. Jahrgang der freien Bühne. Siebentes Heft. Juli 1927, 
S.  11–26; jetzt in: GW RA III, S.   24–41.
 620 BW Wiegand, S.  169: 2. 7. 1927; wiederholt am 4. 7. 1927.



 Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner II 153

men zu lassen. Die Versendung ist von hier aus sehr leicht.« Zu den namentlich 
Genannten, an die er »direct Exemplare« schicken will, gehören Wassermann, 
Andrian, Mell, Binding, Walther Brecht, Rudolf Alexander Schroeder, Rudolf 
Borchardt, Carl Jacob Burckhardt und Hans Carossa.621 Doch auch der hier 
fehlende Kassner wird, mit einem – derzeit nicht auffi ndbaren – Exemplar 
bedacht, gemäß Hofmannsthals Notiz: »Vortrag an […] »G< eorg > Hirschfeld 
/ Kassner / Ortega y Gasset«.622

Hofmannsthal an Kassner
< Bad Aussee, Oktober 1927 >

Das Schrifttum | als Geistiger Raum | der Nation
von | Hugo vom Hofmannsthal
Rede, gehalten im | Auditorium maximum der Universität München | 
am 10. Januar 1927.
Verlag der Bremer Presse · München · 1927
Sonderveröffentlichung der Neuen Deutschen Beiträge

Kassner an Hofmannsthal  623

< Wien, > 27.  X. 27.
< Donnerstag >

Lieber Hofmannsthal!
Vielen Dank für Ihre Rede. Ich hatte mir deretwegen schon die N. D. 
Rundschau624 gekauft. Ich liebe sie als große Prosa, als noble Prosa 
sehr. Der Schluß ist etwas wolkig. Auch mag ich das »conservative Re-
volution«625 nicht. Das ist so neudeutsche »politisch-philosophische< « > 

 621 BW Wiegand, S.  175; ähnlich die bestätigende Liste vom 8. 11. 1927: ebd., S.  176.
 622 FDH: H III 51. 7b; auch eine zweite, umfangreichere Liste mit dem Rubrum: »Münch-
ner Vortrag an« verzeichnet Kassners Namen (FDH: H VII 14. pag. 125). 
 623 1 Bogen, 1 beschriebene Seite.
 624 Zum Erstdruck in der »Neuen Rundschau« siehe Anm. 619; Kassner verquickt in seiner 
Abkürzung die »Deutsche Rundschau« und die »Neue Rundschau« irrtümlich zur »N< euen > 
D< eutschen > Rundschau«.
 625 Hofmannsthal schließt: »Der Prozeß, von dem ich rede, ist nichts anderes als eine kon-
servative Revolution von einem Umfange, wie die europäische Geschichte ihn nicht kennt. 
Ihr Ziel ist Form, eine neue deutsche Wirklichkeit, an der die ganze Nation teilnehmen 
könne« (GW RA III, S.   41). 
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Ideologie u. stimmt nur an der Oberfl äche und paßt nicht zur echten 
Getragenheit des Anfangs.
 Andrian schickt mir einen Sonderabzug.626 Ich weiß nicht, was ich ihm 
antworten soll: ich fi nde das Geschriebene fast peinlich.
 Alles Gute u. auf Wiedersehen.
   Dr. Rudolf Kassner

Kassner geht nach Hofmannsthals Tod in seinem Essay über »Thomas Hardy« 
(1931) noch einmal auf den hier bemängelten Begriff ein: »Vom Faustischen 
aus gesehen ist Politik geist- und darum auch seelenlos. Ich fi nde in Hugo von 
Hofmannsthals schöner Rede627 über ›das Schrifttum als geistiger Raum der 
Nation‹ am Schlusse etwas wie eine Aufforderung an uns deutsche Menschen, 
die wir ohne Bindung seien, zu dem, was er konservative Revolution nennt. Das 
ist deutsch, deutsch-faustisch, und das vermag im gegebenen Fall der Geist, oder 
danach kann nur und muß der Geist im Raum- und Zeitlosen streben, das ver-
mag aber keineswegs der Mensch, besser: dieser als der Charakter genommen. 
Faust hat nämlich Schwierigkeiten mit dem, was man Charakter nennt […] Ein 
Engländer würde es gar nicht verstehen, wenn einer ihn aufforderte, zugleich 
konservativ und revolutionär zu sein, oder würde das für den Ausweg eines 
völlig Isolierten und von der Nation Geschiedenen halten oder für die Ausrede 
eines, der sich nicht entscheiden kann und durch zu viel Phantasie in eben jene 
obgenannten Schwierigkeiten geraten ist. Und dennoch wird jeder Engländer 
beides in sich vereinigt haben oder nebeneinander fi nden: das Konservative 
und das Andere, doch nicht im Geist oder in der Idee, sondern in der Seele 
oder in dem, was ich hier so nenne. Durch welches hindurch die Wellen der 
Vergangenheit in die Zukunft schlagen.«628

 626 Leopold Andrian: Die metaphysische Ständeordnung des Alls. Rationale Grundlagen 
eines christlichen Weltbilds. (Bruchstück); in: Neue Deutsche Beiträge. Zweite Folge. Drittes 
Heft (August 1927), S.   55–88. Andrian hatte das Werk im November 1926 abgeschlossen 
und der Bremer Presse angeboten; die aber lehnt ab. Statt dessen publiziert Hofmannsthal 
die beiden ersten Abschnitte dieser »höchst merkwürdigen metaphysischen (religiös-philo-
sophischen) Arbeit« in seiner Zeitschrift, obwohl er das »Product« als »vom litterarischen 
Standpunkt äußerst enttäuschend« empfi ndet. »Es steht eigentlich, als eine subjective ka-
tholische Apologetik, außerhalb des Litterarischen, und ist stellenweise stilistisch nicht sehr 
glücklich« (BW Wiegand, S.  156, 158: 1. und 22. 11. 1926). Die Studie wird vollständig 1930 
in München erscheinen.
 627 Schon im folgenden Jahr wird er dieses Lob einschränken, wenn er Theophil Spoerri am 
5. März 1932 wissen läßt: »Unlängst las ich wieder Hofmannsthals auch von mir gerühmte 
Rede über die Literatur als geistiger Raum. Das verliert. Da ist alles mit dem Vergrößerungs-
glas u. ohne Humor, irgendwelchen, gesehen. Auf die Dauer verträgt man so etwas ganz u. 
gar nicht.«
 628 Thomas Hardy | von Rudolf Kassner; in: Corona. Zweites Jahr. Drittes Heft. November 



Abb.  7: Rudolf Kassner an Hugo von Hofmannsthal, 
Wien, 27. Oktober 1927 (FDH)
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Schon in den Lautschiner Wochen des Juli und August 1927 hatte Kassner, 
wie Prinzessin Bassiano am 5. August erfährt, »whilst I was having long walks 
in the woods here«, seine neue Studie »Narciss or a dialogue about measure« 
entworfen. Er treibt sie in den folgenden Monaten mit Nachdruck voran; am 
22. Dezember kann er sie der Prinzessin als »vollendet« melden und sechs Tage 
später Fürstin Bismarck gegenüber als »mein geistigstes Buch« charakterisieren, 
als »ein Zusammenfassen des Ganzen wie noch in keinem vorher«. Abermals 
eine Woche danach, am 4. Januar 1928, kündigt er Anton Kippenberg »in 
ca 3 Wochen« das Manuskript an: »Ich sage nicht mehr darüber als dass es 
meinen Gedanken, wie ich ihn vom ersten Werk, vornehmlich aber von der 
Melancholia an denke u. wie ihn kein Mensch, aber auch wirklich keiner vor 
mir gedacht hat< , > zusammenfasst und noch einmal u. entscheidend denkt.« 
Neben diesem Gespräch solle der Band die »in den letzen Jahren erschienenen 
Essays über Sterne, Gogol, Rilke, Pascal etc.« enthalten; dabei sei »der Untertitel 
des Gesprächs (Mythos u. Einbildungskraft) für alle dem Gespräch folgenden 
Essays bindend, weshalb auch nothwendig sein wird, ihn auf das Titelblatt zu 
setzen.«629

1931, S.   323–340; jetzt: KW VI, S.   337–357, Zitat S.   345  f. Auch in späteren Jahren wird sich 
Kassner gegen den Begriff stellen; so 1956 im Nachwort zur dritten Aufl age von »Zahl und 
Gesicht«: »Ich stoße mich seit je an dem, was von Hugo von Hofmannsthal konservative 
Revolution genannt worden ist und seitdem in den Köpfen der Menschen zu spuken nicht 
aufhört. Warum kann es so etwas in einer Welt mit Schicksal, was auch soviel bedeutet wie: 
mit dem Vermögen sich zu steigern, nicht geben? Konservative Revolution ist durchaus 
ein Komplex, entspringt einem solchen, läßt keine Eigenschaften (im Sinn einer geformten 
Welt […]) zu. […] Konservative Revolution bedeutet Vermittlung, soll nicht mehr sein. […] 
Konservative Revolution kommt aus einer Flucht. Alle Flüchtigen haben Komplexe statt 
Art oder Eigenschaften« (KW III, S.   368  f.; vgl. ferner KW VIII, S.  199, mit Anm. S.   692  f.; 
KW IX, S.   516  f.). Daß der Begriff, wie auch Kassner anzunehmen scheint, erst durch Hof-
mannsthals »programmatische Verwendung« in der Münchner Rede »virulent« geworden 
sei und in den »politischen Sprachgebrauch« Eingang gefunden habe (so Armin Mohler, Die 
konservative Revolution in Deutschland 1918–1932. Ein Handbuch. 2. Aufl . Darmstadt 
1972, S.  10; gefolgt von Hermann Rudolph, Kulturkritik und konservative Revolution. Zum 
kulturell-politischen Denken Hofmannsthals und seinem problemgeschichtlichen Kontext. 
Tübingen 1971), bedarf der Revision; der Begriff, bereits im 19. Jahrhundert bezeugt, gewinnt 
seit Anfang der zwanziger Jahre an Bedeutung; als einer der ersten in Deutschland wendet 
ihn – mit Bezug auf Nietzsche – Thomas Mann 1921 an (Thomas Mann, Zum Geleit = 
Russische Anthologie: Gesammelte Werke in zwölf Bänden. Bd.   X: Reden und Aufsätze 2. 
Frankfurt a. M. 1960, S.   590–603, bes. S.   598), zu weiteren Vorläufern und Parallelen u. a. bei 
Ernst Troeltsch, Arthur Möller van den Bruck, Karl Anton Rohan oder Paul Ludwig Lands-
berg vgl. neben Mohler, a. a. O., Oswalt von Nostitz, Zur Interpretation von Hofmannsthals 
Münchner Rede (Anm. 617); Roland Haltmeier (Anm. 612), S.   302 – 307.
 629 Kassner an Anton Kippenberg, 1. 2. 1928.
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Ehe er die Satzvorlage am 1. Februar 1928 dem Verlag übermittelt, hatte 
ihn kurz zuvor – »unlängst« heißt es am gleichen 1. Februar an Marguerite di 
Bassiano – Hofmannsthal besucht,630 und beide hatten an dem letzten Heft 
der »Neuen Deutschen Beiträge«, das Kassner eingestandenermaßen »diesmal 
nicht mag«, »vorbeigeredet – was uns zuweilen passiert«. Wenn die Prinzessin 
weiter liest, daß Max Mell, »the sweet ceature«, Erfolg mit einem Stück habe, so 
gilt die Bemerkung der »recht guten und mit sehr großem und echtem Beifall« 
bedachten Uraufführung des »Nachfolge Christi-Spiels« am Burgtheater, welche 
Kass ner und Hofmannsthal, begleitet von Lili Schalk und Fürstin Marie Taxis, 
am 21. Januar besucht hatten.631 Überdies erfährt Marguerite di Bassiano, daß 
»dieser Tage« in München und Hamburg Hofmannsthals »Thurm gespielt« 
werde, »in der neuen Fassung,632 die ich noch nicht kenne.« In der Tat war 
der Freund am 23. Januar 1928 nach München zu den Proben des »Turm« 
aufgebrochen,633 der am 4. Februar am Prinz-Regenten-Theater seine Urauf-
führung erlebt; einen »Achtungserfolg«, den Hofmannsthal, wie Erika Brecht 
sich erinnert, »eine erstklassige Vorstellung für ein Theater zweiten Ranges« 
nennt.634 Anschließend war er zu Tochter Christiane und deren künftigem Ehe-

 630 Offenbar hatte man dabei – wenn nicht bei früherem Anlaß – auch über Graf Her-
mann Keyserlings neues Buch »Das Spektrum Europas« (Heidelberg 1928) gesprochen, das 
Kassner für »überaus geistreich«, wenngleich für »sehr schlecht und schlampig geschrieben« 
hält, und das, wie er Fürstin Herbert Bismarck am 21. 1. 1928 mitteilt, Hofmannsthal »sehr 
mag«.
 631 Hofmannsthal an C.  J. Burckhardt, 22. 1. 28: BW Burckhardt (1991), S.   257 (s. auch 
BW Mell, S.   211 f., Abb.  17, 18); den dort als positiv geschilderten Eindruck revidiert Hof-
mannsthal radikal, wenn er am 13. 8. 1928 die Gesamtsituation des Burgtheaters beklagt: 
»dieses ungeistige, unbeschwingte typische Stadttheater«, das nicht nur »mit ödem Her-
unterspielen« seinen »Jedermann« »totgespielt« habe, sondern auch »die Aufführung des 
schönen Mellschen Spiels« zu einem »trüben oeden Theaterabend« gemacht habe: »welche 
Oede, welche fühlbare Unlust an dem Ganzen herrschte in dieser deplorablen Vorstellung, 
inclusive <  Raoul > Aslan!« – in der Rolle des Schloßherrn (BW Auernheimer, S.   270). 
 632 Grundlage der Aufführung ist der stark gestrichene Druck der dritten Fassung: Der 
Turm. Ein Trauerspiel. Berlin: S.  Fischer 1927; vgl. SW XVI. 2 Dramen 14. 2, S.  124–220; 
256.
 633 So Hofmannsthal an Katharina Kippenberg, 22. 1. 1928 (BW Insel, S.  1011); vgl. an 
Willy Wiegand, 7. 1. 1928 (BW Wiegand, S.  179); an Ottonie Degenfeld, 8. 1. 1928 (BW 
Degenfeld [1986], S.   510); an Carl J. Burckhardt, 22. 1. 1928 (BW Burckhardt [1991], 
S.   257). – Hofmannsthal ist, wie er dem Regisseur Kurt Stieler Mitte Januar 1928 mitteilt, 
bereit, ihn, »soweit Sie es für nötig halten«, bei der »Arbeit zu unterstützen« (SW XVI. 2 
Dramen 14. 2, S.   470).
 634 Erika Brecht (Anm. 492), S.   69–72; vgl. Hofmannsthal an Gerty von Hofmannsthal, 
6. 2. 1928: SW XVI. 2 Dramen 14. 2, S.   476. Auch Otto von Taube konstatiert: »Die Auffüh-
rung […] war schlecht, doch konnte das der Wucht der Dichtung nichts anhaben und ihre 
Tiefe nicht verdecken« (Otto von Taube, Begegnungen und Bilder. Hamburg 1967, S.   51). 
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mann Heinrich Zimmer nach Heidelberg gefahren,635 hatte in Degenershausen 
im Harz das »stille Grab« des am 6. Mai 1918 verstorbenen Lebensfreundes 
Eberhard von Bodenhausen aufgesucht und war nach Gesprächen mit Anton 
und Katharina Kippenberg in Leipzig nach Berlin gekommen, wo ihn, ab 22. 
Februar in Begleitung seiner Frau Gerty, »das größte und bewegteste Vielerlei, 
sehr schöne Ausstellungen, unglaublich gute Theater«, »Frühstücke bei dem 
alten sprühend lebendigen Liebermann, bei < der gefeierten Schauspielerin und 
Sängerin Fritzi > Massary, bei hundert andern Leuten« erwarten.636 Beeindruckt 
von Richard Strauss’ »über alle Begriffe schön< er >« Musik zur »Ägyptischen 
Helena«, die man ihm auf dem Klavier vorspielt, entwirft er ein einführendes 
»imaginäres Gespräch« zwischen sich und Strauss über das Libretto637 und 
schreibt bis zum 2. Mai für den Komponisten die erste Fassung des Anfangsakts 
der »Spieloper Arabella« nieder.638 Den Mai über hält er sich in Oberitalien auf, 
befaßt mit Plänen eines Filmprojekts für die gefeierte amerikanische Schauspie-
lerin Lillian Gish,639 kehrt zu den Proben der »Ägyptischen Helena« nach Wien 
zurück, begibt sich am 31. Mai nach Dresden, wo die Oper am 6. Juni unter 
der Leitung von Fritz Busch uraufgeführt wird,640 und ist am 8. Juni wieder in 

 635 Vgl. TB Christiane, S.  165  f. Auch Ludwig Curtius beschreibt eine Begegnung mit 
Hofmannsthal in diesen Heidelberger Tagen: Ludwig Curtius, Deutsche und antike Welt. 
Lebenserinnerungen. Stuttgart 1950, S.   377–379.
 636 BW Burckhardt (1991), S.   259: 2. 3. 1928; vgl. TB Christiane, S.  161.
 637 BW Strauss (1978), S.   618  f.: 27. 3. und 2. 4. 1928. Der Text dieser Prosa, »Die ägypti-
sche Helena«, erscheint am 8. April 1928 in der Wiener »Neuen Freien Presse« sowie der 
Berliner »Vossischen Zeitung« und wird in den Insel-Almanach auf das Jahr 1929 (S.   89–107) 
übernommen; jetzt GW D V, S.   498–512.
 638 Hofmannsthal an Strauss, 2. 5. 1928: Strauss an Hofmannsthal, 3. 5. 1928: BW Strauss 
(1978), S.   624  f.
 639 Vgl. dazu Hirsch, S.   463–469. Heinz Hiebler, Hugo von Hofmannsthal und die Me-
dienkultur der Moderne. Würzburg 2003, S.   501–510. – Am 16. 11. 1928 wird Kassner die 
Prinzessin Bassiano über dieses Vorhaben unterrichten: »Reinhardt is bringing that most 
pathetic story of the stigmatised girl < Therese > of Konnersreuth into a fi lm with Lilian Gish. 
Hofmannsthal has his fi ngers in the pic. […] Aren’t they pigs? The poor girl of Konnersreuth 
is still alive and gets her wounds every Friday ›a new‹, but they make money out of it.« Wie 
eine Reaktion darauf mutet Hofmannsthals Brief an Max Reinhardt vom Dezember 1928 an, 
in dem er zu bedenken gibt, »bei jeder privaten und öffentlichen Äußerung über den Film 
den Bezug auf Konnersreuth < zu > vermeiden«; vor allem »der geheimnisvolle und heikle 
Vorgang der Stigmatisierung« solle unerwähnt bleiben. Im Frühjahr 1929 wird der Filmplan 
aufgegeben (vgl. Hiebler, a. a. O., S.   508).
 640 Einen Bericht von dieser Uraufführung erhält Kassner durch »sweet old Schalk«, der 
in Dresden Prinz und Prinzessin Bassiano getroffen hatte; vgl. Kassner an Marguerite di 
Bassiano, 10. 6. 1928; s. auch Hofmannsthal an Theodora Von der Mühll, undatiert (Hirsch, 
S.   332).
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Wien, rechtzeitig zur dortigen Premiere,641 die Franz Schalk zu Ehren des 64. 
Geburtstags von Richard Strauss, der selbst dirigiert, auf den 11. Juni ansetzt. 
Kassner wohnt der Generalprobe bei und erstattet Marguerite di Bassiano am 
10. Juni kritisch Bericht: »Well then, how was it? There is my answer, if you ask 
me: awfull, most awfull. What a pig Strauss to exploit himself (and others) to 
such a degree!642 But apart from every other possible objection to either the text 
or the musik – and there is almost no end of it – : never did musik wrong more 
openly a text as it is done here. Quelle adultère atroce entre les deux! Quel vice! 
The performance was good, as good indead as it could be. The décor (Roller643 
and Wallerstein644) absolutely wonderful. Jeritza645 had a suite of hysterical fi t 
in the entre acte, but people of New York assure you that this must be so and 
that it means a part of the acting.« Diesem Urteil folgen seine Bemerkungen 
des Jahres 1929, wenn er das Stück zu der Mehrzahl der Hofmannsthalschen 
Werke rechnet, bei denen »der erste Akt besser gelungen sei als der letzte«, um 
dann fortzufahren, »in keiner Oper« von Richard Strauss »scheint mir Musik 
so gegen das Wort, gegen die ganze Bildlichkeit der Sprache zu gehen wie in 
der ›Ägyptischen Helena‹.«646 Selbst wenn eine dokumentarische Bestätigung 
fehlt, legen solche subtilen Beobachtungen den Schluß nahe, Kassner habe das 
Textbuch besessen, und zwar möglicherweise in Gestalt eines jener Exemplare, 
die der Fürstner-Verlag Ende Mai ausliefert.647 

 641 So Hofmannsthal in einer rückblickenden Aufzeichnung: SW XXV. 2 Operndichtungen 
3. 1, S.   535. – An der Anhörung, die am nämlichen 8. Juni 1928 auf Initiative von Ernst Lo-
thar, dem Präsidenten des Gesamtverbandes schaffender Künstler Österreichs, beim Kanzler 
Ignaz Seipel im Bundeskanzleramt am Wiener Ballhausplatz wegen eines Gesetzesplans »zur 
Bewahrung der Jugend vor Schund- und Schmutzschriften« stattfi ndet, nimmt Hofmannsthal, 
anders als Kassner, nicht teil (vgl. Karl Corino, Robert Musil. Eine Biographie. Reinbek 2003, 
S.   789; Arthur Schnitzler, Tagebuch [Anm. 103] 1927–1930. Wien 1997, S.  162).
 642 Ähnlich notiert Harry Graf Kessler anläßlich der zweiten Wiener Aufführung – und der 
zugleich letzten Begegnung mit Hofmannsthal –: »Sehr enttäuscht und gelangweilt. Libretto 
und Musik gleich schwach und epigonenhaft. Ich bin froh, daß ich mit Hofmannsthal und 
Strauss nicht darüber zu sprechen brauchte« (Tagebücher 1918–1937. Hg. von Wolfgang 
Pfeiffer-Belli. Frankfurt a. M. 1961, S.   563). 
 643 Auch Hofmannsthal lobt an der Wiener Aufführung Alfred »Rollers sehr schöne De-
corationen!« (an Theodora Von der Mühll, undatiert: Hirsch, S.   332). 
 644 Lothar Wallerstein (1882–1949), seit 1927 Oberregisseur der Wiener Oper, führt Re-
gie.
 645 Maria Jeritza singt die Titelrolle.
 646 KW IV, S.   536  f.
 647 Vgl. SW XXV.2 Operndichtungen 3.2, S.  184, 529; ein Teil der Aufl age enthält außer 
dem Text Hofmannsthals nachträglich geschriebene »Handhabung« als Inhaltsangabe.



160 Klaus E. Bohnenkamp

Hofmannsthal an Kassner  ?
< Juni 1928? >

Die aegyptische Helena
Oper in zwei Aufzügen von
Hugo von Hofmannsthal
Musik von Richard Strauss 
Berlin, Adolph Fürstner 1928  648

Als vermutliche Gegengabe nimmt Hofmannsthal in diesen Frühsommertagen 
1928 Kassners neues Buch entgegen, das Ende Mai erschienen war.649

Kassner an Hofmannsthal  650

< Wien, Juni 1928 >
Rudolf Kassner
Narciss | oder Mythos | und | Einbildungskraft
MCMXXVII I | Im Insel-Verlag zu Leipzig

für Hugo von Hofmannsthal
von Rudolf Kassner 

Wien im Juni 1928.

Zu Beginn des einleitenden imaginären Gesprächs »Narciss oder Mythos und 
Einbildungskraft« ist von Hofmannsthal die Rede, ohne daß, wie schon in Kass-
ners Erstlingswerk oder in »Christus und die Weltseele«, sein Name fi ele. Nur 
den Kundigen ist daher der hintergründige Bezug offenbar:

»Das Gespräch < zwischen dem Staatsmann, dem Dichter, dem Doktor 
und dem Schweigsamen > begann bei der Literatur, mit der Lyrik der 
Modernen, also nicht mit dem Theater, was immerhin bemerkenswert 
ist, und war sehr bald bei einem Dichter angelangt, dessen frühes Werk 

 648 Weber VIII 71. 6.1; SW XXV. 2 Operndichtungen 3. 2, S.   200).
 649 So die Ankündigung des Insel-Verlags an Kassner, 4. 5. 1928. Der Prinzessin Bassiano 
sendet Kassner den Band am 10. Juni 1928 zu.
 650 FDH 3140; KW IV, S.   201–299. Der Band enthält neben dem namengebenden Einlei-
tungs-Gespräch die Essays: Pascal; Lawrence Sterne; Zu Gogols »Toten Seelen«; Grundsätzli-
ches zur physiognomischen Charakterologie; Zu Thomas Manns Zauberberg; Zu Hermann 
von Keyserlings neuen Büchern.
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das stärkste Jugenderlebnis dieser Art bei vielen war, die heute zwi-
schen fünfzig und sechzig stehen. So wußte unser Staatsmann ganze 
Seiten daraus auswendig herzusagen. Da diese Art von Gedächtnis die 
mir fremdeste unter allen Gaben des Geistes ist und ich hierin wahr-
scheinlich auch Montaigne übertroffen haben dürfte, so blieb mir nichts 
anderes übrig, als mich vor diesem Strom der schönsten Worte zu beu-
gen und zu verneigen gleich einem Strauch oder dem Schilf im Sturm. 
Doch als danach die Rede auf desselben Dichters Prosa kam und unser 
Staatsmann, kaum daß der Titel einer Abhandlung, deren Übersetzung 
ins Französische gerade vorlag, genannt wurde, daraus alsogleich eine 
Metapher bereit hatte, und zwar die von der Schwalbe, welche, übers 
Meer ins alte Nest zurückkehrend, dort ›gleich einem schwarzen Blitz 
einschlug‹, hatte ich der Zitate genug und rief: Unzweifelhaft ist das Bild 
schön, doch liegt die Schönheit mehr im Rhythmus der ganzen Stelle, 
deren ich mich wohl entsinne, in der Instrumentierung der Sätze als im 
Bilde selbst. Man sollte darum ein Bild nicht herausreißen, denn man 
fälscht damit nur das Ganze.«651

Die Zeilen evozieren Hofmannsthals »Die Wege und die Begegnungen«, jenen 
Text, der zuerst im Mai 1907 in der Wiener »Zeit« erschienen, 1917 in den 
Dritten Band der »Prosaischen Schriften«652 eingereiht und im Winter 1925 
in Marguerite di Bassianos »Commerce« in französischer Sprache vorgelegt 
worden war.653 Hofmannsthal hatte geschrieben, daß »dieser Agur« »vielleicht 
eines Tages heraufsteigen« werde »wie ein Toter aus einem Gewölbe, wie ein 
Mörder aus einer Falltür, und sein Wiederkommen wird seltsam sein, aber nicht 
seltsamer eigentlich als vorgestern nachmittags das Hereinstürzen der zurück-
gekehrten jungen Schwalbe, durch die Luft, durch die halboffene Haustür, ins 
alte Nest, einschlagend wie ein dunkler Blitz. Und eine Minute darauf, wie ein 

 651 Narciss, a. a. O., S.   6  f.; mit kleinen stilistischen Änderungen in der Fassung von 1955 
jetzt in: KW IV, S.   204.
 652 Siehe Anm. 284.
 653 »Vois et rencontres«, in: Commerce. Cahiers trimestriels publiés par les soins de Paul 
Valéry et al. Paris. Hiver 1925. Cahier VI, p. 139–150, gez. Hugo von Hofmannsthal (Adapté 
de l’allemand.): Der Index-Band »Commerce 1924–1932« von Archibald MacLeish und 
Georges Limbour (Roma MCMLVIII, S.   22) präzisiert die Angabe: traduit de l’allemand 
par l’auteur; revue par Alexis Léger. In der Übersetzung von E. H. (?) wird der Text als »Les 
chemins et les rencontres« aufgenommen in: Hugo von Hofmannsthal, Écrites en prose. Paris 
1927: Édition de la Pléiade.
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zweiter dunkler Blitz, aus dem Scheitelpunkt des Äthers, nachschlagend dem 
ersten, kam das Weibchen«.654

Diese geheime Referenz – eine offene fi ndet sich wenige Zeilen später in 
der kritischen Anmerkung, »warum ein Bild wie jenes vom ›Rieseln der Zeit‹ 
im ›Rosenkavalier‹ nicht gut sei«655 – ist Hofmannsthal gewiß nicht verborgen 
geblieben, als er sich vier Monate später in Aussee der gründlichen Lektüre 
des Buches gewachsen fühlt. Zuvor hatte er vielfach über Zustände eines vagen 
Unwohlsein geklagt: »Es nehmen gewisse Dinge in mir, Körperliche, solche von 
denen die Ärzte wenig wissen und denen abzuhelfen sie nicht vermögend sind, 
manchmal eine ängstliche Heftigkeit an, die Krisen der Atmosphäre zerrütten 
mich wie eine wahre Krankheit, ich sehe mit den Augen eines Kranken unsicher 
in die Welt – schnell verliert sich dies wieder, alles ist unendlich labil, von einer 
Labilität in der selber eine proteische Qual liegt«, lautete sein Bulletin an Rudolf 
Alexander Schröder vom 22. September 1928.656 Nun aber – am 11. November 
hatte er Yella Oppenheimer bekannt, er fühle sich »physisch und geistig wieder 
normal«657 – nimmt er in weitausgreifendem Bogen zu dem komplexen Werk 
Stellung. 

Hofmannsthal an Kassner 658

Bad Aussee
d 18 November < 19 >28

Lieber Kassner,
ich habe mir im Frühjahr vorgenommen, die den Band »Narciss« bilden-
den Dialoge und Aufsätze hierher mitzunehmen, um sie nacheinander 
mit der Ruhe und Aufmerksamkeit zu lesen, welche dieser Herbst aufent-

 654 GW E, S.  158.
 655 Narciss, S.   8; in KW IV, S.   205 die leichte Einschränkung: »nicht eigentlich gut«; mit 
Bezug auf Worte der Marschallin im 1. Akt: »Die Zeit, die ist ein sonderbares Ding. […] In 
den Gesichtern rieselt sie, im Spiegel da rieselt sie« (SW XXIII Operndichtungen 1, S.   40). 
In einem späten Gespräch mit A. Cl. Kensik wird Kassner einräumen, er habe »vielleicht 
verkannt«, »dass es im ›Rosenkavalier‹ die Marschallin ist, die den Raum nicht verzeitlicht, 
die Zeit nicht verräumlicht, sondern der Impression des Vergehens, der Vergänglichkeit 
Ausdruck verleiht und in ihrer weiblichen Weise dem nachgeht, nachgibt« (A< lphons > 
Cl< emes > Kensik, Narziss. Im Gespräch mit Rudolf Kassner. Zürich 1985, S.   60).
 656 FDH, Abschrift; im Druck: Die neue Rundschau 65. 1954, S.   388, irrtümlich auf »22/X« 
datiert.
 657 BW Oppenheimer II, S.  146.
 658 FDH: Maschinenabschrift Gerty von Hofmannsthals; gedruckt (mit kleinen Änderun-
gen in Interpunktion und Orthographie) in: Die neue Rundschau. 59. Jg., Frühjahr 1948, 
S.   227  f.
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halt immer mit sich bringt. Ich habe meinen Vorsatz ausgeführt und 
freue mich sehr, dass ich es getan habe, denn der Eindruck war sehr 
gross und lange nachwirkend.
 Hier sind fast unübersehbar viele Dinge teils in einer frappierenden 
Weise erleuchtet, teils blitzartig angerührt, und es sind immer gerade 
die Dinge, welche einem im Leben sowohl merk-würdig als frag-würdig 
erschienen sind, und an denen die Ausführungen und Refl exionen aller 
schreibenden Menschen fast beständig vorüber gehen; zugleich aber 
liegt im Berühren dieser unübersehbar vielen Dinge ein Hinweis auf 
sehr Weniges – auf ganz bestimmte intuitiv und grossartig erfasste Zu-
sammenhänge, die einzigen, deren Erkenntnis uns in diesem Augenblick 
wirklich angeht: denn dieses Ganze659 nun in so vielen Bänden ausgebrei-
tet Œuvre ist im höchsten Mass zeitgemäss, vielmehr es läuft der Zeit 
voraus, immer um den einen Schritt, den sie so schwer einholt.
 Ich kann mir nichts anderes denken, als dass trotzdem der Augenblick 
sehr nahe sein muss, in welchem sich die Wenigen, Verstreuten660 wel-
che den enormen Rang dieses Werkes erkennen, sich in eine sehr viel 
grössere und lärmende Menge verwandeln werden, und in welcher die 
wirklich bewundernswerte Haltung ihres Verfassers (und deren vollkom-
mene Einheit mit dem Rang des Werkes) in ungemein vielen Köpfen sich 
spiegeln und viele bewundernde Commentare fi nden wird.661

 Ich glaube aber nicht, dass dieser fast unvermeidliche Vorgang Sie 
stark berühren wird. Es scheint mir, dass in unseren Lebensjahren die 
Eitelkeiten einen verlassen,662 mit einem rapiden Sturz, wie der,663 der 
Blätter in den Novembernächten. Fast geht von diesem Phänomen eine 

 659 So in der Maschinenabschrift; im Druck: »ganze«.
 660 Im Druck hinter »Verstreuten« Komma eingefügt.
 661 Schon neunzehn Jahre zuvor hatte Hofmannsthal die geringe Bekanntheit Kassners 
beklagt und in diesem Sinne den aus Bern angereisten Kulturphilosophen Rudolf Maria 
Holzapfel (1874–1930) im Juli 1909 während eines Besuches gefragt: »Kennen Sie Kassner?… 
Wenn ein Genie in Österreich lebt, so kennt ihn keiner…« (Arthur Schnitzler, Tagebuch 
[Anm. 103] 1909–1912. Wien 1981, S.   78).
 662 Kassner hatte bereits im Gespräch »Christus und die Weltseele« aus den »Mythen der 
Seele« den Dichter < =Hofmannsthal > über die »Überwindung der Eitelkeit« räsonieren 
lassen (KW IV, S.  176); vgl. auch Hofmannsthals Beobachtungen und Schlußfolgerungen 
angesichts der »penetranten Eitelkeit« des gemeinsamen Freundes Bernard Berenson im Brief 
an Marie Taxis vom 12. 7. 1927: Hirsch, S.   257  f.
 663 Im Druck Komma hinter »der« getilgt.
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gewisse Beängstigung aus, und es hat mich sonderbar getroffen (so wie 
einen manchmal die Constatierung einer biologischen Tatsache nicht 
ganz angenehm trifft) neulich in der Kreutzersonate von Tolstoi, die 
mir zufällig in die Hand kam, diesen Ausspruch einer der handelnden 
Personen zu lesen: »Wenn man in unserem gewöhnlichen Leben nicht 
eitel ist, so hat man nichts, wovon zu leben< . >  «664

 Ich erinnere mich genau des ungeheuren665 Eindruckes den mir die 
Lecture Ihres ersten Buches (dessen über die englischen Dichter und 
Künstler) machte.666 In diesem Buch schien mir die Möglichkeit einer 
ganzen Philosophie der Einbildungskraft gegeben. Ein ganzes Gebäude, 
nur ahnend erkannt, wie ein geformter beleuchteter Dunst, erhob sich 
mir, über diesem Buch als Grundriss. Heute haben Sie dieses Gebäude 
aufgebaut aus einer fast eben so zarten Materie als meine Intuition sie 
wahrzunehmen glaubte, aber aus einer unzerstörbaren. Weder meine 
Freude, noch meine Bewunderung wird dadurch beeinträchtigt, dass ich 
mir bewusst bin, auch bei zweimaligem sehr aufmerksamen Lesen, an 
einer Arbeit wie »Narciss« vieles unverstanden auf sich beruhen lassen 
zu müssen. Eine Grenze meiner Begabung (auch der aufnehmenden) 
liegt dort, wo Ihnen, durch eine Affi nität mit der Mathematik, noch 
eine grössere Erweiterung Ihrer Ausdrucksmöglichkeiten in den letzten 
15 Jahren zuteil geworden ist. – – 
 Freundschaftlich  Ihr
  Hofmannsthal

Unmittelbar nach Empfang leitet Kassner das Schreiben am 21. November 
seiner vertrauten Gönnerin, der Fürstin Herbert Bismarck, zu. Es dürfte ihn 
nicht nur insgesamt wegen der noblen Haltung berührt haben – wenige Tage 
nach Hofmannsthals Tod wird er noch einmal hervorheben, daß und wie 
Hofmannsthal »die Einheit« seines »ganzen Werkes« mit dem »Narciss«667 »als 

 664 Im Druck Punkt eingefügt. – In Hofmannsthals Bibliothek fi ndet sich: Leo N. Tolstoi, 
Die Kreutzersonate. Übertragen von Arthur Luther. Insel-Bücherei Nr.   375. Leipzig o.  J. 
(1925); dort heißt es zu Beginn des XXIII. Kapitels (S.   62): »Ich glaube, es ist überfl üssig, 
besonders zu erwähnen, daß ich sehr eitel war. Wenn man bei unserer Lebensweise nicht eitel 
ist, hat das Leben überhaupt keinen Sinn.« (Nachweis Dr. Joachim Seng, Frankfurt a. M.)
 665 Im Druck: »ungeheueren«.
 666 Siehe BW Kassner I, S.  13  f., 16  f.
 667 Als er den »Narciss« im Dezember 1930 wieder einmal liest »auf das hin, was darin 
Drama der Seele, überhaupt Drama ist«, wird ihm deutlich, daß Hofmannsthal »gespürt« ha-
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Resumée« »empfunden habe«668 –, sondern auch wegen der kurzen Anmerkun-
gen zur Eitelkeit; denn als Auseinandersetzung mit eben diesem Thema hatte er 
ab Juli 1928 seine Betrachtung »Über die Eitelkeit« konzipiert. Den Text hatte 
er am 5. September Fürstin Bismarck als vollendet angezeigt und unverzüglich 
der »Frankfurter Zeitung« zum Abdruck überlassen. Die freilich zögert das 
Erscheinen hinaus, so daß die Studie, von Kassner »zu meinen besten Sachen« 
gezählt,669 erst Anfang Dezember veröffentlicht wird. Zuvor jedoch antwortet 
er auf Hofmannsthals Brief.

Kassner an Hofmannsthal  670

<   Wien, > Montag
 <    26. November 1928 >  671

Lieber Hofmannsthal!
Ich muß Ihnen für Ihren guten Brief über den Narciss danken. Es haben 
sich nicht viel oder kaum welche die Mühe genommen mir darüber oder 
überhaupt darüber etwas zu schreiben.
 Der Erfolg, den meine Sachen decidiert nicht haben, könnte ja nie die 
Eitelkeit nähren, weil Sie davon sprechen, sondern sollte einem wenig-
stens die Autorität schaffen, die nöthig ist, damit das Problem im Jahre 

ben müsse, »wie dort neben dem ›Gewandelten‹ der Glückliche‹ steht auf einem Hintergrund 
von Einsamkeit, den es vorher noch nicht so gegeben hat« (an Fürstin Herbert Bismarck, 
11. 12. 1930).
 668 Kassner an Fürstin Bismarck, 20. 7. 1929. – Noch 1948 wird Kassner in seinen »Erin-
nerungen an England« (1949 aufgenommen in den Band »Umgang der Jahre«) diesen Brief 
zitieren: »Hofmannsthal, der bedeutendste Verstand von allen, die mir im Leben begegnet, 
schrieb mir ungefähr ein Menschenalter, nachdem ich das Buch < die »Mystik« > begonnen, 
dass er darin etwas wie eine Philosophie der Einbildungskraft gefunden, zum mindesten 
geahnt hätte« (KW IX, S.   912); statt dieser handschriftlichen Formulierung lautet die ver-
knappte Druckfassung (ebd., S.   355): »Hofmannsthal schrieb mir noch lange nach dem 
Erscheinen des Buches, daß er damals nach der Lektüre desselben das Empfi nden gehabt 
habe, darin liege eine neue Philosophie der Einbildungskraft, lägen die Ansätze dazu vor.«
 669 Kassner an Fürstin Bismarck, 28. 11. 1928.
 670 1 Blatt, beidseitig beschrieben.
 671 Der Brief muß zwischen dem 21. und 28. 11. 1928 geschrieben worden sein; an beiden 
Tagen wendet sich Kassner an die Fürstin Bismarck; das erste dieser Schreiben, dem Hof-
mannsthals Brief beiligt, erwähnt die Antwort nicht, das zweite, vom 28. 11., enthält hingegen 
die – frische – Nachricht, er habe an Hofmannsthal geschrieben »betr. den sogenannten 
Erfolg, nicht Ruhm, sondern 2000,– im Jahr« zu verdienen, damit auf eine Bemerkung vom 
6. Februar 1928 gegenüber der Fürstin anspielend: »So lange ich lebe wird meine Sache 
verloren sein, in der Ewigkeit gewiß nicht. Ich will keinen Ruhm von dieser Zeit oder diesem 
Volk.« – Mit Montag ist daher wohl der vorangegangene 26. November gemeint.
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2000 Mk zu verdienen – nachdem 12 Bände aufliegen in bald 30 Jahren 
hergestellt – nicht zu den absolut unlösbaren gehöre. Daran ist natürlich 
vieles schuld: abgesehen von der Ungunst der Verhältnisse (die ich ja 
doch nicht zu hoch anschlagen möchte) die Gemeinheit des Öffentlichen, 
die Lauheit, Temperamentlosigkeit derer, die in der Öffentlichkeit füh-
ren, dann überhaupt das ungeneröse, neidische, ungute des deutschen 
Menschen überhaupt. Alles Gute kann nur mit einem Übermaß oder 
Opfer gewonnen werden, weil es daraus (genau) entstanden. Außer von 
ganz privaten, ja obscuren, durchaus entlegenen Wesen, von Freunden, 
die meine Sachen auswendig kennen, habe ich bisher nur sehr Mäßiges, 
Feiges, Feiles vernommen, kaum etwas Anderes.
 Auf baldiges Wiedersehen
    Ihr
   aufrichtig ergebener
   Dr. Rudolf Kassner

Obwohl sich Kassners materielle Notlage – »es war das reine Elend«, gesteht 
er am 27. April 1927 seinem Verleger – seit Ende 1926 gelindert hat,672 bleiben 
die Einkünfte aus seinen Publikationen weiterhin höchst bescheiden. In diesem 
Sinne hatte er Kippenberg am 14. Februar 1927 geklagt, es sei »über alle Maßen 
grotesk u. bei jedem anderen Volk unmöglich, ja undenkbar, daß von der Ver-
wandlung kaum 100 Ex< emplare > verkauft sind. Durchaus der Beweis, daß 
das Schwerverständliche gar nicht ein Hindernis ist. Was ist schwerer als Zahl 
u. Gesicht673 u. was unter meinen Sachen leichter als die Verwandlung.« Und 
am 23. April des gleichen Jahres hatte er – angesichts der eben erschienenen 
»Mythen der Seele« – hinzugefügt: »Es ist sicherlich mein schönstes Buch. Es ist 
auch ganz leicht zu lesen. Nur habe ich den Wind der Popularität seit 27 Jahren 
gegen mich u. ich weiß nicht, ob es mir diesmal gelingen wird ihn in die Segel 
zu bekommen. Das Los eines deutschen Schriftstellers, der eine neue Welt, nicht 
die Klischée einer solchen gibt, ist ein bedauernswerthes. Halten Sie dagegen 
Paul Valéry in Frankreich!«

Unter solchen Gesichtspunkten hatte Fürstin Herbert Bismarck im Frühsom-
mer 1928 erste Schritte eingeleitet, um Kassner für den literarischen Nobelpreis 
vorzuschlagen, ein Unternehmen, das, anfangs mit Skepsis betrachtet, in der 
Folge die gemeinsame Korrespondenz zunehmend bestimmt. Marguerite Bis-

 672 Am 13. 11. 1926 hatte er Fürstin Bismarck wissen lassen: »Gott sei Dank geht es mir 
fi nanziell etwas besser jetzt, so daß ich weniger von der Gnade dieses schrecklichen Volkes 
abhänge.« 
 673 Von dessen 2. Aufl age ist zu diesem Zeitpunkt »fast ein Drittel verkauft«.
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marck wendet sich an zahlreiche Persönlichkeiten des öffentlichen und literari-
schen Lebens in Deutschland, Österreich, Frankreich, Ungarn und der Schweiz. 
Als sie Fürstin Marie Taxis und Alexander Graf Hoyos als Befürworter in Erwä-
gung zieht, lehnt Kassner, da sie »einfl ußlos« seien, dies Ansinnen ebenso ab wie 
eine entsprechende Anfrage bei Hofmannsthal, denn jener bemühe sich »wohl 
selbst seit Jahren« um die Auszeichnung, so daß es »nur ein Uriasbrief« werden 
könne – eine, wie sich zeigen wird, ganz und gar unberechtigte, falsche Einschät-
zung, welche auch durch die nachgeschobene bittere Schein-Begründung nicht 
an Stichhaltigkeit gewinnt: »Und dann sind wir nicht sehr gut. Ich glaube er 
nimmt es mir übel, daß ich seine Sachen nicht sehr gut fi nde. Vergessen Sie doch 
nie, daß ich bei allen Fachleuten u. Hofmannsthal ist so ein Fach-Dichter – nicht 
beliebt bin, nie beliebt war, weil ich mich immer abseits gehalten habe.«674 

Der »Narciss«-Brief freilich belehrt ihn eines Besseren; und so läßt er die 
Fürstin am 6. Dezember 1928 wissen, er werde »mit Hofmannsthal darüber« 
reden.

Ehe es dazu kommt, beteiligen sich beide Männer an einer Dankesadresse 
für den gemeinsamen Freund Franz Schalk, der sich gezwungen sah, sein Amt 
als Direktor der Wiener Oper – unter teilweise unwürdigen Umständen – nie-
derzulegen.675 Während Arthur Schnitzler am 30. November eine entsprechende 
Bitte des federführenden Bankiers Paul Hammerschlag mit »Principiellem Nein« 
beantwortet,676 unterzeichnen Hofmannsthal und Kassner diese Kundgebung 
zu Ehren eines Mannes, den Kassner, »was Schärfe und Sicherheit des Urtheils 
in Dingen des Geistes anbelangt«, für unvergleichlich hält, für den »besten 
Kopf« »von allen Musikern, denen ich begegnet bin«, und dem es, »Musiker, 
der er von Grund aus war«, gelingt, Musik aus »tiefsten Schichten aufsteigen« 
zu lassen.677 Die in Hofmannsthals Schreiben erwähnte vorangegangene Bespre-
chung wird wohl diesem Unternehmen gegolten haben. Jedenfalls verdeutlichen 
Hofmannsthals Zeilen an Richard Strauss vom 4. Dezember 1928 die Gründe, 

 674 Kassner an Fürstin Bismarck, 23. 7. 1928.
 675 Zu Franz Schalks richtungweisendem Wirken als Direktor der Jahre 1924 bis 
1929 – nach der gemeinsam mit Richard Strauss geführten Direktion von 1919–1924 – vgl. 
Marcel Prawy, Die Wiener Oper. Wien 1969, S.   221–252. Als durch Erlaß des Unterrichts-
ministeriums dem damaligen Generalintendanten der Bundestheater, Franz Schneiderhan, 
weitreichende Entscheidungsrechte in Personal-, Besetzungs- und Aufführungsfragen zuge-
sichert werden, welche die Befugnisse des Operndirektors erheblich beschneiden, lehnt sich 
Schalk – erfolglos – auf und reicht am 18. Juli 1928 seine Demission ein, die freilich erst 
zum 31. August 1929 in Kraft tritt; Nachfolger wird nicht, wie Kassner gehofft hatte (an 
Marguerite di Bassiano, 9. 12. 1928), Wilhelm Furtwängler oder Bruno Walter als »coming 
man«, sondern Clemens Krauss.
 676 Arthur Schnitzler, Tagebuch (Anm. 103) 1927–1930. Wien 1997, S.   208.
 677 KW X, S.   616  f. (aus dem Manuskript, ohne Nachweis der erst später ermittelten 
Druckfassung): Wiener Staatsoper 1955. Festschrift (Anm. 312), S.   41 f.
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welche ihn – und Kassner – zur Teilnahme bewegen: »Ihr Wunsch ist nun in 
Erfüllung gegangen, und Schalk nicht länger mehr Direktor. Die sehr rüden 
Formen dabei, die Schneiderhan möglich gefunden hat, müssen Ihnen ebenso 
unsympathisch sein wie mir – einfach aus Solidarität der Künstler gegenüber 
den Übergriffen des Beamten.«678

Hofmannsthal an Kassner 679

Rodaun 9 XII 28.
< Sonntag >

lieber Kassner
inliegend das Elaborat mit der Bitte um Ihre Unterschrift. Stilistisch habe 
ich mich hauptsächlich durch Kürzungen beteiligt, hoffe auch noch die 
Wendung »von ganzem Herzen« zu beseitigen.
 Vielleicht sind Sie so gut, es ohne Commentar an Director Dr Paul 
Hammerschlag persönlich, Wien I, Creditanstalt zurückzuschicken.
 Es hat mir neulich so überaus leid getan; ich konnte eine vierstündige 
Dauer dieser Besprechung nicht voraussetzen.
 Herzlichst Ihr
  Hofmannsthal

Daß es schließlich gelang, die gerügte »Wendung« »zu beseitigen«, zeigt das 
Franz Schalk wenig später überreichte Dokument:
»An Direktor Franz Schalk
Die Nachricht von Ihrer Demission als Direktor des Operntheaters hat uns 
mit schmerzlichem Bedauern erfüllt. Wir empfi nden das Bedürfnis, Ihnen zu 
danken für das, was Sie in dem letzten Jahrhzehnt für Oesterreich, für Wien 
und für die Kunst getan haben, und sind sicher, dass dieser unser Dank seinen 
Widerhall bei sehr vielen unserer Mitbürger fi ndet. In der schwierigsten Epoche, 
die das berühmte, uns teure Institut jemals zu überstehen hatte, haben Sie durch 
Ihre geistige Ueberlegenheit, durch eine vorbildliche Strenge der Anforderung, 
so an sich selbst wie an alle anderen, durch die unbeirrbare Zähigkeit in der 
Verfolgung dessen, was Ihnen als das allein Richtige vorschwebt, es verstanden, 
in einer wankenden Kunstwelt die Wiener Oper als das zu erhalten, was sie sein 
und bleiben muss, die erste deutsche Opernbühne, und zugleich als das höchste 
österreichische, wienerische, mit keinem anderen vergleichbare Kunstinstitut.

Wir danken Ihnen als Kunstfreunde für die vielen Stunden innerer Erhebung, 
die uns Ihre in der grossen Tradition unseres Operntheaters wurzelnde gereifte 

 678 BW Strauss (1978), S.   682.
 679 DLA: 1 Blatt, 1 beschriebene Seite.
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Künstlerschaft bereitet hat, und so sehr wir Ihr Scheiden aus der Direktion 
bedauern, so herzlich freut es uns, dass wir Sie noch oft an dem Dirigentenpult 
unserer Oper werden begrüssen können, an jener Stätte, an der Sie als ein treuer 
Hüter der Schätze unserer Tonkunst so viele Triumphe gefeiert haben.
Wien, Dezember 1928.«680

Zur gleichen Zeit erhält Hofmannsthal Zeitungsausschnitte mit Kassners jüng-
stem Essay, der in der »Frankfurter Zeitung« vom 4. bis 7. Dezember 1928 
erschienen war.

Kassner an Hofmannsthal
< Wien, Anfang Dezember 1928 >

Ueber die Eitelkeit.
Eine Betrachtung. | Von Rudolf Kassner681

Hofmannsthal an Kassner 682

R< odaun > 15 XII. < 1928 >
< Samstag >

lieber Kassner, ich danke Ihnen sehr, und da ich fürchte, Sie brauchen 
die Ausschnitte, so schicke ich sie Ihnen nach nur zweimaliger Lecture 
zurück, aber eine zweimalige Lecture ist viel zu wenig um diese Fülle der 
Refl exe und Ausblicke auszuschöpfen. Diese Geschichte von de Charmel 

 680 Die Adresse hat sich im Nachlaß Schalk in der Musiksammlung der Österreichischen 
Nationalbibliothek in Wien in Form eines Doppelblatts gefunden, von dem – laut liebens-
würdiger Auskunft von Dr. Thomas Leibnitz, Direktor der Musiksammlung – nur Blatt 1 
maschinenschriftlich beschrieben ist (Signatur F18 Schalk 211/7). Das Schriftstück haben 
32 Persönlichkeiten unterzeichnet, unter ihnen – neben »Dr. Hugo Hofmannsthal« und 
»Dr. Rudolf Kassner« – Dr. Guido Adler, Leopold Andrian, Stefan Auspitz, Dr. Richard 
Beer-Hofmann, Rudolf Colloredo-Mansfeld, Dr. Philipp Gomperz, Dr. Paul Hammerschlag, 
Karl Graf Lanckoronski, Prinz Franz Liechtenstein jun., Max Mell, Max Reinhardt, Dr. Josef 
Schey, Friedrich Schreyvogel.
 681 Frankfurter Zeitung. 73. Jg., Nr.   906, 909, 912 und 915: 4.–7. Dezember 1928. Ohne 
Untertitel wird der Text, stilistisch leicht übergangen, in »Das physiognomische Weltbild«. 
München 1930, S.   63–86, aufgenommen; jetzt KW IV, S.   355–376.
 682 DLA: 1 Blatt, 1 beschriebene Seite; FDH: Maschinenabschrift (mit kleinen Lesefehlern) 
Gerty von Hofmannsthals; Teildruck in: Hartung und Karl, München. Auktion 16: 18.–20. 
Mai 1976. Katalog, S.   342, Nr.   2394.
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allein, die ich nicht kannte, verdient eine längere Meditation. – Eine 
besondere Anziehung hat es für mich, dass Sie seit einiger Zeit mehr als 
früher (wenn ich nicht irre) die Sprache in Ihre Physiognomik einbezie-
hen. – In der Schweizer Rundschau war von Rychner in einer großen 
Übersicht Ihr ganzes œuvre in sehr anständiger Weise angezeigt, nur 
kurz, aber mit dem Versprechen, bald eingehend darauf zurückzukom-
men: es sei an der Zeit.683

Ich frage dieser Tage an, ob ich Sie zuhause fi nde
  Ihr Hofmannsthal

Hofmannsthal bezieht sich auf die von Kassner erzählte Anekdote des Louis de 
Ligny, Comte du Charmel: »Mr. de Charmel, ein Edelmann aus der Champa-
gne, sonst ohne besonderen Rang und Titel, hat durch die vollkommene An-
mut und Liebenswürdigkeit seines Wesens alle Herzen am Hofe von Versailles 
gewonnen. Auch Ludwig XIV. mag ihn keinen Tag lang missen und will ihn in 
seinem Gefolge auf Reisen oder im Feldlager sehen. Die Lektüre eines Buches 
über das Wesen des Christentums bringt in Charmel blitzartig das zuwege, was 
im Zeitalter Rancés nichts ganz Ungewöhnliches war: die Umkehr, er verläßt 
den Hof und geht in ein Kloster. Da er zum König kommt, um für immer von 
ihm Abschied zu nehmen, redet dieser ihn also an: ›Quoi, Charmel, vous ne 
me verrez jamais plus?!‹ So Saint-Simon in seinen Memoiren. Diese unvergleich-
lichen Worte, Worte, die so vorher nicht gesagt worden waren und nachher 
nicht mehr oder noch weniger, sind in aller Unschuld, ohne Pathos gesprochen 
worden. So redete Gott im Paradies zum Menschen.«684 

 683 In der Neuen Schweizer Rundschau. XXI. Jg. von Wissen und Leben. Heft 11. No-
vember 1928, S.   881 ff., hatte der Herausgeber Max Rychner in der Rubrik »Anmerkungen: 
Hinweis auf Bücher« »auf Rudolf Kaßners Essaybücher« aufmerksam gemacht: »Das Werk 
Kaßners ist nur wenigen vertraut, doch fi nden sich in allen Ländern unter den besten Köp-
fen Kenner desselben. Über zehn Bände dieses besonderen und vehementen Denkers sind 
im Insel-Verlag erschienen, darunter ›Essays‹; ›Melancholia‹; ›Englische Dichter‹ (Aufsätze); 
›Mythen der Seele‹; ›Zahl und Gesicht‹; ›Physiognomik‹. Wir werden darauf zurückkommen 
[…]; es handelt sich um einen der originellsten und bedeutendsten Geister des deutschen 
Schrifttums unserer Epoche«. Aus diesem Anlaß hatte Rychner schon im November des 
Vorjahres vom Insel-Verlag »das Gesamtwerk Rudolf Kassners« erbeten: »Ich möchte gern 
tun, was sich tun lässt, um diesen merkwürdigen aber hohen und durchdringenden Geist 
etwas näher an das bekannte ›Licht der Öffentlichkeit‹ zu rücken. Er verdient es. Es ist zu 
still um ihn.« (Goethe-Schiller-Archiv, Weimar)
 684 KW IV, S.   365. – Saint-Simon, Mémoires. Ed. Gonzague Truc. Paris: Bibliothèque de 
la Pléiade. Paris 1953: Tome I, p. 561: »Le Roi eut peine à le laisser aller. ›Quoi, lui dit-il, 
Charmel, vous ne me verrez jamais?« Man gewinnt den Eindruck, als habe Kassner neben 
des Königs Frage auch die – ausgelassene – Antwort berührt: »Non Sire, répondit-il, je n’y 
pourrais résister, je retournerais en arrière. Je faut faire le sacrifi ce entier et s’enfuir.« 
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Unterdessen verliert Kassner die Nobelpreis-Initiative ebenso wenig aus dem 
Blick wie die Möglichkeit, Hofmannsthal für eine Empfehlung zu gewinnen. 
Schon am 10. Januar 1929 heißt es bedauernd, Hofmannsthal sei »verreist« und 
»sein Eintreten käme daher »wohl zu spät«.685 Als der Freund dann selbst – viel-
leicht bei einem seiner im Brief vom 15. Dezember in Aussicht gestellten Besu-
che – davon spricht, »man müsse etwas für Kassner tun«, keimt neue Hoffnung 
auf, zumal gerade diese »Würdigung Gewicht« hätte.686 Hofmannsthal nutzt die 
nächste sich bietende Gelegenheit und weist in seinem am 20. Januar 1929 in 
der »Neuen Freien Presse« erscheinenden Essay zu Lessings 200. Geburtstag687 
auf Kassner hin: »Physiognomisch genommen, um Rudolf Kassner das Wort 
zu entlehnen, dem seine Arbeiten eine so große Tragweite gegeben haben, ist es 
(sc. Lessing) eine Figur von solcher Geschlossenheit, wie die deutsche Literatur-
geschichte keine zweite aufzuweisen hat.« Indem er Lessings ›Physiognomie‹ in 
Kassners Manier skizziert und dabei herausragende wie entlegene Lebens- und 
Charakterzüge bündelt, kommt er zu dem ganz Kassnerschen Fazit einer »phy-
siognomischen Charakterologie«: »alles geht zusammen zu einer imponierenden 
Einheit wie die Züge an einer römischen Porträtbüste.« 

Das gewünschte Nobelpreis-Votum bringt Hofmannsthal vorderhand freilich 
nicht zu Papier. Ende Januar begibt er sich auf den Schönenberg bei Basel zu 
Carl Jacob Burckhardt, wo er in einem »freundlich stillen Gastzimmer eines 
freundlichen Landhauses« den Februar verlebt.688 Auch hier bleibt ihm Kassner 
im Gespräch mit Burckhardt gegenwärtig und am 19. Februar 1929 fi ndet er in 
einem Schreiben an Max Rychner werbende Sätze, welche die Gedanken seines 
»Narciss«-Briefes an Kassner aufgreifen und sich insgesamt wie eine vorweg-
genom mene Skizze zur Eingabe an das Nobel-Komitee lesen:

»  […] Aber ich möchte noch einige Worte über Kassner sagen. Allmählich 
wird es mir zum Rätsel, wie ein so eigentümlicher Denker von dieser 
alles beredenden, alles commentierenden Nation völlig als nicht-existent 

 685 Kassner an Fürstin Bismarck, 10. 1. 1929. Eine solche Reise ist anderweitig nicht belegt; 
Hofmannsthal fühlt sich allerdings in diesen Wochen nicht wohl und unterzieht sich einer 
Bäder-Kur: »Diese Bäder machen mich so müd (das ist vielleicht gerade was sie sollen) daß 
die Kraft immer nur bis zum Ausdenken oder Monologisieren eines Briefes reicht«, räumt 
er am 19. 12. 1928 von Rodaun aus C.  J. Burckhardt ein; und am 20. 1., immer noch aus 
Rodaun, heißt es an denselben: »Mir geht es physisch subjektiv recht gut, wie weit die Bäder 
den Blutdruck wirklich herabgesetzt haben, wird sich nächste Woche durch eine Messung 
ergeben« (BW Burckhardt [1991], S.   278, 283). 
 686 Kassner an Fürstin Bismarck, 31. 1.; 4. 2.; 21. 2. 1929. Noch am 19. 3. 1929 heißt es, 
Hofmannsthal solle »einige bedeutende Namen zusammenbekommen«.
 687 Gotthold Ephraim Lessing. Zum 22. Januar 1929: GW RA III, S.  138–142; die Kassner-
Stelle ebd., S.  141.
 688 BW Andrian, S.   433: 8. 2. 1929.
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behandelt wird. Und doch ist sein Lebenswerk sehr consistent, eins 
spinnt sich aus dem andern hervor – aber es ist etwas Festes und Sprö-
des darin, das sich zum Zerreden nicht eignen muss, und so bleibt er 
unangenagt liegen, wo sie doch sonst jeden Knochen aus einem Maul 
ins andere zerren. Sie kennen die Aufsätze über die englischen Dichter 
des XIX-Jahrhunderts. Das war sein erstes Buch – im ersten Buch liegt 
bei einem wahrhaft creativen Menschen immer der Grundriss zu seinem 
Lebenswerk, und so war es auch hier. Diese Philosophie des Ausdrucks, 
diese morphologische Philosophie, die er zuletzt in 4 oder 5 knappen 
kleinen Bänden großartig aufgebaut hat, sie ist in diesen Aufsätzen worin 
Dichter und Gedichtetes in so unerhörter Weise in eins gebracht, als 
eines genommen sind, schon praeformiert. Diese Aufsätze sind schon 
völlige physiognomische Characteristiken.
Ich hatte unterdessen ein Gespräch mit Carl Burckhardt, worin er mir 
sagte, er hätte mit Ihnen auch dies Thema (Kassner) berührt, und Sie 
wären von einer inneren Stimme abgemahnt, sich damit einzulassen: Sie 
fühlten, es wäre Ihnen nicht homogen.689 So breche ich ab und schließe 
nur mit dem bescheidenen Hinweis: es sind zwei der späteren Bände 
›Von den Elementen menschlicher Größe‹ und ›Zahl und Gesicht‹ worin 
jemand, der danach strebte sich die ganze Erscheinung klar zu machen, 
die Quintessenz dieser morphologischen Philosophie, die mir neu und 
bedeutend erscheint, fände.«690

Auf Rychners – nicht überlieferte – Darlegung zu einem möglichen Kassner-Bei-
trag in der »Neuen Schweizer Rundschau« antwortet Hofmannsthal ermutigend 
am 27. Februar 1929: 

»Lieber Doctor Rychner,
die Bescheidung ist etwas Schönes, und ich liebe es auch, mich zu be-
scheiden, in einer Welt, in der fast niemand mehr sich zu bescheiden 

 689 Obwohl Rychner noch 1946 sein zeitweilig schwieriges Verhältnis zu Kassners Produk-
tion eingesteht, wird er am 31. August 1953 zu einer, bei allem Vorbehalt, tiefblickenden 
Würdigung des Menschen und des Werkes gelangen, voll Bewunderung für »die ungemeine 
Konsequenz dieses geistigen Daseins« (C.  J. Burckhardt – Max Rychner, Briefe 1926–1965. 
Hg. von Claudia Mertz-Rychner. Frankfurt a.  M. 1970, S.  102  f., 152  f.); eine Haltung, die 
dann auch seinen Artikel zu Kassners 80. Geburtstag in der Zürcher »Tat« vom 12. 9. 1953 
prägt (jetzt in: Max Rychner, Arachne. Zürich 1957, S.  195–203).
 690 Fischer-Almanach 87, S.   31.
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versteht, aber ich glaube, dass Sie in diesem Fall zu weit gehen. Sie 
werden einen Fachmann fi nden, der die philosophischen Antriebe hier 
erkennt, da die Scholastik, dort Pascal, dort Kierkegaard, er wird das in 
einer langwierigen Ausführung betreiben wie der Philologe seine Mo-
tivenjagd, sein Aufsatz wird acht Seiten lang sein und ganz unwirksam, 
der Ihre vielleicht drei Seiten, vieles berührend, die Sphären verknüp-
fend, schön, wirksam und für Kassner eine wirkliche Genugtuung. So 
kommts mir vor.«691

Mittlerweile hatte Hofmannsthal auf dem Schönenberg die Nachricht von der 
Geburt seines ersten Enkelkinds Christoph Heinrich Hugo erreicht, der am 
7. Februar 1929 als Sohn Christianes und des Indologen Heinrich Zimmer in 
Heidelberg zur Welt gekommen war. Die kleine Familie dort Anfang März692 zu 
besuchen, ist sein nächstes Ziel.693 Das weiß, dank einer verlorenen Nachricht 
Gerty von Hofmannsthals, auch Kassner und schreibt mit Blick auf die Nobel-
preis-Angelegenheit an Gerty, die der jungen Mutter in Heidelberg beisteht.

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  694

< Wien > IV. Tilgnerstr. 3   Dienstag 
< Februar 1929 >

Liebe Gerty!
Fürstin B< ismarck > meint, der Brief könne warten, bis Hugo nach 
Heidelberg kommt.
 Also Christof! Christof Zimmer! Hoffentlich gab es Honig und Sonne 
(wenn auch sehr kalte695) bei seiner Geburt oder Taufe oder wie das 

 691 Ebd., S.   31 f. – Diesen gedachten Aufsatz wird dann Carl J. Burckhardt mit seinem 
»Hinweis auf Rudolf Kassner« in der »Neuen Schweizer Rundschau«, Heft 10, 1. Oktober 
1929, S.   752–754, liefern.
 692 Am 28. 2. 1929 weilt er noch auf dem Schönenberg, mit Gedanken an Heidelberg und 
weitere Reisestationen befaßt; vgl. BW Degenfeld (1986), S.   512.
 693 Am 25. 3. 1929 schreibt Hofmannsthal aus München an Yella Oppenheimer: »Das Baby 
in Heidelberg ist ein reizendes kleines Wesen, sehr zart mit hübschen ausgebildeten Zügen, 
besonders herzigen Händen u. Ohren u. gedeiht gut« (BW Oppenheimer II, S.  149).
 694 1 Blatt, einseitig beschrieben.
 695 Auch Hofmannsthal erwähnt vom Schönenberg aus »diesen strengen Winter«, in dem 
»die alten Buchenstämme vor Kälte springen und die verendeten Rehe in den Büschen liegen, 
und die toten Singvögel auf sie herunter fallen« (BW Degenfeld [1986], S.   511: 19. 2. 1929); 
und an Heinrich Zimmer heißt es am 12. 2. 1929 in einem Postscriptum: »Heute nacht hatte 
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heißt was einem jungen Inder696 passiert, da er ans Licht tritt. Übrigens 
ein hübscher Name. Aus Christiane irgendwie gezogen, wenn auch 
hübscher. Christoff Zimmer klingt fast wie der Titel einer Novelle. Oh 
es läßt sich einiges über diesen Namen sagen.
 Von hier ließe sich Manches sagen. Doch ich hebe mir das lieber auf, 
bis Sie einmal zu mir kommen, worauf ich warte.
 Bitte an alle Grüße. Zuerst an Christiane, aber auch ein wenig, der 
großen Kleinheit nicht gerechnet, an Christoff. Und den Vater.
 Alles Gute.
    Ihr
   Rud. Kassner

Doch auch in Heidelberg gelingen Hofmannsthal die erbetenen Zeilen nicht. 
Er fühlt sich »seit vielen Wochen nicht gesund«, wie er Carl Jacob Burckhardt, 
nach Rodaun heimgekehrt, am 6. April rückschauend eingestehen wird: »Schon 
die letzte Zeit auf dem Schönenberg war mir ärmlich zumut, in Heidelberg war 
ich ganz elend, hatte Lust an nichts und konnte fast keinen Bissen essen, in 
München endlich« – im Verkehr mit Erika und Walther Brecht hatte sich seine 
»abgründige geistige und körperliche Traurigkeit« für kurze Augenblicke aufge-
hellt; auch Rudolf Borchardts plötzlicher Besuch am 17. März697 war ohne die 
befürchtete innere Erschütterung verlaufen698 – »brach es durch mit ziemlichem 
Fieber und einer Bronchitis, dann war ich fi eberfrei,699 hier am Ostermontag 
< dem 1. April 1929 > kam ein Rückfall, und seit gestern scheint es vorbei.«700 
Eine gute Stunde hatte er jedoch zuvor nutzen können, um Ende März in Ro-
daun den Text für das Nobelpreis-Komitee niederzuschreiben, den er zuvor in 
einem eineinhalbseitigen Entwurf 701 skizziert hatte.

es hier 24°. In Wien soll eine Wassernot eingetreten sein, durch Einfrieren aller Zufl üsse der 
Wasserleitung« (TB Christiane, S.  173).
 696 Anspielung auf das wissenschaftliche Fachgebiet Heinrich Zimmers, die Indologie.
 697 Rudolf Borchardt an Gerty von Hofmannsthal, 16. 3. 1929: BW Borchardt (1994), 
S.   361.
 698 Erika Brecht (Anm. 492), S.   72–76.
 699 Ähnlich Hofmannsthal an Strauss aus München, 23. 3. 1929: BW Strauss (1978), S.   685; 
an Yella Oppenheimer, 25. 3. 1929: BW Oppenheimer II, S.  148; an Josef Redlich, 9. 4. 1929: 
BW Redlich, S.  121.
 700 BW Burckhardt (1991), S.   287.
 701 FDH: E IVB 87. 1.
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Hugo von Hofmannsthal über Rudolf Kassner 702

< Rodaun, Ende März 1929 >

Das philosophische Lebenswerk Rudolf Kassners gehört, unter denen 
der lebenden europäischen Denker, zu den eigentümlichsten und 
geschlossensten.703 Es baut sich auf aus einer Anzahl scheinbar nicht 
zusammenhängender Schriften, deren Titel eben so unaufdringlich sind, 
als ihr Gehalt bedeutend und neu ist. Systematik und feste Terminologie 
fi nden in dem Werke nicht statt; auf die Einheit des Werkes wird von 
Seiten des Verfassers nirgends ausdrücklich hingewiesen, dessen Sinn 
jede Selbstinterpretation unter der Würde erscheinen dürfte. Trotzdem 
ist für den der das Werk in seinem Zusammenhang übersieht, gerade 
die organische Einheit des Ganzen imponierend, und von ihr strömt 
Kraft aus.

 702 2 beschriebene Seiten: Svenska Akademien, Stockholm, das dortige Archiv (Arkivet) 
stellte liebenswürdigerweise eine Kopie des Dokumentes sowie eine typierte »Abschrift. / 
Vorschlag Hugo von Hofmannsthal.« zur Verfügung. Letztere weicht von der Handschrift an 
einigen Stellen in Orthographie und Wortlaut als Ergebnis von Lesefehlern ab und stimmt 
weitgehend mit einem Typoskript im Nachlaß der Fürstin Herbert Bismarck in Friedrichsruh 
überein. Der mehrfach veröffentlichte Text des Vorschlags fußt nicht auf dieser Handschrift, 
sondern wohl, wie der Herausgeberzusatz »Notizen« in GW RA IIII, S.  143 nahelegt, dem 
Entwurf E IVB 87. 1. Der Erstdruck in: Botteghe Oscure. Roma. Quaderno IX. 1952, 
S.  126–127 (Kassner dankt am 20. 4. 1952 für die ihm übermittelten Belegexemplare) bietet 
eine – anonyme – französische Übertragung; auch der sonst zuverlässige und sämtliche 
Übersetzer nennende »Index« zu »Botteghe Oscure. 1948–1957« (Roma MCMLVIII) nennt 
den »traducteur en français« nicht. Der Text wird im Anschluß an die von Philippe Jaccottet 
besorgte französische Version von Kassners »L’Agonie de Platon« (S.  106–125) gedruckt, 
gemäß Kassners Vorschlag an Marguerite di Bassiano vom 23. 2. 1952: »[…] put, what H. 
wrote about me, at the end of my Dialogue or story or essay«; bereits am 11. 8. 1951 hatte er 
ihr die – in den Druck übernommenen – Lebensdaten mitgeteilt: »Hofmannsthal was born 
1874 in Vienna (Feb) and died 1929 (29 July). I was born 11/9 1873 in Gr. Pawlowitz Moravia 
and I am still alive, as you see.« Erstdruck in deutscher Originalsprache in: Rudolf Kassner, 
Gedenkbuch (Anm. 55.), S.   21–22; dann in: P IV, S.   486–487, und GW RA III, S.  143 (mit 
der Schlußbemerkung an das Komitee auf S.   638). Daß den Herausgebern das eindeutig 
datierte Stockholmer Original nicht zu Gebote stand, belegen Abweichungen im Wortlaut 
und vor allem die jeweils schwankenden Datierungsversuche: in »Botteghe Oscure« lautet 
die entsprechende Fußnote: »Cette notice inédite se situe approximativement en 1928«; in 
P IV, S.   523 und Inhaltsverzeichnis S.   532, heißt es »1928?/29?«; Gedenkbuch und GW RA 
III bieten: »1929«.
 703 Gedenkbuch: »Das philosophische Lebenswerk Rudolf Kassners gehört unter denen 
der europäischen Denker zum eigentümlichsten und geschlossensten«; P IV und GW RA 
III: »…Eigentümlichsten und Geschlossensten«.



 Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner II 177

 Gemeinsam ist dem Kassner’schen Werk mit dem erst seit704 kurzem 
in seiner ganzen Tragweite erkannten Werk Kierkegaards vielleicht jene 
eigentümliche Dissimulation,705 der Wille< , > das Tiefe und Umfassende 
in einer solchen künstlerisch verdeckten Weise vorzubringen, als handle 
es < sich >706 um Einzelnes, Besonderes, ja gar um Unbedeutendes; eine 
philosophische Haltung von großer Bedeutsamkeit – die Contrasthal-
tung vielleicht zu der gefährlichen dynamischen Übersteigerung des 
späteren Nietzsche.
 Arbeiten dieser Art sind durch die Dichtigkeit des geistigen Gewebes 
von einem schnellen Verständnis ausgeschlossen; eine spätere wenn-
gleich nicht ferne Zeit wird mit Staunen feststellen, dass von unserer nach 
neuen Inhalten und neuen Formen so begierigen Zeit so neue Inhalte in 
so neuen Formen unbeachtet bleiben konnten; ihr wird es nicht schwer 
sein, die eigentümliche Verknüpfung zu erkennen, in welcher die zarte-
sten Fäden der gleichzeitigen europäischen Geistigkeit von einem völlig 
originalen Geist in dieser »Philosophie des Ausdrucks« zusammengewo-
ben sind zu einem Compendium707 der Lebensweisheit, allerdings einer, 
etwa im Vergleich zu der französischen Moralistik, transcendierenden 
Lebensweisheit.708   Die Verleihung des Nobelpreises an diesen einsamen 
und bedeutenden Denker wäre eine Handlung die dem Comité selbst709 
Ehre bringen würde.710

Hugo von Hofmannsthal
Rodaun bei Wien, im März 1929.

 704 Gedenkbuch, P IV, GW RA III: »vor«; so auch die Typoskripte Friedrichsruh und 
Stockholm.
 705 Gedenkbuch, P IV, GW RA III: Doppelpunkt.
 706 Eingefügt nach E IVB 87. 1; so auch in allen anderen Überlieferungsträgern.
 707 So auch E IV B 87. 1, »Botteghe Oscure«, GW RA III (»Kompendium«); Typoskripte 
Friedrichsruh und Stockholm, Gedenkbuch, P IV: »Correspondieren« bzw. »Korrespondieren«.
 708 GW RA III: »…allerdings einer, etwa im Vergleich zu den französischen Moralisten 
(mit Ausnahme Pascals) transzendierenden Lebensweisheit«. Die Variante ist abgeleitet aus 
Hofmannsthals in E IVB 87. 1 zu »Lebensweisheit« nachgetragener Ergänzung: »allerdings 
eine die Ebene der französischen Moralisten (mit Ausnahme Pascals) transcendierenden 
Lebensweisheit«. Diesem Wortlaut folgen »Botteghe Oscure«: »…mais d’une sagesse, à vrai 
dire, qui s’élève bien au dessus du niveau des moralistes français, à l’exception de Pascal.«
 709 Typoskripte Friedrichsruh und Stockholm: »selber«.
 710 Der in GW RA III, S.   638, mitgeteilte Schlußsatz folgt E IV 87. 1: »Die Verleihung des 
Nobelpreises an diesen einsamen und bedeutenden Denker wäre eine Handlung, durch die 
[E IVB 87. 1: welche] das Comité sich selber ehren würde.«
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Kassner wertet diese »Zeilen« der Fürstin Bismarck gegenüber am 4. April als 
»gut u. eindrucksvoll«,711 während die späte Nachschau des Jahres 1953 zu 
dem lakonischen Urteil gelangt: »Ich fi nde, es sagt wenig.«712 Wenn er am 8. 
Januar 1930 der Prinzessin Bassiano anvertraut: »Es haben einige von den be-
deutendsten Leuten sehr schön über mich geschrieben.713 U. a. Hofmannsthal. 
Sein Brief an das Comité ist vielleicht das letzte, was er überhaupt geschrieben. 
Ob das genügen wird, weiss ich nicht. Meine Sachen sind etwas Neues und die 
Welt versteht sie nicht, sieht sie nicht. Ich bin sehr skeptisch«, so schätzt er die 
Situation realistisch ein, in der Gewißheit, daß »man es viele Jahre hindurch 
versuchen < muss >. Bergson hat 10 Jahre geworben, Mann, der immer Favori-
sierte, der König der Mittelmässigen, auch viele Jahre. Und dann bekommt man 
es erst recht nicht. Sie haben eine zu grosse Vorliebe in Stockholm für populäre 
Romanschriftsteller, Galsworthy, Dreyser – das sind auch Kandidaten und als 
solche Favoriten.«714

Kassner vertieft sich in neue Arbeiten, vor allem in die Aufsätze des für 1930 
geplanten »Physiognomischen Weltbilds«, das auch zum Thema eines Vortrags 
wird, den er am 8. April vor geladenen Gästen des Kulturbunds im Berliner 
Haus des Bankiers und Rathenau-Schwagers Fritz Andreae hält. Zuvor hatte er, 
so an Fürstin Bismarck am 28. April, Hofmannsthal »selten« gesehen, da jener 
sich nicht wohlfühle, ein Zustandsbericht, den Hofmannsthal am 7. Mai gegen-
über Richard Strauss präzisiert: »Ich selbst fange auch wieder an, Herr meiner 
Kräfte zu sein, nach 2½ wirklich elenden Monaten.« Und während Kassner 
nach Berlin und Schönhausen zur Fürstin Bismarck reist, sucht Hofmannsthal 

 711 Als er 1930 erwägt, dem Delphin-Verlag in München zur Werbung für sein neues Buch 
»Das physiognomische Weltbild« »einige Sätze« aus Hofmannsthals Empfehlung zu über-
lassen, entscheidet er sich letztlich dagegen, weil er sie als »indiscret« empfi ndet (an Fürstin 
Bismarck, 24. 9. und 6. 10. 1930).
 712 Kassner an A. Cl. Kensik, 1. 7. 1953.
 713 Das Archiv in Friedrichsruh verwahrt kopierte Befürwortungen des Jahres 1929 von 
Albert Graf Apponyi, Walther Brecht, Ernst Cassirer, Friedrich Gundolf, Hermann Graf Key-
serling, Max Mell, Arnold Oskar Meyer, Josef Nadler, Walter von Molo, Josef Redlich, Karl 
Anton Prinz Rohan, Heinrich Ritter von Srbik, Hermann Uhde-Bernays und anderen. 
 714 Henry Bergson erhielt den Nobelpreis für Literatur im Jahre 1927; 1928 geht die 
Auszeichnung an die Norwegerin Sigrit Undset; 1930 an den amerikanischen Romancier 
Sinclair Lewis, 1931 postum an den schwedischen Lyriker Erik Axel Karlfeldt und 1932 in 
der Tat an den Briten John Galsworthy. Der Amerikaner Theodore Dreiser wird hingegen 
nicht geehrt. Als 1929 der Preis an Thomas Mann fällt, erfährt Fürstin Bismarck am 19. 
November, er, Kassner, habe »immer geglaubt, Th. Mann würde den Preis bekommen; er 
geht allen so leicht ein, er ist ganz ohne Widerhaken und wie keiner zum Heros des Mittel-
maßes geeignet«, gleichwohl sei Mann »ein großer Bewunderer meiner Schriften.« Kassner 
selbst hatte am 23. April 1926 in der »Literarischen Welt« einen wohlwollenden Essay »Zu 
Thomas Manns Zauberberg« veröffentlicht und 1928 in den »Narciss« aufgenommen; jetzt: 
KW IV, S.   288–294; zum Verhältnis Kassner–Mann vgl. ebd., S.   672  f.
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in Oberitalien neue physische und produktive Kraft. Vom 13. bis 26. Mai hält 
er sich mit seiner Frau in Florenz und Umgebung auf.715 Die Eindrücke dieser 
»dreizehn wohltuenden Tage« – einer ist dem Besuch Rudolf Borchardts in 
dessen Villa di Bigiano bei Pistoia vorbehalten716 – sind von überwältigender 
Intensität des Erlebens geprägt. »Wir sahen«, schreibt Hofmannsthal rückblik-
kend, »Landschaft um Landschaft, immer war ein herrlicher Himmel über uns, 
wir hatten wunderbare Augenblicke an kleinen Flüssen und Bächen, wir fuhren 
durch kleine Städte, zahllose und jede doch charactervoll und einzig, zweimal 
über den Appenin, lange am südlichen Alpenrand hin, sahen die herrlichen 
Mosaiken wieder, die Domkuppel in Padua, dieses achte Weltwunder, die 
Bergeinsamkeit von Mont’Oliveto, die ernsten Ufer des trasimenischen Sees, 
das eine und das andere Meer – es war ein unglaublicher Reichtum in diesen 
zwei Wochen.«717 Zurück in Wien, fühlt er sich fähig und bestärkt, die Notizen 
zur nicht zuletzt wegen der Erkrankung ins Stocken geratenen »Arabella« aufs 
neue zur Hand zu nehmen, und kann am 20. Juni Strauss berichten, daß »die 
Gestalten für mich wieder volles Leben bekommen« haben.718 Obwohl schon 
bald widrige Wettereinfl üsse seine »physische Natur und vor allem« seine »Phan-
tasie« belasten und damit die Arbeit stark »beeinträchtigen«,719 gelingt es ihm, 
die Neufassung des 1. Akts am 10. Juli zu vollenden und dem Komponisten 
zuzuleiten. Am nächsten Tag stellt er, von hoffnungsvollen Plänen befl ügelt, 
seinem Verleger Samuel Fischer in einem Brief, der an den Beginn der gemeinsa-
men Beziehung vor dreißig Jahren erinnert, »den Band neuerer Prosaschriften« 
in Aussicht, »den ich zu publicieren schuldig und willens bin«, und der den 
Titel »die Berührung der Sphären« tragen soll. Außerdem berichtet er vom 
»Vorschlag« eines »achtenswerthen Münchner Verlages«, »das Leben einer Figur 
der neueren Europäischen Geschichte […] darzustellen.« Und tatenfroh fügt er 
hinzu: »Ich habe angenommen.«720 Den Vertrag über diesen großen historischen 
Roman »Philipp II. und Don Juan d’Austria« schickt er folgenden Tags an den 
auftraggebenden Piper-Verlag.721 

 715 BW Strauss (1978), S.   686, 688; 690: 7. und 12. 5. 1929.
 716 Vgl. Hofmannsthals rückschauenden Brief an Marie-Luise Borchardt vom 27. 6. und 
deren Antwort vom 1. 7. 1929 (BW Borchardt [1994], S.   371–374); Rudolf Borchardt, Erin-
nerungen an Hofmannsthal, in: Münchner Neueste Nachrichten, 10. und 11. 8. 1929 (jetzt 
in: Rudolf Borchardt, Prosa VI. Stuttgart 1990, S.  187–198, bes. S.  197  f.).
 717 BW Burckhardt (1991), S.   293: 21. 6. 1929.
 718 BW Strauss (1978), S.   690.
 719 BW Strauss (1978), S.   692  f.: 30. 6. und 2. 7. 1929; BW Andrian, S.   46  f.: 26. 6. 1929.
 720 Hofmannsthal an Samuel Fischer, 11. 7. 1929: Fischer-Almanach 87, S.  145  f.; Samuel 
Fischer, Hedwig Fischer, Briefwechsel mit Autoren. Hg. von Dierk Rodewald und Corinna 
Fiedler. Frankfurt a. M. 1989, S.   562  f.
 721 Robert Freund, Hofmannsthals letzte Pläne; zitiert in SW XXX Roman, S.   395; vgl. 
auch Max Mell, Letztes Gespräch in Rodaun 1929, in: BW Mell, S.   243–248, bes. S.   245  f. 



180 Klaus E. Bohnenkamp

Unterdessen hatte sich Kassner mit seiner Frau Marianne Mitte Juni nach 
Hofgastein begeben, zu einer »leichten Kur«,722 und dort »das Neue gleich in den 
ersten Tagen in erster Fassung« zu Papier gebracht.723 Gemeint ist das in diesem 
frühen Stadium als »Gottmensch« bezeichnete Stück, welches nach Schicht um 
Schicht in Schwertberg und Lautschin voranschreitender Arbeit Ende August 
seinen gültigen Titel »Die Mitte« erhalten wird. Ehe es dazu kommt, trifft unver-
mutet auf Schloß Schwertberg die Nachricht von Hofmannsthals Tod ein, der an 
die Unentrinnbarkeit antiker Tragödien gemahnt. »Gestern nachmittag ist ein 
großes Unglück über das Rodauner Haus gekommen. Während eines schweren 
dumpfen Gewitters hat unser armer Franz sich durch einen Schuß in die Schläfe 
das Leben genommen. Die Ursache dieser schweren Tat liegt unendlich tief: in 
den Tiefen des Charakters und des Schicksals«, hatte Hofmannsthal am 14. Juli 
Carl Jacob Burckhardt mitgeteilt.724 Als er sich am Nachmittag des Folgetages 
zum Leichenbegängnis des Sohnes aufmachen will, bricht er, vom Hirnschlag 
getroffen, zusammen. Ohne das Bewußtsein wiederzuerlangen, stirbt er noch 
am selben Abend und wird am 18. Juli neben dem Sohn auf dem Kalksburger 
Friedhof unter großer öffentlicher Anteilnahme beigesetzt. 

Kassners Erschütterung spricht aus den Briefen dieser Tage. 

Kassner an Christiane von Hofmannsthal  725

Schloss Schwertberg
Ober-Österreich

17.  7.  29.
< Mittwoch >

Liebe Christiane!
Ich schreibe dir u. nicht deiner Mutter, bitte aber sage ihr, daß der Ge-
danke an sie mich gar nicht verlassen will. Du bist ja bei deiner großen 
Liebe zu deinem Vater auf eine schreckliche Weise heimgesucht worden, 
aber deine Mutter ist doch so furchtbar vom Schicksal getroffen wie we-
nige Menschen je, denn sie hat alles verloren oder doch so viel, daß das, 
was ihr bleibt, nur wenig ist im Vergleich zu dem, was ihr so plötzlich 
u. auf eine fast schauerliche Weise genommen wurde. Zudem weiß ich 

(SW XXX Roman, S.   395  f.). – Hofmannsthals nachgelassene Aufzeichnungen und Notizen 
zu diesem Projekt fi nden sich in SW XXX Roman, S.   277– 300.
 722 Kassner an Fürstin Taxis, 24. 6. 1929.
 723 Kassner an Fürstin Bismarck, 24. 6. 1929.
 724 BW Burckhardt (1991), S.   297  f.
 725 DLA: 1 Blatt mit gedrucktem Briefkopf; beidseitig beschrieben.
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aus Äußerungen ihrerseits vor vielen Jahren, daß sie immer wußte und 
gegenwärtig hatte, dafür, daß ihr so viel Liebe und Glück in ihrer Ehe 
gegeben worden sei, werde sie einmal viel hergeben müssen. Was kann 
ihr Trost sein?! In diesen Stunden der jähsten Trennung auch nicht der 
Gedanke, daß dein Vater doch viel kränker war als er schien – was ich 
immer fürchtete – und daß jede andere Erregung u. nicht nur die über 
das Ende des armen Franzl den Tod oder schwerstes Siechtum hätte 
auslösen müssen. Meine arme Mutter hat nach einem Gehirnschlag, der 
sie während einer ihrer gewöhnlichen Migränen traf, noch fünf Jahre 
gelähmt leben müssen.726 Ich habe Marianne S.727 gebeten einen Kranz 
zu besorgen; da es mir nicht leicht fällt, mit andern Schritt zu halten, 
so hat es keinen Sinn, daß ich zum Begräbnis komme, was ich sonst 
gethan hätte. Ich würde dich gerne gesehen haben, vielmehr ich würde 
dich sehen.
 Leb’ wohl. Du weißt allein was dich trösten oder dir das Schwere 
leichter machen kann.
 Dein
 Dr. Rudolf Kassner

Kassner an Marie von Thurn und Taxis
Schloss Schwertberg

Ober-Österreich728

17.  7.  29.
Gnädigste Fürstin!
[…] Ich kann nicht viel schreiben u. stehe ganz unter dem Eindruck 
des Unheils, das über das Haus Hofmannsthal gekommen ist. Wer 
Hofmannsthal, seine Beziehung zu seinen Kindern, vornemlich zum äl-
testen Sohn kannte, kann allein fühlen, wie sich da eine wahre Tragödie, 
schrecklich wie nur irgendeine, vollzogen hat. Freilich he was doomed,729 

 726 Vgl. Kassners Erinnerung an diesen Anfall und die fünf folgenden Leidensjahre seiner 
Mutter Bertha, geb. Latzel (1841–1896), im Gedenkaufsatz »Die Mutter« (1946) aus »Die 
zweite Fahrt«: KW VII, S.   498  ff., 508  ff.
 727 Die Initiale nicht eindeutig zu entziffern (möglich wäre auch: L.), vermutlich ist Hof-
mannsthals Schwägerin Marianne Schlesinger gemeint.
 728 Gedruckter Briefkopf. Maschinenabschrift.
 729 Zu diesem Begriff vgl. BW Kassner I, S.   27.
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und seine Jahre waren gezählt, aber diese Auslösung730 hat doch etwas 
durchaus Schicksalhaftes u. im Tiefsten Ergreifendes. […]

Kassner an Lili Schalk  721

Schloss Schwertberg
Ober-Österreich732

18. 7.   29
< Donnerstag >

Liebe Dame Schalk!
Sie haben Ihren besten Freund mit Hofmannsthal verloren733 u. darum 
möchte ich Ihnen ein Wort der Theilnahme schicken. Was sich da in 
diesen drei Tagen abspielte, war für die, die Hofmannsthal, dessen 
Verhältnis zur Wirklichkeit, zu den Kindern kannten, eine wahre, eine 
schreckliche Tragödie an die ich gar nicht denken mag, so schaudert es 
mich. […] Gerade in den Tagen hat mich der Gedanke nie verlassen 
wollen, daß wir doch nie wissen, ob wir heute nicht das letzte Mal einem 
Menschen die Hand drücken. […]

Auch der Fürstin Bismarck bekennt er zwei Tage später, er »stehe noch ganz 
unter dem Eindruck der Tragödie im Hause Hofmannsthal«. Am 4. August, 
diesmal von Schloß Lautschin, berichtet er ihr vom Auftrag der »Frankfurter 
Zeitung«, über Hofmannsthal zu schreiben, wie er es in seiner Erinnerung an 
Rilke anderthalb Jahre zuvor getan habe. Er nimmt die Arbeit unverzüglich 
in Angriff und schließt sie noch in Lautschin ab. Am 27. August geht sie der 
Zeitung zu. Dort erscheint der Nachruf am 20. Oktober und wird, dank seines 
»großen Erfolgs« – Max Mell zufolge stamme er »aus den höchsten Regionen 
des Geistes«734 – von Frankfurt aus auch über den Rundfunk gesendet. Kass-
ner selbst wird anläßlich dieser Würdigung über das wechselseitige Verhältnis 
Rechenschaft ablegen und Marguerite Bismarck in bezeichnender Weise anver-
trauen: »Mit Hofmannsthal war es immer so. Ich war sein Freund, er aber nicht 
meiner. Ich konnte ihm nie nahe kommen, niemals ein Gefühl der Fremdheit 
ihm gegenüber verlieren. Das Gefühl hatte ich durchaus beim Schreiben meines 

 730 So in der Maschinenabschrift; vielleicht zu lesen: »Auslöschung«.
 731 Nach der handschriftlichen Transkription von Gerald Chapple.
 732 Gedruckter Briefkopf.
 733 Am 9. 11. 1929 wird Kassner der Fürstin Bismarck erklären, daß Lili Schalk weiter »ganz 
im Hofmannsthalcult« lebe. 
 734 So Kassner an Fürstin Bismarck, 29. 10. 1929.
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Aufsatzes, daß ich bis zur äußersten Grenze nach oben in der Anerkennung 
gehe.«735 

Diese innere Haltung bleibt lebenslang bestimmend; und so wird er, mit Blick 
auf diesen Aufsatz nach bald einem Menschenalter anmerken: 

»Gewiß, man hat es mir verübelt, ich weiß es, daß ich kurz nach dem 
Tode von Hugo von Hofmannsthal, fast sofort, mein Epitaph auf ihn, 
meine Erinnerungen an ihn aufzeichnete und veröffentlichte, mit einer, 
wie konnte es anders sein, höchsten Rühmung seiner Jugendlyrik, mit 
einer, wie konnte auch das anders sein, zuweilen heftigen Kritik an sei-
nen Dramen, mehr als an seinen Operntexten. – Übrigens habe ich ja, 
wenn auch nicht nur deswegen, seine zuweilen wundervolle Prosa in 
Zusammenhang mit dem eben erschienenen ›Andreas‹ gleichfalls sofort 
in einem Aufsatz gerühmt, der seinerzeit in der ›Europäischen Revue‹ 
erschien, um dann vergriffen zu bleiben.736 Aber davon sprechen die 

 735 Kassner an Fürstin Bismarck, 29. 10. 1929. – Unter diesem Aspekt mag nachträglich 
verständlich werden, daß er, der die öffentliche Widmung eigener Arbeiten wie kein anderer 
zu handhaben wußte, Hofmannsthal niemals auf solche Weise geehrt hat.
 736 Ungenaue Reminiszenz Kassners; über den »Andreas« – dessen Bruchstücke, zuerst in 
der Corona, 1. Jahr. 1930, S.   7–50, 139–164 veröffentlicht, 1932 in Buchform herausgegeben 
werden – hat Kassner keinen Aufsatz – auch nicht in der »Europäischen Revue« – geschrie-
ben; eine erste – positive – Erwähnung fi ndet sich in seinem Artikel »Rainer Maria Rilke zu 
seinem sechzigsten Geburtstage am 4. Dezember 1935« (jetzt KW VII, S.   298) mit der Bemer-
kung: »Rilke < sei > ganz und gar nicht als Traumdichter zu bezeichnen wie etwa Swinburne 
oder Hofmannsthal, dessen ›Andreas‹-Fragment in seiner Eigenschaft als Traumdichtung die 
Stufe des Sublimen erreicht.« 1946 folgt die Erinnerung »Hofmannsthal und Rilke«, in der 
es heißt: »In seinem imaginären Brief des Lord Chandos an Lord Bacon, der in seiner Kraft 
nirgends, in seiner Schönheit nur von dem ersten Teil des Andreas-Fragments erreicht wird 
innerhalb seiner wundervollen Prosa«, ein Stück »von echter eingeborener Traumhaftigkeit, 
wie das genannte Romanfragment, das eben darum gar nicht vollendet werden konnte« 
(KW  X, S.   311 f.). In der zweiten Fassung seiner Studie »Anschauung und Beobachtung« 
von 1951 – die erste Fassung erschien 1938 – lautet eine handschriftliche, später nicht 
aufgenommene Äußerung: »Es liegt im Werke eines Mozart, eines Raffael, eines Keats, in 
dessen Structur, dass sie kein hohes Alter erreichen konnten. Es liegt in einem Werke wie 
Hofmannsthals Andreas, dass es Fragment blieb. Es liegt tief drinnen, wir müssen nur ver-
stehen es aufzuschliessen« (KW VI, S.   780). Daß Kassner diese Prosa stets als Meisterwerk 
bewertet, zeigt sein gleichlautendes Urteil »wunderbar« in Briefen an Alessandro Pellegrini, 
8. 12. 1941; Bernt von Heiseler, 26. 7. 1947 (»Fragmente an sich müssen wunderbar sein wie 
der Andreas, wenn sie Sinn haben sollen. […] Andreas ist Fragment von Ewigkeit her, wes-
halb der zweite Abschnitt lange nicht mehr so gut wie der erste, der überaus wunderbare«); 
Carl J. Burckhardt, 28. 3. 1951; vgl. KW X, S.   896  f.
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Leute nicht. Man warf mir lediglich Herzlosigkeit vor. Und auch meine 
erste Erinnerung an Rilke, kurz nach seinem Tode 1926, hatte man hier 
und dort gerühmt wie gerügt: ich hätte beide Erinnerungen ohne Herz 
aus einer unendlichen Distanz heraus geschrieben. Besonders Leute, die 
ohne Verzicht lieben zu können meinen, redeten so.«737

Insgesamt wird sein Hofmannsthal-Bild – ähnlich wie das Rilkes – mit zu-
nehmender Entfernung von der lebenden Gestalt an Schärfe und Betonung 
des Gegensätzlichen738 verlieren, gleichzeitig aber an Tiefe des Verständnisses 
für die »ganz unvergleichliche Sensibilität« des Mannes gewinnen,739 der ihm 
stets mit unverrückbarer Freundschaft, Hochschätzung und Hilfsbereitschaft 
begegnet war, ohne jene Irritationen, Mißverständnisse oder Brüche, wie sie 
Hofmannsthals Beziehung zu vielen anderen Freunden geprägt und belastet 
haben. Kassner seinerseits kommt in den ihm noch verbleibenden knapp dreißig 
Lebensjahren mit spürbar wachsender Empathie und Achtung, ja Liebe auf den 
Menschen, auf den Dichter zurück; nicht nur in den vier großen monographi-
schen Arbeiten aus den Jahren 1929, 1930, 1946 und 1954,740 sondern auch in 

 737 Die Stunde. Rudolf Kassner im Gespräch. Mitgeteilt von A.  Cl. Kensik; in: Neue Zür-
cher Zeitung, 5. April 1959, Blatt 5, Sp. 4.
 738 Gegensätzlich nicht nur im Biographischen – »Ich habe bis zu meinem achtzehnten 
Lebensjahr kaum mehr gelesen als das, was ein österreichisches Gymnasium seinen Schülern 
vorschreibt. Hofmannsthal sagte mir einmal, daß wir beide die größten Gegensätze darstell-
ten. Er war mit sechzehn Jahren berühmt, die Lehrer am Gymnasium hatten Angst, ihn zu 
prüfen« (Rudolf Kassner, Gedenkbuch [Anm. 55], S.   240: KW X, S.   362  f.) –, sondern auch 
im »Wesen«: »Hofmannsthals Wesen ist durch Indirektheit gekennzeichnet wie meines durch 
das Direkte, in Leben, Umgang, Sprache«; »Ich hasse Schmuck, er kommt mir zu nahe. […] 
Hofmannsthal war ein Antiidiosynkratiker, Schmuck bereitete ihm Wollust«: (ebd., S.   205, 
212).
 739 KW X, S.   382.
 740 Neben der Hofmannsthal nur indirekt – als Übersetzer – erwähnenden frühen Rezen-
sion »Burgtheater: Der Fuchs. Ein Schauspiel in 1 Act von Jules Renard, übersetzt von Hugo 
v. Hofmannsthal.« in: Wiener Rundschau. V. Jg. Wien 1901, Nr.   5: 1. März 1901, S.  113 
(KW II, S.   407–408), sowie der »durch ein völliges Mißverständnis des Verlegers« in die erste 
Aufl age der »Physiognomik« (München 1932, Abb. 41) »hereingekommen< en >« Porträt-Pho-
tographie Hofmannsthals (Kassner an Christiane Zimmer-von Hofmannsthal, 1. 12. 1932), 
sind zu nennen: 1. »Erinnerung an Hugo von Hofmannsthal«, in: Frankfurter Zeitung, 74. 
Jg., Nr.   783, Sonntag, 20. Oktober 1929 (Teildruck in: Die Literatur. Monatsschrift für 
Literaturfreunde. 32. Jg., 4. Heft: Januar 1930, S.   220); in leicht übergangener Gestalt auf-
genommen in: Rudolf Kassner, Das physiognomische Weltbild. München: Delphin-Verlag 
1930, S.   247–261; jetzt: KW IV, S.   525–538. – 2. »Loris«, in: Frankfurter Zeitung. 63. Jg., 
Literatur-Blatt Nr.   38, Sonntag, 21. September 1930: KW VI, S.   271–282. – 3. »Erinnerungen 
an Hofmannsthal«, in: DU. Kulturelle Monatsschrift. 7. Jg., Heft 2. Zürich, Februar 1947, 
S.   23–25 (Teildruck des 1946 geschriebenen Aufsatzes »Hofmannsthal und Rilke«, jetzt: KW 
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X, S.   307–316; im Rilke gewidmeten Teil, ebd., S.   316–321, eine Erwähnung Hofmannsthals 
auf S.   318). – 4. »Im Gespräch«, in: Die neue Rundschau < 65 >, Jahrgang 1954, 3.–4. Heft 
(Hofmannsthal-Gedenkheft), S.   506–513; unter dem Titel: »Im Gespräch mit Hugo von Hof-
mannsthal« in: KW X, S.   374–384. – Das bei Weber, S.   731: XV. 4, Kassner zugeschriebene 
Gespräch über »Cristinas Heimreise« im »Neuen Wiener Journal«, Freitag 25. 4. 1926, S.   4. 
gez. R.  K., stammt mit Gewißheit nicht aus Kassners Feder.
 741 Außer den angeführten Stellen aus der »Mystik«, der »Moral der Musik« (s. BW Kassner 
I, S.   8 f.; 66) und dem »Narciss« (s. S.   160 ff.) sind zu nennen: »Thomas Hardy« (1931: KW VI, 
S.   345  f.); »Von der Einbildungskraft« (Leipzig 1936: KW V, S.   376); »Buch der Erinne rung« 
(Leipzig 1938; 2. Aufl . Erlenbach-Zürich 1954: KW VII, S.   86, 99, 127, 140, 181, 286, 298); 
ein zu Kassners Lebzeiten unveröffentlichtes, Anfang 1943 vollendetes »Vorwort« zu einer 
italienischen Übersetzung Gesammelter Schriften (KW VII, S.   618); »Die zweite Fahrt« (Er-
lenbach-Zürich 1946: KW VII, S.   515; Anspielung auf den »Jedermann«); »Das neunzehnte 
Jahrhundert« (Erlenbach-Zürich 1947: KW VIII, S.   49); »Zum Briefwechsel zwischen Rainer 
Maria Rilke und der Fürstin Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe« (1948: KW X, S.   327  f., 
330); »Umgang der Jahre« (Erlenbach-Zürich 1949: KW IX, S.   253, 355 mit S.   912, 359, 369, 
378, 395); »Die Geburt Christi« (Erlenbach-Zürich 1951: KW IX, S.   517); »Nachwort« zur 
dritten Ausgabe der »Melancholia« (1952: KW II, S.   506); Brief an Prinzessin Marguérite 
de Bassiano (1953: KW X, S.   361 f.); »Zur Wandlung des Einzelnen« (1954: KW X, S.   371); 
»Die Oper« (1955: KW X, S.   617); Antwort auf eine Umfrage (1956: KW X, S.   607); »Rai-
ner Maria Rilke« (1956: KW X, S.   495); »Nachwort« zur dritten Ausgabe von »Der Tod 
und die Maske« (1956: KW II, S.   504); »Der goldene Drachen« (Erlenbach-Zürich 1957: 
KW X, S.  148, 221); »Die innere Struktur Österreichs« (1958: KW X, S.   521). – »Briefe an 
Tetzel«, S.   85, 94, 112, 130; »Freunde im Gespräch«, S.   47. – Äußerungen über Hofmannst-
hal in publizierten Gesprächen: A. Cl. Kensik, Aus den Gesprächen mit Rudolf Kassner, 
in: Rudolf Kassner. Gedenkbuch (Anm.   55), S.   202, 204, 205, 212, 224  f., 240. – Werner 
Bock, Conversación con Rudolf Kassner, in: SUR, Buenos Aires, Nr.   223, Juli/August 1953; 
aufgenommen in: Werner Bock, Memonto y Eternidad. Ensayos sobre literature alemana. 
Buenos Aires 1957, S.   77–82, bes. S.   79  f.; eine deutsche Fassung unter dem Titel: »Unterre-
dung mit Rudolf Kassner« in: Argentinisches Tageblatt. Buenos Aires, 13. September 1953. 
 – »Die Stunde.« Rudolf Kassner im Gespräch. Mitgeteilt von A. Cl. Kensik, in: Neue Zürcher 
Zeitung, 5. April 1959, Blatt 5. – »Narziss.« Aus den Gesprächen mit Rudolf Kassner. Von 
A. Cl. Kensik, in: Neue Zürcher Zeitung, 12. Mai 1963, Blatt 6. – »Narziss.« Im Gespräch 
mit Rudolf Kassner von A. Cl. Kensik (1947–1958). Zürich 1985, S.   4, 6  f., 20, 29, 60, 63, 
69, 97, 99. – Martin Flinker, Wiedersehen mit Rudolf Kassner. Sommer 1958, in: Flinker-
Almanach 1961, S.   55–63, bes. S.   57, 60. – Alessandro Pellegrini; Begegnung mit Rudolf 
Kassner, in: Literatur und Kritik, Nr.  151. Februar 1981, S.   4–13, bes. S.  10  f. – Zum Thema 
Hofmannsthal–Kassner vgl.: Gerhart Baumann, Rudolf Kassner – Hugo von Hofmannsthal. 
Kreuzwege des Geistes. Stuttgart 1964; Klaus E. Bohnenkamp, Ein wenig bekannter Aufsatz 
von Rudolf Kassner über die Prosa des jungen Hofmannsthal, in: Für Rudolf Hirsch zum 
siebzigsten Geburtstag am 22. Dezember 1975. Frankfurt a.  M. 1975, S.   295–309; Steve 
Rizza, Rudolf Kassner and Hugo von Hofmannsthal: Criticism as Art. Tübinger Studien zur 

zahlreichen verstreuten Äußerungen bis hin zur letzten Erwähnung im Aufsatz 
»Die innere Struktur Österreichs« aus dem Jahr 1958.741 Immer aufs neue ruft 
er die Person in physiognomischer Eindringlichkeit herauf, greift zum Werk, 
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zu den nach und nach bekannt werdenden Briefen,742 lesend, interpretierend, 
bewundernd, zuweilen mit kritischer Distanz, die von Fall zu Fall die Grenzen 
eigener Einfühlungsgabe aufzeigt, stets aber bestrebt, »Werk und Persönlich-
keit« in die »Sphäre des Wesentlichen und Wahrhaften« zu heben.743 Wenn er 
nach genauer Lektüre der ersten Bände der Steinerschen Gesamtausgabe, die 
er am 23. Januar 1951 als, wie er es nennt, »sehr kostbares Geschenk«744 von 
Gerty von Hofmannsthal erhalten hatte, betont: »Das Gute darin ist doch ganz 
außerordentlich«745 – so knüpft er an ein Wort an, das er bereits fünfzehn Jahre 
früher, am 28. Juni 1936, der Fürstin Bismarck gegenüber ausgesprochen hatte: 
»Feststeht das eine, daß Hofmannsthal einer meiner besten Leser war. Er war 
doch ein ganz unglaublicher Verstand. Das sieht man immer mehr ein.« Im 

deutschen Literatur 16. Frankfurt a.  M. et al. 1997; ders., »Die Freude an der Thatsache«. 
Zu den Englandbildern in den frühen kritischen Schriften Hofmannsthals und Kassners, 
in: Gerhard Neumann, Ulrich Ott (Hg.), Rudolf Kassner. Physiognomik als Wissensform. 
Freiburg i.  Br. 1999, S.   85–106.
 742 Vor allem die Jugendbriefe üben besonderen Reiz aus. So schreibt er nach der Lektüre 
des ersten Sammelbands (Hugo von Hofmannsthal, Briefe. 1890–1901. Berlin 1935): »Lese 
Hofmannsthals Briefe. Was für eine articulierte Jugend! Wie ist da alles im Licht des Geistes, 
des Verstandes und wie locker ist dadurch alles und wie locker sind nicht die Worte oder wie 
locker alles durch die Worte gemacht. Wenn ich denke, wie ich damals im Dunklen war und 
im Dunklen vordrang und wie alles nur Widerstand war und rein nichts mir widerhallte« (an 
Max Mell, 8. 9. 1935). Zum zweiten Band von 1937 heißt es an Carl Jacob Burckhardt am 17. 
Oktober 1937: »Habe eben Hofmannsthals Briefe (1900–1909) vollendet. Sehr echt, ganz so 
wie ich ihn damals kannte: Stoffe, Nerven, Wetter, Südwind, R[h]einhardt, Freunde. Seine 
Überschätzung vieler von diesen Tactik dem Leben gegenüber, wovon er überhaupt sehr 
viel hatte. Ich meine von der Tactik dem Leben gegenüber […]. Schön, von einziger Freiheit 
u. einzigem Humor die Briefe an die Eltern, dann an den Vater. Es giebt nichts Ähnliches in 
irgendeiner Literatur.« Nach Veröffentlichung weiterer Briefe in der Corona des Jahres 1943 
ruft er Otto von Taube am 1. Mai 1943 zu: »Lesen Sie die Hofmannsthalbriefe in der letzten 
Corona. Die sind wunderbar. Sie gehen einen viel mehr an als die Rilkes.« Und zwei Tage 
später macht er Alessandro Pellegrini auf eben diese »wundervollen Briefe« aufmerksam (vgl. 
auch KW VII, S.   286). Noch 1952 wird er sich in seinem grundsätzlich negativen Urteil über 
Heinrich Mann bestätigt fühlen, als er bei der Lektüre der »Erinnerungen an Hofmannsthal« 
von Willy Haas (Merkur, VI. Jg., Siebentes Heft 1952, S.   643–659) auf Hofmannsthals Ver-
dikt stößt, Manns Prosa sei »doch gar nichts als lumpiges Litteratentum« (der Brief jetzt in: 
BW Haas, S.   72). Mit Befriedigung stellt Kassner Hans Paeschke gegenüber am 25. 8. 1952 
fest, diese Briefstelle »war erfrischend. Dieses palpable Ekel ist nun mausetodt u. das ist gut.« 
1954 wird er im Beitrag »Im Gespräch mit Hugo von Hofmannsthal« darauf zurückkommen 
(KW X, S.   378, 948  f.).
 743 KW X, S.   307.
 744 Kassner an Gerty von Hofmannsthal, 24. 1. 1951.
 745 Kassner an Otto von Taube, 12. 3. 1951, mit der nachfolgenden Einschränkung: »Beim 
Weniger- oder Nicht-Guten spürt man zu sehr die Nähte, die Provenienz, die Absicht u. s. w., 
die Factur.«
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Gespräch mit A. Cl. Kensik, Anfang der fünfziger Jahre, faßt er beide Aspekte 
zusammen: »Er war der vollendetste Leser, der mir begegnet ist, er hatte ein 
immenses, bis ins kleinste gehendes Kulturwissen; aber es war ja nicht der 
Umfang und das Detail. Die unendlich leichte Störbarkeit, Verletzbarkeit, der 
Sinn für Caché ließen ihn die Form, – eine bestimmte Art von Nervenangst, eine 
horrende Sensibilität, eine Art von Traumbewußtsein ließen ihn den Inhalt, die 
Verwandlung, so empfi nden, die Valeurs so herausspüren, wie sie sonst niemand 
fühlte; vielleicht war er ein zu vollendeter Leser.«746 Und 1954, fünf Jahre vor 
dem eigenen Tod, wird er mit aller Entschiedenheit die für ihn gültige und 
entscheidende Summe ziehen: »Ich darf ihn wohl meinen besten Leser nennen. 
Mein Werk war, da er starb, kaum zur Hälfte in Erscheinung getreten, ich habe 
das spätere seinem Urteil im Geiste zu unterwerfen nie ganz unterlassen.«747

 746 Rudolf Kassner, Gedenkbuch (Anm. 55), S.   224  f.
 747 KW X, S.   382. 
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Zur Edition

Die Editionsgrundlage der Korrespondenz zwischen Hofmannsthal und Kass-
ner ist insgesamt unbefriedigend; die Mehrzahl der lückenhaft überlieferten 
Zeugnisse liegt im Freien Deutschen Hochstifts in Frankfurt am Main (FDH); 
fünf Briefe Hofmannsthals vom 13. April  / 1. Mai 1922, 10. Februar 1924, 
1.  August 1924, 9. und 15. Dezember 1928 sowie die undatierte Visitenkarte 
mit einer Einladung zur Generalprobe des »Unbestechlichen« am 15. März 
1922 verwahrt das Deutsche Literaturarchiv Marbach am Neckar (DLA). 
 Einige Schreiben Hofmannsthals sind allein als typierte Abschriften Gerty von 
Hofmannsthals (FDH) oder nur als Drucke überliefert, deren Originale derzeit 
nicht zu ermitteln sind. Widmungsexemplare von Kassners Hand befi nden 
sich, soweit nicht anders vermerkt, in der Nachlaßbibliothek Hofmannsthals 
im FDH; die Mehrzahl der Widmungsexemplare an Kassner ist augenblicklich 
nicht aufzufi nden und muß, mindestens teilweise, als verloren gelten. 

Kassners Mitteilungen an Gerty von Hofmannsthal aus den Jahren 1905 bis 
1958 verwahrt – bis auf die in den Fußnoten vermerkten Ausnahmen – das 
Freie Deutsche Hochstift, die Nachrichten an Christiane von Hofmannsthal-
Zimmer zwischen 1923 und 1955 das Deutsche Literaturarchiv. Die vorlie-
gende Dokumentation berücksichtigt allerdings nur die bis zu Hofmannsthals 
Tod im Juli 1929 geschriebenen Briefe an Gerty von Hofmannsthal sowie das 
Kondolenzschreiben, das Kassner stellvertretend an Christiane gerichtet hat. 
Eine Aufnahme der restlichen Brieffolgen an Mutter und Tochter – Antworten 
sind nicht erhalten – würde den vorgegebenen Rahmen mit dem Schwerpunkt 
»Rudolf Kassner – Hugo von Hofmannsthal« sprengen und bleibt daher einer 
späteren Publikation vorbehalten.

Ungedruckte Äußerungen Hofmannsthals an die Eltern, an Fürstin Marie 
von Thurn und Taxis-Hohenlohe oder Rudolf Alexander Schröder berufen sich 
auf Originale und Abschriften im Freien Deutschen Hochstift und Deutschen 
Literaturarchiv. Zitate aus ungedruckten Briefen Kassners stammen aus Schrei-
ben an Prinzessin Marguerite di Bassiano (Fondazione Camillo Caëtani, Rom); 
Fürstin Herbert Bismarck (Otto-von-Bismarck-Stiftung, Friedrichsruh); Elsa 
und Hugo Bruckmann (Bayerische Staatsbibliothek, München); Martin Buber 
(Martin Buber-Archiv, Jerusalem); Carl Jacob Burckhardt (Kuratorium Carl 
J. Burckhardt an der Universität Basel); Houston Stewart Chamberlain (Richard-
Wagner-Gedenkstätte, Bayreuth); Gertrud von Heiseler (DLA); Alexander Graf 
Hoyos und Edmée Gräfi n Hoyos (Gräflich Hoyos’sches Archiv, Schwertberg); 
Anton und Katharina Kippenberg (Goethe-Schiller-Archiv, Weimar); William 
Matheson (DLA); Max Mell (Stadt- und Landesbibliothek, Wien); Marie Olden 
(DLA), Hans Paeschke (DLA); Erich Pfeiffer-Belli (DLA); Otto von Taube (Bay-
erische Staatsbibliothek München; Stadtbibliothek, München; Kassner-Archiv, 
Dokumentationsstelle für neuere österreichische Literatur, Wien); Marie von 
Thurn und Taxis-Hohenlohe (Kassner-Archiv, Dokumentationsstelle für neuere 
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österreichische Literatur, Wien); Willy Wiegand (DLA). Einen Sonderfall bil-
den die Briefe an Lili Schalk, die im Kassner-Archiv der Dokumentationsstelle 
für neuere österreichische Literatur in Wien seit Mitte der siebziger Jahre nicht 
mehr nachzuweisen sind. Proben aus dem Corpus hat Gerald Chapple in der 
Neuen Zürcher Zeitung vom 9. September 1973, S.   49 – 50, unter dem Titel 
»Aus Rudolf Kassners Reisebriefen an Lili Schalk« veröffentlicht; freundlicher-
weise gewährte er Einblick in seine damaligen handschriftlichen Exzerpte aus 
dem die Jahre 1905 bis 1955 umfassenden Bestand, den er noch vollständig 
auswerten konnte. – Kopien unpublizierter Notate und Aufzeichnungen aus 
Hofmannsthals Nachlaß stellte das Freie Deutsche Hochstift in Frankfurt am 
Main zur Verfügung, eine Ablichtung von Hofmannsthals handschriftlichem 
Vorschlag an das Nobel-Komitee steuerte die Svenska Akademien in Stockholm 
bei. Wichtige Auskünfte erteilten die Musiksammlung der Österreichischen 
Nationalbibliothek in Wien, die Wiener Stadt- und Landesbibliothek, das Öster-
reichische Staats archiv (Archiv der Republik), Wien, sowie die Stadt biblio thek 
Nürnberg.

All diesen Institutionen und Personen sei für den Zugang zu diesen Doku-
menten und die Erlaubnis zu deren Abdruck herzlich gedankt, insbesondere 
Professor Dr. Ulrich Ott, dem Direktor des Deutschen Literaturarchivs in 
Marbach am Neckar, das die Rechte an Werken und Briefen Kassners inne-
hat, Professor Dr. Leonard M. Fiedler, Frankfurt am Main, als Vertreter der 
Erben Hofmannsthals, und Professor Dr. Christoph Perels, dem Direktor des 
Freien Deutschen Hochstifts in Frankfurt am Main. Dank gilt Dr. Joachim 
Seng, Frankfurt am Main, der mit Umsicht und liebenswürdiger Geduld die 
im Freien Deutschen Hochstift verwahrten Handschriften und Dokumente 
zugänglich machte, ferner Dr. Hermann Böhm, Wien; Dr. Michael Epkenhans, 
Friedrichsruh; Hofrat Dr.  Manfred Fink, Wien; Dr. Hermann Fröhlich, Tübin-
gen; Martina Hartz, Berlin; Dr. Konrad Heumann, Frankfurt am Main; Anne 
Isphording, Nürnberg; Dr.   Klaus-Dieter Krabiel, Frankfurt am Main; Gunnel 
Landberg, Stockholm; Dr. Thomas Leibnitz, Wien; Dr.  Jochen Meyer, Marbach 
am Neckar; Ellen Ritter, Bad Nauheim.

Sämtliche Briefe und Dokumente wurden – soweit möglich – an den Originalen 
oder Kopien der Handschriften und Typoskripte geprüft; sie sind getreu und 
ungekürzt wiedergegeben; Orthographie und Zeichensetzung der Vorlagen 
sind genau befolgt, sprachliche Besonderheiten – auch bei Eigennamen – nicht 
angetastet. Offensichtliche Schreibversehen sind nur dort berichtigt, wo an der 
Tatsache einer Verschreibung kein Zweifel bestehen kann; in diesen Fällen 
wird der originale Wortlaut in den Anmerkungen mitgeteilt. Die Schreibung 
»   ̄m« und » ̄n« ist an allen Stellen zu »mm« und »nn« aufgelöst. Die Briefe sind 
in deutscher Schreibschrift geschrieben; gelegentliche Lateinschrift bei Namen 
oder fremdsprachlichen Wörtern wird nicht eigens kenntlich gemacht. Vor-
gedruckte Briefköpfe werden, was Form und Stellung angeht, vereinheitlicht 
wiedergegeben. Zusätze und Emendationen des Herausgebers sind in spitze 
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Klammern <   >, zu Tilgendes in eckige Klammern [ ] eingeschlossen, ebenso 
Auslassungen innerhalb wörtlicher Zitate […].

Korrekturen zu HJb 11, 2003: BW   Kassner I

S.  13, Anm.  18, Z.   2: gewisse< n > statt gewisse[n]

S.   37, Z.   5: herauszugeben statt herausgeben

S.   92, Anm.   343, letzte Zeile: vgl. BW Kassner II, S.   8, Anm.   4 statt vgl. 
Anm.   528

S.   95, Anm.   357: S.   66 statt S.   26

S.  112, Zeile 10: Ende Dezember statt am 1. Dezember

S.  112, Anm.   419, Z.   4, ist zu lesen : … um den im Herbst 1907 entstandenen 
Aufsatz »Goethe, Linné und die exacte Wissenschaft der Natur«, Chamberlains 
Beitrag zur »Wiesner-Festschrift« (im Auftrag des Festkomitees red. von Karl 
Linsbauer. Wien 1908, S.   225 – 238), die Julius Wiesner zum 70. Geburtstag im 
Januar 1908 überreicht wurde. Gemeint ist offensichtlich einer der »wenigen 
Sonderabzüge«, die »sofort vergriffen waren« (H.  St. Chamberlain, Lebenswege 
meines Denkens. München 21922, S.  146). Der ursprüngliche Wortlaut von um den 
Vortrag bis waren ist zu tilgen.

S.  113, Zeile 10: sofort und über statt sofort und aber

S.  117, Anm.   445: statt Hauptsitz des MacLean Clans ist zu lesen : heute Torosay 
Castle; das Anwesen gehört Walter Murray Guthrie (1869 – 1911), einem Vetter 
Houston Stewart Chamberlains.

S.  120, Anm.   460, Z.   3: S.   87  ff. statt S.   92  ff.

S.  134, Anm.   522, Z.   5: S.  131 statt S.  134
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Hugo von Hofmannsthal und Karl Graf Lanckoroński

Briefe und Zeugnisse

Herausgegeben und eingeleitet von Konrad Heumann

I. Hoher Adel und »andersartige Abstammung«

Zeit seines Lebens liebte Hofmannsthal die Aristokratie. Es war eine 
tragische Liebe, da sie nicht erwidert wurde. Als Hermann Bahr 1891 
zum ersten Mal ein Feuilleton des Siebzehnjährigen las, nahm er ganz 
selbstverständlich an, daß der Autor »aus altem Adel« stammen müsse, 
»wo Schönheit, Maaß und Würde mühelose Erbschaft ist«.1 Auch im 
persönlichen Umgang teilte sich dieser Zug mit und sorgte für Irritation 
und Spott. Nach einem Zeugnis von Alfred Gold nannten ihn bereits 
seine Studienkollegen »Kronprinz«, wegen seiner Art, sich als »geistig 
anspruchsvoller Edelmann« zu stilisieren.2 Heinrich Gomperz, der Hof-
mannsthal ebenfalls in jungen Jahren kannte, blieb dessen »Manier, in 
Ton und Umgangsform den jungen Aristokraten nachzuahmen« in un-
angenehmer Erinnerung.3 Und Arthur Schnitzler beklagt 1896 im 
Tagebuch die »Hinneigung« des bewunderten Freundes »zu gewissen 
Äußerlichkeiten aristokr. Lebensweise und Anschauungen, seine deutli-
che Vorliebe für die Gesellschaft ›junger Herrn‹«4. 

 1  Hugo von Hofmannsthal. Der Dichter im Spiegel der Freunde. Hg. von Helmut A. 
Fiechtner. Bern und München 1963, S.   40.
 2  Ebd., S.   45.
 3  Robert A. Kann (Hg.): Theodor Gomperz. Ein Gelehrtenleben im Bürgertum der Franz-
Josefs-Zeit. Auswahl seiner Briefe und Aufzeichnungen. 1869 –1912. Erläutert und zu einer 
Darstellung seines Lebens verknüpft von Heinrich Gomperz. Wien 1974, S.   252.
 4  Arthur Schnitzler: Tagebuch. 1893 –1902. Unter Mitwirkung von Peter Michael Braun-
warth u. a. hg. von der Kommission für literarische Gebrauchsformen der Österreichischen 
Akademie der Wissenschaften. Wien 1989, S.   206 (Aufzeichnung vom 29. 07. 1896). Beson-
ders aus Hofmannsthals Stimme hörten seine Zeitgenossen eine einer anderen Schicht zuge-
hörige Note heraus. So berichtet Willy Haas von seinem ersten Treffen mit Hofmannsthal, 
dieser habe »im ausgepichtesten Wiener Aristokraten- und Gardeoffi ziers-Argot« (Fiechtner, 
a. a. O., S.   262) gesprochen und auch für Herbert Steiner erinnerte die Sprechweise »an den 
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In diesen Äußerungen schwingt der Vorwurf mit, Hofmannsthal 
maße sich eine Rolle an, die ihm weder zukomme noch stehe. Die brief-
adelige Familie Hofmann von Hofmannsthal gehörte eben nicht zur 
Aristokratie, sondern zum Bürgertum. Genauer gesagt: zum Bürgertum 
jüdischer Provenienz, was die Differenz offenbar noch größer machte. 
So schreibt Katia Mann im Februar 1928 über die Uraufführung des 
»Turm« in München: 

Was den Hugo betrifft, wirkt er hier wie eine Lustspielfi gur, ein ununter-
brochen plappernder maître de plaisir, welcher den ganzen Tag ruhelos von 
einem zum anderen fl itzt, in erster Linie natürlich von einem der zahlreichen 
anwesenden Adeligen, Ambassadeurs, Attaschés, rumänischen Prinzessin-
nen etc. zum anderen. Wahrhaft traurig und unwürdig! Und dabei sieht 
er, dicker geworden und brillengeschmückt, durchaus aus wie ein jüdischer 
Rechtsanwalt.5 

Harry Graf Kessler, der selbst alles andere als uradelig war,6 wird in 
seinem Tagebuch noch deutlicher. Am 1. September 1903 notiert er, 
Hofmannsthal beschäftige 

etwas unverhältnismässig viel der österreichische Hohe Adel. Er nennt à tout 
propos seine Bekannten Hohenlohe, Thun, Lanckoronski etc., und gesucht 
familiär. Er spricht wie ein Hohenlohe, und erinnert Einen dadurch immer 
wieder an seine eigene andersartige Abstammung.7 

Für Katia Mann und Harry Graf Kessler steht Hofmannsthals Aspiration 
auf eine gesellschaftliche Schicht, die nicht die eigene ist, in peinlichem 

Tonfall mancher Schichten des Offi zierskorps und des Adels« (ebd., S.  199). Ähnlich urteilte 
Felix Braun: »Das Saloppe des österreichischen, aristokratischen Gehabens teilte sich seiner 
Aussprache mit, die zuweilen in die Mundart geriet.« (Ebd. S.  169.)
 5  Brief an Erika Mann vom 8. Februar 1928. Zitiert nach: Inge und Walter Jens: Frau 
Thomas Mann. Das Leben der Katharina Pringsheim. Reinbek 2003, S. 141. (Die Autoren 
verlegen die Szene irrtümlich nach Salzburg.) 
 6  Kesslers Vater war 1879 geadelt worden, die Grafung erfolgte unter eigenartigen Um-
ständen bereits zwei Jahre später. Das preußische Heroldsamt erkannte den Titel nicht an, 
so daß Kessler ihn in Preußen nicht führen durfte. Vgl. Harry Graf Kessler. Tagebuch eines 
Weltmannes. Eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs im Schiller-Nationalmuseum. 
Ausstellung und Katalog: Gerhard Schuster und Margot Pehle. Marbach a. N. 1988, S.  19  f.
 7  Zitiert nach: Harry Graf Kessler: Das Tagebuch 1880 –1937. Hg. von Roland S.   Kam-
zelak und Ulrich Ott. Dritter Band 1897–1905. Hg. von Carina Schäfer und Gabriele Bie-
dermann. Stuttgart 2004, S.   596.
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Kontrast zur Herkunft der Familie, um deren »jüdischen Blutstropfen«8 
schließlich jeder weiß. Für beide ist das Motiv für die mißlungene Mi-
mikry derart offensichtlich, daß es keiner weiteren Erläuterung bedarf: 
Hofmannsthal will seine Herkunft überspielen, indem er sich beim Adel 
eine neue Identität borgt. Das aber ist, wie Katia Mann schreibt, »traurig 
und unwürdig«.

So plausibel diese Deutung den Zeitgenossen erschien, so heftig soll ihr 
hier widersprochen werden. Zwar ist Hofmannsthals Verhalten durchaus 
Resultat einer Abwehr, doch richtet sie sich nicht gegen seinen jüdischen 
Urgroßvater, sondern gegen die Existenzformen des Bürgertums, die 
ihn sein Leben lang bedrängten: gegen das enge Korsett der Zuständig-
keiten und Termine, gegen die Trennung von Privat- und Berufsleben, 
gegen den Zwang, die eigene Person in zahllose gesellschaftliche Rollen 
zerfasern zu müssen, gegen den Druck der täglichen Reproduktion, 
gegen die Egalisierungstendenzen.9 Demgegenüber steht die Welt der 
Aristokratie für die Verheißung, sich ohne Angst und Scham in seiner 
Eigentümlichkeit frei entfalten zu können. Der hohe Adlige erlaubt sich 
den Luxus, einfach er selbst zu sein – so hat es zumindest von außen 
den Anschein. Damit bietet er Hofmannsthal wenn nicht eine soziale, so 

 8  Am 25. Februar 1894 schrieb Richard Dehmel an Hofmannsthal: »Ich weiß auch Ihren 
jüdischen Blutstropfen. Er ist sehr viel wert für Sie; ich liebe Ihren klugen Geist. Aber: nicht 
zu geistreich, Lieber! nicht blos geistreich!« (HB 21/22, 1979, S.  18.) 
 9  Vgl. auch Adornos Diktum in »Ohne Leitbild« (1967): »Unter den Argumenten, welche 
die Rancune gegen unbequeme Intellektuelle ausbrütet, ist das blödsinnigste doch jenes, das 
ihnen einen Widerspruch zwischen Gesinnung und aristokratischem Umgang vorrechnet. 
Es hat schon an Proust, Hofmannsthal, an dessen Gegner Kraus sich ausgetobt, und jeder 
Provinzkritiker kam während des Expressionismus sich geistreich vor, wenn er Sternheim, 
der den ›Snob‹ schrieb, darauf stoßen konnte, er sei selber einer. Was zu den Aristokraten 
zieht und manche von ihnen zu den Intellektuellen, ist fast tautologisch einfach: daß sie 
keine Bürger sind.« (Theodor W. Adorno: Wien, nach Ostern 1967. In: ders.: Gesammelte 
Schriften. Hg. von Rolf Tiedemann. Bd.  10. 1: Kulturkritik und Gesellschaft I. Frankfurt 
am Main 1997, S.   423 –431, hier: S.   429.) In seinem 1939/40 geschriebenen Essay über den 
Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal hatte Adorno das besagte Ressentiment 
selbst noch reproduziert: »Es ist die gefl issentliche Weltoffenheit des Jungen Herren aus 
großem Hause, als welchen Hofmannsthal später seine am ersten Tage schon legendäre 
Vergangenheit stilisierte; dessen der keiner Haltung bedarf, weil er ohnehin dazugehöre. 
Krampfhaft identifi ziert er sich mit der Aristokratie oder wenigstens jener Art großbürger-
licher society, die mit ihr manche Interessen teilt und Bescheid weiß […]«. (Ders.: George 
und Hofmannsthal. Zum Briefwechsel: 1891–1906. In: ebd., S.  195 –237, hier S. 202.)
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doch eine ästhetische Lösung der Frage, die ihn zeitlebens beschäftigte: 
der Frage nach der Möglichkeit unbeschädigter Identität. 

Zugleich ist die Aristokratie ein Bollwerk gegen eine entfesselte Mo-
derne, die Wert einzig als Tauschwert zu verstehen vermag. Der Dichter 
und der Adlige, beide tun und lieben die Dinge um ihrer selbst willen. 
Sie haben denselben Gegner, den »Pöbel«, die »Bande von Lieferanten, 
den Troß von Zwischenträgern und Machern«, wie es in einem Brief 
an Leopold von Andrian vom 24. August 1913 heißt. Der Pöbel zer-
störe die Heimat Wien, er sei jederzeit in der Lage, beispielsweise das 
Winterpalais des Prinzen Eugen um des persönlichen Vorteils willen 
niederzureißen: »Macht aber einer von uns den Mund auf, ein Bildhauer, 
ein Aristokrat, ein Großindustrieller, ein altes Herrenhausmitglied, wer 
immer – so tun sies justament, denn sie hassen die besseren Menschen 
[…].«10 An dieser Vorstellung, daß Hochadelige und Künstler zu den 
»besseren Menschen« zählen, ändert auch die Abrechung mit dem Adel 
nichts, die gleich darauf folgt. In der Enttäuschung bleibt die Sehnsucht 
nach einer Allianz der Edlen aufgehoben: 

Auch das muß ich Dir sagen, wie ich es neulich Feri Kinsky sagte: ich habe 
das Vertrauen vor dem obersten Stand, dem hohen Adel, das ich hatte, das 
Zutrauen, er habe, gerade in Österreich, etwas zu geben und zu bedeuten, 
völlig verloren, und damit meine Achtung vor dem Stand als solchem – die 
ich, Gott weiß woher, hatte.11

Wie jeder Wiener kannte Hofmannsthal von Jugend an die schöne 
Welt der Aristokratie seiner Stadt und fand sich in den Filiationen 
ihrer Stammbäume zurecht. In der Familie wurden die Rangspiele der 
Adligen diskutiert, in den Tageszeitungen und im »Wiener Salonblatt« 
verfolgte man ihre Heiraten und öffentlichen Auftritte bei den beiden 
Hofredouten. Im Theater und in der Oper konnte man sie sogar leib-
haftig betrachten, ebenso bei der Rückfahrt der Droschken vom tra-
ditionellen Derbyrennen, das der hochadelige ›Jockei-Club‹ jährlich in 
der Freudenau veranstaltete. Hofmannsthals Vater, der sich als »Typus 
eines normal veranlagten einfachen Bourgeois«12 verstand, verbrachte 

 10  BW Andrian, S.  199. 
 11  Ebd., S.  199  f.
 12  Jugend in Wien. Literatur um 1900. Eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs 
im Schiller-Nationalmuseum. Ausstellung und Katalog: Ludwig Greve, Werner Volke. Mar-
bach a. N. 1974, S. 356  f.
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diese Nachmittage mit seiner Frau in einem Kaffeehaus am Ring, um 
sich an der vorbeifahrenden Prominenz mit ihren aufregenden Garde-
roben, ihrem prachtvollen Schmuck und ihrer exquisiten Haltung zu 
berauschen.13 Der Sohn schaffte es weiter. Auf welche Weise auch immer 
gelang es 1894, ihn bei den feinen Sechser-Dragonern unterzubringen, 
einem Regiment, das von großen Namen der ersten Gesellschaft domi-
niert wurde. Es schien sich sogar die Hoffnung zu verwirklichen, daß 
er als Bagatelladliger von den ›jungen Herren‹, namentlich den Offi zie-
ren, als ebenbürtig anerkannt würde. Darauf ließ besonders das lässige 
Under statement in der Konversation schließen. Am 12. Mai 1895 mel-
dete Hofmannsthal befriedigt aus dem mährischen Garnisonstädtchen 
Göding an die Eltern: 

[…] abends reiten die jüngeren Herren, die uns Du sagen, Bienerth, 2  Taxis, 
Starhemberg, Manner, Fürstenberg, Pereira, Preuschen etc. mit uns die 
wunderschönen Wald- und Feldwege und reden mit uns, wie untereinander 
ausschließlich von großen, kleinen, guten, schlechten, vergangenen und 
gegenwärtigen Pferden.14

Für das zivile Leben waren solche Kontakte jedoch folgenlos; die gro-
ßen Häuser blieben Hofmannsthal verschlossen. Gerade als Schriftsteller 
 – zumal mit jüdischem Hintergrund – war es ihm kaum möglich, in 
diese Kreise Einlaß zu fi nden. Bereits 1885 hatte Juliette Lamber-Adam, 
die bekannte Pariser Salonnière und Begründerin der »Nouvelle Revue«, 
über das Verhältnis der Wiener Hocharistokratie zu den zeitgenössi-
schen Autoren geschrieben: 

Die Aristokratie liest ihre Werke, verschmäht jedoch ihre Personen, und 
sogar eine Frau wie die Fürstin Metternich empfängt in ihrem Salon weder 
Dichter noch Literaten. Die hohe Finanz allein, die israelitische namentlich, 
und immer noch mit Ausnahme der Familie Rothschild, zieht sie in den Eh-
renkreis ihres Umganges. Man trifft bisweilen einen Schriftsteller bei Herrn 

 13  Vgl. den Hinweis im Brief der Mutter vom 26. Mai 1895: »Wir werden heute wieder 
vom Caféhaus Ecke der Johannesgasse aus, die Rückfahrt vom ›Derby‹ ansehen […]« (FDH, 
Schenkung der Stiftung Volkswagenwerk, Briefnummer 31).
 14  FDH, Schenkung der Stiftung Volkswagenwerk, Briefnummer 58. Gemeint sind Karl 
Freiherr von Bienerth, die Prinzen Friedrich und Hugo Thurn und Taxis, Ernst Graf Star-
hemberg, Michael Reichsritter von Manner, Josef Landgraf von Fürstenberg in der Bar und 
zu Stühlingen, Augustin Freiherr von Pereira-Arnstein sowie Klemens Freiherr Preuschen 
von und zu Liebenstein. Alle stammten aus besten Familien der Monarchie.
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Todesco, bei Herrn Königswarter; doch ist das Faktum immer noch selten 
genug, als daß es etwas Anderes als eine schöne Ausnahme zu bedeuten 
hätte.15

Zwanzig Jahre später diagnostizierte auch Felix Salten eine »strenge 
Sonderung der Gesellschaftsschichten«16 Wiens und klagte die Adligen 
an, »daß sie immer und immer ›unter sich‹ sind, und daß, wer nicht 
dazu gehört, einfach nicht als anwesend gilt.«17 Daran ändere auch der 
beschränkte Einlaß nichts, den man anderen Gesellschaftsschichten 
zuweilen ermögliche. Ereignisse wie die zahlreichen Wohltätigkeitsver-
anstaltungen seien durchaus nicht Ausdruck einer gesellschaftlichen 
Öffnung, sie zementierten vielmehr die Verhältnisse. Den Schaden 
habe der Bürger, der auf die Dauer neurotisch werde, weil man ihn »zu 
einer lächerlichen Aristokratenfexerei« anreize, »zu komisch versuchter 
Nachahmung, zu einem falschen und würdelosen Ehrgeiz und auch zu 
einer Devotion, die nicht geeignet ist, aristokratischen Hochmut herab-
zustimmen.«18 Diesen Hochmut bekam auch Hofmannsthal zu spüren. 
Ein Refl ex fi ndet sich im »Rosenkavalier«, in jener Szene, in der Baron 
von Lerchenau seinem Verwandten Octavian, der im Personenverzeich-
nis als »junger Herr aus großem Haus« eingeführt wird, angesichts der 
umstehenden Neuadligen den Rat gibt: »Mußt denen Bagatelladeligen 
immer zeigen, / daß nicht für unseresgleichen sich ansehen dürfen, / muß 
immer was von Herablassung dabei sein.«19

Es gab nur wenige ›große Häuser‹ in Wien, zu denen Hofmannsthal 
Zugang hatte. Der wichtigste Kontakt dürfte der zur Fürstin Marie von 
Thurn und Taxis gewesen zu sein, einer geborenen Hohenlohe-Wal-
denburg-Schillingsfürst. Hofmannsthal traf sie regelmäßig, wenn sie zur 
Wintersaison in Wien war. Immer wieder fungierte sie als Vermittlerin 
zu Kreisen, an die sich der Dichter direkt nicht wenden konnte.20 Auch 

 15  Paul Vasili [= Juliette Lamber-Adam u. a.]: La société de Vienne. Augmenté de lettres 
inédites. Paris 1885. Zitiert nach: Paul Vasili: Die Wiener Gesellschaft. Autorisirte Überset-
zung. Leipzig 1885, S.   294. 
 16  Felix Salten: Wiener Adel. Berlin, Leipzig o.  J. [1905], S.   29. (Großstadt-Dokumente 14.)
 17  Ebd., S.   64.
 18  Ebd., S.   31 f.
 19  SW XXIII Operndichtungen 1, S.   51. 
 20  1922 schrieb Hofmannsthal ein Geleitwort zu einem chinesischen Märchen der Fürstin 
(Marie Thurn-Taxis-Hohenlohe: Vom Kaiser Huang-Li. Märchen für erwachsene Kinder. 
Berlin 1922).
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mit ihrer Schwägerin Christiane Gräfi n Thun-Salm stand Hofmannsthal 
in verbindlichem Kontakt, wie der ausführliche Briefwechsel mit ihr be-
zeugt. Dies hatte übrigens nicht zur Folge, daß Hofmannsthal in diesem 
Haus jemals zu einer offi ziellen Gesellschaft geladen gewesen wäre.21 
Nach dem Ersten Weltkrieg überwarfen sich die beiden, nach einem 
Zeugnis ihres Sohns deshalb, weil sich die Gräfi n von Hofmannsthal 
in ihrem Patriotismus verletzt fühlte.22 Ihrem Ärger machte sie auch ge-
genüber ihrem Cousin Karl Graf Lanckoroński Luft. Der Brief ist nicht 
erhalten, jedoch die Antwort des Grafen vom 10. November 1919, in 
der er wie folgt reagiert:

Über H. thal sind wir einer Meinung nur stört mich bei ihm seine Überkultur 
noch mehr als seine Abstammung.23

II. Karl Graf Lanckoroński-Brzezie (1848 –1933)

Am 19. September 1932, ein Jahr vor Lanckorońskis Tod, schrieb Carl 
J. Burckhardt aus Polen an Max Rychner:

Unser über achtzigjähriger Gastgeber, Graf Karl Lanckoronski, ist eine 
bedeutende, sehr eindrucksvolle Gestalt. Viele seiner polnischen Stan-
desgenossen nehmen ihn nicht voll, weil sie ihn, mit Unrecht, für allzu 
österreichisch assimiliert halten. Er war Oberstkämmerer des Kaisers Franz 
Joseph, er besass in seinem Palais in Wien eine der grössten und wertvollsten 
Bildergalerien des letzten Jahrhunderts, das erst 1914 endete. Seine Familie 
hatte uralte Verbindungen mit dem alten deutschen Reich. Er ist einer der 
letzten im vollsten Sinn europäischen Grandseigneurs und er verfügt über 
eine bewundernswerte Bildung aus allererster Hand. Er hat Balzac gekannt, 
war mit Böcklin befreundet; mit Garibaldi, mit Napoleon III. war er in Kon-
takt gestanden. Er war ein erstaunlich beobachtender Kenner des Vorderen 
Orients und Amerikas. Als er im Jahre 1919 nach Polen zurückkehrte fand 
er auf seinem unermesslichen Landbesitz die Schlösser, Verwaltungs- und 
Oekonomiegebäude zerstört, Nutz- und Zugvieh, Gestüte nicht mehr vor-
handen. Sein Barvermögen war weitgehend in der Infl ation verschwunden. 
Er verkaufte nun den westgalizischen Teil seiner Güter und investierte den 

 21  Vgl. Renate Moering in: BW Thun-Salm, S.   241.
 22  Vgl. das Zeugnis Paul Thuns in: BW Thun-Salm, S.   242.
 23  Österreichische Nationalbibliothek (im folgenden ÖNB), Handschriften, Autographen- 
und Nachlaß-Sammlung, Autogr. 1205/28 –7.
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gesamten Erlös im Wiederaufbau. Sein einziger Sohn, trotz seiner Jugend, ist 
ein vorbildlicher Organisator und Landwirt. Der Einbruch der roten Armee 
Russlands 1920 hatte überall alles dem Erdboden gleich gemacht, im Haupt-
besitz Rozdul bei Lemberg kreuzigten die Russen vier Förster, den Direktor 
und zwei weitere Verwalter […]. Dann erfolgte die Schlacht von Warschau, 
der russische Rückzug. Einen Monat später begann der Wiederaufbau. Das 
Schloss ist wieder bewohnbar, das Wasser fl iesst aus den Leitungen, die 
Lichter brennen, aus dem eigenen Elektrizitätswerk gespeist. Wieder hat der 
uralte von so vielen Zeitgenossen meistgehasste patriarchalische Geist sich 
wiederhergestellt.24

Lanckoroński war das Haupt eines alten polnischen Magnatenge-
schlechts, dessen Stammbaum sich bis ins Mittelalter verfolgen läßt.25 
Er wurde in Wien geboren, verbrachte seine Jugend in Paris und kehrte 
zum Studium in seine Heimatstadt zurück. Der Graf verfügte über ein 
beträchtliches Vermögen und über ausgedehnte Ländereien in Galizien, 
Kongreßpolen und in der Steiermark. Sein politischer Einfl uß war be-
deutend, wobei seine Überzeugungen eine doppelte Prägung hatten: Er 
war kaisertreu und zugleich polnischer Patriot. So hatte er ab 1874 einen 
Sitz im Herrenhaus und arbeitete zugleich aktiv im ›Polenclub‹ mit, der 
im Abgeordnetenhaus die Interessen seiner Landsleute (1910 immerhin 
rund 10  % der Bevölkerung) vertrat.26 Als die zentrifugalen Kräfte 1918 
den Vielvölkerstaat zerrissen, zerbrach auch Lanckorońskis Weltbild. 
Seine enge Verbindung mit der österreichischen und deutschen Kultur, 
mit dem Hof und der exklusiven Aristokratie Wiens ermöglichten ihm 
keine klare Entscheidung für den neuen Nationalstaat Polen.27 

Eine besondere Rolle spielte Lanckoroński in der Kunst- und Kultur-
politik der Monarchie. Er saß in zahlreichen Vorständen, Beiräten und 

 24  Carl J. Burckhardt – Max Rychner. Briefe 1926 –1965. Hg. von Claudia Mertz-Rychner. 
Frankfurt  a. M. 1970, S.   47  f.
 25  Der Ahnherr der Familie, Zbigniew von Brzezie, wurde im Jahr 1355 von Kaiser Karl 
IV. in den Reichsgrafenstand erhoben (Victor von Fritsche: Bilder aus dem österreichischen 
Hof- und Gesellschaftsleben. Wien 1914, S. 90).
 26  Vgl. Stanisław Grodziski: Zur politischen Karriere von Polen in Österreich (1860 –1914). 
In: Polen – Österreich. Aus der Geschichte einer Nachbarschaft. Hg. v. Walter Leitsch und 
Maria Wawrykowa. Wien, Warszawa 1988, S.  181–201, hier: S.  190  f.
 27  Lech Kalinowski und Elżbieta Orman: Nachwort. In: Karolina Lanckorońska: Mut ist 
angeboren. Erinnerungen an den Krieg 1939 –1945. Aus dem Polnischen übersetzt von Karin 
Wolff. Wien u. a. 2003, S.   277–283, hier: S.   278.
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Ausschüssen, unter anderem war er Vizepräsident der k. k. Zentralkom-
mission für die Erforschung und Erhaltung der Kunst- und historischen 
Denkmale, Präsident der Gesellschaft für Denkmalpfl ege, korrespondie-
rendes Mitglied der Akademie der Wissenschaften und Vorstandsmit-
glied des Wiener Goethe-Vereins.28 Ab 1914 bekleidete er sogar das Amt 
des Oberstkämmerers und war damit auch für die kaiserlichen Samm-
lungen verantwortlich. Für den hier vorgelegten Briefwechsel ist bemer-
kenswert, daß Lanckoroński sowohl der ›ständigen Kunstkommission‹ 
wie auch dem ›Kunstrat‹ angehörte, die beide dem Unterrichtsminister 
unterstanden.29 Dieses wichtige Amt, das die staatliche Kunstförderung 
mit einschloß, hatte ab 1900 der Altphilologe Wilhelm Ritter von Hartel 
inne. Er war in jungen Jahren Lanckorońskis Hauslehrer gewesen, hatte 
mit ihm große Reisen unternommen und blieb auch später mit seinem 
ehemaligen Schüler aufs engste verbunden, was nicht zuletzt ein umfang-
reicher Briefwechsel belegt.30 Die Verbindung der beiden war bekannt, 
so bemerkte Karl Kraus 1901 in der »Fackel«, 

dass der Unterrichtsminister seinerzeit als Erzieher im gräflich Lancko ron-
ski’schen Hause den Kunstgeschmack des Grafen Karl Lanckoronski schät-
zen gelernt hat und in Kunstangelegenheiten zumeist dem Rathe dieses Ari-
stokraten, der mithin der eigentliche österreichische Kunstrath ist, folgt.31 

Hofmannsthal sah Lanckorońskis Schlüsselfunktion ganz ähnlich, wie 
sein letzter Brief an den Grafen vom 13. Februar 1903 belegt, in dem er 
diesen dazu bewegen will, sich für den staatlichen Ankauf impressioni-
stischer Werke einzusetzen.32 

Lanckoroński unternahm zahlreiche aufwendige Reisen. 1875/76 war 
er mit Künstlern in Ägypten unterwegs, unter ihnen Hans Makart und 
Franz von Lenbach. 1888/89 reiste er mit dem Aquarellisten Ludwig 
Hans Fischer von Marseille über Ceylon nach Indien, China, Japan 

 28  Vgl. Wilhelm von Weckbeckers Nachruf in der Chronik des Wiener Goethe-Vereins, 
39. Bd., Wien 1934, S.   55  f.
 29  Zum Folgenden vgl. Jeroen Bastiaan van Heerde: Staat und Kunst. Staatliche Kunstför-
derung 1895 –1918. Wien u. a. 1993, S. 66  ff.
 30  In der Handschriftensammlung der ÖNB haben sich über 1000 Briefe Hartels an 
Lanckoroński erhalten. 
 31  Die Fackel, 3. Jg., Nr.   78, Ende Mai 1901, S. 19. 
 32  Siehe im Textteil.



Lanckoroński (rechts) mit seinem Hauslehrer Wilhelm Ritter von Hartel 
um 1863 (Bildarchiv, ÖNB Wien)
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und über Nordamerika zurück nach England.33 Unterwegs baute er eine 
Sammlung asiatischer Kunst auf, die er anschließend der Öffentlichkeit 
vorstellte. Damit trug er seinen Teil zum Japonismus der Jahrhundert-
wende bei.34 Seine Schriften zur asiatischen Kunst und Kultur schickte 
er Anfang 1903 auch an Gerhart Hauptmann, der ihm ein »echtes und 
unzweifelhaftes Verhältnis zur Kunst« attestierte und speziell an seinem 
Vortrag über japanische Malerei (1901) »eine Reihe essentieller feiner 
Bemerkungen« lobte.35 

Ferner war der Graf Schirmherr mehrerer ehrgeiziger archäologischer 
Projekte.36 Besonders interessierte ihn die Erforschung der Südküste 
Kleinasiens. 1882 nahm er an einer von ihm fi nanzierten archäologi-
schen Expedition nach Lykien teil, die von Otto Benndorf, dem Begrün-
der der österreichischen Archäologenschule, geleitet wurde. 1884 folgte 
eine Forschungsreise mit den Archäologen George Niemann und Eugen 
Petersen nach Pamphylien und Pisidien, die er in einem zweibändigen 
Foliowerk dokumentierte.37 1906 publizierte er eine prachtvoll ausge-
stattete Monographie über den Dom von Aquileia nahe dem Golf von 
Triest, in der die Ausgrabungen dokumentiert werden, bei denen die 
berühmten Bodenmosaiken zum Vorschein kamen.38 

Diesen bewahrenden Gestus39 weisen auch die Aktionen auf, mit 

 33  Karl Lanckoroński: Rund um die Erde 1888 –1889. Geschautes und Gedachtes. Stutt-
gart 1891.
 34  Catalog der ostasiatischen Sammlungen des Grafen Carl Lanckoroński. Ausgestellt im 
k. k. österreichischen Handels-Museum. Wien 1890.
 35  Brief vom 14. Januar 1903 an Karl Graf Lanckoroński. ÖNB, Handschriftensammlung, 
Autogr. 612/37–1. Zitiert nach Peter Sprengel: Holland, Japan, Barbizon. Gerhart Haupt-
mann und die Kunst-Topographie um 1900. In: Euphorion 77 (1983), S.   200 –222, hier: 
S. 208.
 36  Als Graf Ronsky fand er 1904 Eingang in Schnitzlers Schauspiel ›Der einsame Weg‹. 
Stephan von Sala plant dort, sich einer archäologischen Expedition des Grafen nach Baktrien 
(Innerasien) anzuschließen, um seinem Leben eine neue Wendung zu geben.
 37  Karl Lanckoroński: Städte Pamphyliens und Pisidiens. Unter Mitwirkung von Georg 
Niemann und Eugen Petersen. Prag, Wien u. a. 1890/92. Das Werk erschien auch in einer 
französischen und einer polnischen Ausgabe.
 38  Karl Lanckoroński: Der Dom von Aquileia. Sein Bau und seine Geschichte. Unter 
Mitwirkung von Georg Niemann und Heinrich Swoboda. Wien 1906.
 39  »Glauben Sie mir, meine Herren, es gibt Dinge, an die man nicht rühren – und nicht rüh-
ren lassen soll.« (Arthur Schnitzler: Die dramatischen Werke. Zweiter Band. Frankfurt  a. M. 
1962, S.   427.) Dieser Satz des Verteidigers Dr. Goldenthal im vierten Akt von »Professor 
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denen sich Lanckoroński für die Erhaltung des Wiener Stadtbildes 
einsetzte. So wird berichtet, er habe 1902 mit einer energischen Rede 
den Plan des Dombauvereins zu Fall gebracht, am Hauptportal des 
Stephansdoms, dem ›Riesentor‹ von 1230/40, den romanischen Bogen 
durch einen neugotischen zu ersetzen.40 Besser dokumentiert ist eine 
Unterschriftenaktion, mit der er an der Seite des Fürsten Liechtenstein 
und der Grafen Schönborn und Wilczek Ende 1907 gegen Otto Wagners 
Pläne kämpfte, auf dem Karlsplatz zur Linken der Karlskirche ein Kaiser 
Franz Joseph-Stadtmuseum zu errichten. Ein solcher Bau wäre, wie es in 
der Petition an den Bürgermeister Lueger heißt, eine »schwere Versün-
digung gegen den Geist des Bauwerks [d. h. der Karlskirche] und gegen 
den künstlerischen Ruf der Stadt Wien«.41 Damit ist Lanckoroński für 
das »Scheitern der Moderne in Wien« (Peter Haiko) mitverantwortlich. 
Er trat jedoch nicht nur gegen den ›Nutzstil‹ Otto Wagners ein; in einer 
anonym erschienenen Schrift unterzog er 1919 auch die historistischen 
Gebäude an der Ringstraße scharfer Kritik. Einzig das Opernhaus ließ 
er gelten.42 

Bereits 1894/95 war er in Wien selbst zum Bauherrn geworden. Nach 
seinen Anweisungen hatte er von den Theaterarchitekten Fellner und 
Hellmer in der damals noch unverbauten Jacquingasse ein Palais errich-
ten lassen, dessen Außenfassade die barocke Formensprache Fischer 
von Erlachs nachempfand. Dort verdichtete er all seine künstlerischen 
Interessen zu einem synkretistischen Gesamtkunstwerk. Die Bedeutung, 
die man dem Palais mit seinen Kunstschätzen in der bürgerlichen Öf-

Bernhardi« geht auf einen Ausspruch Lanckorońskis zurück. Schnitzler hatte sich in der Af-
färe um den Innsbrucker Professor für Kirchenrecht Ludwig Wahrmund über Lanckorońskis 
»Clerikalismus« geärgert (vgl. ders.: Tagebuch 1903 –1908, a. a. O., Wien 1991, S.   333 sowie 
Tagebuch 1923 –1926, a. a. O., Wien 1995, S.  135). 
 40  Julius von Twardowski: »Lanckoroński«. Vortrag, gehalten im Verein der Museums-
freunde zu Wien am 26. November 1934. Wien 1935, S.   8  f. Auf diese mit Vorsicht zu 
behandelnde Publikation eines engen Freundes stützt sich u. a. der Eintrag in der »Neuen 
Deutschen Biographie« von Hedwig Kenner, der zahlreiche Fehler aufweist. Eine seriöse 
Untersuchung zu Lanckorońskis Biographie steht nach wie vor aus. 
 41  Otto Wagner und das Kaiser Franz Josef-Stadtmuseum. Das Scheitern der Moderne 
in Wien. Historisches Museum der Stadt Wien. 114. Sonderausstellung. Redaktion und 
Kataloggestaltung: Peter Haiko und Renata Kassal-Mikula. Wien 1988, S.   75.
 42  [Karl Lanckoroński:] Unschätzbare Werte. Die Zukunft unseres Kunstgutes von Vien-
nensis. Wien 1919.
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fentlichkeit zumaß, ist aus der Tatsache zu ersehen, daß es 1903 in den 
Baedeker Eingang fand.43 Genaueres erfährt man aus Zeitungsartikeln, 
die im Februar 1902 in der Wiener Tagespresse erschienen – also kurz 
vor Hofmannsthals »Ansprache«, die am 10. Mai 1902 am selben Ort 
stattfand. Anlaß waren die ›Wiener Kunstwanderungen‹, eine Wohltä-
tigkeitsveranstaltung, bei der Wiener Palais und Künstlerateliers für die 
Öffentlichkeit geöffnet wurden. Den größten Andrang hatte das Palais 
des Grafen Lanckoroński, das am 16. Februar 800 Kunstinteressierte 
anzog.44 Es sei das »Allerschönste, was Wien an Kunstschätzen in pri-

 43  »Von hervorragenden, im Text des Buches nicht beschriebenen Privatsammlungen seien 
die des Grafen Lanckoronski (S.   82), mit Antiken, Gemälden (darunter drei von Rembrandt), 
indischen und japanischen Kunstgegenständen u. a. sowie die des Dr. A. Figdor […] erwähnt, 
die Kunstfreunden nach Anfrage in der Regel gern gezeigt werden.« (Karl Baedeker: Öster-
reich (ohne Dalmatien, Ungarn und Bosnien). Handbuch für Reisende. Leipzig 1903, S.  11.)
 44  Neue Freie Presse vom 17. Februar 1902 (Abendblatt), S.   5. Vgl. zu den ›Wiener Kunst-
wanderungen‹ allgemein Werner J. Schweiger: »Eine recht ansehnliche Bildergalerie«. Die 

Das Palais Lanckoroński in der Jacquingasse 13
(Joanna Winiewicz-Wolska, Krakau)
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vaten Sammlungen besitzt«,45 schwärmte das »Neue Wiener Tagblatt« 
am nächsten Tag, und der Kunstkritiker Franz Servaes schrieb in der 
»Neuen Freien Presse«:

Da tritt aus den Kreisen des hohen Adels plötzlich ein ganz moderner 
Mensch entgegen, modern selbst in der Art, wie er die Vergangenheit 
genießt. Jener universalistische Zug, wie wir ihn zum erstenmal in grandio-
ser Form beim alten Goethe ausgeprägt fi nden, eignet auch dem Grafen 
Lanckoronski. Eine Natur wie die seinige wäre in einem alten Palazzo ganz 
undenkbar. Darum hat er sich vor noch nicht zehn Jahren, seinem innersten 
und eigensten Bedürfniß entsprechend, ein neues Haus gebaut, in dem alte 
Barockideen aufs anmuthendste in moderne englische Weisen hinein- und 
hinüberklingen. Dieses Haus steht frei in einem Garten, und es ist so wohl-
gegliedert in seinen Verhältnissen (hohe Fenster in breiten Abständen!), daß 
es trotz seines bedeutenden Umfanges doch den Eindruck der Colossalität 
geschickt vermeidet. Aber man trete nur erst in das Haus hinein, und man 
spürt staunend seine Größe. Im Mittelpunkt dehnt sich eine gewaltige Halle, 
aus der eine Treppe zu den oberen Räumen breit hinaufführt und sich als 
Emporenband, von einer barockartigen Balustrade umsäumt, in halber Höhe 
an die Mauerwand schmiegt. In dieser Halle, die zugleich im weitesten Sinne 
Ahnengalerie ist, vermag sich das ganze Leben des Hauses zu concentriren, 
und Hunderte von Personen können dort zwanglos auf und ab gehen und 
sich ungezwungen malerisch gruppiren, während vielleicht auf der niedrigen 
Estrade zu den Klängen eines Flügels die Stimme einer Sängerin erschallt und 
den weiten Raum mit Wohllaut erfüllt. Und überall, wohin man auch blicken 
mag, ist die Halle mit Kunstwerken angefüllt, und obgleich alle Länder und 
Zeitalter hier zusammenwirken, verträgt sich doch Alles aufs beste; denn 
wahre Kunst, von woher sie auch zu einander komme, ist sich niemals feind-
lich gesinnt, und erst wo die professorale Stylfexerei beginnt, kommt es zum 
Streit. … Um die Halle herum legt sich das übrige Haus mit einer Fülle von 
Gemächern, und so kann sich das alltägliche Leben der Bewohner abspielen, 
ohne daß die Halle irgend welchen Zwang zum Zusammenleben ausübte. 
Der künstlerische Geist, der in des Hauses Hauptraum waltet, durchzieht 
auch sämmtliche Nebenräume, und man wäre versucht, das ganze ein Mu-
seum zu nennen, wenn man sich nicht sagen müßte, daß es unendlich viel 
mehr ist als ein staatlich approbirtes Kunstmagazin. Hier hat die Kunst nicht 
blos einen Stapelplatz, hier hat sie eine Heimat. Die Bilder hängen an den 
Wänden, als seien sie eigens für diese Wände gemalt.46

Wiener Kunstwanderungen 1902 und die erste Ausstellung der »Modernen Galerie«. Er-
scheint in: Belvedere. Wien. 2004, Heft 2.
 45  Neues Wiener Tagblatt vom 17. Februar 1902, S.   5.
 46  F. S.-s. [Franz Servaes]: Wiener Kunstwanderungen. In: Neue Freie Presse vom 15. 
Februar 1902 (Morgenblatt), S.  1–4, hier: S.   3.



Halle des Palais mit Galerie und Podium 
(Bezirksmuseum Landstraße)



Palais Lanckoroński, Freskensaal mit Durchblick in den Italienischen Saal 
( Joanna Winiewicz-Wolska, Krakau)
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Die Gemälde, Plastiken und sonstigen Kunstgegenstände des Hauses47 
bildeten miteinander ein nahezu vollständiges Inventar des Geschmacks-
sinns der Jahrhundertwende – jäh abgeschnitten allerdings nach den 
künstlerischen Entwicklungen des beginnenden 20. Jahrhunderts. Ne-
ben gemäßigt modern eingerichteten Räumen gab es einen Freskensaal, 
eine altdeutsche Kammer, ein Zimmer im Louis XVI-Stil und eines, das 
an das Innere von italienischen Palästen im Cinquecento erinnerte. Diese 
thematischen Schwerpunkte wurden jedoch nicht streng durchgehalten 
wie beispielsweise im Bayerischen Nationalmuseum, das 1900 eröffnet 
wurde. Sie bezeichneten eher Atmosphären, die vage genug waren, um 
ungewöhnlichen Nachbarschaften Raum zu geben. So hingen im ›Hol-
ländischen Saal‹ Werke von Rembrandt, darunter standen Vitrinen mit 
kostbaren Fächern, daneben waren chinesische Nippsachen aufgestellt 
und ein Schaukasten, der niederländische Miniaturen und ein Porträt 
Schillers enthielten. Lanckoroński trat als Sammler nicht hinter seine 
Objekte zurück, sondern blieb dem Besucher als deren idiosynkratischer 
Arrangeur immer präsent. Sein Palais war kein Museum, sondern eher 
eine Flucht von Assoziationsräumen, deren innere Ordnung kunsthisto-
rischem Wissen ebenso folgte wie ästhetischen Korrespondenzverhält-
nissen und privaten Erinnerungen.48 

 47  Das Palais wurde im Zweiten Weltkrieg schwer beschädigt und in der Folgezeit abgeris-
sen. Die Sammlungen waren während des Kriegs zwar ausgelagert, doch fi el ein Teil 1950 
einem Brand in Schloß Hohenems (Vorarlberg) zum Opfer. Der Rest befi ndet sich heute 
u. a. im Königsschloß auf dem Wawel in Krakau und im Königsschloß in Warschau. Es ist 
das Verdienst von Joanna Winiewicz-Wolska (Zamek Królewski na Wawelu, Krakau), die 
Sammlung rekonstruiert und dokumentiert zu haben. Vgl. ihren reich illustrierten Aufsatz: 
Wiedeńskie zbiory Karola Lanckorońskiego przed stu laty. [Die Wiener Sammlung des Karl 
Lanckoroński vor 100 Jahren.] In: Folia Historiae Artium. Nr.   8/9, 2003/2004. (Im Druck.) 
Vgl. von ihr ferner: Dzieje kolekcji Lanckorońskich 1939 –1950. [Geschichte der Sammlung 
Lanckoroński 1939 –1950.] In: Rocznik Historii Sztuki. 28. Jg., 2003, S.  19 –45. Im Rahmen 
ihrer Dissertation, die sie demnächst abschließen wird, erarbeitet Frau Winiewicz-Wolska 
einen systematischen Katalog der Gemäldesammlung (vgl. Kunstchronik, 2003, Heft 9/10, 
S.   548). Vgl. auch Jerzy Miziolek: The Lanckoronski Collection in Poland. In: Antichità viva. 
Rassegna d’arte. 34. Jg., 1995, Nr.   3, S.   27–49.
 48  Der Hamburger Kunsthistoriker Alfred Lichtwark schrieb am 21. Januar 1900 über 
einen Besuch des Palais: »Der Graf ist ein Lebenskünstler. Als ich eine Bemerkung machte, 
daß die Räume trotz der kostbaren Gemälde und Kunstwerke aller Zeiten gar nicht wie 
Museum aussähen, meinte er, er habe einen Garten, kein Herbarium anlegen wollen.« (Alfred 
Lichtwark: Briefe an die Kommission für die Verwaltung der Kunsthalle. Hg. von Gustav 



208 Konrad Heumann

Palais Lanckoroński, Holländischer Saal mit zwei Gemälden Rembrandts 
und der Fächersammlung (Bezirksmuseum Landstraße, Wien)

Anläßlich der Kunstwanderungen des Jahrs 1902 gab Lanckoroński 
einen Katalog heraus, der für jeden Raum eine Aufstellung der Exponate 
lieferte.49 Einen knappen Gesamtüberblick gab zur selben Zeit Friedrich 
Stern im »Neuen Wiener Tagblatt«: 

Lanckoronski hat von überallher Kunstschöpfungen hohen Ranges mitge-
bracht, aus Griechenland Tanagrafi guren und Antiken, aus Indien die zarten 
Bilder, die wie mit dem Staub von Schmetterlingsfl ügeln gemalt sind, aus 

Pauli. Hamburg 1923. Bd.  1, S.   380  f.) Vgl. hierzu ferner: Begrüssungsrede, gehalten von 
Karl Grafen Lanckoroński am Abend des 10. Mai 1902 beim Empfang der Theilnehmer der 
Gesellschaftsabende österr. Kunstfreunde in seinem Hause. Wien: Adolf Holzhausen 1902, 
S.   5  f.
 49  Palais Lanckoroński. Jacquingasse 18. Wien: Friedrich Jasper 1902. Eine erweiterte 
Fassung des Privatdrucks wurde 1903 bei Adolf Holzhausen gedruckt.
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China Porzellan und Cloisons, aus Japan Bronzen und Lackarbeiten von 
höchster Vollendung – und vorher schon, da hatte er in Europa das Beste 
und Schönste erworben, was ihm erreichbar war. Ein Werk Donatello’s, ei-
nen herrlichen Christus von Giambellin, eine Sammlung italienischer Trecen-
tisten, wie sie kaum noch ein Privatmann aufzuweisen hat. Von Rembrandt 
besitzt er eine »Judenbraut« und den »Brautvater«, zwei Werke, um die ihn 
jede große Galerie beneiden darf; Botticelli, Signorelli, Tizian, Fra Angelico 
fehlen nicht in seiner Sammlung, welche noch durch mehrere Domenichino 
ausgezeichnet ist, als Wandschmuck im Sculpturensaale die Apollo-Fresken 
dieses Malers, die von den Wänden der Villa Borghese abgenommen worden 
sind. Auch die Modernen sind hier zu Worte gekommen: die Stucco-Arbeiten 
an den Plafonds von zwei Sälen, »Tag« und »Nacht«, sind Werke des zu früh 
verstorbenen Friedl; Makart, Burne-Jones, Courbet, Bastien-Lepage, Thoma, 
Böcklin, Segantini und Hugo Charlemont sind auch mit interessanten Wer-
ken vertreten.50

Im Obergeschoß befand sich das Arbeitszimmer des Hausherrn, von 
dem aus man in voller Breite den klassischen Vedutenblick auf Wien mit 
dem Belvedere im Vordergrund genießen konnte. Es war durchaus nicht 
nur kokett zu verstehen, wenn der weitgereiste Graf seinen Besuchern 
angesichts des Panoramas zu sagen pfl egte: »Das ist das Schönste, was 
ich habe!«51

Lanckoroński war dreimal verheiratet. Die erste Ehe mit Maria Alt-
gräfi n zu Salm-Reifferscheidt (1859 –1897) war unglücklich und wurde 
1882 annulliert. Seine zweite Frau, Franziska Gräfi n von Attems-Heili-
genkreuz (1861–1893), starb bereits im zweiten Ehejahr bei der Geburt 
des Sohnes Antoni (1893 –1965). Zu ihrem Andenken ließ Lanckoroński 
auf dem Gemeindeberg von Ober-St.-Veit im Stil der italienischen Früh-
renaissance das ›Faniteum‹ errichten, ein Mausoleum mit einem angeglie-
derten Heim für rekonvaleszente Kinder.52 1897 heiratete Lanckoroński 
schließlich ein drittes Mal, diesmal eine Preußin. Margarete von Lich-
nowsky (1863 –1954) war die Schwester des Diplomaten Karl Max Fürst 
Lichnowsky, der während des ersten Weltkriegs deutscher Botschafter 

 50  Friedrich Stern: Kunstbummel. In: Neues Wiener Tagblatt vom 16. Februar 1902, 
S.   2 –4, hier S.   3.
 51  Neues Wiener Tagblatt vom 17. Februar 1902, S.   5.
 52  Vgl. Dietmar Grieser: In memoriam Fanitae. Karl Lanckoronski und Franziska At-
tems-Heiligenkreuz. In: ders.: Liebe in Wien. Eine amouröse Porträtgalerie. München 1991, 
S.   78 –88.



Lanckoroński mit seinen Töchtern Karolina und Adelajda 
um 1906 (Bezirksmuseum Landstraße, Wien)
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in London war.53 Aus dieser Ehe gingen zwei Töchter hervor, Karolina 
(1898 –2002) und Adelajda (1903 –1980) Lanckorońska. 

Margarete Lanckorońska, in ihren Kreisen Meggy genannt, war das 
Zentrum des sozialen Lebens im Palais, im gewissen Sinn das diaphane 
Gegenstück zu ihrem Mann, dessen mächtige Gestalt und donnernde 
Suada die Umwelt zuweilen enervierten.54 Victor von Fritsche beschreibt 

 53  Dessen Frau, die Schriftstellerin Mechtilde Lichnowsky, verkehrte ab 1908 mit Hof-
mannsthal. Vgl. BW Lichnowsky.
 54  Vgl. die ersten Briefe und Zeugnisse der folgenden Edition. Auch Lanckorońskis Freund 
Julius von Twardowski räumt »Überschüsse oder Übertreibung seiner Kraft« ein (Twardow-

Lanckoroński mit seinem Sohn Antoni und seinen Töchtern Adelajda und 
 Karolina, um 1917 (Bildarchiv, ÖNB Wien)



212 Konrad Heumann

die Hausherrin noch 1914, kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs 
und fünf Jahre vor Abschaffung des österreichischen Adels, als Grande 
Dame im Stil des 18. Jahrhunderts, die in der Konversation »jedes 
Thema beherrscht und jede Banalität ausschließt«:

Sie versammelt in dem mit den weltberühmten antiken und modernen 
Kunstschätzen reich ausgestatteten Palais in der Jacquingasse einen illustren 
Kreis, welcher weit über die Grenzen der sonst in der Gesellschaft üblichen 
Einladungslisten hinausgeht. Es ist hier der Konzentrationspunkt des in Wien 
weilenden polnischen Adels sowie hervorragender Politiker, Staatsmänner, 
Künstler, Professoren und Gelehrter, zu welchen sich die Vertreter des Wiener 
Hochadels sowie Hof- und Staatswürdenträger und fremden  [!] Diplomaten 
gesellen. Gräfi n Lanckorońska, deren interessanter, feingeschnittener Kopf 
mit dem früh ergrauten Haar und den geistvollen Augen an die Miniature 
einer Marquise aus dem 18. Jahrhundert erinnert, hat das spezielle Talent, 
ihre zahlreichen Gäste in besonders liebenswürdiger Weise zu begrüßen.55

III. Hofmannsthal und Lanckoroński

Damit ist die Atmosphäre umrissen, in der Hofmannsthal am 10. Mai 
1902 eine Rede halten sollte. An diesem Tag hatte das ›leitende Comité 
der Gesellschaftsabende österreichischer Kunstfreunde‹ zu einer Be-
sichtigung des Palais Lanckoroński eingeladen. Im Gegensatz zu den 
Kunstwanderungen, zu denen prinzipiell jeder Zutritt hatte, waren die 
Gesellschaftsabende eine streng esoterische Institution. Sie waren im Jahr 
1900 auf Betreiben des Grafen Lanckoroński ins Leben gerufen worden. 
Jeweils in der Wintersaison sollten sie »Forschern und Liebhabern der 
Kunst, sowie Sammlern von Kunstgegenständen in Wien, die sich für 
Kunst vergangener Epochen – von ihren Anfängen bis zur Mitte des 
19.  Jahrhunderts – interessieren, Gelegenheit zur Zusammenkunft und 
zu gegenseitigem Ideenaustausche bieten.«56 Das Gründungskomitee 

ski, a. a. O., S.   6), und Marie von Thurn und Taxis ruft 1926 angesichts der angekündigten 
Ankunft des Grafen im schweizerischen Ragaz alarmiert aus: »Meglio perderlo che trovarlo« 
(Rainer Maria Rilke und Marie von Thurn und Taxis. Briefwechsel. Hg. von Ernst Zinn. 
Zürich  /  Frankfurt  a. M. 1951. 2. Bd., S.   874).
 55  Victor von Fritsche: Bilder aus dem österreichischen Hof- und Gesellschaftsleben. Wien 
1914, S. 87.
 56  Gesellschaftsabende österreichischer Kunstfreunde. 1900 –1910. Wien [1910], Einlei-
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entstammte der feinsten Wiener Gesellschaft: Franz Prinz Liechtenstein, 
Hugo Graf Traun, Friedrich Graf Schönborn, Hans Graf Wilczek, Paul 
Freiherr von Gautsch, Karl Graf Lanckoroński, Artur Graf Byland und 
Wilhelm Freiherr von Weckbecker. Ehrenpräsident der Vereinigung war 
der regierende Fürst Johannes II. Liechtenstein. 

Die Veranstaltung im Palais Lanckoroński wurde am Gesellschafts-
abend des 24. April 1902 angekündigt. Im Protokoll57 heißt es: 

Graf Schönborn eröffnet den Abend mit einer kurzen Ansprache, in der er 
bekanntgibt, dass am 3. Mai ein gemeinsamer Ausfl ug nach Klosterneuburg 
stattfi ndet, für den 10. Mai Graf Lanckoroński die Theilnehmer zur Be-
sichtigung seines Palais eingeladen habe und für die zweite Hälfte Mai ein 
gemeinsamer Ausfl ug nach Schloß Kreuzenstein geplant sei […]58

Hofmannsthals »Ansprache«,59 die zu diesem Zeitpunkt bereits fest ver-
abredet war, wurde nicht erwähnt, und auch in der offi ziellen Einladung 
des Komitees (s. Abb.) fi ndet sich sein Name nicht. Sein Auftritt sollte 
offenbar eine Überraschung für die Gäste sein, eine kleine Irritation, 
die geeignet schien, die Gepfl ogenheiten der Vereinigung spielerisch zu 
unterlaufen, ohne die Veranstaltungsform als solche in Frage zu stellen. 
Tatsächlich nimmt sich Hofmannsthal in der Reihe der Referenten, die 
in den vorangehenden Sitzungen vortrugen, geradezu exotisch aus; 
Henry Thode hatte beispielsweise über »Das Wesen der deutschen bil-
denden Kunst« gesprochen und Alois Riegl über »Antike und moderne 

tung. Über die Geschichte der Gesellschaft berichtet Hans Graf Wilczek in seiner Auto-
biographie (Hans Wilczek erzählt seinen Enkeln. Erinnerung aus seinem Leben. Hg. von 
Elisabeth Kinsky-Wilczek. Graz 1933, S.   437  f.).
 57  »Bericht über den am 24. April 1902 abgehaltenen VI. Gesellschaftsabend« (ÖNB, 
Handschriften-, Autographen- und Nachlaß-Sammlung, Nachlaß Karl Graf Lanckoroński, 
Ser. nov. 14. 803). Dem Protokoll ist zu entnehmen, daß an diesem Abend 54 Personen anwe-
send waren, unter ihnen die Kunsthistoriker Gustav Glück und Wilhelm Bode. Es wurden 
Objekte aus Wiener Sammlungen vorgestellt. 
 58  Ebd. Die Burg Kreuzenstein im Norden von Wien (Bezirk Korneuburg) gehörte Hans 
Graf Wilczek und wurde von ihm seit 1879 als Idealburg umgebaut und eingerichtet. 
 59  Ansprache, gehalten von Hugo von Hofmannsthal am Abend des 10. Mai 1902 im 
Hause des Grafen Karl Lanckoroński. In: GW RA I, S.   20 –25. Siehe auch den vom Verf. 
kritisch revidierten Text in Hugo von Hofmannsthal: »Die Wege und die Begegnungen« 
sowie Reden und Aufsätze zwischen 1901 und 1907. Kritische und kommentierte Edition. 
Wuppertal 2001, S.   72 –110. [Künftig zitiert als: Kritische Edition.] Die EDV-Version ist über 
den Online-Katalog der Deutschen Bibliothek abrufbar. Die Edition erscheint in gekürzter 
Form im Band XXXIII der Kritischen Hofmannsthal-Ausgabe (Reden und Aufsätze 2).



Einladung zum Gesellschaftsabend österreichischer Kunstfreunde 
am 10. Mai 1902, den Hofmannsthal mit einer Ansprache eröffnete 

(Wiener Stadt- und Landesbibliothek)
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Kunstfreunde«. Wenn Lanckoroński zu jenem Abend, an dem er in seine 
Sammlungsbestände einführen sollte, einen jungen Dichter einlud, der 
noch dazu für eine neue literarische Strömung stand, so deshalb, um 
seine Sammlung auf diese Weise im Wettstreit der Kunstfreunde zu pro-
fi lieren. Hofmannsthals Auftritt sollte den Hausherrn als aufgeschlossen 
und modern empfehlen und seinem Palais, dem in der bildenden Kunst 
die jüngste Generation fehlte, temporär und ohne großes Risiko eine 
Dimension hinzufügen. 

Lanckoroński ließ seinem Redner weitgehend freie Hand – »ein paar 
Sätze« solle er den Besuchern sagen, ohne dabei aber auf »Actuelles« 
einzugehen.60 Hofmannsthal meidet in seinem Redetext die Tagesaktua-
lität. Er spricht über das, was der Besucher im Palais erleben wird, wenn 
er sich den Kunstschätzen unterschiedlichster Zeiten, Stile und Länder 
aussetzt. Besser gesagt: was er erleben wird, wenn er dies im »Zustand 
des guten Willens« tut, vorbereitet durch einen Dichter, der seine Auf-
gabe als die eines »Priesters«61 versteht. Dann wird er, der ›Kunstfreund‹, 
nicht etwa sein kulturelles Wissen zu bewähren und die Werke in ihrer 
Fremdheit zu verstehen suchen. Er wird durch das Palais gehen wie 
durch den Innenraum seiner eigenen Psyche und feststellen, daß ihm 
alles merkwürdig vertraut vorkommt, auch wenn er es noch nie zuvor 
gesehen hat. Warum? Weil noch die raffi niertesten, traditionsreichsten 
oder exotischsten Werke eines gemeinsam haben: Sie sind Ausdruck der 
Natur, die unaufhörlich Formen spendet. Die Formen der Natur, »ihr 
Lastendes und ihr Zerfl iessendes, ihr Wogendes und ihr Schwebendes, 
ihr Starres und ihr Wolkiges, ihr Beharrendes und ihr Gährendes, ihr 
Verwesendes und ihr Keimendes«,62 werden von der Kunst zu einer Af-
fektensprache verdichtet, die unmittelbar auf den Gefühlshaushalt des 
Betrachters und auf sein Selbstempfi nden zugreift. Der Mensch ist als In-
dividuum ein transitorisches Wesen, ein Gefäß für epiphane Erlebnisse, 
ein ›hohler Baum‹,63 in dem die Kunst wie eine Dryade lebt, oder auch: 
ein Taubenschlag, wie es später im »Gespräch über Gedichte« heißen 
wird. Dieses anthropologische Konzept wandelt sich am Ende der Rede. 

 60  Siehe den Brief vom 23. April 1902 im Textteil.
 61  Siehe den Brief vom 29. April 1902 im Textteil.
 62  Kritische Edition, a. a. O. (wie Anm.   59), S.   75.
 63  Ebd., S.   73.
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Hofmannsthal übernimmt aus den »Studien über Hysterie« von Josef 
Breuer und Sigmund Freud (1895) das Bild der ›Erinnerungsschichten‹, 
das Freud im letzten Kapitel entfaltet. Nun sind nicht mehr die elemen-
taren Grundformen der Natur, sondern die »übereinander gethürmten 
Schichten der aufgestapelten überindividuellen Erinnerung«, also sedi-
mentierte Kultur, dafür verantwortlich, daß »etwas in uns durch das 
Kunstgebilde erregt wird, wie nur Gleiches durch Gleiches erregt werden 
kann«.64 Beide Konzepte haben gemeinsam, daß sie Kunsterfahrung als 
elementare Betroffenheit und nicht als individuelle Leistung verstehen. 
Damit ist es Hofmannsthal möglich, sich selbst und seine hochadligen 
Zuhörer in einem gemeinsamen ›Wir‹ zusammenzuspannen und den 
manifesten Standesunterschied damit zu überspringen: »Jeder von uns, 
auch wenn er dieses Haus nie betreten hat, wird hier herumgehen wie 
in der Heimat seiner Träume.«65 

Bereits im Sommer 1901 hatte Lanckoroński mit Hofmannsthal zwei 
weitere Vorträge verabredet.66 Der erste fand am 19. Februar 1902 im 
Rahmen einer Veranstaltungsreihe des Wiener Goethe-Vereins statt, des-
sen Vorstand Lanckoroński – wie berichtet – angehörte. Die Zuhörer, 
unter ihnen Hermann Bahr, Rudolf Borchardt, Arthur Schnitzler und 
Stefan Zweig, entstammten vorwiegend bürgerlichen Kreisen. Angekün-
digt war ein Vortrag »Über Goethes dramatischen Stil in der ›Natürlichen 
Tochter‹«, doch unter dem Eindruck seines eigenen aktuellen Ringens 
um das Trauerspiel wandte sich Hofmannsthal schließlich ganz allge-
mein Goethes Verhältnis zum Tragischen zu.67 Auch der zweite Vortrag 
war Goethe gewidmet. Am 17. Mai 1902, also genau eine Woche nach 
seiner »Ansprache« im Palais Lanckoroński, sollte Hofmannsthal am 
selben Ort im Rahmen einer Soiree über »Torquato Tasso« sprechen.68 

 64  Ebd., S.   76. Vgl. auch den Kommentar: S.   84, S.  105, S.  109  f.
 65  Ebd., S.   73.
 66  Ebd., S.  115.
 67  Vgl. die kritische Edition des Vortragsmanuskripts und der Notizen (ebd., S. 18 –71). 
Vgl. ferner vom Verf: »Sich-orientieren im Dasein«. Hofmannsthals Vortrag vor dem Wiener 
Goethe-Verein (1902) im Kontext seines Ringens um die dramatische Form. In: Joachim Seng 
(Hg.): Leuchtendes Zauberschloß aus unvergänglichem Material. Hofmannsthal und Goethe. 
Ausstellung im Freien Deutschen Hochstift / Frankfurter Goethe-Museum 12. November 
2001 – 13. Januar 2002. Eggingen 2001, S. 339 –356.
 68  Gedruckt in: Kritische Edition, a. a. O. (wie Anm.   59), S.  111 ff. Vgl. hierzu vom Verf: 
Die Prinzessin. Hofmannsthals Notizen zu einem Tasso-Vortrag (1902) und die ›Unter-
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Drei Tage vor dem vereinbarten Termin, am 14. Mai, wurde jedoch 
Hofmannsthals Tochter Christiane geboren, so daß Lanckoroński die 
Veranstaltung zweimal verlegte. Letztlich fand die Soiree ohne Vortrag 
statt. Den vorbereitenden Notizen ist zu entnehmen, daß Hofmanns-
thal das »Problem der schönen Geselligkeit«69 in den Mittelpunkt stellen 
wollte. Er hätte über Tassos Rolle am Hof von Ferrera gesprochen und 
damit zugleich seine eigene in der hochadeligen Gesellschaft des Palais 
anklingen lassen. Der Gestus der Notizen ist durchaus selbstbewußt. 
Zustimmend wird aus Christian Gottfried Körners Brief an Schiller über 
»Wilhelm Meisters Lehrjahre« der Satz zitiert: »Die Vortheile der höhe-
ren Stände gleichen dem Apfel der Proserpina: sie fesseln an die Unter-
welt.«70 Die Statik des Hochadels, dessen Inszenierungsformen um sich 
selbst kreisen und letztlich auf den Versuch hinauslaufen, »menschliches 
Zusammensein zur künstlerischen Form zu erheben«,71 gerät notwendig 
mit der Dynamik des Künstlers (Tasso – Hofmannsthal) in Konfl ikt: 
»Der Dichter hier herein gestellt bringt alles zur Krisis.«72 

Die Krise ließ nicht lange auf sich warten. Nach den Ereignissen im 
Frühjahr 1902 war der Zenit des Verhältnisses zwischen Hofmannsthal 
und Lanckoroński überschritten. Die Zeugnisse zur folgenden Winter-
saison 1902/03 – Sommer und Herbst pfl egte Lanckoroński mit seiner 
Familie vor allem auf seinem galizischen Gut Rozdół zu verbringen – las-
sen noch keine konkreten Anzeichen für eine Störung des Verhältnisses 
erkennen. Allerdings gibt es einen eigenartigen Brief Hofmannsthals an 
Marie Herzfeld vom 14. Januar 1903, in dem es ohne nachvollziehbaren 
Anlaß plötzlich heißt:

Die polnische Nation ist eigentlich die einzige auf der Welt gegen die ich 
eine sehr heftige Antipathie habe, und eine aus tiefem Grund abgeleitete. 
Ich bin aber so wenig Politiker daß es geschmacklos wäre, diese Gründe 
auseinanderzusetzen.73

haltung über den »Tasso« von Goethe‹ (1906). In: Zauberschloß, a. a. O. (wie Anm.   67), 
S.   357–369.
 69  Kritische Edition, a. a. O. (wie Anm.   59), S.  111.
 70  Ebd., S.  112. 
 71  Ebd., S, 113.
 72  Ebd., S.  111.
 73  BW Herzfeld, S.   46  f.
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Im Winter darauf ist der Bruch mit Lanckoroński vollzogen. Am 8. De-
zember 1903 schreibt Hofmannsthal an dessen Cousine Christiane 
Gräfi n Thun-Salm:

Wen ich in diesem Jahr nicht mehr besuchen werde und kennen gelernt zu 
haben ein bischen bedauere, ist Lanckoroński. Ich fi nde ihn, gegen mich, von 
einer unbeschreiblichen Unhöflichkeit oder besser Mangel an égards, fast ein 
bischen wie jener Typus des »Aristokraten« den ich immer ableugne und von 
dem ich behaupte, er existiert gar nicht. Leider scheint er doch zu existieren. 
Wollen wir annehmen, dass es das polnische in seiner Erziehung ist.74

Der Grund für Hofmannsthals Verstimmung läßt sich nicht mit Sicher-
heit benennen. Sie dürfte auf eine kränkende Szene zurückgehen, die 
Carl J. Burckhardt später berichtete: Hofmannsthal war einmal einer 
Einladung des Grafen zu einer Abendgesellschaft in seinem Palais 
gefolgt. Dort angekommen, mußte er feststellen, daß alle anderen mit 
ihren Ehepartnerinnen gekommen waren – einzig seine Frau war nicht 
eingeladen worden.75 Seine Hoffnung, in Lanckoroński einen loyalen 

 74  BW Thun-Salm, S.   98.
 75  Burckhardt schildert die Episode in einem Brief an Paul Graf Thun-Hohenstein vom 21. 
Oktober 1949. Diesem Brief ist noch eine zweite kränkende Szene zu entnehmen, die sich 
bereits Anfang der neunziger Jahre (nämlich zu Lebzeiten der Gräfi n Attems-Heiligenkreuz) 
zugetragen haben soll. Sie erscheint jedoch, zumindest in der geschilderten Form, als wenig 
glaubhaft. Gleichwohl sei das Zeugnis hier vollständig mitgeteilt: »Er [d. i. Hofmannsthal] 
sagte mir [d. i. Burckhardt] einmal, ›dort (– es war im Theater) – dort kommt Lanckoronski 
herein (das Stück hatte angefangen, Lanckoronski begab sich zur ersten Parterrereihe, wir 
sassen in einer Seitenloge) schauen Sie, was für einen Lärm er macht, dieser Mann hat mich 
tief verletzt und seit zwanzig Jahren versuche ich es ihn zu beleidigen (halb im Spass sagte 
er das starke Wort), was wollen Sie, es gelingt mir nicht, er merkt es nicht!‹ Und kaum, in 
der Tat, hatte der alte Herr von der Jacquingasse uns erblickt, so kam er auch schon in un-
sere Loge, war charmant und sprach mit H. als hätte er ihn vor einer halben Stunde noch 
gesehen. Ich frug beim Nachhausegehn, womit dieser heftige, generöse und völlig genuin-
rücksichtslose Mann ihn habe beleidigen oder kränken können. Hofmannsthal sagte: ›vor 
meiner Heirat war ich bisweilen in seinem Hause, man traf oft öde Gelehrte und schlechte 
Künstler und Autoren, ich ging trotzdem hin. Zur Zeit als Lanckoronski mit einer entzük-
kenden Frau, einer Gräfi n Attems verheiratet war, besuchte ich ihn, es war im Frühsommer, 
er war im Garten, zuerst empfi ng mich die Gräfi n, sie war wie ein zartes Kind, dann kam 
er und schrie, ja er schrie wie ein Pfau: ›Fanny‹ befahl er ›du kannst Hofmannsthal Deinen 
Tanz zeigen‹, sie fi ng beinah zu zittern an –, ›ich möchte jetzt nicht tanzen‹ sagte sie, aber er 
insistierte laut und grell und da tanzte sie, wie eine Sterbende und die Trähnen liefen ihr 
über die Wangen, das war das eine, das andere: nach meiner Heirat lud er mich wieder ein, 
zu einem grossen Diner, ich dachte es sei ein Herrendîner und ich ging hin, aber es war ein 
Dîner mit Damen und er hatte meine Frau nicht eingeladen, das war das letzte Mal!‹ Ich 
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aristokratischen Verbündeten gefunden zu haben, muß durch dieses 
Erlebnis bitter enttäuscht worden sein. In der Folgezeit häuften sich 
gehässige Bemerkungen über den Grafen. Diesen hingegen störte an 
Hofmannsthal zunehmend die Prätention, das ›Geschraubte‹, die ›Über-
kultur‹. So war das Experiment, das 1901 hoffnungsvoll begonnen hatte, 
im Grunde für beide Seiten gescheitert. Das Bündnis zwischen dem 
Grafen und dem Dichter hatte sich als Illusion erwiesen. 

Zur Edition

Lanckorońskis Briefe an Hofmannsthal sind nicht überliefert. Erhalten 
hat sich lediglich ein Telegramm des Grafen, dessen Formular Hof-
mannsthal später für Notizen diente und das sich heute im Freien Deut-
schen Hochstift in Frankfurt am Main (FDH) befi ndet. Von Hofmanns-
thal hingegen haben sich elf Briefe erhalten. Sie werden im folgenden 
ungekürzt und zeichengetreu wiedergegeben. Vier der Briefe befi nden 
sich in der Öffentlichen Bibliothek der Universität Basel im Nachlaß von 
Carl J. Burckhardt. Burckhardt kannte Lanckoroński aus seiner Zeit als 
Attaché an der Schweizerischen Botschaft in Wien, an die er ab 1918 
entsandt war. Er war auch mit Karolina Lanckorońska befreundet und 
machte 1945 seinen Einfl uß als Präsident des Internationalen Roten 
Kreuzes geltend, um sie aus dem KZ Ravensbrück zu befreien.76 Von 
ihr dürfte er die Basler Briefe erhalten haben, ebenso drei Briefe, die 
in einem Teilnachlaß im Deutschen Literaturarchiv in Marbach (DLA) 
verwahrt werden. Vier weitere Briefe sind nur als Kopien überliefert, 
die ebenfalls auf Burckhardt zurückgehen dürften und sich im FDH 
befi nden: Zwei gehören zum Korpus der Stiftung Volkswagenwerk, die 
anderen beiden haben sich im Nachlaß von Rudolf Hirsch erhalten. Al-
len genannten Institutionen sei für die Druckerlaubnis gedankt, ebenso 

habe dann diese seltsame schwer verständliche Sache Lanckoronski erzählt, er schrieb sofort 
(der Vorgang lag 20 Jahre zurück) – sofort einen warmen, offenen, herzlichen Brief an den 
Dichter, kurz darauf lud er ihn mit seiner Frau und seinem damals in Rodaun wohnenden 
ältern Sohne ein und Hofmannsthal akzeptierte; von da an haben sie sich dann bis zum Jahr 
29 noch wiederholt gesehn.« (DLA Marbach, zitiert nach BW Thun-Salm, S.   273.)
 76  Karolina Lanckorońska, Mut ist angeboren, a. a. O. (wie Anm.   27), S.   281 f. et passim.
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der Handschriften-, Autographen- und Nachlaß-Sammlung der Öster-
reichischen Nationalbibliothek, die einige Briefzeugnisse zur Verfügung 
stellte. Desgleichen danke ich den Vertretern der Erben Hofmannsthals, 
Prof. Richard Exner (Berlin) und Prof. Leonhard M. Fiedler (Recloses), 
sowie dem Präsidenten des Kuratoriums Carl Jacob Burckhardt, Prof. 
Ulrich Schlie (Berlin). Hinweise und Unterstützung gaben Dr. Peter 
Michael Braunwarth (Wien), Dr. Nicoletta Giacon (Wien), Ellen Ritter 
M. A. (Bad Nauheim) und Dr. Bernhard Wenning (Wien).
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Hugo von Hofmannsthal an Christiane Gräfi n Thun-Salm 1

Wien, 7. Juni 1901, Freitag

Sie haben mir erlaubt, Ihnen diese sonderbare altkluge Jugend-arbeit2 zu 
schicken, die Graf Lancoronsky so unverhältnismäßig gelobt hat. <…> 
Den Grafen L. habe ich in der Brühl aufgesucht und nicht nur seine 
Conversation wieder sehr angenehm gefunden, sondern auch an dem 
mir ganz besonders sympathischen Wesen der Gräfi n sehr gefreut. Eine 
Deutsche, aber nicht das was Sie eine ›Preußin‹ nennen, glaub ich.

Hugo von Hofmannsthal, Notiz 3

San Martino nach dem 24. Juni 1901

Lanckoronski fragen über Quelle für Kunstrefl exionen von Marées

Christiane Gräfi n Thun-Salm an Hugo von Hofmannsthal  4

Prag, 29. Juni 1901, Samstag

Dass Sie gern mit Lanckoronski verkehren, freute mich sehr zu hören. 
Es ist ein sehr guter, edler Mensch, und wenn seine Sprechweise und 
sein vieles Wissen zuweilen ermüdend sind, so ist es doch erfreulich, 
einem Menschen zu begegnen, der ein so reges, wirkliches Interesse für 
alles Geistige, und eine so aufrichtige Begeisterung für das Schöne in 
der Kunst besitzt.

 1  BW Thun-Salm, S.   7.
 2  Theophil Morren: Gestern, Studie in einem Akt, in Reimen. Leipzig: Klinkhardt, Wien: 
Manz 1892. 
 3  Houghton Library, Harvard University, H VA 68a. Auf derselben Seite befi nden sich 
Notizen zu Hofmannsthals Vorträgen über die »Natürliche Tochter« und den »Tasso« von 
Goethe (vgl. Kritische Edition, [wie Anm.   59 der Einleitung] a. a. O., S.   31, S.  115 und Abb. 1).
 4  BW Thun-Salm, S.   9.
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Hugo von Hofmannsthal an Karl Graf Lanckoroński 5

Rodaun, 12. Juli 1901, Freitag

12. VII.
Rodaun, Badgasse 5.

hochverehrter Graf,
ich würde mich sehr freuen, Ihnen für die Empfehlung an Mr. Benson 
danken und von diesen beiden guten und lieben Menschen, die ich 
öfters besucht, erzählen zu können. Hohenlohe, den ich gern gesehen 
hätte, war nicht in Venedig.6 
 Es wäre mir eine sehr große Freude, wenn Sie es der Mühe wert fän-
den, mich einmal hier aufzusuchen. Es ist wirklich so ein hübsches klei-
nes alt-oesterreichisches Haus, dass Sie es gewiss gern sehen werden.7 
 Indem ich mich unserer kurzen und doch für mich sehr reichen und 

 5  Brief (DLA Marbach A: Burckhardt 97. 24. 6/3).
 6  Direkt nach ihrer Hochzeit am 8. Juni 1901 waren Hofmannsthal und seine Frau 
Gerty an den Lido von Venedig gefahren, wo sie sich vom 11. bis zum 20. Juni aufhielten. 
Hofmannsthal hatte offenbar zwei Empfehlungsschreiben Lanckorońskis dabei, eines an 
den amerikanischen Landschaftsmaler, Illustrator und Kunstkritiker Eugene Benson (* New 
York 1839, † Venedig 1908) und eines an Friedrich zu Hohenlohe-Waldenburg-Schillingsfürst 
(* Venedig 1850, † Rapallo 1923). Eugene Benson lebte mit seiner Frau Henriette seit 1873 in 
Italien, von wo aus er diverse Reisen in den Orient unternahm. Ab 1888 hatte er sein Atelier 
in Venedig. Als Maler bevorzugte er orientalische und italienische Sujets, als Autor schrieb er 
Gedichte (From the Asolan Hills. London 1891) sowie Abhandlungen, z. B. über »Art and 
Nature in Italy« (Boston 1882) und »Pater’s Marius the Epicurean« (Rom 1885). Vgl. auch 
Hofmannsthals Brief an seine Eltern vom 15. Juni 1901: »Ich habe den von Lanckoronski 
empfohlenen alten Maler besucht und in einem sehr schönen Palazzo Capello ein überaus 
freundliches gesprächiges altes Ehepaar gefunden.« (DLA Marbach S 71. 577/7) Friedrich von 
Hohenlohe war der älteste Sohn des letzten Gouverneurs von Venedig und der Bruder der 
Fürstin Marie von Thurn und Taxis, mit der Hofmannsthal später in engem Kontakt stand. 
Am 1. November 1902 bemühte sich Hofmannsthal um ein weiteres Empfehlungsschreiben 
an ihn, diesmal bei Lanckorońskis Cousine Christiane Gräfi n Thun-Salm (BW Thun-Salm, 
S.   57). Hofmannsthal berichtete anschließend: »Ich habe in Venedig […] für die Abende an 
Fritz Hohenlohe einen freundlichen angenehmen Gesellschafter und Hausherrn gefunden, 
einen gutmüthigen, im angenehmen Sinn beschränkten Menschen […]« (ebd, S.   61). 1907 
schrieb Hofmannsthal selbst eine Empfehlung an Hohenlohe für Rilke (BW Rilke, S.  177).
 7  Hofmannsthals waren nach ihrer Hochzeitsreise am 30. Juni in das ehemalige Fuchs-
Schlössel in Rodaun eingezogen.
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anregenden Gespräche mit wirklich dankbarer Freude erinnere, bin ich, 
verehrter Graf, 
 Ihr respectvoll ergebener 
 Hugo Hofmannsthal.

Das kleine Haus hat die Adresse Badgasse 5, neben Stelzer; Telephon 
Rodaun »3« im interurbanen Netz.

Hugo von Hofmannsthal an seine Eltern  8 
Rodaun, 22. Juli 1901, Montag

Eben war Lanckoronski da und die Gerti ist noch ganz betäubt von sei-
nem vielen Sprechen. Er war übrigens sehr nett, und wirklich entzückt 
von dem Haus, er wird sehr oft herkommen und freut sich sehr darauf, 
auch seine Frau mitzubringen.

Hugo von Hofmannsthal an Christiane Gräfi n Thun-Salm 9

Rodaun, 23. Juli 1901, Dienstag

Ich bin sehr vergnügt darüber, dass das kleine alte Haus allen Leuten 
anscheinend wirklich sehr gefällt, auch dem Gfen Lanckoronski, der 
gestern den Vormittag da war, gut wohlwollend und liebenswürdig, wie 
er ist, aber in gewisser Beziehung in a terrible mood of mind, denn er 
hat ununterbrochen gesprochen, von tausend Dingen, so rasch und strö-
mend, dass es gar nicht möglich war, auch nur eine Frage dazwischen zu 
thuen. Ich bin sehr froh ihn zu kennen, bin weit entfernt, ihn kritisieren 
zu wollen, aber es ist eigentlich fast wie eine Krankheit: ich verstehe 
gar nicht, wie er Eindrücke aufnehmen kann, und ich denke vergeblich 
darüber nach, wie er denn die Freuden und Schmerzen der Existenz in 
sich aufnehmen kann, wenn er solch eine Flucht von Gedanken und 
Worten immer in sich hat.

 8  DLA Marbach 71. 578/18.
 9  BW Thun-Salm, S.  11.
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Hugo von Hofmannsthal an Karl Graf Lanckoroński 10

Rodaun, 19. Oktober 1901, Samstag

Rodaun, 19.  X.
verehrter Graf,
ich erfahre mit der lebhaftesten Theilname den Tod des Fürsten Lich-
nowsky, an dessen Lebenskraft und schönem Alter sich die Naheste-
henden so lange erfreuen konnten, und bitte Sie, der Gräfi n von mir 
den respectvollen Ausdruck aufrichtiger und inniger Theilname zu 
übermitteln.11

 Ihr sehr ergebener 
 Hugo Hofmannsthal.

Hugo von Hofmannsthal an Karl Graf Lanckoroński 12

Rodaun, 25. November 1901, Montag

25 XI.
Rodaun b. Wien.

verehrter Graf,
ich würde mich sehr freuen, Sie Freitag Samstag Sonntag oder Montag 
besuchen zu dürfen. Auch meine Frau würde ich sehr gern mitbringen, 
müsste ich nicht fürchten, dass die Gräfi n im Augenblick am wenigsten 
gelaunt sein dürfte, fremde Gesichter zu sehen. 
 Für eine Zeile von Ihnen werde ich sehr dankbar sein und bitte Sie, 
den Ausdruck meiner respectvollen Ergebenheit zu genehmigen.

Hugo Hofmannsthal

 10  Brief (Öffentliche Bibliothek der Universität Basel, Nachlaß Carl J. Burckhardt, NL 
110: G 4048, 12).
 11  Lanckorońskis dritte Frau Margarete Gräfi n Lanckorońska war die Tochter von Carl 
Fürst Lichnowsky (1819 –1901), der am Tag zuvor gestorben war.
 12  Brief mit Umschlag (DLA Marbach A: Burckhardt 97. 24. 6/1) – Anschrift: »S.   Excellenz 
| Carl Grafen Lanckoronski | Wien | III. Jacquingasse 18« – Postausgangsstempel: Rodaun, 
26. 11. 01, 9 –12 V.
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Hugo von Hofmannsthal an Christiane Gräfi n Thun-Salm 13

Rodaun, 13. Dezember 1901, Freitag

Ich war zweimal in der Stadt. Das einemal vor 8 –10 Tagen hat uns 
Lanckoronski sein wunderschönes aber noch ganz eingesommertes und 
verhängtes Haus gezeigt; es war eine sehr große Freundlichkeit, aber 
ein entsetzliches Tempo, um Kunstschätze zu genießen und im Ganzen 
mehr eine Qual.

Hugo von Hofmannsthal an Christiane Gräfi n Thun-Salm 14

Rodaun, 6. Februar 1902, Donnerstag

[…] ich würde mich sehr freuen Sie morgen freitg ¾ 6h besuchen zu 
dürfen. Sollte es nicht passen, so bitte ich die Absage entweder 9 –10 
früh hier heraus oder circa ½–¾ 3 zu Lanckoroński telephonieren zu 
lassen. 

Hugo von Hofmannsthal an Karl Graf Lanckoroński 15

Rodaun, 23. April 1902, Mittwoch

Rodaun 23 IV.
verehrter Graf
ich werde mit Vergnügen an dem Abend, an welchem Sie die Kunst-
freunde in Ihrem Haus haben, eine kurze Zeit über ein Thema sprechen, 
das ich mir ganz aus der speciellen Gelegenheit hervorgehend denke.16 
Über irgend etwas »Actuelles« zu sprechen oder dergleichen auch nur 
zu streifen, liegt mir vollständig fern, denn gerade die Verzerrung, wel-
che jeder Gegenstand im Streit des Augenblicks erleidet, ist mir aufs 
äußerste widerwärtig und mein Naturell verbietet mir, mich an irgend 

 13  BW Thun-Salm, S.   29.
 14  BW Thun-Salm, S.   32.
 15  Brief (Öffentliche Bibliothek der Universität Basel, Nachlaß Carl J. Burckhardt, NL 
110: G 4048, 13).
 16  Zu den Zusammenhängen vgl. den dritten Teil der Einleitung.
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einem Streit zu betheiligen, worin ich nicht die Entscheidung so oder so 
herbeiführen könnte.
 Das Thema bei welchem ich Ihre Gäste durch 25 Minuten festhalten 
möchte wird sich mir in den nächsten Tagen, hoffe ich, recht deutlich 
formulieren: aber ich glaube, ich soll nicht über etwas sprechen (wie 
etwa an dem zweiten Abend17) sondern ich möchte etwas wie eine Be-
grüßungsrede halten, möchte in der allgemeinsten, fast lyrischen Form, 
verdolmetschen, was ein Haus angefüllt mit Sammlungen, mit Schätzen 
und débris der Vergangenheit, einer Gruppe lebender Menschen zu sa-
gen hat, welchen Zauber es ausübt und welche Lehre es giebt. Ich habe 
das ganze vor mir, »ein paar Sätze« wie Sie es zu wünschen scheinen, 
durchwebt von ein paar Metaphern; mit einem Hauch von Wien.
 Ich glaube es besteht gar keine Gefahr, dass diese kleine Rhetorik in 
welcher der Dichter als Wortführer der stummen Elemente (Umgebung, 
Epoche, Haus) auftritt, mit Ihrer Begrüßungsrede der Rede des Haus-
herrn18 in irgend welche inhaltliche Collision kommen könnte.
 Ich möchte die meine sehr ins Allgemeine, Menschlich-formale hin-
ausströmen lassen.
 Ich würde mich sehr freuen, wenn Ihnen das recht wäre. Ich hoffe, 
es soll zu dem Abend passen wie ein für etwas bestimmtes gedichteter 
Prolog. 
 Sollte es Ihnen aber nicht passen, so erbitte ich die aufrichtige Ableh-
nung und dann einen bestimmten Wunsch Ihrerseits. 
 Ich bitte der Gräfi n den Ausdruck meiner großen Verehrung zu wie-
derholen.
 Ihr respectvoll ergebener

Hofmannsthal

 17  Gemeint ist der Vortrag über Goethes »Tasso«, der letztlich wegen der Geburt von 
Hofmannsthals Tochter Christiane ausfi el. 
 18  Die Rede erschien bei Adolf Holzhausen als Privatdruck: Begrüssungsrede, gehalten 
von Karl Grafen Lanckoroński am Abend des 10. Mai 1902 beim Empfang der Theilnehmer 
der Gesellschaftsabende österr. Kunstfreunde in seinem Hause. Wien 1902.
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Hugo von Hofmannsthal an Karl Graf Lanckoroński 19

Rodaun, 29. April 1902, Dienstag

Rodaun 29 IV
verehrter Graf
ich habe mich über Ihren gütigen Brief sehr gefreut, doppelt deswegen, 
weil er mir gezeigt hat, wie sehr sich geschmackvolle und richtige Inten-
tionen auch ganz ohne Verabredung von selbst in die Hände arbeiten 
und einander gegenseitig heben. 
 Ich berühre in meiner kurzen festlichen Rede keinen der zahlreichen 
Punkte die Sie im Gedankengang Ihrer schönen inhaltsreichen Hausher-
renrede aufgezeichnet haben. Ganz ebenso wenig werde ich auch nur 
etwas aussprechen, was einem Lob des Hausherren oder des Hauses 
ähnlich sehen würde. 
 Wenn der Dichter irgend einem Fest beiwohnt so soll er sich, glaube 
ich, weder als das Sprachrohr des Hausherrn, noch als das der Gäste 
fühlen, sondern als etwas drittes: wie der Priester soll er alle Dinge sub 
specie aeterni betrachten, vom speciellen ganz absehen, das Allgemeine, 
das Symbolische, das im eigentlichen Sinn Poetische der Situation – und 
jeder Situation – zu erfassen trachten. Ich schreibe auf ein beiliegendes 
Blatt den Gedankengang meiner Ansprache, die nach Ihrem Wunsch, 
auf circa 20 –25 Minuten angelegt ist. Ich bitte aber herzlichst, falls Ihnen 
ein Detail meines Gedankenganges unsympathisch oder weniger sympa-
thisch wäre, das offen zu sagen, denn ich will ja nicht irgend eine Rede 
halten die der Hausherr bongré malgré geduldig anhören muss, sondern 
ich will Ihnen ein Vergnügen bereiten und einen gnädigen Wunsch der 
Gräfi n, soweit meine Fähigkeiten reichen, erfüllen.
 Ich vermuthe, dass Sie wünschen könnten mich vor dem 10ten einmal 
zu sprechen und stehe ganz zur Verfügung, werde gern einmal mittags 
oder nachmittags hineinkommen.
 Ihr respectvoll und aufrichtig ergebener 

Hofmannsthal

 19  Brief (Öffentliche Bibliothek der Universität Basel, Nachlaß Carl J. Burckhardt, NL 
110: G 4048, 14).
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[ Anlage  ]
Freunde der Kunst, in einem Wiener Hause versammelt. 10. V. 1902. 
Wir sehen uns umgeben von schönen Formen und Farben. 
Genießen auf den ersten Blick vielfaches Gebilde der Natur und der 
Menschenhand. 
Dem tieferen forschenden Blick tritt, überliefert durch sinnfällige For-
men, die Überfülle geistiger Formen hier entgegen: geniale Individuen, 
reiche Weltanschauungen, ja Religionen offenbaren sich hier: sie sind 
Formen und werden uns durch Formen übermittelt.
Daraus eine unendlich an uns herantretende Forderung, dem inneren 
Gleichgewicht höchst bedrohlich: mit tausendfachen Phantomen der 
Vergangenheit uns abzufi nden. 
»Kunstfreund« ein gefährliches Wort, nicht ohne dämonischen Inhalt.20 
Hier scheinen wir etwa in Gefahr, uns selber zu verlieren: großer 
Irrthum! Hier werden wir erst geweckt, uns selber zu besitzen: denn 
wir schaffen ja den unsterblichen Inhalt dieser Gebilde, indem wir sie 
lebendig nachfühlen.
Hier wird am meisten der empfi nden, der am meisten erlebt hat, der die 
reichste Seele hat. 
So darf sich der Kunstfreund neben den Muthigen, den Strebenden, den 
Guten stellen.

 20  Anspielung auf den Titel der Veranstaltungsreihe: ›Gesellschaftsabende österreichischer 
Kunstfreunde‹. Die Problematisierung des Begriffs entzündet sich an Friedrich Nietzsches 
Verdikt, das dieser in den »Unzeitgemäßen Betrachtungen« gegen die Institution des ›Kunst-
freunds‹ ausspricht (viertes Stück: »Richard Wagner in Bayreuth«, 5. Kapitel): »Damit einmal 
die Musik viele Menschen zur Andacht stimme und sie zu Vertrauten ihrer höchsten Ab-
sichten mache, muss erst dem ganzen genusssüchtigen Verkehre mit einer so heiligen Kunst 
ein Ende gemacht werden; das Fundament, worauf unsere Kunst-Unterhaltungen, Theater, 
Museen, Concertgesellschaften ruhen, eben jener ›Kunstfreund‹, ist mit Bann zu belegen; die 
staatliche Gunst, welche seinen Wünschen geschenkt wird, ist in Abgunst zu verwandeln; das 
öffentliche Urtheil, welches gerade auf Abrichtung zu jener Kunstfreundschaft einen abson-
derlichen Werth legt, ist durch ein besseres Urtheil aus dem Felde zu schlagen.« (Friedrich 
Nietzsche: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe. München 21988, Bd.  1, S.   459  f.) 
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Otto Brahm an Hugo von Hofmannsthal 21

Wien, 13. Mai 1902, Dienstag

Der Abend bei Lansk. war mir ganz interessant, und ich danke Ihnen, 
dass Sie mich dazu animirt haben.

Hugo von Hofmannsthal an Karl Graf Lanckoroński 22

Rodaun, 14. Mai 1902, Mittwoch

Rodaun Mittwoch 4 h
verehrter Graf 
es scheint, dass das Schicksal unseren Plänen23 nicht sehr freundlich ist. 
Aber vielleicht lässt es sich mit einem festen guten Willen überwinden.
 Die Entbindung meiner Frau hat unter recht peinlichen und aufregen-
den Formen zwei Tage und zwei Nächte gedauert. Sie hat seit heute früh 
ein kleines Mädchen und ist relativ wohl.24 
 Ich bitte Sie, es als das Zeichen eines ziemlich energischen guten Wil-
lens zu betrachten, dass ich trotzdem ich in diesen 48 Stunden keinen 
Augenblick zu Bett war, gestern in einer halbwegs weniger aufregenden 
halben Stunde den »Tasso« in die Hand genommen und einiges darüber 
notiert habe.
 Es bleiben mir nun für den Vortrag 2 ½ Tage, unter diesen unruhigen 
Verhältnissen eine peinlich kurze Zeit, aber ich hoffe, wenn nichts ernstes 
dazwischen kommt, mein Wort halten zu können.
 Ich bin mir ganz bewusst wie unangenehm es für Sie wäre, eine soirée 
die einmal bestimmt war, eben mit einem Vortrag eingeleitet zu werden, 
entweder abzusagen oder anders auszufüllen. 

 21  Brief (FDH, Schenkung der Stiftung Volkswagenwerk, Briefnummer 25).
 22  Brief (FDH, Schenkung der Stiftung Volkswagenwerk) – Fotokopie. 
 23  Hofmannsthals Vortrag über Goethes »Torquato Tasso« im Palais des Grafen, der 
letztlich nicht zustande kam. Vgl. hierzu den dritten Teil der Einleitung. 
 24  Christiane von Hofmannsthal war am selben Tag geboren worden. Zu den Umständen 
der Geburt vgl. auch Hofmannsthals Brief an seinen Schwiegersohn Heinrich Zimmer vom 
14. Januar 1929, in dem es heißt: »Die Sache verlief dann auch recht precär, dauerte 40  Stun-
den, und Dr Wimmer sagte mir oft, er wundere sich sooft er Christiane lebendig herumlau-
fen sehe, denn der Ordnung nach hätte sie todt zur Welt kommen müssen.« (TB  Christiane, 
S.  170  f.)
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 Ich bitte Sie zu glauben, dass nur die absolute, undiscutierbare Un-
gunst der Umstände mich veranlassen könnte Ihnen diese Unannehm-
lichkeit zu bereiten. 
 Ich hoffe, Samstag zu Ihrer Verfügung zu sein, und werde es, soweit 
es von mir abhängt; so dass darüber nichts mehr zu sagen ist.
 Sollte der Schatten von Unsicherheit, die immerhin bestehende 
Möglichkeit, dass ich im letzten Moment abzusagen gezwungen sein 
könnte, Sie zu ungeduldig machen, und Sie lieber die Soirée auf jeden 
Fall absagen wollen, so bitte ich – nur in diesem Fall – um telegrafi sche 
Verständigung.
 Ihr aufrichtig ergebener

Hofmannsthal

P.  S.   Sie verzeihen, wenn ich erst nach dem Samstag daran denken kann, 
Ihren zweiten freundlichen Wunsch zu erfüllen, das Manuscript von 
neulich – unleserliche unzusammenhängende Schlagworte – für den 
Druck möglich zu machen.25

Karl Graf Lanckoroński an Hugo von Hofmannsthal 26 

Wien, 16. Mai 1902, Freitag

Bitten Sie morgen Abends nicht zu kommen dafür Mittwoch 21ten 
Abends Brief folgt27

Lanckoronsky

 25  Hofmannsthals Rede erschien in derselben Aufmachung wie Lanckorońskis »Begrüs-
sungsrede« als Privatdruck bei Adolf Holzhausen (Ansprache, gehalten von Hugo von 
Hofmannsthal am Abend des 10. Mai 1902 im Hause des Grafen Karl Lanckoroński. Wien 
[1902]).
 26  Telegramm (FDH E IVB 10. 2a, b) – Anschrift: »Herrn Hugo v. Hofmannsthal | Badgasse 
5 | rodaun  bei Wien« – Aufgegeben: 12. 10 Uhr, ausgefertigt: 16. 5. 1902, 1. 20 Uhr. Auf 
Vorder- und Rückseite machte sich Hofmannsthal Notizen zum Vortrag, vom Verf. publiziert 
in: Hugo von Hofmannsthal: »Die Wege und die Begegnungen« sowie Reden und Aufsätze 
zwischen 1901 und 1907. Kritische und kommentierte Edition. Wuppertal 2001, S.  113  f. Vgl. 
auch das Faksimile des Telegramms in Joachim Seng (Hg.): Leuchtendes Zauberschloß aus 
unvergänglichem Material. Hofmannsthal und Goethe. Ausstellung im Freien Deutschen 
Hochstift / Frankfurter Goethe-Museum 12. November 2001 – 13. Januar 2002. Eggingen 
2001, S.   209.
 27  Lanckoroński verlegte die Soirée noch ein zweites Mal, nämlich auf Freitag, den 23. Mai. 
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Hugo von Hofmannsthal an Christiane Gräfi n Thun-Salm 28

Rodaun, 21. Mai 1902, Mittwoch

[…] ich habe zu Lanckoroński für Freitag zugesagt in der sicheren Hoff-
nung Sie dort zu sehen. (Ich halte keinen Vortrag, es ist eine gewöhnliche 
soirée.) Nun fällt mir ein, dass Sie soiréen so sehr aus dem Weg gehen 
und vielleicht nicht hinkommen, und dann weiß ich eigentlich nicht 
recht, wozu ich hingehe, besonders ohne meine Frau.

Hugo von Hofmannsthal an Karl Graf Lanckoroński 29

April/Mai 1902

Salesianergasse 12
Montag früh

hochverehrter Graf,
die Lebhaftigkeit der gestrigen Conversation hat mich vergessen lassen, 
eine Bitte auszusprechen. Ich wäre sehr dankbar wenn Sie mir vergön-
nen wollten, den Brief zu lesen, den Sie gelegentlich der Enthüllung 
des Grillparzermonumentes30 an den Unterrichtsminister geschrieben 
haben.31 Ich würde mir davon viel Anregung für meine kleine »Ein-
leitung« zu der Neu-ausgabe von »des Meeres und der Liebe Wellen« 
versprechen.32 

Dennoch fand die Veranstaltung ohne Hofmannsthals Vortrag statt, vgl. Hofmannsthal an 
seine Mutter am 21. Mai 1902: »Freitag abends ist defi nitiv die soirée bei Lanckoroński, aber 
ohne Vortrag. Wenn Gerty anhaltend wohl ist, möchte ich Freitag abends hineinkommen 
[…]« (FDH, Schenkung der Stiftung Volkswagenwerk, Briefnummer 751).
 28  BW Thun-Salm, S.   42 (dort irrtümlich auf den 28. Mai 1902 datiert).
 29  Brief (FDH, Schenkung der Stiftung Volkswagenwerk) – Fotokopie.
 30  Das Grillparzerdenkmal im Wiener Volksgarten wurde am 23. Mai 1889 eingeweiht.
 31  Der Verbleib der Briefe Lanckorońskis an seinen ehemaligen Hauslehrer, den Unter-
richtsminister Wilhelm Ritter von Hartel, ist unbekannt. Die Gegenbriefe Hartels haben 
sich zwar erhalten (ÖNB, Handschriftensammlung), doch wird der besagte Brief dort nicht 
erwähnt. Hartel scheint mündlich reagiert zu haben. 
 32  Die »Einleitung« erschien in der Pantheon-Ausgabe des S.   Fischer-Verlags (Des Meeres 
und der Liebe Wellen. Trauerspiel in fünf Aufzügen von Franz Grillparzer. Berlin 1903). Ein 
Vorabdruck erschien am 18. Oktober 1902 in der Neuen Freien Presse. Am 10. April schrieb 
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 Sollte meine Bitte durch irgendwelche Umstände unerfüllbar gewor-
den sein, so erbitte ich Ihre Nachsicht dafür, sie ausgesprochen zu haben.
 Ihr respectvoll ergebener

Hugo Hofmannnsthal

Hugo von Hofmannsthal an Karl Graf Lanckoroński 33 

Rodaun, 13. August 1902?  34

verehrter Graf
vielen Dank für die Erinnerung an den schönen Abend. Verzeihen Sie 
mir die scheinbare Unfreundlichkeit, es ist fast unglaublich wie vielerlei 
mir in der letzten Zeit in den Weg gekommen ist. Ich hoffe, Sie werden 
mein Manuscript, das ich zu behalten und als ein unvollkommenes 
Zeichen meiner Verehrung für die Gräfi n und Sie anzusehen bitte, spä-
testens Freitag in Händen haben.35 
 Ihr respectvoll ergebener 

Hofmannsthal

Hugo von Hofmannsthal an Karl Graf Lanckoroński 36

Rodaun, 5. Januar 1903, Montag

Rodaun 5ten

Verehrter Graf,
ich bin mit meiner Frau den 10ten (Samstag) eines Concerts wegen in 

Hofmannsthal an seinen Vater: »Ich arbeite an mehreren Aufsätzen, darunter die Einleitung 
für des »Meeres und der Liebe Wellen« für die neue Pantheon-ausgabe.« (FDH, Schenkung 
der Stiftung Volkswagenwerk, Briefnummer 746.)
 33  Brief (FDH, Sammlung Rudolf Hirsch – Fotokopie). 
 34  Vermerk von unbekannter Hand auf der Kopie mit dem Zusatz: »wahrscheinlich!«. 
 35  Das Manuskript der »Ansprache« befi ndet sich gleichwohl in Hofmannsthals Nachlaß 
(FDH E XXIVB 1. 1–14). Offenbar wurde es von der Druckerei nach dem Satz an ihn zu-
rückgeschickt. Es enthält einige spätere Überarbeitungen, die weder in den Privatdruck noch 
in den Nachdruck im zweiten Band der »Prosaischen Schriften« (1907) Eingang fanden. 
 36  Brief mit Umschlag (DLA Marbach A: Burckhardt 97. 24. 6/2) – Anschrift: »S.   Excellenz 
| Carl Graf Lanckoronski | Wien | III. Jacquingasse.« – Postausgangsstempel: Rodaun, 
6.[?]1.[03].
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Wien und wir würden uns ganz außerordentlich freuen, an diesem Tag 
etwa um ½ 4 die Gräfi n besuchen zu dürfen.37 Ich freue mich, durch eine 
Zeile oder durchs Telephon zu hören, ob wir nicht stören.
 Ihr herzlich und respectvoll ergebener 

Hofmannsthal

Hugo von Hofmannsthal an Karl Graf Lanckoroński 38

Mitte Januar 1903

Rodaun Montag
verehrter Graf
ich habe immer daran gedacht Sie mit Maeterlinck, den ich sehr liebe, 
bekannt zu machen und freue mich, dass auch Sie es wünschen.39

 Nun habe ich Maeterlinck vor Wochen sehr freundlich geschrieben, 
ihm angeboten, bei mir zu wohnen etc etc. und bin einigermaßen ver-

 37  Vgl. in einem undatierten Brief Hofmannsthals an Fanny Schlesinger: »Wir sind Sams-
tag zu Tisch bei Dir, machen dann 2 Besuche (Lanckoronski und Gomperz) und gehen 
abends ins Dohnanyconcert.« (FDH, Schenkung der Stiftung Volkswagenwerk, Briefnum-
mer 117 – Fotografi e.) Ernst von Dohnányi (1877–1960) spielte am 10. Januar 1903 im 
Bösendorfer-Saal in der Herrengasse Werke von Beethoven und Brahms. Am 3. Juli 1900 
hatte Hofmannsthal den Pianisten und Komponisten an Hermann Bahr empfohlen (Thea-
ter-Museum Wien I. N. A 25784 Ba M), Anfang 1901 plante er, ihn um die Bühnenmusik 
zum Ballett »Triumph der Zeit« zu bitten (vgl. Lili Geygers Brief an Hofmannsthal vom 11. 
Februar 1901 – FDH, Schenkung der Stiftung Volkswagenwerk, Briefnummer 6). 
 38  Brief (Öffentliche Bibliothek der Universität Basel, Nachlaß Carl J. Burckhardt, NL 
110: G 4048, 15).
 39  In seinem Brief an Stefan George vom 16. Januar 1903 schreibt Hofmannsthal aus Wien, 
er habe »die Aussicht, Maeterlinck hier zu sehen, den ich persönlich sehr schätze, so wenig 
erfreulich mich sein letztes Product [d. i. »Monna Vanna«, KH] dünkt.« (BW George [1953], 
S. 178.) Maeterlinck reiste im Januar nach Berlin, wo seine Freundin Georgette Leblanc ge-
rade im Lessing-Theater mit einer Tournee-Aufführung von »Monna Vanna« gefeiert wurde. 
Am 18. Januar wurde zu seinen Ehren im ›Hotel de Rome‹ auf Einladung des Deutschen 
Theaters ein großer Empfang gegeben. Otto Brahm hielt die Festrede (Otto Brahm: Kritische 
Schriften. Bd.  1. Berlin 1915, S.   225 –447). Von Berlin reiste Maeterlinck direkt nach Men-
ton weiter, um mit dem Motorrad die Rivieraküste abzufahren (Wilfred D. Halls: Maurice 
Maeterlinck. A Study of his Life and Thought. Oxford 1960, S.   80  f.). Zu einem Aufenthalt 
in Wien kam es nicht. Auch hat sich kein Brief Maeterlincks an Hofmannsthal aus diesem 
Jahr erhalten.
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wundert, dass er mir nicht geantwortet hat.40 Doch ist er sehr schreibfaul, 
unglaublich unsocial, menschenscheu, launisch und komisch. So hab ich 
ihm zum Beispiel ganz arglos in Paris jemand ins Haus gebracht – einen 
sehr netten gescheidten Diplomaten41 – habe den Betreffenden im Vor-
zimmer gelassen und bin hineingegangen, ihn ankündigen: worauf sich 
Maeterlinck, um dem fremden Gesicht auszuweichen ins Bett gelegt hat 
(um 6 Uhr abend) und seine Frau und mich mit dem verblüfften Dritten 
allein gelassen hat.42 Ich erwarte mir also nichts angenehmes von einem 
Besuch auf der Bühne. Dagegen halte ich es für fast undenkbar dass er 
mich nicht sofort verständigt, wenn er ankommt und ich werde dann 
gewiss unschwer die Form fi nden, Sie beide zusammenzuführen, sei es 
im Theater sei es bei Ihnen oder sonst, womöglich unter Verschweigung 
Ihres Namens, Titels, der Thatsache dass Sie eine Gallerie besitzen etc. 
Er ist wie gesagt sehr sonderbar, seinem Wesen nach viel mehr aus 
Gent als aus Paris und würde sich unter einem Grafen, der Bilder be-
sitzt eine Art comte Camondo oder Cahen d’Anvers43 vorstellen. Er hat 

 40  Im FDH befi nden sich acht Briefe Maeterlincks an Hofmannsthal, jedoch keiner aus 
dem Jahr 1903. 
 41  Georg von Franckenstein, der im Frühjahr 1900 mit Hofmannsthal und Hans Schlesin-
ger in Paris war.
 42  Die Episode schildert Hofmannsthal bereits Anfang Juli 1900 in einem Brief an Elsa 
Bruckmann-Cantacuzène, die Hofmannsthal ebenfalls um Vermittlung gebeten hatte: »Ver-
ehrte gnädige Frau in dieser scheinbar so einfachen Sache bin ich der sonderbarsten Lage. 
Maeterlinck ist der unzugänglichste und menschenscheueste Mensch, der sich denken 
lässt. Es ist mir während 2 Monaten durch alle Überredung nicht gelungen, einen meiner 
nächsten Freunde, der ihn aus einem besonderen Grund sehen wollte, mit ihm zusammen-
zubringen. Weder wollte Maeterlinck je auf ein Zusammentreffen im Freien eingehen, noch 
je zu mir kommen; wie ich einmal mit dem Freund abends zu ihm hinausgegangen bin und 
den Freund im Garten versteckt habe, ist Maeterlinck ins Bett gegangen, trotzdem ich und 
seine Freundin Georgette Leblanc, mit der er wohnt, alles mögliche gethan haben, um ihn 
umzustimmen. Dass er mit mir unglaublich nett und freundschaftlich war, ist aber auch ein 
Zufall gewesen, weil er gerade meine Arbeiten gern gehabt hat. Ich schreibe also, was sich 
allenfalls sagen lässt in diesem Brief. Vielleicht versucht Herr Bruckmann einmal allein hin-
aus zu fahren (am besten nach 6h): aus dem persönlichen Contact ergibt sich dann vielleicht 
plötzlich, dass er sehr nett und zugänglich wird.« (FDH, Abschrift.)
 43  Der Bankier Comte Isaac de Camondo (1851–1911) baute ab 1880 eine bedeutende 
Sammlung mit Gemälden des ausgehenden 19. Jahrhunderts auf. Am Ende seines Lebens 
besaß er 19 Werke von Degas, 14 von Monet, 9 von Manet und 8 von Sisley, zudem wichtige 
Werke von Corot, Cézanne, van Gogh u. a., die er 1908 alle dem Louvre vermachte. Die 
Familie war im 19. Jahrhundert aus der Levante nach Paris gekommen und stand mit der 
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von Oester reich, oesterreichischer Gesellschaft etc. die sonderbarsten 
Begriffe, die Sie sehr amüsieren würden. Ich hoffe es also so machen zu 
können wie Sie es wünschen, übernehme aber keine Verantwortung dass 
es zusammengeht44.
 Jedenfalls trachte ich Sie in Ihrer Wohnung oder in der Loge zu ver-
ständigen. 
 Ich bin, mit unseren innigsten Wünschen für das Ereignis45, das ich 
keineswegs für so nah bevorstehend gehalten hatte,
 Ihr respectvoll ergebener 

Hofmannsthal

Hugo von Hofmannsthal an Karl Graf Lanckoroński 46

Rodaun, 13. Februar 1903, Freitag

Rodaun 13 II – 03.
Hochverehrter Graf,
wenn ich es mir herausnehme, in einer Angelegenheit an Sie zu schrei-
ben, die mich absolut nichts angeht, so geschieht es nur als Oesterreicher 
und weil ich den festen Glauben habe, dass alle geschmackvollen und 
wertvollen Entschließungen unseres staatlichen Kunstdepartements in 
irgend einer directen oder indirecten Weise auf Sie zurückgehen, auf 
Ihren Rath, oder mindestens auf die Anregung die Ihre Atmosphäre den 
betreffenden Menschen und Beamten bietet, ein Glauben, in welchem 
ich mich durch irgend ein dementi absolut nicht irre machen ließe.
 Nun wundere ich mich und es thut mir leid zu hören, dass in der 
gegenwärtigen Ausstellung der französischen großen und längst nicht 
mehr problematischen Meister vom Staat für die moderne Gallerie 

Bankiersfamilie Cahen d’Anvers in engem Zusammenhang. Moïse de Camondo, ein Cousin 
von Isaac, der ab 1900 ebenfalls Kunst sammelte und später das Musée Nissim de Camondo 
gründete, war mit Irène Cahen d’Anvers verheiratet. Vgl. Pierre Assouline: Le dernier des 
Camondo. Édition revue et augmentée par l’auteur. Paris: Gallimard 1999. (Collection folio 
3268.) 
 44  zusammengeht] korrigiert aus: »gut ausgeht«.
 45  Die Geburt der zweiten Tochter Adelajda am 5. Februar 1903.
 46  Brief (FDH, Sammlung Rudolf Hirsch – Fotokopie).
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nicht gekauft wurde.47 Nun weiß ich ja, dass bei einigen (z. B. Degas) 
die Preise wirklich unsinnig hoch sind. Aber einen schönen Sisley,  einen 
Claude Monet, einen Renoir würde man gewiss erwerben können, um 
so mehr als ich absolut sicher bin48 dass Durand Ruel49 von seinen ziem-
lich nominellen Preisen um 50 % heruntergienge, wenn er hört dass ein 
Staat etwas für eine öffentliche Gallerie kaufen will. Man kann über die 
Qualität dieser Bilder denken wie man will aber es haftet ihnen doch 
das grand air an, das alle Sachen haben die aus erster Hand sind.50 Und 

 47  Gemeint ist die 16. Secessionsausstellung, die vom 17. Januar bis zum 1. März 1903 
unter dem Titel »Entwicklung des Impressionismus in Malerei und Plastik« stattfand und 
auf umfangreiche Vorarbeiten zurückging. In der Abteilung »Anfänge und Entwicklung« 
wurden u. a. Werke von Tintoretto, Rubens, Vermeer und Goya gezeigt. Der Impressionis-
mus selbst war mit wichtigen Werken von Degas, Sisley, Monet, Renoir und Manet, ferner 
von Cézanne, Pissarro und Morisot vertreten. Zwei weitere Abteilungen widmeten sich dem 
»Ausbau des Impressionismus« (Whistler, Liebermann, Slevogt, Seurat u. a.) und zeigten 
»Übergänge zum Stil« (van Gogh, Toulouse-Lautrec, Bonnard, Denis, Gauguin u. a.). Der 
Erfolg der Ausstellung blieb weitgehend aus, der Staat und die privaten Sammler verhiel-
ten sich reserviert. Immerhin erwarb das Unterrichtsministerium für die Moderne Galerie 
Claude Monets »Monsieur Paul«, das Portrait des renommierten Kochs Paul Antoine Graff. 
(Vgl. Sigrid Diewald und Bettina Schweighofer: Betrachtungen zur Ausstellungssituation in 
Wien um 1900. Zur Vermittlung avantgardistischer Strömungen in der bildenden Kunst. In: 
newsletter Moderne. Zeitschrift des Spezialforschungsbereichs Moderne – Wien und Zentra-
leuropa um 1900. 5. Jg., Graz 2002, Heft 1, S.   27–30, hier: S.   28.) Die ›Moderne Galerie‹ 
(heute ›Österreichische Galerie‹) war im Januar 1902 nach mehrjährigen Vorverhandlungen 
gegründet worden. Die Federführung hatte das Unterrichtsministerium, also Wilhelm Rit-
ter von Hartel. Dieser hatte ein Komitee eingesetzt, dem als Mitglied des Kunstrats auch 
Lanckoroński angehörte. Ziel war es, die Sammlung in einem zukünftigen Kaiser Franz 
Joseph-Stadtmuseum am Karlsplatz zu zeigen (der Bau wurde schließlich nicht zuletzt durch 
Lanckorońskis Initiative verhindert, vgl. Einleitung). Als Zwischenlösung einigte man sich 
darauf, die Werke im Unteren Belvedere zu zeigen. Dort wurde die Galerie am 2. Mai 1903 
unter großer Anteilnahme der Allgemeinheit eröffnet. (Vgl. Heinz Mlnarik [d. i. Heinz Neu-
mann]: »Wien entbehrt dieser wichtigsten Grundlage für sein Kunstleben.« Von der Grün-
dung der Modernen Galerie zur Österreichischen Galerie. In: Belvedere 2/1996, S.   38 –53.)
 48  können … bin] Am Rand (von Lanckoroński?) angestrichen.
 49  Der Pariser Kunsthändler Paul Durand-Ruel (1831–1922) hatte zunächst die Schule 
von Barbizon durchgesetzt und sich dann den Impressionisten verschrieben. Von 1891 bis 
1922 kaufte und verkaufte er an die 10000 Gemälde und organisierte 200 Ausstellungen. 
Hofmannsthal hatte am 16. Februar 1900 seine öffentliche Galerie in der Rue Laffi tte (in der 
Nähe der Place Vendôme) besucht und am 3. März mit Hans Schlesinger seine Privatsamm-
lung im Nebenhaus, »die sehr schöne Manet und Degas enthält« (an die Eltern am 4. März 
1900, DLA Marbach 71. 571/3). Vgl. neuerdings Pierre Assouline: Grâces lui soient rendues. 
Paul Durand-Ruel, le marchand des impressionnistes. Paris 2004. (Collection folio 3999.)
 50  Zwei Jahre später, am 1. Juni 1905, schrieb Hofmannsthal an Maximilian Harden: »Die 
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dieser Vornehmheit – die das Gegentheil von akademischem und pro-
fessoralem air ist – sollte doch eine moderne Gallerie vor allem huldigen, 
wenn ich anders das was hinter allen Actionen des Staates stecken soll 
 – das erziehliche im höchsten Sinn – recht verstehe. 

––
Ich blättere manchmal abends in den Nachlassschriften Bayersdorfer’s 
und freue mich sehr, auch hier wiederum durch Ihren Namen Oester-
reich mit intimen und intensiven schönen Bestrebungen einer halbver-
gangenen Epoche verknüpft zu sehen.51 Ich freue mich dessen umso 
mehr, als ich den Begriff der Continuität so unendlich hoch halte und 
uns rings vom Vereinzelten, Ephemeren, Zusammenhanglosen über-
schwemmt sehe. 

––

Wir waren sehr froh, von der Gräfi n, der ich unsere Verehrung zufüßen 
zu legen bitte, und dem baby gutes zu hören. 
 Ihr respectvoll ergebener

Hofmannsthal

Darf ich noch eine ganz private Bitte anfl icken? Mein Vater, der sich für 
viele schöne Dinge noch mehr interessiert wie ich, würde den Vortrag 
des Gfn Dzieduszycki am 26ten, zu dem ich auch komme gerne hören.52 

gegenwärtige Malerei, ich meine damit die französische Malerei von Manet bis Maurice 
Denis und van Gogh, ist für mich eines der Dinge, die mir das Leben unberechenbar ver-
schönern.« (BW Harden, S.   69.)
 51  Adolph Bayersdorfers Leben und Schriften. Aus seinem Nachlaß herausgegeben von 
Hans Mackowsky, August Pauly, Wilhelm Weigand. München 1902. In dem Kapitel »Bay-
ersdorfer als Kunstforscher und Aesthetiker« schreibt Hans Mackowsky über die Sammeltä-
tigkeit des Münchner Kunsthistorikers, der von 1885 bis zu seinem frühen Tod im Jahr 1901 
als Konservator an der alten Pinakothek in München arbeitete: »Manch anderen lockenden 
Fang, den ihm die Kargheit der heimischen Mittel versagte, hat er für seine Gönner und 
Freunde in Wien, für den Fürsten Liechtenstein und für den Grafen Lanckoroński getan. 
Das Vertrauen in seine Gewissenhaftigkeit und Rechtlichkeit war ebenso unbedingt wie die 
Autorität, die seine Kennerschaft allenthalben genoß.« (Ebd., S.   49.) In Notiz N 7 zum »Brief 
des letzten Contarin«, die wohl zur selben Zeit entstand, exzerpiert Hofmannsthal unter der 
Überschrift »Die Vergeistigung durch den Hunger« eine Passage aus einem Brief Bayers-
dorfers an Martin Greif (Hermann Frey) vom 25. Dezember 1867 (SW XXXI Erfundene 
Gespräche und Briefe, S.   260). Im Mai 1907 bezieht er sich auf die Stelle nochmals in der 
Notiz N 5 zu den »Briefen des Zurückgekehrten« (ebd., S.   428). 
 52  Beim IV. Gesellschaftsabend österreichischer Kunstfreunde am 26. Februar 1903 im 
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Würden Sie mir die besondere Gnade erweisen zu veranlassen, dass ihm 
eine Gasteinladung geschickt wird: Dr v. Hofmannsthal III. Salesianer-
gasse 12

Hugo von Hofmannsthal an Christiane Gräfi n Thun-Salm 53 

Rodaun, 8. Dezember 1903, Dienstag

Wen ich in diesem Jahr nicht mehr besuchen werde und kennen gelernt 
zu haben ein bischen bedauere, ist Lanckoroński. Ich fi nde ihn, gegen 
mich, von einer unbeschreiblichen Unhöflichkeit oder besser Mangel 
an égards, fast ein bischen wie jener Typus des »Aristokraten« den ich 
immer ableugne und von dem ich behaupte, er existiert gar nicht. Leider 
scheint er doch zu existieren. Wollen wir annehmen, dass es das polni-
sche in seiner Erziehung ist.

––– 
Das ist aber langweilig, verzeihen Sie, Sie können doch nichts dafür 
und haben ihn nicht erzogen, sonst hätten Sie ihm ja auch gewiss das 
Schreien abgewöhnt.

Hugo von Hofmannsthal an Christiane Gräfi n Thun-Salm 54

Venedig, 25. Januar 1904, Montag

Meine Empfi ndlichkeit gegen L. war wirklich sehr ungeschickt. Es ist 
unverzeihlich dumm, einen Menschen nicht so zu nehmen, wie er ist. 
Ich habe es gleich eingesehen, wie wir darüber gesprochen haben, und 
tagdrauf eine Karte gelassen. Er war übrigens uneingeladen in meinem 
Vortrag55, was wieder sehr nett ist.

Spiegelsaal des Hotel Continental sprach Adalbert Graf Dzieduszycki über »Orazio Vecellios 
Anteil an den Arbeiten der Werkstätte Tizians«. Anschließend trug August Heymann über 
»Pettenkofen als Lithograph« vor. 
 53  BW Thun-Salm, S.   98.
 54  BW Thun-Salm, S.  102.
 55  »Das Verhältnis der dramatischen Figuren Grillparzers zum Leben«, Vortrag am 15. 
Januar 1904 vor der Wiener Grillparzer Gesellschaft (vgl. GW RA I, S.   26 –32).



 Briefwechsel 239

Hugo von Hofmannsthal an Christiane Gräfi n Thun-Salm  56

Wien, 18. März 1904, Freitag

Vor 2 Tagen begegnete ich Lanckoronski, der mir sagte, es gehe Ihrem 
Vater besser.

Hugo von Hofmannsthal an Marie Herzfeld 57

Wien, 21. Dezember 1906, Freitag

Ich halte vielleicht um die Mitte Jänner für ganz wenige Menschen in 
einem kleinen Saal oder Salon meinen Vortrag noch einmal.58 Natürlich 
ohne Öffentlichkeit, Presse und die übrige wienerische mesquinerie. Ich 
hoffe sehr auf Ihre Gegenwart. […] Falls Sie nun noch einen andren 
Menschen wissen, dem es besonderes Vergnügen machen würde, ein-
geladen zu werden und den ich nicht kenne, bitte schreiben Sie mirs. 
(Ich meine besonders nette Menschen; z. B. Lanckoroński gedenke ich 
womöglich mir erst einfallen zu lassen, wenn alle Plätze weg sind und 
es also zu spät ist.)

Hugo von Hofmannsthal an Helene von Nostitz 59

Semmering, 26. November 1909, Freitag

Leute, die einen »Salon« haben wie Pauline Metternich, Lanckoronski 
gehören zu denen, denen ich in weitem Bogen ausweiche. Salons im 
genre Richter60 gibt es in Wien durchaus nicht. 

 56  BW Thun-Salm, S.  108.
 57  BW Herzfeld, S.   54.
 58  »Der Dichter und diese Zeit«. Auf Veranlassung des Buchhändlers Hugo Heller hielt 
Hofmannsthal den Vortrag nach seiner Vortragsreise Ende 1906 nochmals am 17. Januar 
1907 im Kunstsalon Miethke in Wien.
 59  BW Nostitz, S.   90.
 60  Cornelie Richter, jüngste Tochter Giacomo Meyerbeers und Tante Leopold von Andri-
ans, unterhielt bis zum Ersten Weltkrieg einen der bedeutendsten Salons von Berlin, in dem 
auch Helene von Nostitz und (ab 1898) Hofmannsthal verkehrten. (Vgl. Helene von Nostitz: 
Aus dem alten Europa. Hg. v. Oswalt von Nostitz. Frankfurt am Main 1978, S.   59 –61. Vgl. 
ferner: Juden, Bürger, Berliner. Das Gedächtnis der Familie Beer-Meyerbeer-Richter. Hg. von 
Sven Kuhrau und Kurt Winkler unter Mitarbeit von Alice Uebe. Berlin 2004, S.  133 –137.)



240 Hofmannsthal – Lanckoroński

Karl Graf Lanckoroński an Christiane Gräfi n Thun-Salm  61 

Wien, 2. November 1919, Sonntag

In der »Frau ohne Schatten« bedauert man, dass der Schatten das Text-
buch von unserem Freunde H. ist. Er ist so intelligent, so beneidenswerth 
sprachgewaltig, warum kaprizirt er sich ein Mährchen zu dichten, das 
Einzige, was ihm absolut nicht liegt!? Wenn man so rafi nirt klug ist, 
kann man nicht naiv sein und ein nicht naives Mährchen ist langweilig 
und – dumm. Aufführ[u]ng und Musik großartig!

Karl Graf Lanckoroński an Christiane Gräfi n Thun-Salm 62

Wien, 10. November 1919, Montag

Verehrte Cousine, Dank für Deinen lieben unterhaltenden Bf vom 5ten, 
ein rechter Christianebf! Über H. thal sind wir einer Meinung nur stört 
mich bei ihm seine Überkultur noch mehr als seine Abstammung.

Hugo von Hofmannsthal an Carl J. Burckhardt  63

Neubeuern am Inn, 17. Juli 1921, Sonntag

Lanckoroński schrieb mir eine nette Karte über den »Schwierigen« und 
da er doch ein alter Herr ist, habe ich ihm freundlich geantwortet.

Karl Graf Lanckoroński an Christiane Gräfi n Thun-Salm 64

Krakau, 27. Februar 1922, Montag

Hofmannsthal hielt im Sinne des Museumsvereines vor einigen Wochen 
einen Vortrag in der Albertina.65 Er ist nervöser als je und schon wieder 

 61  ÖNB, Autogr. 1205/28 –6.
 62  ÖNB, Autogr. 1205/28 –7.
 63  BW Burckhardt (1991), S.   59.
 64  Wien, ÖNB, Autogr. 1205/30 –1.
 65  Hofmannsthal hatte vor dem Verein der Museumsfreunde über »Die Mission des Ver-
eines« gesprochen (Verein der Museumsfreunde in Wien. Tätigkeitsbericht 1919 –1924. [Wien 
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über allen Bergen. Der Vortrag war weniger geschraubt und weit herge-
holt, als ich befürchtete. 

Karl Graf Lanckoroński an Christiane Gräfi n Thun-Salm  66

Wien, 22. September 1922, Freitag

Dringend, sehr dringend bitte ich Dich Dir zu spendiren die drei dicken 
Bände von Nadler, »deutsche Literaturgeschichte nach Stämmen«. Die 
ganzen liberalprotestantischen Schlagworte werden als Seifenblasen in 
die Luft geworfen, und (auch nicht immer leicht zu lesen) besonders die 
grosse Barokkultur, Musik, Litteratur Bayerns und Oesterreichs zum 
ersten Mal unparteiisch zur verdienten Geltung gebracht. […] Glän-
zende Reinhardt Vorstellung im Wiener Redoutensaal »Dame Kobold« 
v. Calderon-Hofmannsthal.67 Mit Büchern, wie die Nadlerbände, geht 
die Calderon Mode zusammen. Wer hätte die Mode von Salzburger 
Mysterienaufführungen vor 25 Jahren für möglich gehalten? und, von 
liberalen Schriftstellern gepriesen, erlebt der heili. Ign. v. Loyola heute 
als grosser Mann verherrlicht zu werden, wie dem Poverello von Assisi 
das vor 40 Jahren zuerst zu Theil wurde.

Karl Graf Lanckoroński an Christiane Gräfi n Thun-Salm 68

Badgastein, 27. Juni 1923, Mittwoch

Hoffentlich siehst Du Dir im Musikvereinsaal Calderons Welttheater an 
ohne Hofmannsthalische Salzburger Sauce.69 Ich wäre sehr dankbar von 
Dir darüber zu hören.

1924], S.   4). Der Text des Vortrags ist nicht erhalten. Hofmannsthal gehörte dem Vorstand 
des Vereins an, Lanckoroński war Ehrenmitglied. Vgl. auch BW Oppenheimer I, S.   30  ff.
 66  ÖNB, Autogr. 1205/30 –3.
 67  »Dame Kobold« wurde vom 16. September bis zum 20. Oktober 14 mal im Redouten-
saal der Hofburg gegeben. Alfred Roller hatte das Bühnenbild entworfen, Regie führte Max 
Reinhardt.
 68  ÖNB, Autogr. 1205/30 –6.
 69  Eine solche Aufführung läßt sich im Jahr 1923 weder für den Musikvereinssaal noch 
für das Konzerthaus nachweisen. 
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Karl Graf Lanckoroński an Christiane Gräfi n Thun-Salm 70

Ragaz, 24. Juli 1929, Mittwoch

Sehr schön, was K. Burghardt über Htal schrieb.71 Ein Freund von ihm 
wollte jetzt mich absolut zu ihm nach Pratteln bei Basel im Auto ent-
führen. Er ist ganz vernichtet und kommt nach Rodaun, sobald sein 
Sohn oder seine Tochter sich entschloßen haben werden Erdbewohner 
zu sein.72 K.  B. wird mit Mell, dem Lieblingsschüler des H. wohl den 
umfangreichen Nachlass zu sichten haben.

Karl Graf Lanckoroński an Carl J. Burckhardt  73

Wien, 19. August 1929, Montag

Ich weiß welcher Schlag Hofmannsthals Tod für Sie war. Sie werden 
wohl bald die Hinterbliebenen besuchen. 

 70  ÖNB, Autogr. 1206/2 –3.
 71  Es scheint sich um einen Brief zu handeln, den die (mit Burckhardt befreundete) Gräfi n 
Thun-Salm ihrem Cousin zu lesen gegeben hatte. Ein gedruckter Text Burckhardts läßt sich 
in der umfangreichen Nachruf-Sammlung, die im FDH verwahrt wird, nicht nachweisen. Vgl. 
auch Max Rychners Bemerkung gegenüber Burckhardt vom 19. Juli 1929: »[…] ich habe 
in der Presse soviel Nichtsnutziges [zu Hofmannsthals Tod] gesehen, dass mich ein kaltes 
Entsetzen packt. Man kann im Moment wenig tun; erst verebben lassen und dann geordnet, 
durchdacht, mit Liebe die grosse Gestalt darzustellen, die wir nun entbehren lernen müssen.« 
(Carl J. Burckhardt – Max Rychner, a. a. O. [wie Anm.   24 der Einleitung], S.  19.)
 72  Carl Jacob Burckhardts älteste Tochter Henriette wurde am selben Tag geboren. 
 73  Öffentliche Bibliothek der Universität Basel, Nachlaß Carl J. Burckhardt, NL 110: 
G  4048, 27.
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Martin Stern

Verschwiegener Antisemitismus

Bemerkungen zu einem widerrufenen Brief 
Hofmannsthals an Rudolf Pannwitz

Über Assimilation, deutsch-jüdische »Symbiose« und politischen Anti-
semitismus in Wien und Österreich während der k. u.  k. Monarchie und 
der Ersten Republik gibt es umfangreiches Material, das Interessierten 
sowohl mentalitätsgeschichtlich als auch soziologisch und statistisch 
über die damaligen Verhältnisse gründlich Auskunft erteilt.1 Und seit 

 1  Gemeint sind insbesondere: Hans Dieter Hellige, Generationenkonfl ikt, Selbsthaß und 
die Entstehung antikapitalistischer Positionen im Judentum. Der Einfl uß des Antisemitismus 
auf das Sozialverhalten jüdischer Kaufmanns- und Unternehmersöhne im Deutschen Kaiser-
reich und in der K. u. K.-Monarchie. In: Geschichte und Gesellschaft 5 (1979) S.   476 – 518; Peter 
Loewenberg, Antisemitismus und jüdischer Selbsthass: Eine sich wechselseitig verstärkende 
sozialpsychologische Doppelbeziehung. In: Geschichte und Gesellschaft 5 (1979) S.   455 – 475; 
Carl E. Schorske, Wien. Geist und Gesellschaft im Fin de Siècle, Frankfurt  a. M. 1982; Alex 
Bein, Die Judenfrage. Biographie eines Weltproblems, 2 Bde., Stuttgart 1980; Ernst Simon, 
Agur, fils d’Jaké. Hofmannsthals jüdische Legende. In: Ders., Entscheidung zum Judentum. 
Essays und Vorträge, Frankfurt  a. M. 1980; John Milfull, Juden, Österreicher und andere 
Deutsche. Anmerkungen zum Identitätsproblem am Beispiel der Prosa Hofmannsthals 
1912 –1916. In: Geschichte und Gesellschaft 7 (1981) Heft 3/4; Marsha Rozenblit, The Jews 
of Vienna, 1867–1914: Assimilation and Identity, Albany 1983; Hanni Mittelmann, Die 
Assimilationskontroverse im Spiegel der jüdischen Literaturdebatte am Anfang des 20. Jahr-
hunderts. In: Kontroversen, alte und neue. Bd.   5 (1986) S.  151–161; Sander L. Gilman, Jewish 
Self-Hatred: Anti-Semitism and the Hidden Language of the Jews, Baltimore 1986; Steven 
Beller, Vienna and the Jews, 1867–1938 : A Cultural History, Cambridge 1989; Walter Grab, 
Der Deutsche Weg der Judenemanzipation 1789 –1938. München  /  Zürich 1991; Ruth Klüger, 
The theme of Antisemitism in the work of Austrian Jews. In: Sander L. Gilman und Steven E. 
Katz (Hg.): Anti-Semitism in Times of Crisis, New York/London 1991; Bruce F. Pauley, From 
Prejudice To Persecution: A History of Austrian Anti-Semitism Chapel Hill  /  London 1993; 
Jens Rieckmann, Zwischen Bewußtsein und Verdrängung. Hofmannsthals jüdisches Erbe. In: 
DVjs 67 (1993) S.   466 – 483; Ernst H. Gombrich, Jüdische Identität und jüdisches Schicksal, 
Wien 1997; Christoph König, Hofmannsthal: ein moderner Dichter unter den Philologen, 
Göttingen 2001; ferner Beiträge in folgenden Sammelbänden von Gunter E. Grimm / Hans-
Peter Bayerdörfer, Im Zeichen Hiobs. Jüdische Schriftsteller und deutsche Literatur im 
20. Jahrhundert, Königstein i. T. 1985; Steven M. Lowenstein / Paul Mendes-Flohr / Peter 
Pulzer / Monika Richarz, Deutsch-jüdische Geschichte in der Neuzeit, Bd.   3, Umstrittene In-
tegration, 1871–1918, München 1997; Gerhard Botz / Ivar Oxaal / Nina Scholz, Eine zerstörte 
Kultur. Jüdisches Leben und Antisemitismus in Wien seit dem 19. Jahrhundert, Wien 2002.
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Carl Schorskes vieldiskutierter Darstellung des »Fin de siècle«2 ist auch 
Hofmannsthal mehrfach in diese Untersuchungen einbezogen worden, 
eindrücklich von Jens Rieckmann.3 Debattiert wurde einerseits, ob – und 
in welcher Form – Hofmannsthals jüdisches Erbe in seinem Werk er-
kennbar sei,4 aber ebenso, ob er, insbesondere mit seiner heftigen Reak-
tion auf Dichtungen von Schnitzler und Beer-Hofmann, dabei einer Art 
von »jüdischem Selbsthaß« erlegen sei, der abgelehnte Ichanteile nach 
außen und auf andere projizierte. Und mehrfach besprochen wurde 
auch, wie abweisend Hofmannsthal in den 20er Jahren auf Versuche 
antwortete, ihn – durchaus lobend – in Publikationen zusammen mit 
jüdischen Autoren darzustellen.5

Wenn hier trotzdem nochmals das schwierige und leidvolle Thema 
anvisiert wird, so geschieht es vornehmlich aus zwei Gründen. Erstens 
scheinen mir die Umstände der Entstehung des wahrscheinlich wichtig-
sten Dokumentes in diesem Zusammenhang noch weithin ungeklärt, und 
zwar sowohl in individual- als auch in gruppenpsychologischer Hinsicht. 
Und zweitens scheint mir ein bisher nie bedachtes Detail, daß nämlich 
Hofmannsthal die zu untersuchende Äußerung sogleich widerrief, noch 
nicht ausreichend bedacht worden zu sein, vor allem hinsichtlich der 
Frage, ob nicht gerade dieser Widerruf – das Bedauern, etwas offenbar 
in diesen Kreisen Tabuisiertes schonungslos ausgesprochen zu haben – , 
typisch gewesen sein könnte für eine ganze Schicht der Wiener höheren 
Gesellschaft. Was darauf schließen ließe, wenn es denn stimmte, daß es 
auch dort einen breiter abgestützten und deutlicheren Antisemitismus 
gab als bisher angenommen wurde.

Das Dokument, um das es im Folgenden geht, ist der Brief Hof-
mannsthals an Rudolf Pannwitz vom 2. September 1917.6 Da auch die 

 2  Carl E. Schorske, Wien (Anm.  1).
 3  Vgl. Jens Rieckmann, Zwischen Bewußtsein und Verdrängung (Anm.  1).
 4  Vgl. Ernst Simon, Agur (Anm.  1).
 5  So erteilte er dem Schriftsteller Willy Haas im Juni 1922 eine scharfe Zurechtweisung 
und wiederholte dabei fast wörtlich den Abschnitt über seine Vorfahren, den 1917 schon der 
zu besprechende Brief an Pannwitz enthielt. Vgl. BW Haas, S.   46  f. – Als spezifi sch jüdisch 
empfand er das Werk Franz Werfels und beurteilte es ambivalent; vorwiegend negativ ur-
teilte er über Walther Rathenau und ganz negativ über Franz Blei und Stefan Zweig, obwohl 
ihn dieser zeitlebens verehrte.
 6  In Rossbachers gründlicher Studie über das Wiener jüdische Bürgertum, die auch Hof-
mannsthal berücksichtigt, kommt Pannwitz nicht vor. Vgl. Karlheinz Rossbacher, Literatur 
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sprachliche Gestalt, die Bild- und Wortwahl, der Tonfall und das rhetori-
sche Pathos dieses Textes aufschlußreich sind, ist ein ausführliches Zitat 
unumgänglich. Hofmannsthal, der seit dem Sommer 1917 mit Pannwitz’ 
Werk »Die Krisis der europäischen Kultur« bekannt geworden und da-
von tief beeindruckt war, schrieb dem inzwischen in Österreich lebenden 
deutschen Briefpartner, er habe vernommen, 

daß Sie – leider – leider! – für ein gewisses intellectuelles Wiener Judenmilieu, 
das für mich das Schlimmste vom Schlimmen ist, in Evidenz zu geraten das 
Unheil hatten, – da die schamlose alles betastende Neugierde dieser Horde 
sich offenbar nun auf Sie und Ihr dazu so wenig geeignetes Buch zu werfen 
anfängt, da mir zugetragen wurde, dass ein Exemplar Ihre Buches [Krisis der 
europäischen Kultur] als Curiosität u. Gegenstand geistreicher moquerie im 
Hause eines hiesigen jüdischen Financiers ausliegt, […] – so lassen Sie mich 
einmal Sie warnen, und dreimal warnen vor etwas das Sie wohl nicht erkennen, 
fremd wie Sie sind, und einsam, arglos, vielleicht menschenbedürftig und in 
der trüglichen oesterreichischen Welt, wo so viel Nachahmung und mimi-
cry im Schwange ist, zu unterscheiden nicht befähigt sind: vor jenem oben 
bezeichneten, unendlich diffusen unendlich gewandten und insinuierenden 
Element u. Milieu. (Nehmen Sie dies natürlich nicht für irgend eine dünkel-
hafte Ablehnung in Pausch u. Bogen, ich habe selber ein so gemischtes Blut 
als nur möglich, auch jüdisches, so wie italienisches, nieder-oesterreichisches 
Bauernblut, und Blut von oberdeutschen Stadtbürgern, und ich rede nicht 
von was ich nicht kenne sondern von was ich kenne aber mit wahrem Haß 
u. wahrem Abscheu.) […]

Suffi sance der Bourgeoisie u. der Antibourgeoisie in eines vermischt, äffi sch 
betastende Neugierde, geldwechslerische verfl uchte Unrast – keine Sub-
stanz, keine Ehrfurcht, keine Frommigkeit [sic] – zu nichts Distanz, zu nichts 
Glaube – alles betastend, beleckend, alles auflösend, alles zerschwätzend, das 
ist dieser greuliche Klüngel aus jüdischen Ärzten und Börseanern, Frauen-
zimmern, Schulreformern, Musikgelehrten, Psychoanalytikern, Feuilletoni-
sten, Wucherern, Neo-idealisten, u. wie diese Lemuren einer parasitären 
Existenz alle heißen – der wahre absolute andere Pol zu der Gesellschaft, 
von der Sie so schön sagen, daß sie in meinen Dichtungen postuliert oder 
supponiert sei – und die, im Elemente zumindest, meine Welt ist und oester-
reichische Welt ist.7

und Bürgertum. Fünf Wiener jüdische Familien von der liberalen Ära bis zum Fin de Siècle. 
Wien 2003.
 7  Hofmannsthal an Pannwitz am 2. Sept.  1917. In: BW Pannwitz, S.   55 – 56.
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Es folgen weitere Verdammungsurteile über die jüdisch-wienerische 
»Mollusken- u. Parasitenwelt«, von der Hofmannsthal und Pannwitz 
»durch einen grausigeren Abgrund« getrennt seien.8 Und dann schließt 
die Tirade mit der Feststellung: »Wer mit dieser Welt paktiert, begibt sich 
jeder Wirkung in der anderen. Was von dort aus im [sic] Umlauf gesetzt 
wird, ist brandig im Keim, zerschwätzt und befl eckt im voraus.«9

Soweit Hofmannsthal. Vorweggenommen sei, daß Pannwitz sehr 
selbstbewußt und überlegen auf diesen Haßausbruch reagierte, indem 
er am 3. September 1917 antwortete:

in den jüdischen kreisen die als kreise mich nie angingen fand ich einzelne die 
wie fast niemand sonst imstande waren letztes von mir unmittelbar zu verstehn. 
[…] nicht in der gattung (die habe ich gemieden) in ein paar individuen habe 
ich alles gesehn was da gesehn werden kann. […] die jüdischen […] <  Men-
schen  > waren mir gegenüber nicht viel anders wie die übrigen. […] äusserst 
zurückhaltend und anständig. ganz sorglich meine arbeit respektierend […]. 
niemand hat sich angedrängt mich in irgend einen kreis bringen wollen oder 
dergleichen.10

Soweit Pannwitz. Hofmannsthal fand seinerseits einen Tag nach der 
Niederschrift, am 3. September 1917, folgende Erklärung für seinen 
Ausbruch: 

Ich bitte um Verzeihung wenn ich gestern über die dumme sociale Sache 
etwas heftig geschrieben habe. Es war eine Stunde drückenden Scirocco-
wetters u. ich war vielleicht etwas verstört.11

Das war eine Abwiegelung merkwürdiger Art. Aber kann die Nachwelt 
nicht froh sein, daß hier offenbar wegen einer physischen Indisposi-
tion eine Art Dammbruch geschehen war, der eine sonst verborgen 

 8  Dieses animalische Vokabular hatte Tradition. Schon Paul de Lagarde verwendete die 
Wörter »Trichinen« und »Bazillen« in seinem erfolgreichen antisemitischen Buch »Juden und 
Indogermanen. Eine Studie nach dem Leben«, Göttingen 1887; vgl. Alex Bein, Der jüdische 
Parasit – Bemerkungen zur Semantik der Judenfrage. In: Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte 
XII I (1965) S.  121–149.
 9 BW Pannwitz, S.   57.
 10  Ebd., S.   70 – 71. – Charles A. Weeks hat in einem Versuch, Pannwitz-Spuren in Hof-
mannsthals Tragödie »Der Turm« nachzuweisen, bei Pannwitz, nicht aber bei Hofmanns-
thal (!) Antisemitismus aufgespürt; vgl. Charles Andrew Weeks. Hofmannsthal, Pannwitz 
und »Der Turm«. In: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts 1987, S.   342.
 11  BW Pannwitz, S.   72.
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gebliebene Wahrheit freisetzte? Bei Hofmannsthals Haßausbruch auf 
einzelne Personen schließen zu wollen, ist wahrscheinlich zwecklos.12 
Denn Hofmannsthals Verdacht galt offenbar der ganzen jüdischen 
Wiener Intelligenz. Sie war für ihn eine »Horde«, ein »Klüngel«, vor 
dem der Österreicher den für unerfahren und »arglos« gehaltenen Deut-
schen – für Hofmannsthal eine Art Parzival – warnen wollte. Den Juden 
fehle, meinte er, was er sich selbst und Pannwitz zuschrieb: Ehrfurcht 
und Scham, Substanz und Glaube, Distanz und Diskretion, Wahrheit 
und Aufrichtigkeit. Es scheint, als habe sich hier eine sonst unter Tabu 
gesetzte tiefe Angst Verursacher und Schuldige gesucht und in einem 
sehr konventionellen, aber internalisierten und abrufbaren Konglome-
rat von antijüdischen Vorurteilen auch schlagartig gefunden.13 Das ist 
nun allerdings schwer zu verstehen als Äußerung eines hochkultivierten 
Autors, der selbst jüdische Vorfahren und eine getaufte jüdische Gattin 
hatte und bei dem solche Affektausbrüche sonst selten vorkamen, zumal 

 12  Der Herausgeber des Briefwechsels vermutet, der von Hofmannsthal erwähnte 
»Financier« sei der Bankier Camillo Castiglioni gewesen; vgl. BW Pannwitz, Kommentar 
S.   744. – Auch von Karl Kraus gibt es in der »Fackel«, Heft 730/31, eine Attacke auf Ca-
stiglioni; vgl. Caroline Kohn, Karl Kraus und das Judentum. In: Gunter E. Grimm und 
Hans-Peter Bayerdörfer (Hg.). Im Zeichen Hiobs. Jüdische Schriftsteller im 20. Jahrhundert. 
Königstein/Ts. 1985, S.  157. – Kraus’ Begründung für seine Kritik an den Wiener Juden war 
jener von Hofmannsthal merkwürdig ähnlich, so wenn er in seiner Antwort an Felix Salten 
in der »Fackel« 717/23 schrieb, sein »Haß gegen das Judentum« erstrecke sich »vornehmlich 
auf die jüdischen Parasiten und Journalisten«, ebd., S.  151. Auch in ihren Vorbehalten gegen 
Moritz Benedikt, den jüdischen Eigentümer und Herausgeber der Wiener »Neuen Freien 
Presse«, waren sich Hofmannsthal und Kraus einig.
 13  Gershom Scholem äußerte die Ansicht, daß auch für die »ihrem Bewußtsein nach total 
›eingedeutschten‹ Gruppen von Juden« das jüdische Element in ihrem Unterbewußtsein eine 
Rolle spielte, »und vielleicht weil es bewußt unterdrückt wurde, eine umso größere«; zit. bei 
Bettina Riedmann. »Ich bin Jude, Österreicher, Deutscher«. Judentum in Arthur Schnitzlers 
Tagebüchern und Briefen, Tübingen 2002, S.   260. – Renate Böschenstein hat argumentiert, in 
den Briefwechseln Hofmannsthals mit Schnitzler und Beer-Hofmann zeigten sich so wenige 
Spuren jüdischer Thematik, daß angesichts der Intensität des Umgangs und der Verschieden-
heit im Verhältnis zur jüdischen Abkunft so etwas wie »ein sprechendes Schweigen« entstehe; 
vgl. Renate Böschenstein, Mythos als Wasserscheide. Die jüdische Komponente der Psycho-
analyse: Beobachtungen zu ihrem Zusammenhang mit der Literatur des Jahrhundertbeginns. 
In: Hans Otto Horch und Horst Denkler (Hg.): Judentum, Antisemitismus und deutschspra-
chige Literatur vom 18. Jahrhundert bis zum Ersten Weltkrieg. Interdisziplinäres Symposium 
der Werner-Reimer-Stiftung Bad Homburg. Zweiter Teil. Tübingen 1989, S.   289 – 310. Auch 
daß in Hofmannsthals »Der Schwierige« jüdische Gäste an der Soirée bei Altenwyls fehlen, 
ist merkwürdig.
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gegenüber Personen, die er – wie Pannwitz – noch gar nicht persönlich 
kannte.

Auffallend, aber bei diesem Autor nicht unerwartet, ist die Verschie-
bung der Ursachen der fühlbaren Angst vom sozialen, ökonomischen 
und politischen Feld auf ein seelisch-moralisches. Überblickt man die 
Berufe, die der fatale Brief nennt, so sind es Akademiker, Publizisten 
und Bankleute, die er diffamiert. Die breite Streuung aber zeigt, daß der 
Verfasser offensichtlich die gesamte Großstadt-Zivilisation fürchtet, vor 
allem aber die kapitalistische Wirtschaft.14 Angedeutet hatte sich dieser 
Schematismus bei Hofmannsthal schon in dem von Stefan Georges Werk 
geprägten Vortrag »Der Dichter und diese Zeit«, und fortgesetzt hatte 
er sich in dem Aufsatz »Briefe des Zurückgekehrten« vor dem Ersten 
Weltkrieg, wo das Schöpfertum eines Vincent van Gogh der seelenlosen 
Geschäftigkeit der Moderne erlösend entgegentritt. 

Elitäre Selbstausgrenzung und Diffamierung der Erwerbswelt waren 
nun allerdings Symptome einer relativ breiten Schicht von Intellektuellen 
und Künstlern in den Nachfolgegenerationen der »Gründerzeit«. Ob 
davon der assimilierte jüdische Teil der Bevölkerungen Deutschlands 
und Österreichs besonders betroffen war, ist in der Forschung kontro-
vers diskutiert worden. So wurde vermutet, die Häufi gkeit des Austritts 
gerade von jüdischen Söhnen aus der Bank- und Geschäftswelt und aus 
der liberalen politischen Tradition ihrer assimilierten jüdischen Väter 
hänge zusammen mit der politischen Niederlage des Liberalismus in den 
1880er Jahren; wieder andere Autoren vermuteten einen Zusammen-
hang mit dem kurz vor 1900 erstarkten Antisemitismus in Wien.15 Doch 

 14  Egon Schwarz stellte auch bei Rilke fest, daß er das Judentum mit der kapitalistischen 
Wirtschaft identifi zierte und daß sein Antisemitismus insofern ein verkappter Antimoder-
nismus sei; vgl. Egon Schwarz, Hugo von Hofmannsthal und Rainer Maria Rilke. In: Ders. 
»Ich bin kein Freund allgemeiner Urteile über ganze Völker.« Essais über österreichische, 
deutsche und jüdische Literatur, Berlin 2000, S.  169. – Auch in Bezug auf den schweizeri-
schen Antisemitismus ist bemerkt worden, er stelle am ehesten eine »Projektionsfl äche einer 
als krisenhaft erfahrenen Moderne« dar; vgl. Jakob Tanner, Diskurse der Diskriminierung. 
Antisemitismus, Sozialdarwinismus und Rassismus in den schweizerischen Bildungseliten. In: 
Michael Gratz und Aram Mattioli (Hg.): Krisenwahrnehmungen im Fin de siècle. Jüdische 
und katholische Bildungseliten in Deutschland und der Schweiz, Zürich 1997, S.   330.
 15  Nach dem Wahlsieg von 1896 wurde die christlich-soziale Partei des Wiener Bürger-
meisters Dr. Karl Lueger offi ziell antisemitisch, mit ökonomischen und religiösen Argumen-
ten; sie unterschied sich in diesem Punkt fortan nicht mehr von den völkisch-antiklerikalen 
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dem widerspricht, daß zum Beispiel Karl Kraus und Arthur Schnitzler 
gerade wegen der antijüdischen Machenschaften Georg von Schöne-
rers, Karl Luegers und der schlagenden Studenten die »Assimilanten« 
als Opportunisten verachteten. Die deutliche Orientierung vieler Söhne 
aus ursprünglich jüdischen, bürgerlich-liberalen Familien an feudal-ari-
stokratischen oder sozialistischen Idealen und Milieus wie auch die Wahl 
von Künstler- und Dichterkarrieren war tatsächlich auffallend. Es gab 
nur wenige Autoren, die wie Arthur Schnitzler, Stefan Zweig und Jakob 
Wassermann beharrlich darauf bestanden, deutsches, österreichisches 
und jüdisches Erbe in sich zu vereinigen; für viele andere, wie Theodor 
Herzl und Max Nordau, Friedrich Adler und Otto Bauer stand fest, daß 
die »Symbiose« zwischen Judentum und christlicher Mehrheit jedenfalls 
in Deutschland und Österreich gescheitert sei, wobei für sie schließlich 
nur noch die Alternative »völlige Assimilation« oder »Zionismus und 
Auswanderung« übrig blieb.16

Ich kann auf diese sehr komplexe Problematik hier nur hinweisen. 
Festzuhalten ist das Paradox, daß Hofmannsthal – so sehr er in dem zi-
tierten Brief Urteile eines primitiven Antisemitismus kolportierte – offen-
bar noch nicht primär rassistisch dachte, indem er nicht etwa zwischen 

Deutschnationalen. Und in demselben Jahr erfolgte der berüchtigte »Waidhofer Beschluß« 
der schlagenden Verbindungen, der es ihren Mitgliedern verbot, sich mit Juden zu duellieren, 
da diese als ehrlos zu betrachten seien. Vgl. dazu Anna Drabek u. a., Das österreichische 
Judentum. Voraussetzungen und Geschichte, Wien/München 1974, S.  113  f.; ferner Hilde 
Haider-Pregler, Ausgrenzungen. Auswirkungen antisemitischer Tendenzen in der Kultur-
politik auf das österreichische Theater von der Jahrhundertwende bis 1938. In: Hans-Peter 
Bayerdörfer (Hg.), Theatralia Judaica, Tübingen 1992, S.  186.
 16  Es handelte sich dabei um eine These, die auch Stefan Zweig 1942 vertrat, als er 
schrieb: »Unbewußt sucht etwas in dem jüdischen Menschen dem moralisch Dubiosen, 
dem Widrigen, Kleinlichen und Ungeistigen, das allem Handel, allem bloß Geschäftlichen 
anhaftet, zu entrinnen und sich in die reinere, die geldlose Sphäre zu erheben, als wollte 
er – wagnerisch gesprochen – sich und seine ganze Rasse vom Fluch des Geldes erlösen. 
Darum ist auch fast immer im Judentum der Drang nach Reichtum in zwei, höchstens drei 
Generationen innerhalb einer Familie erschöpft, und gerade die mächtigsten Dynastien fi n-
den ihre Söhne unwillig, die Banken, die Fabriken, die ausgebauten und warmen Geschäfte 
ihrer Väter zu übernehmen. […] Sie alle gehorchten dem gleichen, unbewußten Trieb, sich 
von dem freizumachen, was das Judentum eng gemacht, vom bloßen kalten Geldverdienen, 
und vielleicht drückt sich darin sogar die geheime Sehnsucht aus, durch Flucht ins Geistige 
sich aus dem bloß Jüdischen ins allgemein Menschliche aufzulösen.« Stefan Zweig, Die Welt 
von gestern. Erinnerungen eines Europäers, Frankfurt  a. M. 1952, S.   22.
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Ariern und Juden unterschied, sondern zwischen den zwei Gruppen der 
Wertbewußten einerseits und der seelisch Degenerierten andererseits. 
Aber umso störender bleibt die Unbedenklichkeit, mit der er letztere mit 
dem Wiener »intellectuellen« und Geschäftsjudentum identifi zierte.17

Das Groteske dieser Denunziation wird deutlich bei einem Blick auf 
Hofmannsthals persönliche Freundschaften und auf seine gesellschaftli-
chen Verbindungen. Unter seinen Freunden, die er in seinem Brief kei-
nesfalls gemeint haben kann, sind Juden und Assimilierte, zum Teil auch 
Konvertierte jüdischer Abstammung erstaunlich zahlreich. Ich nenne nur 
die wichtigsten: Leopold von Andrian, Richard Beer-Hofmann, Arthur 
Schnitzler, Rudolf Borchardt, die Brüder Georg und Clemens von 
Franckenstein, Grete Wiesenthal, Max Reinhardt, Josef Redlich, Paul 
und Irene Hellmann, Paul Zifferer, die Familien von Gomperz, von 
Wertheimstein und Oppenheimer; unter den Schriftsteller-Kollegen 
Felix Salten, Marie Herzfeld, Jakob Wassermann, Raoul Auernheimer, 
Fritz Mauthner, Efraim Frisch, Julius Meier-Graefe, Paul Eisner, Carl 
Sternheim.

Eine gewisse Rolle spielte für Hofmannsthal aber wohl auch sein 
insgesamt eher problematisches Verhältnis zur Stadt Wien. Daß er sich 
in der zweiten Lebenshälfte dort unverstanden, ja teilweise fast verfolgt 
fühlte, ist vielfach bezeugt; und evident ist, daß die wechselnden Burg-
theater-Direktionen seiner dramatischen Produktion wenig Interesse 
entgegenbrachten, was ihn veranlaßte, Uraufführungen nach Berlin, 
Dresden, München zu verlegen und Max Reinhardt nach Salzburg 
und Wien zu holen. Am 31. Januar 1914, als Besetzungsschwierigkei-
ten hinsichtlich der Oper »Elektra« auftraten, monierte Hofmannsthal 
gegenüber seinem Komponisten Richard Strauss:

 17  Nicht zu vergessen ist auch, daß Hofmannsthal sich verstört zeigte, wenn in seinem 
Bekannten- und Freundeskreis deutsches oder österreichisches Judentum thematisiert wur-
den, wie das beispielsweise in Romanen von Schnitzler und Wassermann geschah, und daß 
er, wie angedeutet, äußerst empfi ndlich reagierte, wenn sein Werk im Hinblick auf den 
jüdischen Anteil an seinem Stammbaum interpretiert wurde (vgl. oben Anm.   5). In diesem 
Zusammenhang erstaunt es, daß noch in jüngster Zeit Hofmannsthal zusammen mit Wittgen-
stein, Freud, Schönberg, Mahler, Schnitzler, Stefan Zweig und Karl Kraus ausdrücklich der 
jüdischen kulturtragenden Schicht der Epoche 1848 –1938 zugeschlagen wird. Vgl. Bruce F. 
Pauley. Eine Geschichte des österreichischen Antisemitismus. Von der Ausgrenzung bis zur 
Auslöschung. Wien 1993, S.  17  f.
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Sie schimpfen mich einen Wiener: das ist arg; gar zu sehr muß ich’s nicht sein, 
sonst würde mir die Atmosphäre nicht so gegen den Strich gehen.18

Noch deutlicher wird Hofmannsthal dann im Werkstattgespräch mit 
Strauss in einem post scriptum zu seinem Brief vom 4. September 1917, 
worin es – mit antijüdischer Spitze – heißt:

P. S.   Immer mehr leuchtet mir ein, daß München allenfalls der Ort ist, wo 
man die verschiedenen Elemente des Publikums für eine Sache wie »Die 
Frau ohne Schatten«, die geistige, dem wienerisch-jüdischen Durchschnitts-
horizont unerreichbare Werte enthält, zu fi nden wenigstens hoffen kann, […] 
Wien keinesfalls, dagegen würde ich mich mit Händen und Füßen und noch 
mit den Zähnen wehren.19

Auffallend ist aber auch die große Zahl von Kontakten und Freundschaf-
ten mit Deutschen.20 Das war für einen so dezidiert österreichischen 
Dichter, der den »Anschluß« nach Kriegsende vehement ablehnte, nicht 
selbstverständlich. Das seltsame Paradox bleibt, daß Hofmannsthal all-
gemeine Modernisierungsphänomene fürchtete, jedoch das Judentum 
Wiens dafür verantwortlich machte.21

Zur Frage, inwiefern Hofmannsthals »verschwiegener Antisemitis-
mus« nicht Privatsache, sondern vielleicht ein Charakteristikum einer 
ganzen nichtjüdischen oder assimilierten Oberschicht war, kann ich hier 
einen allerdings nur wenig beweiskräftigen Beleg anführen. Es handelt 
sich um einen Brief Hofmannsthals an seinen Vater vom 5. August 1896 
und um die Antwort darauf. Hofmannsthal beschreibt einige Leute, die 

 18  Hofmannsthal an Richard Strauss am 31. Januar 1914. In: BW Strauss (1970), 
S.   262.
 19  Ebd., S.   392.
 20  Sie gehörten zu seinen engsten und wichtigsten Beziehungen überhaupt. Genannt seien 
hier nur Eberhard von Bodenhausen und dessen Schwägerin Ottonie Gräfi n Degenfeld, 
Helene und Alfred von Nostitz, Rudolf Alexander Schröder, Rudolf Borchardt, Harry Graf 
Kessler, Alfred Walter Heymel, Ria Schmujlow-Claassen, Walther und Erika Brecht, aber 
auch Stefan George, Richard Dehmel, Gerhart Hauptmann und – durch Lektüre – Georg 
Simmel, Werner Sombart, Julius Meier-Graefe, Florens Christian Rang, Walter Benjamin. 
 21  Vgl. dazu Dieter Heimböckel, Walther Rathenau und die Literatur seiner Zeit. Studien 
zu Werk und Wirkung, Würzburg 1996. Der Verf. macht auf S.   209 seiner Studie auf eine 
zivilisationskritische Rezension Hofmannsthals von 1914 aufmerksam, die Ähnlichkeiten 
mit dem Brief an Pannwitz aufweist. Darin wird ein Szenario moderner Übergeschäftigkeit 
entworfen und diese bereits ebenso scharf verurteilt, aber noch ohne antijüdischen Akzent; 
vgl. Hugo von Hofmannsthal. Bücher für diese Zeit. In: GW RA II, S.   367– 374.
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er in Aussee traf, darunter seinen Onkel Silvio von Hofmannsthal; er 
wirft diesem vor, daß er einerseits den Umgang seiner Frau Emma mit 
einer »unmöglichen« Person toleriere »und andrerseits in Gesellschaft mit 
dem Doctor Bell einen ebenso deplacierten als widerlichen Antisemitis-
mus affi chiert«.22 Nicht diese Äußerung, sondern die Antwort des Vaters 
Hugo von Hofmannsthal sen. scheint mir erhellend. Sie lautete am 11. 
August 1896: »Was den Antisemitismus anbelangt so ist Silvio, wie ich 
weiß, nicht mehr Antisemit als ich u. Du.« Tönt das nicht wie ein Einver-
ständnis mit einer quasinormalen Grundeinstellung? Es gibt zahlreiche 
Indizien, daß diese Haltung in der Wiener Oberschicht verbreitet war, 
auch unter assimilierten Juden, die sich so von den unwillkommenen 
Zuwanderern aus den östlichen Ghettos, den sogenannten »Ostjuden«, 
absetzten.23

Die weitere Frage, warum sich bei Hofmannsthal jun. das jüdische 
Problem, wie er es wahrnahm, in den einundzwanzig Jahren zwischen 
dem Brief an den Vater und dem Brief an Pannwitz derart verschärfte, 
haben wir ansatzweise bereits beantwortet. Der 1917 absehbare, für 
Hofmannsthal höchst einschneidende Zusammenbruch der k. u. k. Mon-
archie wurde für ihn zum Symptom einer umfassenden moralischen 
Krise, für die er, offenbar unbewußt, nach Verursachern suchte und 
vermeintlich in den Wiener Juden und ihrer Geschäftigkeit fand. Dieses 
Krisen-, ja Katastrophengefühl begründet aber gleichzeitig, warum Hof-
mannsthal den als Seher und Heilbringer auftretenden Kulturphiloso-
phen und Dichter Pannwitz so begeistert willkommen hieß und warum 
er gerade ihm seine irregeleitete Sorge anvertraute, als er »verstört«, wie 
er schrieb, am 2. September 1917 die Kontrolle über sein Unbewußtes 
verlor und Dinge sagte, die sonst ungesagt geblieben wären. Er wollte 
verhindern, daß dieser vermeintliche Retter und Erneuerer von den 
Kräften des Alten, die Hofmannsthal für die sich abzeichnende Kata-

 22  Der Brief ist, wie auch die Antwort, Eigentum des Freien Deutschen Hochstifts 
Frankfurt  a. M., Stiftung Volkswagenwerk; gemäß freundlicher Mitteilung von Konrad 
Heumann.
 23  Vgl. Jens-Malte Fischer, Die ›jüdisch-negroide Epoche‹. Antisemitismus in Musik und 
Theaterleben der Weimarer Republik. In: Theatron. Studien zur Geschichte und Theorie 
der dramatischen Künste. Theatralia Judaica, Bd.  1, Tübingen 1992, S.   233: »Daß alles, was 
als fremd und unheimlich, als gefährlich und verstörend abgewehrt wurde, ›jüdisch‹ war, ist 
ein Grundphänomen des Antisemitismus.«
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strophe verantwortlich machte, vereinnahmt und dadurch von seiner 
Mission abgelenkt wurde.

So scheint dieser »Fehltritt« von heute aus gleichzeitig ein Schritt in die 
Richtung einer tieferen Wahrheit, allerdings keiner erfreulichen. So wie 
Hofmannsthal fühlten vielleicht noch andere. Aber sie schwiegen. Das 
mag verstehen helfen, warum es auch in Wien unter den Nichtjuden 
keinen Aufschrei gab, als ab 1938 auch in der »Ostmark« die Rassen-
gesetze Hitlers Anwendung fanden.
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Armin v. Ungern-Sternberg

»Das rätselhafte Leben zu einer fruchtbaren 
Wirklichkeit zu gestalten«

Eduard von Keyserlings Erzählungen: 
Scherz, Melancholie und tiefere Bedeutung

»Ich liebe diesen Autor sehr«
Hugo von Hofmannsthal 

1. 

Es erschwert eine differenzierte Beschäftigung mit Eduard von Keyser-
ling, daß sein Gesamtwerk1 als ein geschlossenes Ganzes von geringer 
Variationsbreite genommen wird. Mit seiner »eigentümliche[n] Geschlos-
senheit, was den handelnden Personenkreis angeht, und […] nahezu 
beengende[n] Begrenztheit in Hinsicht auf das erzählerische Lokal«2 

gehört er zu jenen Autoren, die man nach exemplarischer Lektüre 
rasch zu begreifen meint, und die in bestimmten Diskussionen ihren 
festen, sicheren Platz haben, wenn auch eher im Sinne eines kurzen 
Querverweises. Bis heute hat sich an einem vorwiegend biographisch 
geprägten Verständnis seiner Werke wenig verändert. Auch wenn man 
es heute anders formuliert, gilt Keyserling der Literaturgeschichte doch 
weiterhin als der »charmante Novellist der Gutshöfe seiner baltischen 
Heimat«,3 ja geradezu »standesgültige Balte«,4 in dem eine persönliche 

 1  Romane und Erzählungen Keyserlings werden mit Siglen im Text zitiert; soweit nicht 
anders vermerkt, nach der bislang vollständigsten Sammelausgabe: Eduard von Keyserling, 
Harmonie – Romane und Erzählungen, hg. v. Reinhard Bröker. München 1998. Das Zitat im 
Titel bei: Eduard von Keyserling, Aphorismen – Aus dem Georg-Hirth-Schrein; in: Jugend 
17 (1911), S.  1409.
 2  Diether H. Haenicke, Vitalität und Dekadenz – Beobachtungen zum Typus des Helden 
in Eduard von Keyserlings Roman »Wellen«, in: Eduard von Keyserling – A Symposium, hg. 
v. A. Wayne Wonderley. Lexington 1974 (Germanistische Forschungsketten Nr.  1), S.  17.
 3  Franz Blei, Zeitgenössische Bildnisse, Amsterdam 1940, S.  133.
 4  Josef Nadler: Literaturgeschichte der deutschen Stämme und Landschaften, Bd.   4. Der 
deutsche Staat (1814 –1914), Regensburg 1932, S.   842.
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»Kunstwerdung seines feudalen Heimatmilieus«5 zu verzeichnen sei. In-
dessen wissen wir von Keyserlings Biographie so gut wie nichts. Man 
darf unterstellen, daß es für den jungen Keyserling eine besondere Erfah-
rung war, als zehntes von zwölf Geschwistern auf einem kurländischen 
Gut aufzuwachsen, zumal in einer der großen und angesehenen Familien 
der Ostseeprovinzen Rußlands. Wir wissen außerdem, daß diese frühen 
Jahre nach glücklichem Beginn als »beliebter, zumindest angesehener« 
Verbindungsstudent in Dorpat mit einem für katastrophal genommenen 
Vorfall in eine mehrjährige Isolation führten, während der ihm wenig 
übrigblieb, als die Güter seiner Mutter (bis zu deren Tod) zurückgezogen 
zu bewirtschaften.6 Nach nur schwer zu belegenden Jahren in Wien und 
einer undeutlich überlieferten Reise nach Italien fi ndet man Keyserling 
1895 in Schwabing. Diese neue Heimat hat er, von einigen kurzen Som-
merreisen abgesehen und von seiner 1907 einsetzenden Erblindung 
schwer behindert, offenbar kaum verlassen; in ihr entstehen beinahe 
alle seine Werke. Man könnte sich in Keyserlings Leben auf Spuren-
suche begeben, manches hinzufügen oder differenzieren – damit aber 
wäre eine wichtigere Frage nicht beantwortet: ob dergleichen in seinem 
literarischen Werk eine Rolle spielt, die über das Anekdotische hinaus 
von Belang sein könnte. Daß Keyserlings Schwester Hedwig auch noch 
seinen Nachlaß auf testamentarische Verfügung hin vernichten mußte, 
zwingt den Interpreten dazu, das gerne auch als gesellschaftsgeschicht-
lichen Hintergrund unterstellte ›baltische Welterlebnis‹ Keyserlings aus 
seinem Werk abzuleiten.7 Dies aber ist auf dünnem Boden wenig mehr 
als ein Zirkelschluß, der sich der naiven Versuchung hingibt, einem 
Autor hinter die Karten blicken zu wollen. Otto von Taube, einer der 
besten Kenner der realen Verhältnisse der Familie – der aus einem 
Deutungsmonopol heraus gern monierte, »Keyserlings Werke gelangen 

 5  Thomas Mann, Zum Tode Eduard Keyserlings, in: ders. Gesammelte Werke, Bd.  1, 
Berlin 1922, S.   260. 
 6 Die erhaltenen Quellen versammelt: Henning v. Wistinghausen: Der junge Eduard v. 
Keyserling, in: Nachrichtenblatt der baltischen Ritterschaften 120 (1988, H. 4), S.   65 – 68. 
Das Zitat auf S.   66. 
 7  Zur Frage einer ›baltischen‹ Thematik im Werk Eduard Keyserlings vgl. Armin 
v. Ungern-Sternberg, Kunstwerdung eines feudalen Heimatmilieus? Anmerkungen und An-
regungen zum Verständnis Eduard v. Keyserlings, in: »Hier ist Woanders.« – Das baltische 
Welterlebnis der Keyserlings, hg. v. Michael Schwidtal u. a. Heidelberg 2005 (im Druck).
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übrigens auch nur, wenn die Handlung in Welten spielte, die er durch-
aus kannte,«8 – betonte bei jeder sich bietenden Gelegenheit, weder 
Eduard Keyserling als Person noch die von ihm geschilderte Welt seien 
»typisch baltisch«, sondern allenfalls »die vergeistigte Darstellung nur 
eines ganz bestimmten baltischen Kreises«,9 einer »ganz bestimmte[n] 
kurländische[n] Adelssippe […], alle die zahlreichen philosophisch ange-
hauchten, mehr gebildeten als urwüchsigen Keyserlinge, die mit ihnen 
vielfach verschwägerten von Behr – sinnliche Nachzügler des Byronis-
mus – und was dazu gehört.«10 

Natürlich kann man davon ausgehen, daß Keyserlings Erzählungen 
»bis zu einem gewissen Grad auf realen Gegebenheiten im Umkreis 
seiner eigenen Familie«11 basieren. Doch das ist trivial, sofern es nicht 
gelingt, diesen Hintergrund, der zweifelsohne zum Autor gehört, litera-
turwissenschaftlich fruchtbar zu machen, zumal wenn man den eigentli-
chen Anspruch danebenhält, daß »das ›typisch Baltische‹, das dennoch 
die meisten Interpreten in Keyserlings Werken zu entdecken glaubten, 
[…] etwas von den konkreten geographischen und historischen Verhält-
nissen Abstrahierbares sein« muß.12 An dieser Stelle liegt die Anlehnung 
der Argumentation an Mentalitätsgeschichte alten Stils nahe – und man 
sollte sie meiden,13 gerade auch, wenn es (wie so oft) darum geht, eine bei 
Keyserling vermeintlich festzustellende »Mischung aus Melancholie und 
Lebensrausch, die mit aristokratischem Trotz Schicksale herausfordert 
und ihre morbide Süße daran steigert«,14 auf die historische Situation in 

 8  Otto Frhr. v. Taube, Erinnerungen an E.[duard] von Keyserling, in: Die Neue Rund-
schau 49 (1938), S.   287  ff. 
 9  Otto Frhr. v. Taube, Baltischer Adel, in: Das Buch der Keyserlinge – An der Grenze 
zweier Welten – Lebenserinnerungen aus einem Geschlecht, hg. v. ders. Berlin 1937, S.   59.
 10 v. Taube, Erinnerungen an Keyserling (wie Anm.   8), S.   287  ff.
 11  Rudolf Steinhilber, Eduard von Keyserling – Sprachskepsis und Zeitkritik in seinem 
Werk, Darmstadt 1977, S.   76.
 12  Steinhilber, Keyserling  /  Sprachskepsis und Zeitkritik (wie Anm.  11) S.   76. Steinhilber 
verfolgt diesen Gedanken nicht weiter. 
 13  Zu Möglichkeiten der Literaturwissenschaft im Umgang mit regionalen Phänomenen 
vgl. Armin v. Ungern-Sternberg, Erzählregionen – Überlegungen zu literarischen Räumen 
mit Blick auf die deutsche Literatur des Baltikums, das Baltikum und die deutsche Literatur, 
Bielefeld 2003. 
 14  Anon. [Moritz Heiman ?], Fischers Mitteilungen über neuere Literatur, Das erste Heft, 
Frühjahr 1914, Berlin 1914, S.  16. (Vorbemerkung zu einer Textprobe aus »Abendliche 
Häuser«, Kapitel 7). 
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den baltischen Provinzen zu übertragen: Das war von Anfang an vor 
allem die Verlagswerbung von Samuel Fischer. Zu Keyserlings Lebzeiten 
ging im Baltikum mit seiner (zumal auf den Gütern) wachsenden Klein-
industrie nicht annähernd so vieles derart unumkehrbar und offenkun-
dig zu Ende, wie das Argument im Rückblick unterstellt. Den defi nitiven 
Machtverlust der Deutschen im Baltikum hat Keyserling nicht mehr 
erlebt; die Unabhängigkeit der baltischen Staaten hätte ihn wohl über-
rascht. Bei unvoreingenommener Lektüre sind es weniger Keyserlings 
Werke als vor allem Reproduktionen von Corinths berühmtem Portrait, 
welche das Bild eines halb erschreckt, halb geistesabwesend und leicht 
zerknittert in die Welt starrenden Dichters nahelegen. 

Für seine Münchener Umgebung verkörperte der schwerkranke Key-
serling, wie aus vielen Erinnerungen bestätigt wird, ganz im Gegenteil 
mit der ihm eigenen Selbstdisziplin »jenen ritterlichen Adel, der sich nicht 
unterkriegen läßt und der das Schwert nicht eher weglegt, als bis der Tod 
das Herz anfaßt«.15 Wenn man überhaupt biographisch argumentieren 
will, müßte angesichts des zunehmend an seinen »unzertrennlichen 
Krückstock«16 gebundenen Autors die gerne übersehene Lesart an zu-
sätzlicher Überzeugungskraft gewinnen, die üblicherweise symbolisch 
genommene Hilfl osigkeit seiner vielleicht bekanntesten Figur, des Baron 
Warthe aus den »Abendlichen Häusern«,17 habe »nichts mit dekadenter 
Schwäche einer Klasse zu tun. Der Autor zeigt hier, was das Leben aus 
einem Menschen machen kann.«18

2. 

Alle Versuche, Keyserling eine klare, gar politische Weltanschauung zu-
zuweisen und sein Lebenswerk auf einen Begriff zu bringen, scheitern 
bei genauerem Zusehen daran, daß sein Erzählansatz insgesamt zu all-

 15  Rudolf von Delius, in: Münchener Neueste Nachrichten, 9. Februar 1931. 
 16  Max Halbe,   Jahrhundertwende [1935], in: ders. Sämtliche Werke, Bd.   2. Salzburg 
1945, S.   324.
 17  AH: Eduard von Keyserling, Abendliche Häuser – Erzählung, erstmals in: Die Neue 
Rundschau 25 (1914), zitiert nach: Romane und Erzählungen (wie Anm.  1).
 18 Waldemar Eger, Eduard von Keyserling – Dekadenz oder Nihilismus, in: Keyserling – 
A Symposium (wie Anm.   2), S.   6.



Lovis Corinth: Eduard Graf von Keyserling. 1900, 75 × 100 cm. 
(Neue Pinakothek München). 

Keyserling soll dazu bemerkt haben: »Es mag, trotz der Brutalität, die drinsteckt, 
gut jemalt seein, und gut unterhalten hat er mich dabeei. So aussehn aber möcht 

ich lieber nich.« (Korfi z Holm: Farbiger Abglanz, wie Anm.   82, S.  153).
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gemein und im einzelnen fein differenziert ist. Es ist nicht einmal so, daß 
Keyserling »sich selbst als Erzähler nie völlig preis[gäbe], auch wenn er 
durch eine seiner Gestalten spricht«,19 wie wäre das auch festzustellen? 
Keyserling ist ein verschwiegener, in manchem auch taktvoller Erzähler, 
der nicht bloß umsichtig genug war, um als Maxime zu formulieren »Wir 
leiden ja alle an unverdauten Fragezeichen«,20 sondern wie alle großen 
Autoren dies darüber hinaus mit jener ausbalancierten Ambivalenz 
gegenläufi ger Kräfte gestalten konnte, die ein solcher Ansatz erfordert. 
Wer über den stets doppelten Boden seiner entsprechend nuancierten 
Erzählungen hinwegeilt, könnte meinen, »Gespräche plätschern […] so 
dahin, als gelte es, wichtige Themen zu vermeiden«21 und der »Intensi-
tät mancher kurzen Landschaftsdurchblicke oder zwischenmenschlicher 
Spannungen unerachtet, könnte [… man] versucht sein, das alles für 
ein wenig ›dünn‹ zu halten«22 als nette, gut gemachte Prosastücke, die 
»nichtssagend, aber gesättigt mit Stimmung«23 sind und ebenso belanglos 
und ergebnislos bleiben wie ihre episodenhaften Handlungen. Indes-
sen – dergleichen weiß in Keyserlings Welt noch das kleinste Mädchen: 
»Nicky seufzte. Da waren sie alle wieder, diese bekannten Gestalten, die 
ihr nichts waren und nichts sagten« (Ni, 697).24 Und wenn man z. B. 
an Keyserlings Erstling ein vermeintlich »weitgehend unrefl ektiertes 
Erzählen, das weder der historischen Situation noch der Intention des 
Autors gerecht wird«, rügt, das »zu einem ziemlich diffusen, ästhetische 
Ansprüche kaum zufriedenstellendem Stil [führe], der das ganze Werk 

 19  Hans Baumann, Eduard von Keyserlings Erzählungen – Eine Interpretation des Ro-
mans ›Abendliche Häuser‹, Zürich 1967, S.   49. 
 20  Eduard von Keyserling an Hermann von Keyserling, Oktober 1907 [?], zitiert nach 
Gabriele Radecke: »… denn wir leiden ja alle an unverdauten Fragezeichen« – Eduard von 
Keyserling: Briefe an seinen Neffen Hermann von Keyserling, in: »Unverdaute Fragezei-
chen« – Literaturtheorie und textanalytische Praxis, hg. v. Holger Dauer u. a. St. Augustin 
1998, S.  177. 
 21  Reinhard Bröker, Nachwort, in: Keyserling: Romane und Erzählungen (wie Anm.  1), 
S.   925. 
 22  Ralph-Rainer Wuthenow, Erzählprosa, in: Deutsche Literatur – Eine Sozialgeschichte. 
Bd.   8. Jahrhundertwende – Vom Naturalismus zum Expressionismus 1880 –1918, hg. v. 
Frank Trommler. Reinbek b.  Hamburg 1982, S.  103. 
 23  Th. Mann: Eduard Keyserling (wie Anm.   5), S.   416.
 24  Ni: Eduard von Keyserling: Nicky – Erzählung, erstmals in: Die Neue Rundschau 26 
(1915), zitiert nach: Romane und Erzählungen (wie Anm.  1).
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in die Nähe der von seinem Autor bekämpften kleinbürgerlichen Unter-
haltungsliteratur« rücke,25 so überliest man, daß Keyserling das Gefüge 
seines Romans eben durch jene Kleinbürger selbst offenlegt. 

Wenn […] zwei Kinder aus guten Häusern es unternehmen, im Angesicht 
der Firma Lanin einen abenteuerlichen Roman, abzuspielen dann müssen 
sie sich auch darauf gefaßt machen, daß die Bürgerschaft, um die Würde des 
Standes zu wahren, ernstlich dagegen Protest einlegt. (RH, 146)26 

Keyserling begleitet seine Handlungen mit einem Gedankenreichtum, 
dessen Marginalien am Text sich hier und da zu Aphorismen verdich-
ten und dessen Witz überhaupt erst nachfühlen läßt, daß Keyserling 
»Herz und Haupt eines der geistig lebendigsten Kreise des damaligen 
Münchner Künstlertums war«,27 der zu den »Trägern der intellektuellen 
Zeitkritik«28 zu rechnen ist. Die Vorstellung, daß es sich bei Keyserlings 
Büchern um seine »eines privaten Interesses willen«29 »in fast manischer 
Obsession«30 geschriebene persönliche Erinnerungsarbeit als »Graf, Balte 
und Dichter«31 handle, wirkt demgegenüber geradezu zurückgeblieben, 
und mag – wie vielleicht der einfache biographisch-historiographische 
Blick auf ein vermeintlich »ausgesprochen ungedankliches Werk«32 – im 
zu seiner Zeit ventilierten impressionistischen Ideal eines gleichsam vor-
rationalen Schaffens wurzeln: »Solche Dichtungen sind Meisterstücke 

 25  Steinhilber, Keyserling  /  Sprachskepsis und Zeitkritik (wie Anm.  11), S.   40.
 26  RH: Eduard von Keyserling, Fräulein Rosa Herz – Eine Kleinstadtliebe – Erzählung 
[1887], Göttingen 2000.
 27  Otto Frhr. v. Taube, Einführung, in: Gräfi n Henriette Keyserling: Frühe Vollendung – 
Das Leben der Gräfi n Marie Keyserling in den Erinnerungen ihrer Schwester [kurz nach 
1868?], hg. v. Otto Frhr. von Taube. Bamberg 1949, S.   27. 
 28  Gerdi Huber, Das klassische Schwabing – München als Zentrum der intellektuellen 
Zeit- und Gesellschaftskritik an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert, München 1973, 
S.   244.
 29  Elisabeth Irene Knapp, Bedingungen und Funktion der Ausschnittsthematik in den 
Erzählungen Eduard von Keyserlings. [Diss. Bonn 1971, Masch], S.   4.
 30  Bröker, Keyserling  /  Nachwort (wie Anm.   21), S.   925.
 31  Kasimir Edschmid, Graf Keyserling und die Gefühlsmosaiker oder der impressioni-
stische Roman, in: ders. Die doppelköpfi ge Nymphe – Aufsätze über die Literatur und die 
Gegenwart, Berlin 1920, S.   36. 
 32  Ernst Heilborn, Eduard von Keyserling – Sein Leben und sein Werk, in: Eduard von 
Keyserling, Gesammelte Werke [1922], hg. v. Ernst Heilborn. Bd.  1. Berlin 1933, S.   9. Viele 
überkommene Auffassungen der Keyserling-Forschung lassen sich auf Heilborn zurück-
führen. 
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in ihrer Ineinanderfügung und machen nicht den Eindruck des bewußt 
Komponierten, sondern des ganz intuitiv Erblickten und von zitternd rea-
gierenden Nerven sehr sensibel Aufgenommenen«33 – wobei sich der zeit-
genössische Kritiker schon damals implizit selbst widersprach und wohl 
vor allem eine offen ausformulierte gedankliche Schwere vermißte. 

Diese überkommene Sichtweise könnte heute für sich beanspruchen, 
die wenigen biographischen Zeugnisse auf ihrer Seite zu haben. Erin-
nerungen an Keyserling schildern ihn stets als glänzenden Unterhalter, 
überliefern jedoch keinerlei künstlerische Standpunkte. Keyserling 
»scheint seine eigenen künstlerischen Ambitionen in seinem Bekannten-
kreis nicht geltend gemacht zu haben, und so wurden sie wohl als eher 
nebensächlich betrachtet, obgleich sie so nebensächlich nicht gewesen 
sein können, da der Autor seit der Jahrhundertwende fast Jahr für Jahr 
einen Erzählband oder einen Roman veröffentlichte«,34 und dies nicht 
fernab des Marktes in irgendwelchen Blättern für die Kunst sondern in 
gängigen, gut gehenden Buchreihen und Zeitschriften. Doch hat sich 
die bisherige Forschung nie die naheliegende Frage gestellt, wer die von 
ihr als ›ästhetisierend‹, ›dekadent‹ und ›rückwärtsgewandt‹ genommenen 
Bücher denn gelesen haben soll: Keyserlings Standesgenossen wären 
schwüle Untergangsszenarien anstößig erschienen, bürgerlichen Lesern 
hätte der in ihnen vermutete aristokratische Standesdünkel aufstoßen 
müssen. Es paßt nicht zum gängigen Bild von ihm – aber Keyserling 
war ein ebenso erfolgreicher wie gewiefter Autor, der z. B. dem jüngeren 
Ludwig Thoma den taktisch klugen Rat gab, »ich sollte nicht abseits von 
der aufstrebenden Bewegung [in der Jugend] stehen und mich nicht bloß 
gelegentlich und so von außen her daran beteiligen«.35 Das Geschäft ging 
gut« (We, 460),36 freut sich bei Keyserling der Münchener Maler Hans 
Grill und auch Keyserling selbst kannte »fi nanzielle[ ] Erwägungen«: 37 

 33 Peter Hamecher, Der Künstler Eduard von Keyserling, in: Sozialistische Monatshefte 
16 (1912), S.   681.
 34  Knapp, Keyserling    /Ausschnittsthematik (wie Anm.   29), S.   3.
 35  Ludwig Thoma: Erinnerungen, in: ders. Gesammelte Werke, Bd.  1. München 1925, 
S.  135. 
 36  We: Eduard von Keyserling, Wellen – Roman, erstmals in: Die Neue Rundschau 22 
(1911), zitiert nach: Romane und Erzählungen (wie Anm.  1).
 37  Eduard von Keyserling an Hermann von Keyserling. 22. Juli 1906, zitiert nach: Radecke, 
Keyserling  /  Briefe (wie Anm.   20), S.  175. 
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»Die Nachfrage bestimmt jeder Sache ihren Platz« (RH, 67), heißt es 
schon in seinem Erstling – und im übertragenen Sinne erscheint dies 
als ein Grundgesetz seiner erzählerischen Welt. Sein Werk kennt keinen 
(ihm immer wieder unterstellten) grundsätzlichen Konfl ikt zwischen 
Kunst und Leben, aber auch keine Erneuerung durch Kunst. Nicht, 
daß Keyserling sich für die zeitgenössischen Tendenzen nicht interes-
siert hätte – ganz ernstnehmen konnte er sie nicht: »Etwas Esthetik [sic] 
hab ich wieder vorgenommen. In der Anarchie dieser Wissenschaft läßt 
es sich so bequem herumbummeln.«38 Man kann darin geistreiche Non-
chalance oder auch einen erstaunlich pragmatischen Blick auf die Welt 
sehen, den man bislang kaum mit Keyserling assoziieren mochte, mit 
dem sich aber auch ein anderer Rigaer Künstler im Schwabinger Café 
Luitpold konfrontiert sieht, als Keyserling einige Straßen weiter gerade 
an »Dumala« schreibt: 

Kunst und Leben? … Wissen Sie, in dem ekelhaften Milieu, worin wir hier 
leben, überschätzt man die Kunst, daß einem übel werden kann. Lauter 
Künstler und Kunstfreunde… Und die letztern sind die noch größern Dep-
pen.39

3. 

Keyserlings Erzählansatz ist weniger der eines Poeten oder Apologeten 
im »Adelswinkel« (AH, 488) als der eines besonderen Betrachtungs-
winkels: »Ich auf meinen Betrachtungswinkel angewiesen verfolge das 
Leben der Menschen, die mich interessieren, wie man ein Buch liest und 
steht der Mensch mir nahe, so ist es ein Buch, bei dem ich des Talentes 
des Autors sicher bin«,40 schreibt er 1908 an Hermann Keyserling. Die 
Winkel-Metapher des »einsamen Poeten in seiner Angst und seinem Ekel, 

 38  Eduard von Keyserling an Hermann von Keyserling. 1907 [?], zitiert nach: ebd., 
S.  177  f. 
 39  Korfi z Holm, Thomas Kerkhoven – Roman, München 1907, S.   91. Holm (1872 –1942) 
selbst Rigaer Herkunft, von 1898 bis 1900 Chefredakteur des »Simplizissimus« sowie Lektor 
(seit 1918 Mitinhaber) des Verlages Albert Langen und einer der engeren Bekannten Key-
serlings (vgl. Anm.   82) – schildert in seinem Künstlerroman die wechselvollen Ausbruchs-
versuche eines Rigaer Kaufmannsohns in die Schwabinger Theaterszene. 
 40  Eduard von Keyserling an Hermann von Keyserling, 19. 10. 1908. Nachlaß Hermann 
von Keyserling. Depositum Hessische Landes- und Hochschulbibliothek Darmstadt.
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in seinem unbeachteten Winkel [,dem nichts] übrig [bleibe], als in den 
trockenen Scherz, in den ganz unpathetischen Spaß auszuweichen«,41 ist 
schon bei den großen Realisten gängig, zumal in ihren Briefwechseln 
und in der »subtilen Widersetzlichkeit, mit der Autoren wie Raabe, 
Fontane oder Keller den politischen wie literarischen Protagonisten der 
Reichsgründungszeit begegneten«,42 und wird (wie auch das Bild des 
Menschen als Buch) auch von Keyserling selbst in seinen Romanen 
wiederholt verwandt, von den frühen Texten – 

»Die Wissenden!« eine große Bitterkeit stieg in Lothar auf. »Ich fürchte, die 
Wissenden haben nicht verstanden, und sie müssen umlernen. Leben ist 
doch anders, als wir meinten. Vielleicht giebt es noch einen Winkel, wo man 
es lernt.« Klumpf zuckte die Achseln: »Versuch’s!«43 

 – bis hin zu seinem letzten Werk, in dem Achaz der Erzieherin Christa, 
die ihn verantwortungsbewußt zur Rede stellt, an den Kopf wirft: »Sie 
lesen in diesen Mädchenseelen wie in guten, etwas langweiligen Büchern 
und werden weise dabei, denn es macht immer weise, die Hand an ein 
Menschenschicksal zu legen« (Fei, 906).44 Man darf mutmaßen, daß dem 
unheilbar erblindenden Keyserling, der am Schreibtisch und später im 
Diktat täglich die Hand an Menschenschicksale legte, solche Figuren 
durchaus nahestanden. In seiner Schwabinger Wohnung glich der wäh-
rend seines letzten Jahrzehnts – wieder einmal – isolierte Keyserling mehr 
und mehr E. T. A. Hoffmanns Vetter an seinem Berliner Eckfenster, der 
in seinem »Räderstuhl« mit »wunderliche[m] humoristischen Scherz auf 
seine eigene Weise« noch dem »Anblick eines scheckigten, sinnverwir-
rendenden Gewühls des in bedeutungsloser Thätigkeit bewegten Vol-
kes« »ein treues Abbild des ewig wechselnden Lebens« abzugewinnen 
vermag45 – und Keyserling mag diese Nähe selbst gespürt haben.

 41  Wilhelm Raabe. Vorwort zur zweiten Auflage zu Christoph Pechlin [1890], in: ders., 
Sämtliche Werke, hg. v. Wilhelm Fehse. Bd.   II. 3. Berlin-Grunewald o. J. [1935], S.   5. 
 42 Literatur und Nation – Die Gründung des Deutschen Reiches 1871 in der deutsch-
sprachigen Literatur, hg. v. Klaus Amann, Karl Wagner. Wien u. a. 1996, S.  10 (Vorwort der 
Herausgeber).
 43  DS: Eduard von Keyserling, Die dritte Stiege – Roman [1892], Götttingen 1999, 
S.   299.
 44  Fei: Eduard von Keyserling, Feiertagskinder – Roman, erstmals in: Velhagen & Klasings 
Monatshefte (1918), zitiert nach: Romane und Erzählungen (wie Anm.  1).
 45  E. T. A. Hoffmann, Des Vetters Eckfenster [1822], in: ders., Sämtliche Werke, hg. v. 
Eduard Grisebach. Bd.  14, Leipzig o. J. [1904], S.  150, 148, 171, 150.
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In »Wellen« – vielleicht sein bestes Buch, auf jeden Fall jenes, auf 
dem seine letzte Renaissance gründete – fi ndet man nämlich einen ver-
krüppelten, »verbogene[n]« (We, 376) Geheimrat Knospelius, den man 
»mein ganzes Leben hindurch stehenlassen hat« (We, 474), und der als 
vieldeutige Referenz an E. T. A. Hoffmanns die Augen stehlenden Sand-
mann Coppelius und mit seinem »große[n], bleiche[n] Knabengesicht« 
(We, 438) auch ein wenig an den erblindeten Keyserling selbst gemahnt. 
Er ist die einzige Figur, welche einen zentralen Begriff aus Keyserlings 
eigenen Essays – Keyserlings »Lebenskommunismus«46 – verwendet und 
im Sinne des Autors expliziert (We, 389). Daß ihn wie Hoffmanns Vetter 
(und wie Keyserling selbst) ein auf andere merkwürdig wirkender Diener 
begleitet und dieser als »unheimlich ernster Wiedertäufer« (We, 411) 
bezeichnet wird, mag als weiterer Hinweis auf seine namensgebende, 
schöpferische Bedeutung gelten. Von seinem »Posten« (We, 388) aus 
»interessiert« der Geheimrat sich »sehr für die Erlebnisse der anderen, 
ich kümmere mich hier stark um die Angelegenheiten meiner Neben-
menschen« (We, 389), schleudert seinen pingeligen oder launenhaften 
Mitmenschen »Aussprüche unangenehmer Lebensweisheit« (We, 442) 
entgegen, die den Leuten sagen, »wie ich bin« (We, 434) – dies allerdings 
nicht übellaunig, hochmütig oder genialisch, sondern »schlau« (We, 457), 
ja gleichsam »wissenschaftlich […] nach allen Regeln« (We, 425) im 
»Naturgesetz […] dieses Ab und Zu der Gefühle« (We, 417). Er ist »der 
geborene Begleiter, der geborene Beschützer, sozusagen der geborene 
Vormund« (We, 474) und Analytiker: 

Sehen Sie, ich habe viel zu rechnen, das ist mein Beruf, aber in schlaflosen 
Nächten muß ich auch rechnen, Rechnungen, die nie stimmen, die keinen 
Sinn und kein Resultat haben, das ist doch menschenunwürdig. (We, 389, 
vgl. 457) 

Diese Metapher des »Rechnens« zieht sich durch Keyserlings ganzes 
Werk, ob es heißt »Wir Bauern können gut rechnen« (We, 456) oder 
Günther von Tarniff knurrt: »Soweit bei Mareile von Rechnen die Rede 
ist… Sie ist unberechenbar« (BM, 43).47 Sie umschließt ein komplettes 

 46  Eduard von Keyserling, Über den Haß, in: Der Tag Nr.   288 (1916), zitiert nach Antonie 
Alm-Lequeux, Eduard von Keyserling – Sein Werk und der Krieg – Mit unveröffentlichten 
Texten von E.[duard] v. Keyserling, Paderborn 1996, S.  133. 
 47  BM: Eduard von Keyserling, Beate und Mareile – Eine Schloßgeschichte, erstmals 
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Begriffsfeld: Es gibt bei Keyserling eine ganze »Chemie der Sinnlichkeit« 
(Du, 260),48

»Um diese Frau zu verstehen«, meinte Werner gereizt, »dürfte keine andere 
Formel genügen als Hochachtung.« (Du, 260) 

eine eigene »Glücksrechnung« (SL, 214)49 und einen »Kontrakt, den 
wir unser Leben nennen« (BH, 358),50 ja sogar eine »Buchführung« des 
Lebens: 

Warum mußte das sein? Warum immer leiden oder leiden machen? Fühlte er 
ein wenig Glück, gleich mußte das mit dem Schmerz eines anderen Wesens 
bezahlt werden. Warum? Seltsame Ökonomie, seltsame Buchführung! (Du, 
251) 

Wenn es so Korrekturbogen – nicht wahr, so nennt man das? – Korrektur-
bogen des Lebens gäbe. (Fü, 852)51 

Selbst Zerstreuungen lassen sich so beurteilen – »Ein Vergnügen hat 
eben kein Resultat« (AS, 626)52 – und Mitmenschen ohnehin: Seine 
Figuren rechnen dauernd aneinander herum. Daniela erwartet von Karl 
Erdmann »vielleicht, verständlicher zu sein« (AS, 614), Marie fühlt »sich 
gedrungen, ein Endurteil abzugeben« (Fü, 762), Egloff »muß an einem 
Mädchen herumrechnen, als gälte es einen Monatsabschluß« (AH, 
550), Fastrade erweist sich als »so schweres Exempel« (AH, 550), Billy 
erscheint als »das arme Rätsel« (BH, 359). Von dieser Welt realer Arith-
metik – »Zahlen sind Ordnung und Klarheit. Sie sind unser geistiges 
Gewissen« (SW, 656) – suchen die jungen Frauen (wie ihre Brüder und 
Verehrer im Spiel und in durchzechten Nächten) Erholung: »Diese ver-
hüllte Welt erschien Rosa unendlich weit, hier konnte sie sich hineinver-

in: Neue Deutsche Rundschau 14 (1903), zitiert nach: Romane und Erzählungen (wie 
Anm.  1).
 48  Du: Eduard von Keyserling, Dumala – Roman, erstmals in: Die Neue Rundschau 18 
(1907), zitiert nach: Romane und Erzählungen (wie Anm.  1).
 49  SL: Eduard von Keyserling, Seine Liebeserfahrung – Erzählung, erstmals in: Die Neue 
Rundschau 17 (1906), zitiert nach: Romane und Erzählungen (wie Anm.  1).
 50  BH: Eduard von Keyserling, Bunte Herzen – Erzählung, erstmals in: Die Neue Rund-
schau 19 (1908), zitiert nach: Romane und Erzählungen (wie Anm.  1).
 51  Fü: Eduard von Keyserling, Fürstinnen – Erzählung, erstmals Berlin 1917, zitiert nach: 
Romane und Erzählungen (wie Anm.  1).
 52  AS: Eduard von Keyserling, Am Südhang. Erzählung, erstmals in: Österreichische 
Rundschau 26 (1911), zitiert nach: Romane und Erzählungen (wie Anm.  1).
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lieren und verstecken« (RH, 359). »Ja, sie hätte gern auch wie einer dieser 
Bäume regungslos in der Dämmerung gestanden, eingehüllt in all dies 
kühle Weiß, und teilgenommen an diesem geheimnisvollen Schweigen 
und Träumen« (AH, 505). Doch es ist eben ein Verstecken vor der Logik 
des Geschehens, dessen Wirklichkeit man beständig ausgesetzt ist und in 
der man sich zurechtzufi nden hat. Ihr steht, zumal bei den jungen Mäd-
chen, ein »wunderbar geheimnisvolles Gefühl« (Ni, 695) gegenüber: »In 
ihr einfaches Prinzessinnenleben hatte sich ein Geheimnis, eine lustige 
Ungeheuerlichkeit, eingeschlichen« (Fü, 741), die indes von den übrigen 
Familienmitgliedern alsbald aufgedeckt werden wird und dem Leser von 
vornherein offenkundig ist. Keyserlings Welt kennt kaum einmal eine 
nicht auszulotende Tiefe, sein Stil keine Chiffren und nur wenig Sym-
bole. Keyserling arbeitet vielmehr »klar und deutlich«.53 Es geht ihm als 
Autor eben nicht um das Schöne und Gute oder Angenehme auch nicht 
um impressionistische Sinnesfülle, sondern – in einer durchaus rational 
begriffenen »Wirklichkeits- und Wahrheitskunst« – um die Realität und 
Gesamtheit modernen Lebens: 

Ich weiß nicht, ob die kommende Kunst impressionistisch oder realistisch 
sein, oder welch neue ästhetische Form sie sich schaffen wird. Allein ihrem 
Wesen nach wird sie eine Wirklichkeits- und Wahrheitskunst, sie wird eine 
Kunst sein müssen, welche die ganze Fülle des Lebens leidenschaftlich um-
schließt. […] Die weltfremden und einsamen Träume auch der auserlesensten 
Geister werden diesen Durst nach Wirklichkeit und Leben nicht stillen.54

Die gern gestellte Frage, ob Keyserling seiner Erzählwelt affi rmativ oder 
doch latent vorwurfsvoll55 gegenüberstehe, ist daher nicht ausschlag-
gebend; sein Für und Wider abwägender Erzählansatz gleicht eher dem 
Vorhaben einer seiner Figuren: »ich bin jetzt, was man so nennt – objek-
tiv – darin« (Du, 259). Wichtiger als Einzelbeurteilungen ist das Gefüge 
der erzählerischen Gesamtsituation, die als planvolle Anordnung für eine 
methodische Fragestellung begriffen werden kann:

 53  Ulrich Stülpnagel, Eduard von Keyserling und sein episches Werk, Rostock [Diss.] 1926, 
S.  19.
 54  Eduard von Keyserling, Kommende Kunst, in: Der Tag Nr.   43 (1916), zitiert nach Alm-
Lequeux: Keyserling  /  Krieg (wie Anm.   46), S.  132  f. 
 55  Angela Schulz, Ästhetische Existenz im Erzählwerk Eduards von Keyserling, Frank-
furt  a. M. u. a. 1991, S.  14. 
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War das möglich? Kann soviel Hübsches mit so Garstigem zusammen woh-
nen? (DS, 250) 

Ihrer Experimental-Hypothese »Das Leben ist doch eine gefährliche, 
drohende Sache, in die einiges Hübsche hineingestreut ist und sehr viel 
Hinwegdenken über alles Schlimme« (AS, 612) gehen die einzelnen Ge-
schichten nach – sozusagen versuchsweise und in je unterschiedlicher 
Komposition.

4. 

Dabei nehmen im Grunde alle Erzählungen Keyserlings ihren Anfang 
in der Ausgangssituation eines stabilen, zumindest »scheinbar intakten, 
ausbalancierten Ordnungszustandes«56 und gleichen in der Folge einer 
schichtweisen Exploration der tatsächlichen Zusammenhänge, die als-
bald erkannt werden. Hierbei sind »die Geschehnisse, die bei Keyserling 
den Knoten schnüren und lösen, […] äußerlich betrachtet, fast immer 
ziemlich konventionell und romanhaft«.57 Eine ironische Verfremdung 
von Motiven und Klischees der Unterhaltungsliteratur58 mag dabei eine 
Nebenabsicht Keyserlings sein, wahrscheinlicher ist es ihm ganz bewußt 
um gewohnheitsmäßige Handlungen und Handlungsweisen zu tun, da 
erst Sitte und Komment jenen objektiven Bezugsrahmen eröffnen, inner-
halb dessen der Einzelfall zu beurteilen ist. Keyserling pfl egt überhaupt 
einen ausgesprochen situativen Erzählansatz, der klare Arrangements 
schafft: 

Es war Hühnerjagd angesagt. (BM, 45)

Felix wollte zur Stadt. (Ha, 132)59

 56  Irmelin Schwalb, Eduard von Keyserling – Konstanten und Varianten in seinem erzäh-
lerischen Werk ab 1903, Frankfurt  a. M. u. a. 1993, S.   88. 
 57  Lion Feuchtwanger, Eduard von Keyserling – Zum sechzigsten Geburtstag, in: Die 
Schaubühne 11 (1915) S.   438.
 58  So Hannelore Gutmann, Die erzählte Welt Eduard von Keyserlings – Untersuchung 
zum ironischen Erzählverfahren, Frankfurt  a. M. u. a. 1995, S.  185.
 59  Ha: Eduard von Keyserling, Harmonie – Erzählung, erstmals in: Die Neue Rundschau 
16 (1905), zitiert nach: Romane und Erzählungen (wie Anm.  1).
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Am Vormittage saß Werner an seinem Schreibtisch, und vor ihm stand Kathe, 
die Knechtstocher, und weinte bitterlich. (Du, 291)
Der nächste Tag war hell und heiß. (Ni, 696)
Für den 20. August pfl egte jedes Jahr eine Einladung aus Schlochtin zu 
kommen. (Fü, 751)

Ausgangspunkt von Handlungsfolgen sind oftmals Besuche, Aus-
fahrten oder andere äußere Anlässe, die einen Einschnitt markieren; 
das verschleifende Überspringen von Erzählabschnitten, in »Fräulein 
Rosa Herz« noch ein maßgebliches Stilmittel, fi ndet sich im späteren 
Werk nicht mehr. Die Szenen sind tatsächlich Abschnitte, Arbeitschritte 
eines erzählerischen Gesamtvorhabens. Die naheliegende Überlegung, 
Keyserlings Gesamtwerk auch in toto als eine einzige durchgehende 
Erzählung zu nehmen, unterschätzt vor der Ähnlichkeit von Themen 
und Charakteren jedoch die unterschiedlichen Ausgangspunkte und 
Konstellationen der Erzählungen, ihren Einsatz zu unterschiedlichen bio-
graphischen Einschnitten wie auch ihre jeweils eigenen metaphorischen 
Verweis systeme, denen ganze Erzählungen folgen. Vielmehr kommt 
Keyserlings gesammeltes Werk einer Abfolge verschiedener Komposi-
tionen nahe, die stufenweise eine umfassende Erkenntnis der ganzen 
Fülle des Lebens durch ausgeklügelten Perspektivenwechsel erstrebt. 

Von daher gewinnt auch jene bei Keyserling oftmals (kritisch) be-
merkte Tendenz zur Typisierung, »die von fern an Symbolismus gemah-
nen mag«,60 ein eigenes gestalterisches Gewicht. Ebenso seine Gestal-
tung von ziemlich normalen Menschen – auch Keyserlings Adlige sind 
»Durchschnittsmenschen«61 – sowie die Isolation62 seiner geographisch 
nicht fi xierten, immer abgeschiedenen Schauplätze, »als könne kein frem-
der Planet ferner liegen und unwirklicher sein als diese Außenwelt.«63 
Denn diese leicht schematischen erzählerischen »Musterwirtschaften des 
Lebens« (AS, 611) sind nicht etwa Ausdruck einer vom Alltag gelösten, 

 60  Adolf Bartels, Die Deutsche Dichtung der Gegenwart – Die Alten und die Jungen, 
Leipzig 91918, S.   404. 
 61  Eger, Keyserling  /  Dekadenz oder Nihilismus (wie Anm.  18), S.   8. Vgl. v. Ungern-Stern-
berg: Keyserling  /  Kunstwerdung eines feudalen Heimatmilieus? (wie Anm.   7).
 62  Andreas Sturies, Intimität und Öffentlichkeit – Eine Untersuchung der Erzählungen 
Eduard von Keyserlings, Frankfurt  a. M. u. a. 1990, S.   41.
 63  Knapp, Keyserling  /Ausschnittsthematik (wie Anm.   29), S.   28. 
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sorgenfreien ästhetischen Existenz. Sie entspringen vielmehr einem 
»Geist der absoluten Objektivität, der zugleich die Hingabe an die All-
gemeinheit, das Zurückdrängen des Subjekts bedeutet«:64 Keyserlings 
Erzählansatz sichert sich einen klaren Zugriff auf seine jeweilige Frage-
stellung durch ihre Isolierung aus der Fülle des Lebens in einem auf sich 
zentrierten, von innen her ausgebreiteten Raum,65 der »wie ein kleiner 
magischer Ring«66 um Handlung und Figuren gelegt ist. Seine Romane 
und Erzählungen explizieren eine je andere, ergebnisoffene Untersu-
chung einer im Rahmen der geschilderten Episode auch zeitlich genau 
defi nierbaren Veränderung:

Was wissen wir denn, was in unseren Seelen ist. Etwas Fremdes kommt, 
herrscht. Wir können nur zusehen. (Du, 261) 

Die Wirklichkeit zerfällt bei Keyserling dabei nicht in »Myriaden sich 
kreuzender Schwingungen«,67 wie dies für manch anderen Klassiker der 
Jahrhundertwende typisch ist. Vielmehr wird sie situativ aufbereitet und 
ihre Erfahrung in Sentenzen zusammengefaßt, die aphorismenähnlich 
eingefl ochten sind in die erzählte Konversation seiner Figuren, welche zu-
gleich einem Diskurs über das Gesehene und Geschehene nahekommt. 
Die sich wie unbeteiligt zurückhaltende, kaum auftauchende Erzähl-
instanz stellt sie zwar als bloße Meinung hin, die immer auch situations-
geschuldet ist und auch in anderen Zusammenhängen zu hinterfragen 
wäre. Doch auch wenn uns die Personen nicht immer sympathisch sein 
mögen, ihre Kommentare sind oftmals passend oder benennen zumin-
dest einen beachtenswerten Gesichtspunkt. Ihre Konversation ist eben 
nicht »einförmig wie Tropfenfall in einer Höhle«,68 sondern öffnet eine 
Tiefendimension ständiger Kommentierung und Sinnsuche –

 64  Zu Keyserlings Beziehung zum Naturalismus vgl. unten. Heinrich Hart, Die realistische 
Bewegung – Ihr Ursprung, ihr Wesen, ihr Ziel [1889], in: Naturalismus – Manifeste und 
Dokumente zur deutschen Literatur 1880 –1900, hg. v. Manfred Brauneck, Christine Müller. 
Stuttgart 1987, S.  123. 
 65  Zur literarischen Raumaufspannung vgl. v. Ungern-Sternberg, Erzählregionen (wie 
Anm.  13), S.   545 –716.
 66  Knapp, Keyserling  /Ausschnittsthematik (wie Anm.   29), S.  19. 
 67  Hugo von Hofmannsthal, Der Dichter und diese Zeit – Ein Vortrag [1907], in: P II 
(1951), S.   230.
 68  Th. Mann, Eduard Keyserling (wie Anm.   5), S.   416.



 Eduard von Keyserlings Erzählungen 271

Die Hauptsache ist, für jede Lebenslage eine Formel zu fi nden, das andere 
fi ndet sich dann schon. (We, 419) 

 – die sich in solchen Formeln und Sentenzen als ›Lebensweisheit‹ bündelt. 
Sie sind, zumal wenn einprägsam herausgestellt, der jeweiligen Erzählung 
genau angepaßt, bisweilen plakativ, öfter jedoch von einer Reihe subtiler 
Hinweise begleitet – also nicht einfach »beruhigende Formeln«,69 sondern 
ein guter Querschnitt durch die jeweilige Geschichte von manchmal 
entlarvender Offenheit und teils guter Selbsterkenntnis (z. B. Fü, 775). 
Bei Eduard von Keyserling ist insofern wenig zu de couvrie ren, was 
ihm nicht bereits selbst bewußt wäre. Es ist schlicht falsch festzuhalten, 
daß »die Orientierungslosigkeit der in ihren subjektiven Perspektiven 
befangenen Romangestalten […] sich auf den Leser [übertrage], dem 
das gesuchte Sinnkontinuum der erzählten Welt vorenthalten wird«,70 
wie bereits eine winzige Auswahl solcher Maximen nur zum gängigsten 
Klischee der Forschung, der »Transformation der lebendigen Frauenfi gur 
zu einem nicht-lebenden Kunstwerk«,71 zeigt: 

Ich sage, Betty, was erziehen wir da für Wesen? Die können ja nicht leben. 
[…] das sind kleine berauschte Gespenster, die vor Verlangen zittern draußen 
umzugehen und wenn sie hinauskommen nicht atmen können. Das ist’s, was 
wir erziehen, Betty. (BH, 361)

Nein, unsere Bräute sollen nicht Überraschungen sein, sondern hübsche 
Notwendigkeiten. (We, 407)

Eine unverheiratete Prinzessin ist nirgend am Platz. Unverheiratete Prinzes-
sinnen kommen mir vor wie diese Perlenarbeiten, die Gouvernanten zum 
Geburtstage schenken, Lampenuntersätze oder Federwische, man wußte nie, 
wo man diese Dinge lassen sollte. (Fü, 727)

Damit wären die in der jeweiligen Geschichte erzählerisch entfalteten 
Probleme klar benannt. »Leben erfaßt hier Leben«,72 möchte man mit 
Dilthey sagen, doch nicht ohne Ironie: Denn nicht »mit den Augen des 
großen Dichters gewahren wir Wert und Zusammenhang der mensch-

 69  Schulz, Keyserling  /Ästhetische Existenz (wie Anm.   55), S.   51. 
 70  Gutmann, Keyserling/erzählte Welt (wie Anm.   58), S.  195. 
 71  Schwalb, Keyserling  /  Konstanten und Varianten (wie Anm.   56), S.  144. 
 72  Wilhelm Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, 
in: ders., Gesammelte Schriften, Bd.   7, Leipzig  –  Berlin 1927, S.  136.



272 Armin v. Ungern-Sternberg

lichen Dinge«,73 sondern durch die Lebensweisheit ältlicher Tanten und 
junger Leutnants. Was bei seinen Figuren (etwa im letzten Beispiel) als 
deren Bonmot indes noch witzig klingt, ändert als zu verallgemeinernde 
Erzählaussage seinen Tonfall, bei dessen bissigem Humor mit leicht 
melancholischer Note man schon Tucholsky heraushören möchte, der 
den »feinen und großen Dichter Eduard von Keyserling«74 aufrichtig 
bewunderte. Der witzige Keyserling ist uns nicht vertraut und es mag 
sein, daß er, der »sich keineswegs vom vergnügten Schwabinger Künstler-
leben zurückhielt«75 im Leben sogar noch »viel boshafter, viel gescheiter, 
auch witziger [war] als man aus seinen pastellierten Büchern schließen 
könnte«.76 Doch nicht nur in eleganten Aperçus seiner Figuren steckt 
mancher gute und intelligente Witz, sondern auch in einigen seiner 
Essays, wenngleich dann versteckter, da der lange Monolog Keyserling 
an keiner Stelle liegt: 

Die Psychologie hat unsere Seele und unser Ich wegerklärt […doch] das Ich 
spürt sehr deutlich, ob es gut und bequem wohnt oder ob es schlecht und 
unbehaglich untergebracht ist.77 

Und wenn Keyserling trocken konstatiert »Der Deutsche kann im all-
gemeinen recht viel Häßlichkeit in seiner Umgebung ertragen«,78 hört 
man schon einen anderen Schriftsteller (mit gleichfalls baltischem Hin-
tergrund): »Dich will ich loben Häßliches, / Du hast so was Verläßliches. 
[…] Das Schöne gibt uns Grund zur Trauer / Das Häßliche erfreut durch 
Dauer.«79 

 73  Wilhelm Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung – Lessing, Goethe, Novalis, Hölderlin 
[1905], Göttingen 161985, S.  139.
 74  Kurt Tucholsky, Der Darmstädter Armleuchter [1928], in: ders., Gesammelte Werke. 
Bd.   2. 1925 –1928, hg. v. Mary Gerold-Tucholsky u. Fritz J. Raddatz, Reinbek b. Hamburg 
1960, S.  1146. 
 75  v. Taube, Baltischer Adel  /  Buch der Keyserlinge (wie Anm.   9), S.   61.
 76  Franz Blei, Erzählung eines Lebens, Leipzig 1930, S.   362.
 77  Eduard von Keyserling, Zur Psychologie des Komforts, in: Die Neue Rundschau 16 
(1905), zitiert nach ders., Ausgewählte Werke, hg. v. Rainer Gruenter. Frankfurt  a. M. 1973, 
S.   553. 
 78  Eduard von Keyserling, Psychologie des Komforts (wie Anm.   77), S.   560. 
 79  Robert Gernhardt, Nachdem er durch Metzingen gegangen war [1987], in: ders., Ge-
dichte 1954 –1994, Zürich 1996, S.   283.
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Es sind nicht nur Stimmung und Ironie, die Keyserlings »Werk vor 
dem Abgleiten ins Schwüle, Sentimentale oder gar Geschmacklose« be-
wahren.80 Wir fi nden in ihm nicht minder die ausgelassene Gedanken-
schärfe des Kabaretts, der die erzählerischen Tableaus unter der Hand 
zu Sketchen geraten, in denen der Witz vor allem im Dialog funkelt 
und die es erlaubt, das »Problem der trivialen oder gar kitschigen Passa-
gen in den Werken Keyserlings«81 auch als belustigte Darstellung eines 
überlegenen »Ironikers« und »Skeptikers«82 zu nehmen. Daß Keyserling 
für die »Elf Scharfrichter« »echtes und bestes Kabarett«83 schrieb, wirkt 
im gängigen Keyserling-Bild geradezu als merkwürdiger Zufall. Dabei 
haben alle Erzählungen Keyserlings eine gemeinsame komische Note: 
Denn obgleich ihre erkenntnisreichen Formeln weniger am Ende als ge-
gen Mitte der Handlung stehen – ergibt sich aus ihnen nichts mehr. Die 
Menschen sind allesamt, »Gott das Gerede [.,.] die Tertianer der Weltge-
schichte«,84 und die eigentliche Frage lautet – im fi ktiven Familiendrama 
wie in der Revolution von 1905 – halb erstaunt und halb sarkastisch: 
»Sehen geschichtliche Ereignisse aus der Nähe immer so grotesk aus?«85 

»So sieht also Weltgeschichte aus der Nähe aus; man sieht nichts«,86 wird 
es wenig später bei Robert Musil heißen. Keyserlings Textwelt kennt 
zwar noch keine »Parallelaktionen«, doch können wir die »altadelige[n] 
Rezept[e]« (BM, 34) einer abgeklärten Wiederholung des Bewährten, 
eines Lebens, das selbst noch seine Konfl ikte in einer letztlich banalen 
Generationenabfolge immer aufs Neue wiederholt,87 auch als satirische 

 80  So Baumann, Keyserling  /  Erzählungen (wie Anm.  19), S.   86  f. 
 81  Knapp, Keyserling  /Ausschnittsthematik (wie Anm.   29), S.  162. 
 82 Korfi z Holm, Eduard von Keyserling, in: ders., Farbiger Abglanz, München 1947, 
S.  149  f.
 83  Peter Sprengel, Fin de Siècle, selbstironisch – Zur Wiederentdeckung von Keyserlings 
verschollenem Einakter »Die schwarze Flasche«, in: Eduard von Keyserling: Die schwarze 
Flasche – Drama in einem Aufzug [1902], Berlin 1990, S.   30. 
 84  Eduard von Keyserling an Hermann von Keyserling, 1906 [?], zitiert nach: Radecke, 
Keyserling  /  Briefe (wie Anm.   20), S.  177. 
 85  Eduard von Keyserling an Hermann von Keyserling, 24. 01. 06 [?], zitiert nach: ebd., 
S.  174. 
 86 Robert Musil, Das hilfl ose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste [1922], 
in: ders., Gesammelte Werke in neun Bänden, hg. v. Adolf Frisé. Bd.   8: Essays und Reden. 
Reinbek b. Hamburg 1978, S.  1076. 
 87  Vgl. v. Ungern-Sternberg, Keyserling  /  Kunstwerdung eines feudalen Heimatmilieus? 
(wie Anm.   7), 
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Glosse auf Schopenhauers tiefschürfendes Diktum lesen, »daß es näm-
lich für uns keinen wirksamern Trost giebt, als die volle Gewißheit 
der unabänderlichen Notwendigkeit«88 oder auf Nietzsches kolossale 
Worte einer »Ewigen Wiederkehr«: Der große Pessimist ist bereits in 
Keyserlings Debütroman bis zum Ladenschwengel Toddel (RH, 232) 
heruntergekommen, während Keyserling den anderen Säulenheiligen 
der modernen Kunst in seinen Briefen gerne dadurch ironisiert, daß er 
ihn auf alltäglichste Verrichtungen bezieht:

Für die Mittagstille in Nietsches [sic] Sinn ist es bei Dir wol [sic] noch zu 
früh somit die große Frühstückspause, wie man in der Landwirtschaft sagt, 
Brotzeit.89 

Keyserling setzt in seinem Werk so manchen ironischen Kontrapunkt zur 
großspurigen literarischen Mode seiner Zeit, daß das »Ewigkeitsschick-
sal der Menschen immer ein größeres Thema als das zerebral bewußte 
Schicksal einer Epoche«90 sei. Seine auf das Einfache, ja geradezu Ober-
fl ächliche konzentrierte, bewußt durchschnittliche Erzählanordnung ist 
einer davon.

5. 

In Keyserlings künstlerischer Welt ist es dabei noch nicht so, daß sich »im 
Abstrakten […] heute das Wesentlichere [ereignet], und das Belanglosere 
im Wirklichen.«91 Sein Erzählansatz spürt eher den Details hinterher; er 
zielt weniger auf Erkenntnis (die in seinen Geschichten ja zu nichts führt) 
als auf eine transparente Wiedergabe eines Geschehens, das scheinbar 
unaufhaltsam seinen Gang geht – allem besseren Wissen zum Trotz. 
»Das ist es, was die Kunst von der Wissenschaft unterscheidet, daß sie 

 88  Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung [1819/1844], in: ders., Werke 
in fünf Bänden. hg. v. Ludger Lütkehaus. Bd.  1. Zürich 1988, S.   400. 
 89  Eduard von Keyserling an Hermann von Keyserling, 19. 10. 1908, zitiert nach: Radecke, 
Keyserling  /  Briefe (wie Anm.   20), S.  180. Die Schreibfehler und die schiefe Grammatik sind 
wohl durch die Erblindung Keyserlings zu erklären. 
 90  Gerhart Hauptmann, Kunst und Wissenschaft [1912], in: ders., Sämtliche Werke, hg. 
von Hans-Egon Hass. Bd.   6, Berlin 1963, S.   698. 
 91  Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften [1930  ff.], in: ders., Gesammelte Werke 
(wie Anm.   86) S.   69. 
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nicht nur erkennt, sondern daß sie auch gestaltet, wie die Natur selber«92 

in einer »Synthese von Idee und Erscheinung in der Form«,93 die das 
Kunstwerk Keyserlings Neffen Hermann zufolge bildet, der hier nur eine 
seinerzeit gängige Vorstellung notiert. Auf für Eduard Keyserling, der in 
seinen Essays ohne zu zögern die Vokabel »Dichter« gebraucht, ist das 
Kunstwerk – wie die Liebe, jene »treibende Kraft des gesellschaftlichen 
Lebens«94 – etwas Unbedingtes von einem absoluten Mehrwert: 

Das Kunstwerk verlangt, daß der Beschauer seinem Leben entsage, um ganz 
das Leben des Kunstwerkes in sich aufzunehmen.95 

Der »Adelswinkel« (AH, 488) seiner Erzählungen zeichnet insofern nicht 
einfach nur den Kreislauf und Leerlauf im Dasein einer Kaste, sondern 
viel mehr: ein umfassendes Bild des Lebens und erhebt – obwohl oder 
gerade weil »die ›weite Welt‹ […] aus den adligen Enklaven herausge-
drängt«96 ist – den Anspruch exemplarischer Totalität. Keyserlings Erzähl-
ansatz »isoliert seinen Gegenstand aus dem realen Lebenszusammen-
hang und gibt ihm Totalität in sich selber [, so] daß der Zusammenhang 
des Leben selbst und sein Sinn aus ihm herausleuchtet«.97 Keyserlings 
Romane und Erzählungen sind weit mehr als feinsinnig gearbeitete 
Gesellschaftsbilder: Sie stellen sich auf eine Augenhöhe mit der Litera-
turtheorie ihrer Zeit.

In der auch ihm eigenen »Vertiefung des psychologischen Verfahrens 
und alles beachtende[n] Genauigkeit in der Schilderung«98 und seinem 
zurückhaltenden, an einen objektivierenden Augenzeugen gemahnenden 
Schreibstil steht Keyserling dabei dem Naturalismus nahe, von dem ihn 
abzurücken man sich angewöhnt hat. »Dichtung ist Subjekt und Objekt, 
und der größte Dichter muß beides vereinigen«,99 heißt es bei den Gebrü-

 92  Heinrich Hart, Die realistische Bewegung (wie Anm.   64), S.  121.
 93  Graf Hermann Keyserling, Das Gefüge der Welt – Versuch einer kritischen Philosophie 
[1905], Darmstadt 31922, S.   310. 
 94  Vgl. Eduard von Keyserling, Über die Liebe, in: Die Neue Rundschau 18 (1907) 
S.  135.
 95  Eduard von Keyserling, Psychologie des Komforts (wie Anm.   77), S.   558. 
 96  Sturies, Keyserling  /  Intimität und Öffentlichkeit (wie Anm.   62), S.   22.
 97  Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung (wie Anm.   73), S.  139.
 98  H. Hart, Die realistische Bewegung (wie Anm.   64), S.  125. 
 99  Julius Hart, Phantasie und Wirklichkeit – Eine Betrachtung auf Grund des Voß’schen 
Romans ›Daniel der Konvertit‹ [1889], in: Naturalismus (wie Anm.   64), S.  131. 
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dern Hart und bei Keyserling: »Der Künstler objektiviert in seiner Kunst 
seine Subjektivität.«100 Sofern man den Naturalismus begreift als eine 
»Grenzposition, die zwar fast alle bedeutenden Schriftsteller vor 1900 
irgendwann einmal eingenommen oder gestreift haben, die jedoch keine 
eigentliche ›Epoche‹ gebildet hat«,101 nimmt Keyserlings Erzählansatz von 
hier dauerhaft seinen Ausgangspunkt – und zwar als eine »Besinnung 
des Idealismus auf die verlorenen Mittel«,102 die sich nicht unberechtigt 
in einer späten Nachfolge der deutschen Klassik wähnen durfte: »Die 
Wirklichkeit gestalten, heißt aber nicht sie nachzuahmen; die Poesie 
thut mehr, sie erhebt die Wirklichkeit zur Wahrheit.«103 Diese literarische 
Tradition wird in Keyserlings kurz vor der Weimarer Republik erschie-
nenen Büchern noch einmal erzählerisch faßbar und von ihm selbst so 
formuliert: »Kunst gibt Lebenswerte, gibt ein Mehr von Leben, dessen 
Wirkung stärker und tiefer ist, als ein Erlebnis der Wirklichkeit.«104

In seinem »aristokratische[n] Naturalismus« (wie man nicht einmal un-
passend, wenn auch mehr mit Blick auf seine Stoffe formuliert hat)105 ist 
Keyserling kein Avantgardist. Er schreibt ›sociale Romane‹, naturalisti-
sche Dramen als die Flut solcher Bücher und der sie begleitenden Debat-
ten längst verebbt ist. Er gehört nicht zu den »Zufrühgekommene[n]«,106 
sondern vielmehr – wie vor ihm z. B. Eichendorff, Stifter, Mörike oder 
auch Grillparzer – zu jenen Spätgeborenen, deren mit dem nötigen Ab-
stand geschriebenes Werk eine Epoche abrundet: nicht als epigonaler 
Ausklang, sondern als ihr undogmatischer Übergang in eine längst 
begonnene andere Phase der Literaturgeschichte, welche sich gegen 
frühere Einseitigkeiten wendet. Die Vorstellung, daß Literatur »das 

 100  Eduard von Keyserling, Kommende Kunst (wie Anm.   54), S.  131. 
 101  Dieter Borchmeyer, Der Naturalismus und seine Ausläufer, in: Geschichte der deut-
schen Literatur vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, hg. v. Viktor Zmegac. Bd.   2. 1. 
Königstein i. Ts. 1980, S.  158. 
 102  Hermann Bahr, Die Überwindung des Naturalismus, Dresden-Leipzig 1891, S.  156. 
 103  H. Hart, Die realistische Bewegung (wie Anm.   64), S.  121. 
 104  Eduard von Keyserling, Die kulturellen Werte des Theaters, in: Nord und Süd 32 
(1908) S.   446  f.
 105  Bartels, Deutsche Dichtung der Gegenwart (wie Anm.   60), S.   364. In nachgeschobe-
nen Ergänzungen späterer Auflagen wird Keyserling jedoch unter »Moderne Verfallstalente« 
subsumiert, vgl. S.   426.
 106  Rainer Maria Rilke. Über Kunst [1898/99], zitiert nach: Theorie des literarischen 
Jugendstils, hg. v. Jürg Mathes. Stuttgart 1984, S.   84.
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restlose Ergebnis gewisser Factoren, einer äußern Veranlassung und 
einer innern Disposition«107 bieten könnte, übersah nämlich u. a. jenes 
Irrationale und auch Komische im Leben, das Keyserlings Erzählungen 
eben auch gestalten: 

Es wäre ja überhaupt schlimm, wenn wir nicht hin und wieder bereit wären 
unlogisch zu sein. (BH, 311) […] mit dem Denken kommen wir da wohl 
nicht heran. (Du, 237) 

Mit dieser Haltung einer entspannten Eleganz auf der Höhe seiner Zeit 
und einer »Heiterkeit […], die nur aus Überlegenheit und Größe kom-
men konnte«,108 paßte Keyserling in das Programm des Fischer-Verlages, 
der seinen Aufstieg im Abstieg des dogmatischen Naturalismus nahm 
und in dessen Katalog Keyserling bislang eher wie eine Randfi gur er-
scheinen mußte. Doch seine »Psychologie des Komforts« ist in manchen 
Zügen eben auch ein Pastiche auf Zola (dessen Übersetzungen gleichfalls 
bei Fischer erschienen) und zugleich die lässigere, humorvolle und letzt-
lich konsequente Fortschreibung von dessen Absicht einer »Bestimmung 
der Umstände, die zur Manifestation dieser Erscheinung notwendig 
sind«.109 Keyserling ist es als Autor – was man gerne überliest – um die 
Psychologie des Komforts zu tun, nicht um das Komfortable. Für Keyser-
ling ist unsere Umgebung unser Umgang miteinander – nicht ein uns 
prägendes Milieu. 

6. 

Der im Fortgang von Keyserlings Œuvre zu beobachtende Rückgang 
von individuellem Milieu und erzählerischer Anschaulichkeit bedeutet 
jedoch weder eine vermeintliche Ichauflösung in »eine vorübergehende 
Verbindung von wechselnden Elementen«,110 noch einen Rückzug in 
ästhetische Provinzen, in denen man sich »bemüht, nicht zu sich selber 

 107  Wilhelm Bölsche, Die naturwissenschaftlichen Grundlagen der Poesie – Prolegomena 
einer realistischen Aesthetik, Leipzig 1887, S.   34  f.
 108  Thoma, Erinnerungen (wie Anm.   35), S.  136. 
 109  Emile Zola, Der Experimentalroman – Eine Studie [dt. 1904], in: Naturalismus (wie 
Anm.   64), S.   88. 
 110  Ernst Mach, Analyse der Empfi ndungen und das Verhältnis des Physischen zum 
Psychischen [1886], Jena 61911, S.   290  f. 
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zu kommen«,111 wie man sie dem ›Impressionisten‹ oder ›Aristokraten‹ 
Keyserling unter stellen mag.112 Es ist vielmehr eine Bewegung vom ›so-
cialen Roman‹ hin zum Sozialen schlechthin: dem Menschen an sich. 
Daß Keyserling seine Stoffe zunehmend »entmaterialisiert«,113 wurde be-
zeichnenderweise schon von jenen Zeitgenossen bemerkt, die Keyserling 
darin vielleicht nicht an der Spitze ihrer neuen expressionistischen Bewe-
gung, aber  einen zu ihren eigenen Absichten durchaus parallelen Ansatz 
verfolgen sahen, sein »Handwerkszeug so meisterlich beherrschend, daß 
er es fast nicht mehr gebrauchte«: 

Zeitfragen waren nur Stoff und Vorwurf, der so unwesentlich ihm war wie 
irgendeinem. Zum Schluß sah er nur noch Menschen.114 

In seinem zurückgenommenen Erzählansatz, dessen Aufmerksamkeit 
sich zunehmend auf den Dialog konzentrierte, gilt in der Tat auch für 
Keyserling wie für den expressionistischen Künstler: »Er sieht nicht, er 
schaut. Er schildert nicht, er erlebt. Er gibt nicht wieder, er gestaltet. Er 
nimmt nicht, er sucht. […] Die Tatsachen haben Bedeutung nur so weit, 
als, durch sie hindurchgreifend, die Hand des Künstlers nach dem faßt, 
was hinter ihnen steht.«115 Auch Keyserlings Werk bezeichnet insofern 
eine Gegen bewegung zu einer Literatur, in der »man […] nicht mehr 
den Menschen an und für sich […], sondern […] in ihm den Vertreter 
seines Berufes, den Träger seiner Rolle, seiner Kleidung« erblickt.116 Alles 
Akzidentielle drängt Keyserling zunehmend in einen Hintergrund, den 
man assoziieren mag, der jedoch selbst erzählerisch nicht wirksam wird. 
Vielmehr ironisiert Keyserling die »englischen Erzähler [… die] in ihren 
Büchern immer wieder viele Seiten der Beschreibung des englischen 
Tages [widmen, ] von dem Morgenbade und den Schinkenschnitten 
des ersten Frühstücks an, bis zu dem Diener, der abends die Kerzen 

 111  Schulz, Keyserling  /Ästhetische Existenz (wie Anm.   35), S.   52.
 112  Vgl. v. Ungern-Sternberg, Keyserling  /  Kunstwerdung eines feudalen Heimatmilieus? 
(wie Anm.   7). 
 113  Feuchtwanger, Eduard von Keyserling (wie Anm.   57), S.   438. 
 114  Edschmid, Graf Keyserling (wie Anm.   31), S.   39, 40.
 115 Kasimir Edschmid, Über den dichterischen Expressionismus [1918], in: Theorie des 
Expressionismus, hg. von Otto F. Best. Stuttgart 1982, S.   57.
 116  Max Kretzer, Objektivität und Subjektivität in der Dichtung [1889], in: Naturalismus 
(wie Anm.   64), S.  114. 
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hereinbringt, mit denen die Hausgenossen ihre Zimmer aufsuchen.«117 
Keyserlings Milieu beschreibt keine bestimmte soziale Schicht (dafür 
bleibt seine erzählte Welt zu fragmentarisch), sein Milieu ist die Gesell-
schaft an sich: das Gesellschaftliche. Dementsprechend unfaßlicher und 
abstrakter wird Keyserlings Darstellung – indem er sich zunehmend auf 
das scheinbar Belanglose konzentriert (weshalb man ihn als Erzähler 
mitunter etwas leicht nimmt): Dialoge und Gesten, Mimik, Provokatio-
nen, Ausreden überlagern gestalterisch die faktische (nacherzählbare) 
Geschehnisabfolge, ja bilden sogar die eigentliche Handlung.

Es ist dabei weniger »die Relativierung der äußeren fi ktionalen Welt 
zugunsten der Darstellung des Innenlebens des Protagonisten«,118 auch 
nicht so sehr die »psychologische Sensibilität des Autors und seine Fähig-
keit, Strukturen des Unbewußten in poetische Bilder zu verwandeln«,119 
zu beobachten. Das psychologische Können Keyserlings wird nicht an 
bezeichnenden Gesten oder differenzierten Empfi ndungen sichtbar, in 
feinsinniger Innenschau oder überraschendem Erleben. Es ist alles ganz 
durchschnittlich, vieles unerheblich, was passiert – nicht aber, wie es pas-
siert: Keyserling läßt seine Erzählungen überhaupt erst zwischen den Men-
schen und in ihren gegenseitigen Reaktionen entstehen, so daß kaum 
mehr festzustellen ist, von woher Beobachtungen, Ironie, Wertungen 
im einzelnen ihren Ausgang nehmen. Was wir lesen, sind gegenseitige 
Wahrnehmungen von Aktion und Reaktion; die erzählerische Instanz 
öffnet sich in ihren planvollen Arrangements zu einem selbstregulieren-
den Aktionsraum von Verhaltensmustern. Die Konvention – das ›Auge 
der Gesellschaft‹ – entspricht dem Blick des Erzählers. Ob für ihre Um-
welt Nicky das »Schulbeispiel einer glücklichen Ehe« (Ni, 694) verkör-
pert, oder »es […] allgemein bemerkt [wurde], daß seine Frau während 
der Predigt weinte« (We, 410) oder man aufsieht »da fährt der Baron 
Rast wieder nach Dumala« (Du, 255) – wichtige Einzeltatsachen der 
Handlung werden eher beobachtet oder es wird »auf den benachbarten 
Gütern eifrig darüber gefl üstert« (AH, 490), denn einfach hingeschrie-
ben. Insofern schreibt Keyserling Gesellschaftsromane im übertragenen 

 117  Eduard von Keyserling, Psychologie des Komforts (wie Anm.   77), S.   562. 
 118  Gutmann, Keyserling  / erzählte Welt (wie Anm.   58), S.   86. 
 119  Knapp, Keyserling  /Ausschnittsthematik (wie Anm.   29), S.  152.
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Sinne: Romane des menschlichen Miteinanders mit all seinen Zwängen 
und Rücksichten – wie sie jedes Land und jede soziale Gruppe auf je 
andere Weise formt, die also stets nur einen relativen Sinn, aber doch 
diesen begrenzten Wert besitzen. Die Soldaten-Kerska fi ndet nichts da-
bei, daß sich die Männer auf einer Hochzeit gegenseitig vermöbeln, im 
Gegenteil: »Alles war gewesen, wie es auf einer Hochzeit sein muß« (SK, 
16).120 »Hier haben wir unsere Gesetze« (AH, 521), betont am anderen 
Ende der sozialen Skala die Baronesse Arabella und impliziert damit 
auch: Anderswo mag es anders sein – und letztlich doch genauso. 

»Die bisherige Lehre vom Milieu war für den Durchschnittsmenschen 
geschaffen«,121 könnten manche seiner ›angry young men‹ ausrufen – und 
sie repräsentieren damit zugleich jenen Zweig der zeitgenössischen ästhe-
tischen Debatte samt dem zugehörigen Lebensgefühl, den Keyserling 
(wenn auch nicht ohne Sympathie) ironisiert: »Zarathustra hielt es auf 
die Dauer auch nicht allein mit seinen Tieren aus.«122 Der Mensch ist 
für diesen »baltische[n] Grafensohn [, der] von frühster Jugend an nicht 
nur mit Plato und Aristoteles, sondern auch mit Pferden, Kühen und 
Schweinen, mit Wald und Acker, mit Knechten und Mägdchen Verkehr 
gepfl ogen« hatte,123 vor allem eins: ein . Das vor allem 
von seinen jüngeren Figuren erträumte und auch »oft so bezeichnete 
›Leben‹ schlechthin«124 gibt es nicht, und entsprechend ziellos bleiben 
ihre zwischenzeitlichen oder schließlichen Ausbrüche aus der Gegenwart. 
Der Jungdiplomat Achaz fi ndet es »gerade in seinem Berufe […] wichtig, 
einmal wieder ganz zur Natur zurückzukehren, denn Diplomatie sei 
das Gegenteil von Natur« (Fei, 893). Doch der Mensch ist nun einmal 
kein Naturwesen. Zur menschlichen Natur gehört von vornherein das 
gestaltende und verhandelnde, kollektive Miteinander. Die Konvention 
erschöpft sich daher nicht einfach im Konventionellen (zu dem sie wer-
den kann), sondern sie bildet gleichsam einen Urvertrag des Menschen, 

 120  SK: Eduard von Keyserling, Die Soldaten-Kersta – Studie, erstmals in: Neue Deutsche 
Rundschau 12 (1901), zitiert nach: Romane und Erzählungen (wie Anm.  1).
 121  Curt Grottewitz, Die Überwindung des Milieu, in: Das Magazin für Litteratur 60 
(1891) S.   455  ff.
 122  Eduard von Keyserling an Hermann von Keyserling, 13. August 1907, zitiert nach: 
Radecke, Keyserling /  Briefe (wie Anm.   20), S.  178. 
 123  Halbe, Jahrhundertwende (wie Anm.  16), S.   322.
 124  Sturies, Keyserling  /  Intimität und Öffentlichkeit (wie Anm.   62), S.  11.
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der ihn vom primitiveren Tier unterscheidet. »Jedes Tier geht durch die 
Welt und fragt beständig die Gegenstände, auf die es stößt: ›Bist du für 
mich, oder gegen mich?‹«125 Einer so einfachen Welt setzt Keyserling den 
menschlichen »Lebenskommunismus«126 gegenüber: »Ja, ja, was Leben 
betrifft, bin ich Kommunist, ich leugne das Privateigentum« (We, 389). 

Gestalten und Dinge […] stehen nicht mehr fest und in sich geschlossen ne-
beneinander. Ihr Wesen wird gebildet aus dem, was sie von ihrer Umgebung 
empfangen und an ihre Umgebung abgeben.127 

Keyserlings gelungenstes durchgängiges Symbol hierfür – eingehender 
noch als die alten Wälder rings um seine Gutshäuser – sind die »Wel-
len« des Meeres: »Es war, als ließen sich die einzelnen Wellenstimmen 
unterscheiden, wie sie einander riefen und sich in das Wort fi elen« (We, 
372); »im Meer steckt eben auch unter dem Durchsichtigen und Grünen 
etwas, das lebt und sich bewegt, und das ist eben das Meer« (We, 398). 
Das Leben ist ein Miteinander, ein Auf und Ab vieler kleiner endlicher 
Wellen, kein Ozean der Möglichkeiten mit weit offenem Horizont. »Nur 
wenn das Leben uns wie die Welle im Seebad hochhebt, dann ist es 
des Lebens wert« (Fei, 881 f ), geben sich zwar manche seiner Figuren 
überzeugt. Doch Keyserlings Romane erzählen dergleichen gleichsam 
mit doppelten Boden und feiner Ironie: Daß es sozusagen defi nitions-
gemäß auch die Zeit des »Wellentals« (We, 474) geben muß, brauchen 
sie nicht hinzuzufügen. Damit nehmen sie in gewisser Weise Walter 
Benjamins Argwohn vorweg, daß im Jugendstil »das alte Bürgertum das 
Vorgefühl der eignen Schwäche tarnt, indem es kosmisch in alle Sphä-
ren schwärmt und zukunftstrunken die ›Jugend‹ als Beschwörungswort 
mißbraucht«.128 Und vielleicht zielen sie sogar mit einer kleinen Referenz 
auf »Wahnmoching«,129 jenes »betörende[ ] Schwabing, der fröhlichen 

 125  Eduard von Keyserling, Psychologie des Komforts (wie Anm.   77), S.   554. 
 126  Eduard von Keyserling, Über den Haß (wie Anm.   46), S.  133.
 127  Eduard von Keyserling, Die Schwind-Ausstellung in München, in: Kunst und Künstler 
2 ( 1904) S.   298. Keyserling führt mithin eine seinerzeit gängige künstlerische Anschauung 
auf ihren möglichen sozialen Gehalt zurück.
 128  Walter Benjamin, Rückblick auf Stefan George [1933], in: ders., Gesammelte Schriften, 
Bd.   3. hg. v. Hella Tiedemann-Bartels. Frankfurt  a. M. 1972, S.   392 – 399. 
 129  So Franziska von Reventlows wunderbarer Name für das Schwabing der Jahrhundert-
wende. vgl. Franziska von Reventlow, Herrn Dames Aufzeichnungen oder Begebenheiten 
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Verkörperung überschäumender Jugend«,130 aus dessen Treiben sich 
der ehemals »sehr unternehmungslustig[e]131 Keyserling, der »zu einem 
Mythos der Schwabinger Boheme«132 geworden war, ab 1907, »als es mit 
der Gesundheit reißend abwärts ging«, ganz in seinen »Grafenstuhl«133 
in Max Halbes Wohnung in der Wilhelmstraße zurückzog.

7.

Eduard v. Keyserlings Werk erscheint nämlich geradezu als die erzähle-
rische Exploration von Beschränktheit und Folgen von Hermann Key-
serlings ebenso kühnem wie beschränktem Diktum »mein Ich ist mir 
Außenwelt«.134 »Ich habe einen Neffen, der steht vor sich selbst wie ein 
Kind vor einem brennenden Weihnachtsbaum«,135 soll Eduard Keyser-
ling in seiner typischen Art dazu bemerkt haben. Wenn auch nur relativ, 
sind die Umstände doch zu beachtender Anhaltspunkt, wollen wir nicht 
anderen in die Quere kommen: »Grenzen sind heilige Sachen, ein Besit-
zer muß seine Grenzen kennen« (AH, 509), da hat der alte Baron Warthe 
gar nicht so unrecht. Auch wenn wir hoffen mögen, »äußere Grenzen 
beschränken überhaupt nicht innerlich«, haben wir uns doch mit der 
»ungeheure[n] Macht des Milieus«136 zu arrangieren. Die »Zufälligkeiten 

aus einem merkwürdigen Stadtteil, München 1913. Reventlows Lektor war Korfi z Holm. 
Vgl. Anm.   39.
 130  Johannes von Günther, Ein Leben im Ostwind [1969], zitiert nach: Ludwig Holl-
weck, Deutsch-Balten in München – Ein Stück Münchner Kulturgeschichte des 19. und 
20. Jahrhunderts, München 1974, S.  13. Der in Kurland geborene Johannes von Günther 
(1886 –1973) traf 1905 in München ein und stand zeitweise in Beziehung zum weiteren 
Umkreis von Franziska von Reventlow. 
 131  Halbe, Jahrhundertwende (wie Anm.  16), S.   325. 
 132  Walter Schmitz, Der Ostseeraum – Literarische Modelle einer Kulturlanschaft vom 
18. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Zweifachkurseinheit der FernUniverisität Hagen, Fern-
Universität Hagen 2002, S.   85. 
 133  Halbe, Jahrhundertwende (wie Anm.  16), S.   324. 
 134 Graf Hermann Keyserling, Das Reisetagebuch eines Philosophen [1918], Stuttgart –
Be rlin 81932, S.  19 (Kolumnentitel).
 135  Eduard von Keyserling über Hermann Keyserling. Überliefert durch Otto Freiherr 
von Taube, Nachwort, in: Eduard von Keyserling, Schwüle Tage und andere Erzählungen, 
Zürich 1954, S.   325. 
 136  H. v. Keyserling, Reisetagebuch (wie Anm.  134), S.  140 und 33.
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von Zeit und Raum«137 sind bei Eduard von Keyserling in anderer Weise 
zufällig, als sein Neffe Hermann es sich denken mag: Sie sind letztlich be-
liebig. Daß in letzter Konsequenz der kürzeste Weg zu sich selbst schon 
einmal um die Welt herumführen mag,138 ist nicht nur das Motto des 
reisenden Neffen, sondern auch eine gängige Struktur des klassischen 
deutschen Entwicklungs- und Bildungsromans. Doch Eduard von Key-
serling kennt eine ironische Abkürzung: die Erkenntnis, daß die Welt 
in dem ihr eigenen Gegen- und Miteinander von »Dauerndem« und 
»Vorübergehendem« (z. B. BH, 323; AH, 594) sich unablässig um sich 
selbst dreht. Er ist ein vergangenheitsorientierter Autor, insofern er von 
der Zukunft – von Zufälligkeiten abgesehen – das alte Spiel erwartet. An 
neuen Ideen oder besserer Einsicht mangelt es nicht, doch wir bremsen 
uns gegenseitig, wie aufmerksame Skeptiker stets anmerkten:

Die Eingießung des Lebens in den Menschen ist gleichsam der Stoß, der sie 
in Bewegung setzt, die immer würkende Friktion reizt ihn zur Ruhe. Daher 
entsteht der Hang zum Läppischen. Obgleich dem Menschen das Denken so 
natürlich ist als dem Ochsen das Wiederkäuen, so hat er sich nunmehr ein 
Geschäfte daraus gemacht. Das Gute wird dem Menschen schwer.139

Bei allen Anstrengungen bleiben die Menschen nun einmal »die Tertia-
ner der Weltgeschichte«.140 Der geniale Satiriker Lichtenberg, den man 
bei Keyserling üblicherweise nicht assoziieren möchte, hat auch direkt 
Eingang in seine Romane gefunden:

»Lichtenberg erzählt einmal«, begann der Doktor, »von einem Traum. Er 
steht auf einem Marktplatze und sieht zwei Männern zu, die ein Spiel spielen 
mit Würfeln, glaube ich. Nachdem er eine Weile mit Interesse zugesehen 
hatte, fragte er einen der Männer: ›Was kann man bei diesem Spiele gewin-
nen?‹ ›Nichts‹, antwortete der Mann. ›Was kann man verlieren?‹ fragte er 
gleich weiter. ›Nichts‹, antwortete der Mann. Und dieses Spiel schien mir ein 
sehr wichtiges Spiel«, endet der Bericht. (AS, 643) 

Dies ist nicht einfach ein Symbol für aristokratisches Nichtstun aus dem 
»reichhaltigen Fundus einer auf Selbstgenuß abzielenden Lebensorna-

 137  Ebd., S.  17.
 138  Ebd., S.   3 (Motto).
 139  Georg Christoph Lichtenberg, Sudelbuch D 160 [c. 1773], in: ders., Schriften und 
Briefe, hg. v. Wolfgang Promies. Bd.  1. München 1968, S.   254. 
 140  Eduard von Keyserling an Hermann von Keyserling, 1906 [?], zitiert nach Radecke: 
Keyserling  /Briefe (wie Anm.   20), S.  177. 
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mentierung«,141 vielmehr eine Parabel auf das menschliche Leben. Doch 
die mögliche Sinnlosigkeit menschlichen Tuns tritt bei Keyserling selten 
offen und brutal zutage. Sie wird abgefedert durch einen teils ironischen, 
teils nachsichtigen Humor, der auch in diesem Fall gleich in die Aufga-
ben des Alltags überleitet: »Schön, nur glaube ich, daß der Professor 
Lichtenberg, als er von diesem Traum erwachte, einen Augenblick etwas 
ärgerlich, etwas geschämt darüber gewesen ist, daß er das Traumspiel 
so wichtig genommen hatte. Übrigens, Kutscher, halten Sie an« (AS, 
643  f.). Vor die barocke Eitelkeit der Welt legt sich der Anspruch des 
einzelnen Lebens – 

gleich, ob es ein König oder ein armes Mädchen ist; nur ein Menschenleben 
 – wirkliches Leben – muß es sein – »ein lebender Hund ist besser als ein toter 
Löwe«, sagt der Prediger Salomo. (RH, 9) 

 – auf sein kleines Glück, »seine guten Stunden […] und seine friedlichen 
Altersgedanken und manche kleine Lebensfreude« (AH, 509), wie sie Fa-
strade selbst einem alten Gaul zugesteht. »Das Leben ist nu mal schwer« 
(SK, 24), bemerkt Kersta, doch am Ende »kam vielleicht auch für sie 
ein bißchen gute Zeit« (SK, 28), »und mit wie geringen Mitteln baute 
das Leben oft solch ein Glück auf« (AS, 597). »Es ist ein fatales Gefühl, 
wenn es uns plötzlich klar wird, daß, was wir treiben, keinen Zweck hat. 
[…] Was ich tue, hat vielleicht keinen Zweck, aber ich bin zufrieden« (Fei, 
870), sagt Buchow in Keyserlings letztem Werk. Es ist dies wohl eher eine 
humane als eine konservative Haltung, mehr eine abgeklärte denn eine 
oberfl ächliche Erfahrung. Denn Keyserlings (letztlich auch politisch zu 
nehmender) »Lebenskommunismus« läßt selbst »Mädchenträume« (AH, 
532) einer belächelten »Mädchenphantasie« (Fü, 839) – 

In den Schlössern unseres Landadels wuchsen noch, unter feiner berechneter 
Obhut, solche Mädchen von wunderbar naiver Reinheit heran. Das Gute 
und Schöne erwarteten sie von dem Leben, wie das Selbstverständliche, und 
Günther erschien Beate als dieses Schöne und Gute. (BM, 34)

 – als nachvollziehbare Utopie gelten: als berechtigter Lebenszweck, den 
andere erfüllen sollten. 

 141  Schulz, Keyserling  /Ästhetische Existenz (wie Anm.   55), S.   47.
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Wir sitzen da in den Ministerien und Gesandtschaften, treiben hohe Politik, 
schließen Verträge und Bündnisse, eigentlich nur, damit solche friedliche [sic] 
Menschen friedlich ihr Leben betreiben können, damit die kleinen Mädchen 
ungestört zur Schule gehen, damit Frau Weidemann ihren Teppich klopfen 
kann und die Gärtnerstöchter ihre Erbsenstangen stecken. Das ist die Haupt-
sache, darauf kommt es an, wenn das nicht mehr geht, dann ist es faul mit 
einem Staat (Fei, 895  f.). 

Eine solche, beinahe sozialdemokratisch anmutende Auffassung, die 
man gerne auf Keyserlings Frühwerk beschränkt und die manch an-
derem deutschen Gesellschaftsroman abgeht und viele naturalistische 
Novellen nicht so auf den Punkt bringen, entspricht der patriarchali-
schen Weltsicht von Achaz’ gutsbesitzendem Bruder: »Es waren seine 
Geschöpfe, er hatte ihnen das Land bereitet, damit sie es gut haben; jetzt 
wogten sie lustvoll und freuten sich des Lebens« (Fei, 901). Keyserling 
zeigt eine (keineswegs krisenfreie oder ungestörte) Funktions- und Ver-
antwortungsgesellschaft, deren möglicherweise schlicht anmutendes Ziel 
darin besteht, »etwas gemütlich und glücklich zu sein« (AH, 504), – und 
zugleich, warum wir es von Generation zu Generation immer wieder neu 
verfehlen: durch unser menschliches, allzumenschliches Miteinander.

Die Forderung indessen bleibt bestehen. Auch in dieser Hinsicht hat 
Keyserling noch lange nach seinem Frühwerk soziale Romane geschrie-
ben, die auf ihre eigene, andere Weise »die Bedeutung des Lebens an 
dem Stoff der Begebenheiten zur Darstellung […] bringen.«142 Man mag 
dies persönlichen Sympathien für die Sozialdemokratie zuschreiben, wie 
sie in der »Dritten Stiege« gesucht wurden; man kann es aber auch ein-
fach im von Keyserling so gern zitierten Prediger Salomo fi nden.143 Bei 
Keyserling jedenfalls – Nietzsche hat er nun einmal gelesen – haben es 

 142  Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung (wie Anm.   73), S.   284. 
 143  Auch von hier gesehen, sollte man die gängige Interpretation einer ästhetischen Exi-
stenz im Werke Keyserlings überprüfen. »So geh hin und iß dein Brot mit Freuden, trink 
deinen Wein mit gutem Mut; denn dies dein Tun hat Gott schon längst gefallen. Laß deine 
Kleider immer weiß sein und laß deinem Haupte Salbe nicht mangeln. Genieße das Leben 
mit deinem Weibe, das du liebhast, solange du das eitle Leben hast, das dir Gott unter der 
Sonne gegeben hat; denn das ist dein Teil am Leben und bei deiner Mühe, mit der du dich 
mühst unter der Sonne. Alles, was dir vor die Hände kommt, es zu tun mit deiner Kraft, das 
tu; denn bei den Toten, zu denen du fährst, gibt es weder Tun noch Denken, weder Erkennt-
nis noch Weisheit.« (Der Prediger Salomo [Das Buch Kohelet], IX, 7–10; Luther-Überset-
zung, 1906). v. Ungern-Sternberg, Keyserling  /  Kunstwerdung eines feudalen Heimatmilieus? 
(wie Anm.   7).



286 Armin v. Ungern-Sternberg

die Menschen untereinander (und nicht jeder für sich) abzumachen. »Die 
leidenschaftliche Liebe für diese wunderliche und wundervolle Erde, für 
dieses wahngepeitschte, blutig irrende, qualvoll büßende, nur einmal zu 
lebende Leben steigt wie ein feuriger Springbrunnen aus allen diesen 
Meisterwerken seiner Spätzeit. Sie hat auch den Menschen bis zu den 
letzten Minuten seines bewußten Lebens nicht verlassen wollen.«144 

 144  Halbe, Jahrhundertwende (wie Anm.  16), S.   323. 



 Über Franz Kafkas »Ein Landarzt« 287

Axel Hecker

Das Loch der Zeit 
Über Franz Kafkas »Ein Landarzt«

Defi nitiv entzieht sich das Sein. 
Zeit ist der Name für diesen Entzug […]

Jean-François Lyotard: 
Streifzüge. Gesetz, Form, Ereignis.

Die Zeit, die sich das Dasein läßt, 
hat […] gleichsam Löcher.

Martin Heidegger: Sein und Zeit.1

Frank Kafkas Erzählung »Ein Landarzt« stellt eine besondere Heraus-
forderung für Literaturwissenschaft und Germanistik dar, da sie – mehr 
als die meisten anderen Erzählungen aus seiner Hand – durch das Her-
metische der Komposition und den surrealen Charakter der Handlung 
sich üblichen Deutungsmustern weitgehend entzieht. Im Rahmen dieses 
Jahrbuchs hat Thorsten Valk eine Deutung vorgelegt, die im »Landarzt« 
einen »Subjektzerfall« dargestellt sieht und diesen als Negation messia-
nischer Dichtertheologie interpretiert.2 Mit »Subjektzerfall« ist zweifellos 
eine wesentliche Sinnschicht dieses Textes angesprochen. Anders als 
Valk intendiert die vorliegende Studie jedoch weniger die Einordnung in 
einen bestimmten geistesgeschichtlichen Kontext (Säkularisation, Dich-
termythos), sondern versucht, den gedanklichen Gehalt dieser Erzäh-
lung herauszuarbeiten, also das, was der historischen Verallgemeinerung 
widersteht und ihre Besonderheit ausmacht – in den Worten von Roland 
Barthes: ihre »Kraft […], Fragen an die Welt zu stellen«.3

 1  Jean-François Lyotard, Streifzüge. Gesetz, Form Ereignis, hg. von Peter Engelmann, 
Wien 1989, S.   25; Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen 1979, S.   409.
 2  Thorsten Valk, »Und heilt er nicht, so tötet ihn!« – Subjektzerfall und Dichtertheologie 
in Kafkas Erzählung »Ein Landarzt«, in: HJb 11 (2003), Freiburg im Breisgau, S.   351– 373.
 3  Roland Barthes, Literatur oder Geschichte, Frankfurt  a. M. 1969. Die vorliegende 
Studie setzt eine Reihe von Interpretationen fort, die unter dem Titel »An den Rändern des 
Lesbaren« erschienen sind (Axel Hecker, An den Rändern des Lesbaren. Dekonstruktive 
Lektüren zu Franz Kafka: »Die Verwandlung«, »In der Strafkolonie« und »Das Urteil«, Wien 
1998).



288 Axel Hecker

Franz Kafkas Erzählung »Ein Landarzt«4 handelt vom Ich. »Ich« ist das 
häufi gste Wort dieses Textes.5 Dieses »Ich«, in dem erzählendes Ich 
und erzähltes Ich zusammenfallen – Konvention der Ich-Erzählung –, 
dominiert in einem mehr als formalen Sinne. Zwar werden äußere Be-
gebenheiten geschildert – eine »dringende Reise« zu einem Kranken, zu 
der der Landarzt in stürmischer Nacht aufbricht. Aber diese äußeren 
Begebenheiten und Vorgänge liegen wie eingebettet in den Strom eines 
Erlebens und Mitgerissen-Werdens, das sie wie bloße Partikel auf der 
Bildfl äche einer vorherrschenden Innenwelt erscheinen läßt.

Dazu paßt der häufi g bemerkte Traumcharakter, den das Geschehen an 
vielen Stellen zeigt: das unwahrscheinliche Auftreten eines Pferdeknechts, 
der die dringend benötigten Pferde aus einem jahrelang nicht benutz-
ten Schweinestall zieht; die von dem Zauberwort »Munter!« ausgelöste, 
nicht zu bremsende, anscheinend keine Zeit benötigende und von einem 
»zu allen Sinnen gleichmäßig dringenden Sausen« begleitete Fahrt des 
Arztes zum Patienten; die aus dem Nirgendwo – »auf den Fußspitzen, 
mit ausgestreckten Armen balancierend« – auftauchenden Dorfältesten, 
die mit dem Arzt eine an magische Praktiken erinnernde Therapie ins 
Werk setzen, gegen die er sich nicht wehren kann; schließlich die apoka-
lyptische Schlußvision einer unendlichen Fahrt durch die »Schneewüste« 
der Wirklichkeit.

Auch wenn man die merkwürdige Geschichte des Landarztes nicht 
buchstäblich als Traumgebilde liest, sondern als ein mehr oder weniger 
reales Geschehen, das eine mißglückende Heilung und eine mißglük-
kende Heimfahrt zeigt, bleibt auffällig, in welchem Maße Wirkliches 
ständig überlagert wird von Refl exionen und Assoziationen, die sich 
an eine nicht mehr erreichbare Vergangenheit oder an eine traumatisch 
antizipierte Zukunft richten, statt sich dem Hier und Jetzt der andrän-
genden Gegenwart zu stellen:

 4  »Ein Landarzt« wird zitiert nach: Franz Kafka, Kritische Ausgabe der Schriften, Tagebü-
cher und Briefe (künftig: KKA). Drucke zu Lebzeiten, hg. von Hans-Gerd Koch, Wolf Kittler 
und Gerhard Neumann, Frankfurt  a. M. 1994 (dort: S.   252 – 261). Auf Seitenangaben wird 
wegen der Kürze des Textes verzichtet. Kursive Hervorhebungen in Kafka-Zitaten A. H.
 5  Gefolgt von »die«, »und« und »der«: 89 mal »ich«, 60 mal »die«, 55 mal »und«, 53 mal 
»der«.
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[…] Jetzt erst fällt mir wieder Rosa ein; was tue ich, wie rette ich sie, wie 
ziehe ich sie unter diesem Pferdeknecht hervor, zehn Meilen von ihr entfernt, 
unbeherrschbare Pferde vor meinem Wagen? […] Noch für Rosa muß ich 
sorgen, dann mag der Junge recht haben und auch ich will sterben. Was 
tue ich hier in diesem endlosen Winter! […] man hat mich wieder einmal 
unnötig bemüht, daran bin ich gewöhnt, mit Hilfe meiner Nachtglocke mar-
tert mich der ganze Bezirk, aber daß ich diesmal auch noch Rosa hingeben 
mußte, dieses schöne Mädchen, das jahrelang, von mir kaum beachtet, in 
meinem Hause lebte – dieses Opfer ist zu groß […] ich habe mich nicht 
angeboten; verbraucht ihr mich zu heiligen Zwecken, lasse ich auch das mit 
mir geschehen; was will ich Besseres, alter Landarzt, meines Dienstmädchens 
beraubt! […]

Der Text des »Landarztes« quillt fast über von solchen Tiraden und 
Klage reden. Es ist wie wenn »Realität« – ein Junge benötigt medizini-
schen Beistand – von diesem Landarzt kaum wahrgenommen würde, 
wie wenn Wirkliches immer nur als Anlaß genommen würde, in irgend-
ein Imaginäres abzugleiten, das mitunter fast pathologisch wirkt.6

Wie ist diese Überlagerung der Außenwelt durch eine unmäßig sich 
ausweitende Innenwelt zu verstehen? Handelt es sich dabei bloß um 
einen fehlorientierten, irregeleiteten oder sonstwie symptomatischen 
psychischen Prozeß, den man nach Maßgabe eines bestimmten Wissens 
aufklären und vielleicht kurieren kann, indem man sich gewissermaßen 
zum Arzt des Arztes macht, wie dies in vielen vorliegenden Interpreta-
tionen geschieht? 7 Im folgenden soll deutlich werden, wie wenig eine 

 6  Es gibt eine Interpretation des »Landarztes«, die auf dieser These beruht: es handele 
sich um bloße Hirngespinste eines Wahnsinnigen, der das Geschehen weitgehend nur 
phantasiert (vgl. Maria Mißlbeck, Franz Kafka: Ein Landarzt. Noch ein Deutungsversuch, 
in: Der Deutschunterricht 10, 1958, S.   36 – 46). Diese Lektüre reduziert den Text auf ein 
psychiatrisches Protokoll; bemerkenswert für die extreme Darstellungsart des »Landarztes« 
ist immerhin, daß der Text so gelesen werden konnte.
 7  Vorherrschende Interpretationsrichtung ist die psychoanalytische: Der Pferdeknecht als 
Repräsentant der »unteren Triebkräfte«, der die heimlichen sexuellen Wünsche des Landarz-
tes bezüglich seines Dienstmädchens Rosa zum Ausdruck bringe – mit allem theoretischen 
Gepäck, das solchem Begehren von einer sich fortschrittlich gebärdenden Analyse gern 
aufgeladen wird: Ödipus, Kastration etc. Deutlichstes Beispiel ist die Arbeit von Hiebel (vgl. 
Hans Helmut Hiebel, Franz Kafka: Ein Landarzt, München 1984, bes. S.   21– 33); weitere 
Beispiele: Richard H. Lawson, Kafka’s »Der Landarzt«, in: Monatshefte für Deutschen 
Unterricht, Deutsche Sprache und Literatur 49, 1957, S.   265 – 271; Herman Salinger, More 
Light on Kafka’s »Landarzt«, in: Monatshefte für Deutschen Unterricht, Deutsche Sprache 
und Literatur 53, 1961, S.   97–104; Keith Leopold, Eric L. Marson, Kafka, Freud, and »Ein 
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solche rationalisierende Sichtweise geeignet ist, die auffälligen Irrwege 
des vorliegenden Textes transparent zu machen, da sie an einem Wissen 
und einer Normalität orientiert wäre, die vielmehr in Frage steht. Es geht 

Landarzt«, in: German Quarterly 37, 1964, S.  146 –160.; Kurt J. Fickert, Fatal Knowledge: 
Kafka’s »Ein Landarzt«, in: Monatshefte für Deutschen Unterricht, Deutsche Sprache und 
Literatur 66, 1974, S.   381– 386; Edward Timms, Kafka’s Expanded Metaphors: a Freudian 
Approach to »Ein Landarzt«, in: Paths and Labyrinths. Nine Papers read at the Franz Kafka 
Symposium held at the Institue of Germanic Studies on 20 and 21 October 1983, hg. von 
Joseph Peter Stern und John J. White, London 1985; Josef Vogl, Ort der Gewalt. Kafkas 
literarische Ethik, München 1990, S.  120 –131; Detlef Kremer, Ein Landarzt, in: Interpre-
tationen. Franz Kafka. Romane und Erzählungen, hg. von Michael Müller Stuttgart 1994, 
S.  197–214; Holger Rudloff, Franz Kafkas ›Arme-Seelen-Sagen‹. Anmerkungen zur Textzu-
sammenstellung Ein Landarzt. Kleine Erzählungen, in: WW 48, 1998, S.   31– 53.
  Im vorliegenden Zusammenhang interessiert die Vergewaltigung des Dienstmädchens 
unter dem Aspekt von Gewalt und Ausgeliefert-Sein. Für eine Interpretation dieser Passage 
als Ausdruck von sexuellen Wünschen und Triebkräften gibt der Text des »Landarztes« 
wenig Anhaltspunkte.
  Den psychoanalytischen Interpretationen stehen andere gegenüber, die erklärterma-
ßen weltanschaulich: humanistisch, theologisch oder politisch motiviert sind. Paul Konrad 
Kurz beschreibt die Wunde des Jungen als »Existenzwunde« und das Schicksal des Land-
arztes als »verhängte Existenz« (vgl. Paul Konrad Kurz, Verhängte Existenz. Franz Kafkas 
Erzählung »Ein Landarzt«, in: Stimmen der Zeit 177, 1966, S.   432 – 450); Ewald Rösch hebt 
die Todesproblematik hervor (Ewald Rösch, Getrübte Erkenntnis. Bemerkungen zu Franz 
Kafkas Erzählung »Ein Landarzt«, in: Dialog. Festgabe für Josef Kunz, hg. von Rainer Schön-
haar, Berlin 1973, S.   205 – 243; weitere Beispiele, mit Varianten in der weltanschaulichen 
Orientierung: Clemens Heselhaus, Kafkas Erzählformen, in: DVjs 26, 1952, S.   354 – 360; 
Wilhelm Emrich, Franz Kafka, Bonn / Frankfurt  a. M. 1970, S.  129 –137; William M. White, 
A Reexamination of Kafka’s »The Country Doctor« as Moral Allegory, in: Studies in Short 
Fiction 3, 1966, S.   345 – 347; Peter U. Beicken, Franz Kafka. Eine kritische Einführung in die 
Forschung, Frankfurt  a. M. 1974, S.   293 – 302; Gerhard Kurz, Traum-Schrecken. Kafkas lite-
rarische Existenzanalyse, Stuttgart 1980, S.  120 –127; Gregory B. Triffi tt, Kafka’s »Landarzt« 
Collection. Rhetoric and Interpretation, Frankfurt  a. M. u. a. 1985, S.  129 –138; Wiebrecht 
Ries, Franz Kafka. Eine Einführung, Zürich / München 1987, S.   66 – 76; Paul Heller, Franz 
Kafka. Wissenschaft und Wissenschaftskritik, Tübingen 1989, S.   92 –102).
  Problematisch an solchen Interpretationen ist, daß ihre Aussagen trotz Plausibilität 
in manchem Detail wie Schablonen wirken, fertige Bedeutungen, die ihrerseits nicht weiter 
erläuterungsbedürftig scheinen. Etwa wenn von »Existenznot«, »Schuld«, »Erbsünde« und 
dergleichen die Rede ist: Begriffe, deren Evidenz man glauben kann – oder auch nicht. Mit 
solchen Bedeutungen fängt aber die Arbeit der Interpretation erst an, die das Nicht-Beliebige: 
das Zwingende der Konstruktion zu ermessen hat. Diese Arbeit kann – so die Annahme der 
vorliegenden Studie – nicht anders als dekonstruktiv sein: keine »Bedeutung« als etwas letztes 
nehmen, ihre Bruchlinien nach außen kehren und deren unlogische Logik analysieren (siehe 
dazu Hecker, An den Rändern des Lesbaren [Anm.   3], bes. S.  11 f. u. S.  157–161).
  Treffende Bemerkungen zum Verhältnis von »Rationalität« und »Irrationalität« enthält 
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nicht darum, den offenkundigen Abweichungen, die das Ich des Land-
arztes zeigt, den Weg zurückzuweisen in die Bahnen einer Allgemeinheit, 
die schließlich alles erklärt und richtig stellt, sondern darum zu zeigen, 
inwiefern das Ich, das im vorliegenden Text eine so beunruhigend domi-
nante Rolle spielt, selber als eine ursprüngliche Abweichung zu betrachten 
ist: Abweichung, die »von Anfang an« besteht – ohne Möglichkeit der 
Zurückführung auf einen Ausgangspunkt, wo alle auftretenden Probleme 
unter dem Dach und Fach einer Totalität zu subsumieren wären.

Die vorliegende Studie besteht aus drei Abschnitten. Der erste Abschnitt 
»Die Durchlöcherung des Wissens« handelt vom Verhältnis von »Realität« 
und »Irrealität«; Ziel dieses Abschnitts ist zu zeigen, worin der eindring-
liche Traumcharakter der Erzählung besteht und wie er zustande kommt. 
Der zweite Abschnitt »Die Explosion des Rahmens« handelt von der 
auffälligen, auffällig entstellten Erzählstruktur des »Landarztes«; es geht 
dabei insbesondere um die Bearbeitung der Zeit. Der dritte Abschnitt 
»Die Abweichung des Ich« schließlich behandelt die zugrunde liegende 
Problematik der vorliegenden Erzählung: die Frage, ob und wie ein Ich 
zur Darstellung gebracht werden kann. Jeder Abschnitt bildet in gewissem 
Maße eine eigene Interpretation. Aber erst im dritten Abschnitt wird 
deutlich, wie die in den beiden anderen Abschnitten heraus gearbeiteten 
Motive zusammenhängen. Der Text des »Landarztes« entwickelt eine 
Dekonstruktion der Kategorien, in denen ein »Ich« Gegenstand einer Dar-
stellung: einer Erzählung werden kann.

Die Durchlöcherung des Wissens

In dem nächtlichen Zwiegespräch gegen Ende der Erzählung erklärt der 
Landarzt dem Jungen, sein Fehler sei, daß er keinen »Überblick« habe. 
Er selber sei »schon in allen Krankenstuben, weit und breit, gewesen« 

die Arbeit von Hans P. Guth (Hans P. Guth, Symbol and Contextual Restraint: Kafka’s 
Country Doctor, in: PMLA 80, 1965, S.   427– 431). Eine ausgezeichnete Beschreibung der 
auffälligen Tempuswechsel des Landarztes liefert Dorrit Cohn (Dorrit Cohn, Kafka’s Eternal 
Present. Narrative Tense in »Ein Landarzt« and Other First-Person Stories, Publications of 
the Modern Language Association (PMLA) 83, 1968, S.  144 –150).
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und, so kann man schließen, hat folglich »Überblick«. Dieser Anspruch 
kehrt auch an anderen Stellen der Erzählung wieder. Als die Dorfältesten 
sich des Landarztes bemächtigen, ihn entkleiden und zu der Wunde 
des Jungen legen mit der von einem Schulchor intonierten Behauptung, 
so würde er heilen, scheint dies den Landarzt selbst kaum weiter zu 
tangieren:

Dann bin ich entkleidet und sehe, die Finger im Barte, mit geneigtem Kopf 
die Leute ruhig an. Ich bin durchaus gefaßt und allen überlegen und bleibe 
es auch, trotzdem es mir nichts hilft […]

Trotz seiner hilfl osen Lage, die er als solche klar registriert (»trotzdem es 
mir nichts hilft«), bleibt der Landarzt »ruhig«, »durchaus gefaßt und allen 
überlegen«. Der Landarzt beschreibt seine Einstellung zu den Vorgängen 
um ihn herum, wie wenn er durch nichts angefochten werden könnte: 
Was immer geschieht, selbst wenn es sich dabei um lebensbedrohliche 
Dinge handelt – seine Ruhe, seine Überlegenheit und sein Überblick 
scheinen sich nicht davon beeinträchtigen zu lassen.8

Diese Selbstbeschreibung steht in auffälligem Gegensatz zu dem, was 
man sonst von ihm erfährt. Nach der ersten Attacke des Pferdeknechts 
gegen das Dienstmädchen sieht man den Landarzt erst unbeherrscht 
mit der Peitsche drohen, dann in plötzlicher Demut sich eines anderen 
besinnen, nämlich die wahrlich viehische Attacke wie einen bloßen 
Fauxpas behandeln, den man unter außergewöhnlichen Umständen 
wohl akzeptieren muß. Jedenfalls läßt der Landarzt nichts von der Ge-
radlinigkeit eines Menschen erkennen, der in schwierigen Lagen wohl-
überlegt zu reagieren weiß. Ähnlich seine Vergeblichkeitstiraden, die den 
Krankenbesuch ständig begleiten und ihn mehr mit sich selbst als mit 
dem Patienten beschäftigt zeigen. Einmal scheint er sich nur mühsam 
zurückhalten zu können, um auf die Familie des Patienten, der er die 
Schuld an der Preisgabe seines Dienstmädchens gibt, nicht »loszufahren«, 
und muß sich die Dinge »mit Spitzfi ndigkeiten aushilfsweise in [s]einem 
Kopf irgendwie zurechtlegen«.

 8  In den vorliegenden Interpretationen ist dieses Moment oft registriert worden: als 
»stoische«, »märtyrerhafte« Grundhaltung des Landarztes (siehe z. B. Salinger, More Light 
on Kafka’s »Landarzt« [Anm.   7], S.  101).
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Die zuletzt zitierte Stelle belegt, in welchem Maße der »Überblick«, 
den der Landarzt für sich in Anspruch nimmt, durchweg etwas Auf-
gesetztes hat, etwas »mit Spitzfi ndigkeiten aushilfsweise […] irgendwie 
[Z]urecht[ge]leg[tes]«: eine Prätention, die gegenüber einer ständig an-
drängenden Wirklichkeit nur mühsam aufrechterhalten werden kann. 
Im folgenden soll deutlich werden, wie der Anspruch des Landarztes, 
»Überblick« zu haben, die einzige für die Deutung des Geschehens 
maßgebliche Instanz zu sein, obwohl dieser Anspruch eine formale 
Implikation der Ich-Erzählung bildet, durch das tatsächliche Geschehen 
ständig durchlöchert wird, so daß die Sicht des Landarztes am Ende 
vollkommen desavouiert erscheint.

Um »Überblick« zu haben, muß man weit oben sein: eine Art Logenplatz 
innehaben, von dem aus Reales wie eine Fläche sich überschauen läßt. 
Diese Fläche muß in die Breite gehen, zu allen Seiten hin offen sein, so 
daß der Überblick keine erkennbare Grenze hat. Sofern es sich dabei 
speziell um den Überblick handelt, den ein Arzt von den Dingen haben 
kann, sollte dieser »schon in allen Krankenstuben, weit und breit, gewe-
sen« sein, so daß eine Totalsicht dieser Dinge möglich wird.

Eine solche Totalsicht scheint der Landarzt vor Augen zu haben, wenn 
er anfangs die Gründe für die »Verlegenheit«, in der er sich befi ndet, 
folgendermaßen wiedergibt:

Ich war in großer Verlegenheit: eine dringende Reise stand mir bevor; ein 
Schwerkranker wartete auf mich in einem zehn Meilen entfernten Dorfe; 
starkes Schneegestöber füllte den weiten Raum zwischen mir und ihm; einen 
Wagen hatte ich, leicht, großräderig, ganz wie er für unsere Landstraßen 
taugt; in den Pelz gepackt, die Instrumententasche in der Hand, stand ich 
reisefertig schon auf dem Hofe; aber das Pferd fehlte, das Pferd.

Diese Beschreibung liefert ein genaues Protokoll der Situation: Ein Arzt 
muß dringend zu einem Kranken; trotz widriger Umstände (»Schnee-
gestöber«) sind alle Voraussetzungen gegeben; nur »das Pferd fehlte, 
das Pferd« – die Wiederholung verleiht der Genauigkeit des Protokolls 
einen emphatischen Grundton, ohne ihr zu widersprechen. Es läßt 
sich klar benennen, was geschehen muß, damit die »dringende Reise« 
stattfi nden kann. Obendrein scheint der Landarzt den »weiten Raum« 
zwischen ihm und dem Patienten wie von oben zu betrachten: Nicht 
»es herrschte starkes Schneegestöber«, sondern »starkes Schneegestöber 
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füllte den weiten Raum zwischen mir und ihm« – als ob von einem 
Blickpunkt gesprochen würde, der den ganzen Raum umfaßt, so daß 
eine Totalansicht entsteht.

Da das Bemühen des Dienstmädchens, Ersatz für das fehlende Pferd 
zu besorgen, keinen Erfolg hat, bleibt »keine Möglichkeit«:

[…] es war aussichtslos, ich wußte es, und immer mehr vom Schnee über-
häuft, immer unbeweglicher werdend, stand ich zwecklos da. Am Tor er-
schien das Mädchen, allein, schwenkte die Laterne; natürlich, wer leiht jetzt 
sein Pferd her zu solcher Fahrt?

Die Situation erscheint vollkommen determiniert  : Niemand leiht sein 
Pferd zu »solcher Fahrt«, das ist »natürlich«, man kann es im voraus wis-
sen (»ich wußte es«), die Wirklichkeit scheint nicht die geringste Lücke 
aufzuweisen, in der eine »Möglichkeit« zu fi nden ist. Das Bild gefriert 
buchstäblich in der Starre des »immer mehr vom Schnee überhäuft[en], 
immer unbeweglicher werdend[en]« Landarztes.

Doch der Landarzt irrt. Hinter der »brüchige[n] Tür« des jahrelang 
nicht benutzten Schweinestalls, an die er zufällig in seiner Zerstreutheit 
stößt, verbirgt sich ein Loch, das eben die so dringend benötigten Pferde 
enthält, die man unwahrscheinlich dem »Türloch« entsteigen sieht: 
»mächtige flankenstarke Tiere«, die sich »nur durch die Kraft der Wen-
dungen ihres Rumpfes aus dem Türloch« schieben. »Man weiß nicht, was 
für Dinge man im eigenen Hause vorrätig hat«, sagt das Dienstmädchen 
dazu. Das Bild einer geschlossenen Wirklichkeit, bei der man genau weiß, 
was »im eigenen Hause vorrätig« ist, bei der man über alles gedanklich 
genauestens verfügt, wird plötzlich mit einer Öffnung konfrontiert, in der 
sich etwas zeigt, das man nicht weiß, das im geschlossenen Bild eines voll-
ständigen Wissens nicht »vorrätig« ist. Arzt und Dienstmädchen scheinen 
dieser Öffnung keine besondere Bedeutung beizumessen, da sie eben die 
dringend benötigten Pferde hervorbringt, und beide lachen.

Aber das Lachen vergeht, neue Öffnungen entstehen. Unvermutet 
sieht das Dienstmädchen sich einer viehischen Attacke des Pferde-
knechts ausgesetzt: »rot eingedrückt sind zwei Zahnreihen in des Mäd-
chens Wange«. Fortan scheint es keinen Schutz mehr zu geben vor neuen 
Öffnungen, die in die wohldefi nierte Abgeschlossenheit eines Hauses 
geschlagen werden:
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»Nein«, schreit Rosa und läuft im richtigen Vorgefühl der Unabwendbarkeit 
ihres Schicksals ins Haus; ich höre die Türkette klirren, die sie vorlegt; ich 
höre das Schloß einspringen; ich sehe, wie sie überdies im Flur und weiter-
jagend durch die Zimmer alle Lichter verlöscht, um sich unauffi ndbar zu 
machen.

Der Pferdeknecht wird alle Riegel öffnen. Das ist im voraus bekannt, der 
Text sagt nicht nur, daß das Dienstmädchen ein »Vorgefühl der Unab-
wendbarkeit ihres Schicksals« hat, sondern auch, daß dieses Vorgefühl 
»richtig« ist. Auch hier der beschriebene Effekt, daß die Flucht des Dienst-
mädchens nicht von einer beschränkten Beobachtungsposition gesehen 
wird – ein realistischer Beobachter würde von draußen kaum mehr als 
eine huschende Bewegung und das Verlöschen der Lichter wahrnehmen 
können –, sondern wie von einem Kameraauge, das jederzeit überall sein 
und alle Details registrieren kann (»ich sehe, wie sie überdies im Flur und 
weiterjagend […]«). Aber Gegenstand solchen Überblicks ist nicht mehr 
die plane Fläche einer determinierten Welt, sondern die unaufhaltsame 
Vermehrung der Löcher: der diabolische Pferdeknecht wird zuverlässig 
auch die letzten Hindernisse schleifen.

Beim Patienten angekommen, erklärt der Landarzt ihn nach fl üchtiger 
Untersuchung für gesund:

[…] ich […] lege […] den Kopf an die Brust des Jungen, der unter meinem 
nassen Bart erschauert. Es bestätigt sich, was ich weiß: der Junge ist gesund, 
ein wenig schlecht durchblutet, von der sorgenden Mutter mit Kaffee durch-
tränkt, aber gesund und am besten mit einem Stoß aus dem Bett zu treiben. 
Ich bin kein Weltverbesserer und lasse ihn liegen.

Der Landarzt weiß von vornherein, daß der Junge gesund ist (»Es bestä-
tigt sich, was ich weiß […]«). Das Bild eines totalen, das Reale von vorn-
herein umfassenden Wissens bleibt trotz der durch den Pferdeknecht 
geschlagenen Löcher anscheinend intakt. Der Körper des Patienten 
wird wie ein äußeres, dem sezierenden Blick des Arztes vollkommen 
transparentes Objekt beschrieben (»ein wenig schlecht durchblutet […] 
mit Kaffee durchtränkt«). Die Familie des Jungen erscheint wie dummes 
»Volk«, das die Lehre des wissenden Mediziners infolge dumpfer Vor-
urteile »nicht glauben« will:

Sie wissen nichts davon, und wenn sie es wüßten, würden sie es nicht glau-
ben. Rezepte schreiben ist leicht, aber im übrigen sich mit den Leuten ver-
ständigen, ist schwer […] Als ich aber meine Handtasche schließe und nach 
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meinem Pelz winke, die Familie beisammensteht, der Vater schnuppernd 
über dem Rumglas in seiner Hand, die Mutter, von mir wahrscheinlich 
enttäuscht – ja, was erwartet denn das Volk? – tränenvoll in die Lippen 
beißend […]

Trotz ihrer unverhohlenen Arroganz scheint die Haltung des Wissen-
schaftlers, der im Gegensatz zum rührseligen »Volk« eine genaue Kennt-
nis von den Dingen hat, das Feld vollkommen zu beherrschen.

Aber dann unterliegt die Situation erneut einer traumatischen Wen-
dung. Der mit »Als ich aber meine Handtasche schließe« beginnende 
Satz fährt fort:

[…] und die Schwester ein schwer blutiges Handtuch schwenkend, bin ich 
irgendwie bereit, unter Umständen zuzugeben, daß der Junge doch vielleicht 
krank ist […] nun fi nde ich: ja, der Junge ist krank. In seiner rechten Seite, 
in der Hüftengegend hat sich eine handtellergroße Wunde aufgetan. Rosa, 
in vielen Schattierungen, dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu den Rändern, 
zartkörnig, mit ungleichmäßig sich aufsammelndem Blut, offen wie ein 
Bergwerk obertags.

In der planen Fläche der bekannten Wirklichkeit entsteht erneut ein Loch, 
»offen wie ein Bergwerk obertags«. In auffällig geschraubten Worten 
(»irgendwie bereit, unter Umständen zuzugeben […] vielleicht krank«) 
räumt der Mediziner ein, sich eventuell geirrt zu haben. Die zitierte 
Wendung erinnert an Floskeln verknöcherter Hofdiplomatie, wo der 
Hinweis auf Tatsachen eine unverzeihliche Unschicklichkeit darstellen 
kann. Die Überlegenheit des Wissenschaftlers bricht zusammen ange-
sichts der Tatsache, daß das dumme Volk Beweisstücke von der Mas-
sivität eines »schwer blutige[n] Handtuch[s]« beibringen muß, um den 
Arzt dazu zu bewegen, den sich darbietenden enormen Sachverhalt zur 
Kenntnis zu nehmen. 

Aber den Landarzt scheint auch das kaum anzufechten. »Armer Junge, 
dir ist nicht zu helfen. Ich habe deine große Wunde aufgefunden […]«, 
erklärt er anschließend, den wirklichen Verlauf merklich korrigierend. 
Man hat den Eindruck: Diesen Landarzt wirft nichts aus der Bahn, was 
sein Vertrauen in sein jeweiliges Bild von den Dingen angeht. Der »Über-
blick«, den er für sich in Anspruch nimmt, ist jederzeit nichts anderes als 
eine Prätention, die dem Realen übergestülpt wird.9

 9  Dazu treffend Hans P. Guth, Symbol and Contextual Restraint [Anm.   7], S.   428: »Each 



 Über Franz Kafkas »Ein Landarzt« 297

Diesem Realitätsverlust entspricht eine auffällige Abwesenheit und 
Selbstversunkenheit. Den »verwirrten Reden« der Familie des Jungen 
kann der Landarzt nichts entnehmen; nachdem die Schwester ihm 
einen Stuhl für seine Instrumententasche bereitgestellt hat, hantiert er 
umständlich mit einer Pinzette, obwohl diese gar nicht benötigt wird, 
um dabei in ein längeres Selbstgespräch zu verfallen, das von seiner 
eigenen Situation und seinen Sorgen handelt. Seine Umgebung scheint 
er nur schattenhaft wahrzunehmen, wie Statisten, die ihm irgend etwas 
zufl üstern (»[…] ohne Hemd hebt sich der Junge unter dem Federbett, 
hängt sich an meinen Hals, fl üstert mir ins Ohr: ›Doktor, laß mich ster-
ben.‹ Ich sehe mich um; niemand hat es gehört […]«) oder irgendwelche 
Pantomimen aufführen:

[…] die Eltern stehen stumm vorgebeugt und erwarten mein Urteil […] 
der Vater schnuppernd über dem Rumglas in seiner Hand, die Mutter […] 
tränenvoll in die Lippen beißend […] er [der Junge] lächelt mir entgegen, als 
brächte ich ihm etwa die allerstärkste Suppe […] Die Familie ist glücklich, sie 
sieht mich in Tätigkeit; die Schwester sagt’s der Mutter, die Mutter dem Vater, 
der Vater einigen Gästen, die auf den Fußspitzen, mit ausgestreckten Armen 
balancierend, durch den Mondschein der offenen Tür hereinkommen.

Durch das Pantomimische dieser Beschreibungen wirkt die ganze Szene 
wie in Unwirklichkeit getaucht, die mit der Ankunft einiger »Gäste«, die 
im Mondlicht in der Tür erscheinen und »auf den Fußspitzen, mit ausge-
streckten Armen balancieren […]«, gänzlich surreal wird. Der Leser fühlt 
sich geneigt, den Wirklichkeitscharakter der Geschichte nachträglich 
durchzustreichen und diese wie eine Traumvision zu lesen. Dann be-
käme auch die ständige Durchlöcherung des Wissens, das der Landarzt von 
den Dingen zu haben meint, einen neuen Sinn: Es handelte sich dabei 
vielmehr um einen Alptraum, der einem nach »Wissen« und »Überblick« 
ringenden Schläfer widerfährt. Das würde auch erklären, weshalb die 
Beschreibungen des »Landarztes« beständig in überschwengliche, an 
traumhaftes Erleben erinnernde Totalvisionen verfallen.

Doch so einfach macht es Kafka dem Leser nicht. Nirgends gibt es 
Indizien, die es erlaubten, das Geschehen eindeutig in der Klammer 

irruption of the incongruous is a new challenge to the human genius for putting a rational 
façade on the irrational, for fi nding a mental formula for things that are intolerable and yet 
must be somehow accommodated.«
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eines Traumes, eines Märchens oder dergleichen zu lesen. Auch offen-
sichtlich unwahrscheinliche Ereignisse wie das Hervorkriechen eines 
Pferdeknechts aus einem jahrelang nicht benutzten Schweinestall bilden 
kein solches Indiz, da der Bruch mit gewöhnlicher Kausalität niemals 
total ist. Beide Lesarten bleiben möglich, »Traumwirklichkeit« und 
»wirkliche«, nach Maßgabe eines (und sei es vermeintlichen) Wissens 
verifi zierbare Wirklichkeit erscheinen wie ineinander geblendet, so, als 
ob die Grenze zwischen Phantasie und Wirklichkeit konsequent un-
scharf gehalten würde, so daß eine eindeutige Entscheidung zwischen 
beidem unmöglich bleibt.

Der Schluß der Geschichte exponiert diese Doppeldeutigkeit. Im 
Dialog mit dem Jungen gibt der Landarzt sich wieder ganz als der 
Überlegene, der in der Lage ist, ratsuchenden Menschen eine Lehre zu 
erteilen:

»Junger Freund«, sage ich, »dein Fehler ist: du hast keinen Überblick. Ich, 
der ich schon in allen Krankenstuben, weit und breit, gewesen bin, sage dir: 
deine Wunde ist so übel nicht. Im spitzen Winkel mit zwei Hieben der Hacke 
geschaffen. Viele bieten ihre Seite an und hören kaum die Hacke im Forst, 
geschweige denn, daß sie ihnen näher kommt.«

Auffällig an dieser Erklärung ist ihre Rätselhaftigkeit. Man kann das 
kaum wörtlich lesen, weil das, abgesehen von einigen Motiven, die 
wieder auftauchen – Hacke: Bergwerk; Forst: Welt der Pfl anzen, 
Blume, Rosa, Waldboden, Würmer –, wenig Sinn ergibt. Es ist, als ob 
der Überblick, den der Arzt für sich in Anspruch nimmt, vollkommen 
hermetisch würde, sich gleichsam nach außen abdichtete gegen jedes 
mögliche Verständnis – als Verabsolutierung des schon vorher konsta-
tierten Kommunikationsproblems (»Rezepte schreiben ist leicht, aber 
im übrigen sich mit den Leuten verständigen, ist schwer«). Trotz seines 
erklärten Mißtrauens (»mein Vertrauen zu dir ist sehr gering«) und trotz 
der Rätselhaftigkeit der erteilten Auskunft scheint der Junge bereit, dem 
Landarzt Glauben zu schenken:

»Ist es wirklich so oder täuschest du mich im Fieber?« »Es ist wirklich so, 
nimm das Ehrenwort eines Amtsarztes mit hinüber.«

Der Landarzt beteuert, daß es sich mit der Wunde »wirklich« so verhalte, 
und gibt darauf sein »Ehrenwort«. Diese Auskunft manifestiert einen 
deutlichen Wechsel im Ton der Unterhaltung: Während der Landarzt 
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vorher ganz als wissender Mediziner auftritt, der sich zu intellektueller 
Einsamkeit verurteilt sieht, scheint er nun auffällig interessiert daran, 
daß seine Botschaft den Adressaten auch erreicht. Sogar sein amtsärztli-
ches »Ehrenwort« gibt er darauf, so als ob diese offi ziöse Beglaubigung 
angesichts fehlender Verständlichkeit eine Art Super-Sinn konstituierte. 
Mit dieser Verbindung von Unverständlichkeit, Amtsethos und »höhe-
rer Bedeutung« reproduziert der Landarzt die Rhetorik offi ziöser Geist-
lichkeit, obwohl er sich erklärterweise gerade für solche Zwecke nicht 
»verbrauch[en]« lassen will:

So sind die Leute in meiner Gegend. Immer das Unmögliche vom Arzt 
verlangen. Den alten Glauben haben sie verloren; der Pfarrer sitzt zu Hause 
und zerzupft die Meßgewänder, eines nach dem andern; aber der Arzt soll 
alles leisten mit seiner zarten chirurgischen Hand. Nun, wie es beliebt: ich 
habe mich nicht angeboten; verbraucht ihr mich zu heiligen Zwecken, lasse 
ich auch das mit mir geschehen […]

Obwohl der Arzt sich nicht »zu heiligen Zwecken« verbrauchen lassen 
will, bringt er sich mit seinem zuvor zitierten »Ehrenwort« von sich aus 
in diese Position. Dazu paßt die märtyrerhafte Art, in der er sich, ohne 
Widerstand zu leisten, alles gefallen läßt, sowie die Situation des nahen 
Todes, die dem Zwiegespräch zwischen Arzt und Jungen den Anstrich 
einer Weihehandlung gibt. Der dem Jungen gegenüber behauptete 
Überblick gewinnt die Gestalt einer rätselhaften Metaphysik, in der 
die Übel dieser Welt, zum Beispiel Wunden, im Gegenteil für »so übel 
nicht« erklärt werden, so, als ob es ein Jenseits gäbe, wo ein universelles 
Richtigstellen und Zurechtrücken erfolgt.

Der anschließende Rettungsversuch macht die Probe auf die Haltbar-
keit dieses neuen Überblicks. Wenn der Arzt recht hätte, wenn die Übel 
dieser Welt »so übel nicht« wären, wenn diese Umwertung der Werte 
glaubhaft wäre, dann gäbe es kein wirkliches Problem. »Rettung« wäre 
einfach; nur notdürftig muß man seine Sachen zusammenraffen, »mit 
dem Ankleiden« muß man sich »nicht aufhalten«, die »treuen« Pferde 
stehen schon bereit, um den Landarzt mit einem »Sprung« in die Eigent-
lichkeit von Heim und Bett zurückzutragen. Doch die Enttäuschung: Die 
Pferde bringen den Landarzt niemals nach Hause, sondern zwingen ihn 
in die Bahn einer Durchquerung der leeren Schneewüste ohne Ende.

Unter den gegebenen Vorzeichen gewinnt diese Enttäuschung die 
Wucht eines Nietzscheanischen Widerrufs. Es gibt kein Jenseits und 
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keine Richtigstellung. Nicht einmal das »bewegliche[…] Gesindel der 
Patienten« hilft. Es gibt auch keinen Überblick. Der Irrtum eines naiven 
Vertrauens auf Hilfe ist unermeßlich, wie dies in dem nachhallenden 
»irrtümliche[n] Gesang der Kinder« – »Freuet Euch, Ihr Patienten, / Der 
Arzt ist Euch ins Bett gelegt!« – grotesk zum Ausdruck kommt. »Betro-
gen! Betrogen! Einmal dem Fehlläuten der Nachtglocke gefolgt – es ist 
niemals gutzumachen.« Der Betrug ist nicht zu beheben; es gibt keine 
Wahrheit jenseits des Betrugs, wo Überblick und Wissen möglich wären. 
Der angeblich weltumspannende Überblick des Arztes gerät zur leeren 
Geste, Prätention eines Sinns, der sich zur Rätselfi gur verdichtet – keine 
Antwort, sondern Frage, ein offenes Problem, gleichsam Öffnung der 
Welt schlechthin und somit nicht Abschluß, sondern Entgrenzung der 
Serie der Löcher.

Dieser Lesart kommt eine andere auf halbem Weg entgegen. Wie 
schon bemerkt, verdichtet sich das auffällige Abgleiten des Geschehens 
ins Surreale zu einer zweiten Interpretation: als Traum. Nachdem der 
Arzt von den Dorfältesten ergriffen wird, heißt es:

Zur Mauer, an die Seite der Wunde legen sie mich. Dann gehen alle aus der 
Stube; die Tür wird zugemacht; der Gesang verstummt; Wolken treten vor 
den Mond; warm liegt das Bettzeug um mich; schattenhaft schwanken die 
Pferdeköpfe in den Fensterlöchern.

Die vorangegangene Eskalation – reißender Aufbruch; Zwiespälte der 
Vergeblichkeit; durch die aufgetane Wunde ausgelöstes Entsetzen; Ohn-
macht des Landarztes – scheint irgendwie zum Stillstand gekommen. 
Das Getümmel der Leute entfernt sich, »der Gesang verstummt« und 
macht einer merklichen Ruhe Platz. Die Unnachsichtigkeit und Härte 
der immer neu aufbrechenden Zwiespälte scheint plötzlich nachzulassen 
zugunsten einer Art Geborgenheit, die alles umhüllt (»Wolken«, »warm«, 
»Bettzeug«). Das Sichtbare reduziert sich auf ein »schattenhaft[es] 
[S]chwanken« von »Pferdeköpfe[n]« in »Fensterlöchern«: Der Traum be-
schreibt sich selbst – als von der Wärme und Weichheit des Bettes umhülltes 
Dahinfl ießen »schattenhaft schwanken[der]« Bilder.

Gleich einem Film, der erst reale Geschehnisse zu zeigen scheint, dann 
aber durch einen Realitätsbruch kenntlich macht, daß alles nur in der 
Klammer eines Traums oder einer Erinnerung zu sehen war, könnte man 
meinen, das bisherige Geschehen sei nur die Ausgeburt einer trunken 
zwischen Schlaf und Wachen pendelnden Imagination. Der Landarzt 
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müßte nur erwachen, und alles wäre gut. Dazu paßt die Aussage des 
Jungen, der Landarzt komme »nicht auf eigenen Füßen«, sondern sei 
»auch nur irgendwo abgeschüttelt«. Das Geschehen steht nicht auf eige-
nen Füßen, sondern wurde – an das bekannte Schlafl ied erinnernd – nur 
wie ein »Träumelein« von einem »Bäumelein« geschüttelt.

Das wäre in der Tat die einfachste Lösung. Es ist nicht einmal not-
wendig, sich anzukleiden: »[…] mit dem Ankleiden wollte ich mich nicht 
aufhalten; beeilten sich die Pferde wie auf der Herfahrt, sprang ich ja 
gewissermaßen aus diesem Bett in meines.« Wenn man über »unirdische« 
Pferde verfügt, reduziert der »Sprung« zurück ins eigene Bett sich auf ein 
Nichts: man braucht nur aufzuwachen, und alles wäre gut. Aber der Sprung 
mißlingt: »Betrogen! Betrogen! Einmal dem Fehlläuten der Nachtglocke 
gefolgt – es ist niemals gutzumachen.« Der Traum, der Betrug kann 
nicht mehr rückgängig gemacht werden. Die Nachtglocke – Glocke, die 
die Nacht verschließt und sie bewacht: der Schlaf, der Traum – kündet 
durch ihr Läuten von einem Fehler, der nicht mehr zu beheben ist.

Aus diesem Traum wird der Landarzt niemals erwachen. Die beiden 
entgegengesetzten Interpretationen – Desavouierung eines Wissens, Un-
wirklichkeit des Traums – konvergieren. Es gibt kein Wissen; was wir 
dafür halten, gerät unentscheidbar in den Sog des Irrealen, so als ob der 
Gegenstand des Wissens: Realität selbst ein Traum wäre. Und der Dämon 
des Descartes, der dem Ego die Gegenstände seines Cogito in einem 
universalen Traumkino nur vorspiegelt, bekäme recht.10

Zwei Figuren des Wissens werden vorgeführt: die Figur des Logenplatzes, 
wo man von ganz oben, wie von einer gottähnlichen Warte aus alles 
Wesentliche überschaut, und die Figur des Hauses, die einen Innen-
raum beschreibt, wo alles geordnet ist, wo volle Verfügung über alles 
herrscht. Beide Figuren, beide Ansprüche zerbrechen. Die angeblich 
plane Fläche einer überschaubaren Wirklichkeit wird auf Schritt und 

 10  »So will ich denn annehmen, […] irgendein böser Geist, der zugleich allmächtig und 
verschlagen ist, habe all seinen Fleiß daran gewandt, mich zu täuschen; ich will glauben, 
Himmel, Luft, Erde, Farben, Gestalten, Töne und alle Außendinge seien nichts als das täu-
schende Spiel von Träumen, durch die er meiner Leichtgläubigkeit Fallen stellt […]«. René 
Descartes, Meditationen über die Grundlagen der Philosophie, auf Grund der Ausgabe von 
Artur Buchenau neu hg. von Lüder Gäbe, Hamburg 1960, S.  19  f.
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Tritt durch löchert. Das Phantasma eines neutralen Blicks von oben wird 
buchstäblich reduziert, wo der Landarzt von den Dorfältesten wie ein 
Objekt »beim Kopf und bei den Füßen« genommen wird, am Ende hilf-
los und nackt auf einem Pferd sitzend seine ewige Bahn durchzieht. Der 
Pferdeknecht, von dessen Existenz »im eigenen Hause« weder der Arzt 
noch das Dienstmädchen etwas wußten, schleift alle Grenzen zwischen 
»außen« und »innen«, um schließlich im Innersten des Hauses unausge-
setzt zu »wüten« – eine Vorstellung, die nicht »auszudenken« ist, wo das 
Denken aussetzt. Wo der feindliche Pferdeknecht »im eigenen Hause« 
wütet, ist jedes normale Verhältnis zwischen »innen« und »außen« außer 
Kraft gesetzt; »innen« und »außen« können nicht mehr klar unterschie-
den werden, Realität wird ununterscheidbar von einem Traum.

Die Explosion des Rahmens

Zu Beginn fi ndet der Landarzt sich »in großer Verlegenheit«. Ein 
»Schwerkranker« braucht Hilfe, um gerettet zu werden. Solche Hilfe zu 
leisten gehört zu den Aufgaben eines Arztes, sie bildet den Kern seiner 
beruflichen Tätigkeit: Merkmal einer wohldefi nierten Praxis, die nach 
bestimmten Regeln funktioniert. Nun droht im vorliegenden Fall die 
dringend notwendige Aktion durch widrige Umstände jedoch sofort 
zu scheitern: Der Landarzt verfügt über Reisetasche, Pelz und Wagen, 
»leicht, großräderig, ganz wie er für unsere Landstraßen taugt«, aber 
»das Pferd fehlte, das Pferd«. So entsteht eine Diskrepanz : Einerseits ist 
genau bekannt, was geschehen muß, damit dem Schwerkranken die 
notwendige Hilfe zuteil werden kann; anderseits ist klar, daß das, was 
geschehen muß, nicht geschehen kann : »[…] natürlich, wer leiht jetzt sein Pferd 
her zu solcher Fahrt?«

Die Diskrepanz scheint sich zunächst zu lösen: Ein unerwartet auftre-
tender Pferdeknecht stellt die fehlenden Pferde. Aber die Lösung ist nur 
vorübergehend. Neue Widrigkeiten, neue Unmöglichkeiten treten auf, 
bis sie am Ende unüberwindlich werden: »Einmal dem Fehlläuten der 
Nachtglocke gefolgt – es ist niemals gutzumachen.« Die Geschichte des 
Landarztes wirkt wie ein allmähliches Hineingleiten in einen Fatalismus, 
aus dem es am Ende keinen Ausweg mehr zu geben scheint. Wie erreicht 
die Erzählung diesen Effekt?
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Der »Landarzt« entwickelt eine auffällige Behandlung der Zeit. Die 
Erzählung beginnt im Präteritum: »Ich war in großer Verlegenheit […]« 
Mit der Attacke des Pferdeknechts gegen das Dienstmädchen springt das 
Tempus mitten im Satz ins Präsens: »[…] das willige Mädchen eilte, dem 
Knecht das Geschirr des Wagens zu reichen. Doch kaum war es bei ihm, 
umfaßt es der Knecht und schlägt sein Gesicht an ihres.« Das Präsens bleibt 
erhalten bis an den Punkt, wo der Dialog zwischen dem Landarzt und 
dem Jungen beendet ist und der Arzt sich auf eigene Rettung besinnt: 
»›Junger Freund‹, sage ich, ›dein Fehler ist: […]‹ Und er nahm’s und wurde 
still. Aber jetzt war es Zeit, an meine Rettung zu denken.« Im letzten 
Absatz fällt der Text ins Präsens zurück: »[…] lange klang hinter uns der 
neue, aber irrtümliche Gesang der Kinder […] Niemals komme ich so 
nach Hause; meine blühende Praxis ist verloren […]«. Was bedeuten 
diese Tempuswechsel, was tragen sie zur Semantik der vorliegenden 
Erzählung bei?

Erzählungen, besonders klassische, haben einen Rahmen. Harald 
Weinrich hat die Funktion des Rahmens dahingehend beschrieben, 
er führe die »erzählte Welt«, die Gegenstand der Erzählung ist, in die 
Kommunikationssituation zurück, die dem Erzählen zugrunde liegt. 
Während die eigentliche Erzählung eine geschlossene, mythische, wie von 
einem gottähnlichen Standpunkt aus betrachtete Welt konstituiere, habe 
der Rahmen die Aufgabe, diese Hypostase teilweise zurückzunehmen: 
einen sanften Übergang zu schaffen zur realen Welt, in der Erzähler und 
Zuhörer/Leser sich in irgendeiner Form begegnen. Weinrich bezeichnet 
diese letztere als »besprochene Welt«: nicht abgeschlossen wie die Welt 
der Erzählung, sondern offene Wirklichkeit, die auf die Zukunft, ihre 
Möglichkeiten und Risiken hin gespannt ist.11

Der Rahmen hat eine doppelte Funktion. Einerseits dient er dazu, die 
Abgeschlossenheit, das heißt die Totalität der Erzählung zu bestätigen, 
indem er ihr eine Grenze setzt. Andererseits wird durch diese Grenze 
ausgedrückt, daß diese Totalität begrenzt ist, daß sie nicht wirklich »das 
Ganze« ist, daß sie sich vielmehr einem »Als-Ob« verdankt, das keinen 
vollen Ernst verlangt. Die Kunst der klassischen Erzählung bestand 

 11  Vgl. Harald Weinrich, Tempus. Besprochene und erzählte Welt, Stuttgart 1964, bes. 
S.   21– 27, 33 – 38, 132 –142. Zur Bedeutung des Rahmens in Kafkas »Landarzt« treffend Cohn, 
Kafka’s Eternal Present (Anm.   7), bes. S.  146.
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darin, beide Seiten dieser Dialektik möglichst gut aufeinander abzu-
stimmen: eine möglichst uneingeschränkte Totalität zu evozieren, diese 
Totalität aber zugleich möglichst bruchlos an die reale Welt anzukoppeln, 
die ihrerseits unter dem göttlichen Blick eines geschlossenen Weltbildes 
idealiter als Totalität gesehen wurde. Die Dialektik des Rahmens war 
also immer schon (nicht erst in der »Moderne«) eine Dialektik seines 
Verschwindens, die dazu diente, den Bruch zwischen der »erzählten« 
und der »besprochenen Welt« so elegant wie möglich zu überspielen. Die 
Welt sollte eine einzige sein, sollte in ihrer Gesamtheit so natürlich sein, 
wie die kunstvoll komponierte Totalität der Erzählung es suggeriert. Die 
klassische Kunst der Erzählung bestand darin, das Natürliche der Welt zu 
bestätigen. In den Worten von Roland Barthes: »Die Erzählvergangen-
heit ist […] Ausdruck einer Ordnung und infolgedessen einer Euphorie. 
Dank ihrer ist die Realität weder geheimnisvoll noch absurd; sie ist klar, 
fast vertraut, in jedem Augenblick zusammengefaßt in der Hand eines 
Schöpfers […]«12

Anders der »Landarzt«. Die Erzählung beginnt mit dem Satz:

Ich war in großer Verlegenheit: eine dringende Reise stand mir bevor […] 
aber das Pferd fehlte, das Pferd.

Am Anfang steht die »Verlegenheit«, die Diskrepanz. Die Ursache die-
ser Diskrepanz ist schon eingetreten, wir befi nden uns bereits mitten »in 
Aktion«. Gleichzeitig besteht die Diskrepanz aber gerade darin, daß die 
Aktion sofort zu scheitern droht, schon beim ersten Schritt wie gelähmt 
wirkt. Der Landarzt steht schon bereit mit seiner Tasche, wie auf dem 
Sprung, auf den Startschuß der Erzählung wartend, aber er hat kein 
Pferd, das Handeln scheint in unüberwindlicher Weise blockiert: »[…] es 
war aussichtslos, ich wußte es, und immer mehr vom Schnee überhäuft, 
immer unbeweglicher werdend, stand ich zwecklos da.« Der sich über 
dem Landarzt häufende Schnee beschreibt eine buchstäbliche Erstar-
rung, die sich über das Handeln legt, so daß jeder weitere Versuch »aus-
sichtslos« und »zwecklos« erscheint. Das Dienstmädchen ist ausgesandt, 
Ersatz zu besorgen, aber vergeblich: »Am Tor erschien das Mädchen, 
allein, schwenkte die Laterne; natürlich, wer leiht jetzt sein Pferd her zu 

 12  Roland Barthes, Am Nullpunkt der Literatur, Hamburg 1959, S.   33.
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solcher Fahrt?« Es ist nur »natürlich«, daß niemand sein Pferd zu »solcher 
Fahrt« leiht. Denn diese »Fahrt« wird nichts Natürliches haben, an ihr wird 
die natürliche Folgerichtigkeit einer Geschichte und einer Fahrt vielmehr 
zerbrechen. So ist ein Leitmotiv gesetzt: Das Bild der Erstarrung, des 
Nicht-handeln-Könnens begleitet das Geschehen wie ein Schatten, der 
sich nicht abschütteln läßt und am Ende die Szene ganz beherrscht.

Die Intensität der einleitenden Sätze entsteht durch die beschriebene 
Diskrepanz. Das atemlose Stakkato der aufgezählten Sachverhalte – Wa-
gen, Pelz, Instrumententasche –, dazu die Emphase der Wiederholung 
 – »das Pferd fehlte, das Pferd« – unterstreichen eine Grundstimmung, 
die wenig zu tun hat mit der ruhigen Gelassenheit, die nach Weinrich 
die geschlossene Welt einer Erzählung charakterisiert. Es ist, als ob das 
erzählte Ich, statt sich in den wohlabgesteckten Grenzen eines von au-
ßen betrachteten Bildes zu halten, von Anfang an dem Leser zu nahe 
träte – gleichsam drauf und dran, aus dem Text herauszuspringen. Die 
einleitenden Mitteilungen des Ich-Erzählers halten sich, da die Aktion 
blockiert ist, da man nicht handeln, sondern nur refl ektieren kann, schon 
an der Grenze zur besprochenen Welt.13

Doch es kommt Hilfe, von wo sie nicht erwartet wird. Ein Pferde-
knecht zieht aus einem jahrelang nicht benutzten Schweinestall, an 
dessen »brüchige Tür« der Landarzt in seiner Zerstreutheit stößt, die 
dringend benötigten Pferde hervor. Nicht nur muß der Landarzt nicht 
»mit Säuen fahren«, »zufällig« handelt es sich dabei um Pferde, »mäch-
tige fl ankenstarke Tiere«. Freudig wird das Ereignis begrüßt: Landarzt 
und Dienstmädchen lachen, noch nie ist der Landarzt »mit so schönem 
Gespann« gefahren, und er »steig[t] fröhlich ein«. Ausgiebig werden die 
Pferde gewürdigt mit ihrer »Wärme«, ihrer »Kraft« und ihrem »dicht 
ausdampfende[n] Körper«: Das wunderbare Ereignis wirkt wie eine 
glückliche Wiederbelebung der Handlungswirklichkeit – wie im Märchen, 
wo gerade dann ein Helfer kommt, wenn der Wunsch danach am größ-
ten ist. Und nichts scheint mehr daran zu hindern, daß die Geschichte 
nun endlich ihren natürlichen Fortgang nimmt.

 13  Ihr Allgemeinheitscharakter und ihr Gegenwartsbezug qualifi ziert die Refl exion als 
Mitglied nicht der »erzählten«, sondern der »besprochenen Welt« (vgl. Harald Weinrich, 
Tempus [Anm.  11], S.  19  f. u. 36).
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Doch unmittelbar darauf die Wende: Im Zuge der Vorbereitung des 
Gespanns fällt der Pferdeknecht plötzlich und unmotiviert über das 
Dienstmädchen her und hinterläßt die gräßliche Bißwunde an ihrer 
Wange. Eben in diesem Moment fällt das Tempus ins Präsens, wie um 
zu markieren: Die Vorstellung eines natürlichen Fortgangs, den die Dinge 
jetzt endlich nehmen, den man beherrschen und auf den man sich ver-
lassen kann – diese Vorstellung ist eine Illusion. Alles ist unsicher ge-
worden; der Landarzt weiß nicht, woher der Fremde kommt, und weiß 
auch keine rechte Reaktion auf die Attacke. Angesichts des Abgrunds, 
der sich hier auftut, springt die Ich-Erzählung mit dem Präsens aus der 
»erzählten Welt« heraus, wie um sich daraus zu fl üchten. Eben dies ist 
das Kennzeichen der »besprochenen Welt«, zu deren Tempussystem das 
Präsens gehört: Daß die Gewißheit des sicheren Ausgangs, dem man 
gelassen entgegensehen kann, abhanden kommt, daß Wirklichkeit den 
Charakter von Gefahr und Risiko erhält, auf die man reagieren muß, 
statt sie im Vollbewußtsein des sicheren Endes ruhig an sich vorbeizie-
hen zu lassen.14

 14  Viele Interpreten haben dieses Präsens als »historisches Präsens« aufgefaßt, das heißt 
als rhetorischen Kunstgriff, der der »Vergegenwärtigung« und »Verlebendigung« eines er-
zählten Geschehens dient (vgl. z. B. Mißlbeck, Franz Kafka: Ein Landarzt [Anm.   6], S.   36; 
Kurz, Verhängte Existenz [Anm.   7], S.   436; Kremer, Ein Landarzt [Anm.   7], S.   5; dagegen 
Cohn, Kafka’s Eternal Present [Anm.   7], S.  147; Vogl, Ort der Gewalt [Anm.   7], S.  122  f.). 
Die vorliegende Passage zeigt jedoch, welche wenig gemütlichen Wirkungen von solcher 
»Lebendigkeit« ausgehen können. Weinrich beschreibt das »historische Präsens« als eine 
Mixtur von »Erzählen« und »Besprechen«: Der Erzähler einer »spannenden« Geschichte 
benutze »die syntaktischen Signale des Besprechens, insbesondere auch die besprechenden 
Tempora (direkte Rede, historisches Präsens usw.). Er erzählt also, als ob er bespräche.« 
(Weinrich, Tempus [Anm.  11], S.   38)
   Im vorliegenden Fall liegen die Dinge komplizierter. »Historisches Präsens« als Stil-
merkmal setzt voraus, daß die betreffenden Verbformen sich in Tempora des Erzählens 
zurückübersetzen lassen. Das ist im Landarzt teilweise, aber nicht durchgängig der Fall, zum 
Beispiel bei dem Satz »Ich bin kein Weltverbesserer […]« und in der Schlußpassage. Auch in 
der im Präteritum gefaßten Anfangspassage steht ein Präsens: »[…] wer leiht jetzt sein Pferd 
her zu solcher Fahrt?«. Dabei handelt es sich offensichtlich nicht um »historisches Präsens«. 
Diese Kategorie sollte bei der Beschreibung der vorliegenden Tempusgebung ganz vermie-
den werden, da sie die Phänomene nur scheinbar erklärt. Weinrichs Unterscheidung von 
»Besprechen« und »Erzählen« führt weiter, da sie sich zunächst an die verwendeten Tempora 
hält, statt von einer bestimmten Semantik auszugehen und die Tempora dann entsprechend 
zu »interpretieren«.
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Was sich schon zu Beginn des »Landarztes« zeigte, nämlich daß das 
erzählte Ich sich nicht ganz »in« der erzählten Welt bewegt, sondern 
gleichsam an ihrem Rande – wie unentschlossen vor der Frage, ob der 
Sprung vom refl ektierenden Rahmen in die Geschichte überhaupt erfol-
gen kann –, wird durch den Wechsel ins Präsens manifest. Durch einen 
glücklichen Zufall ist die Geschichte doch in Gang gekommen. Aber die 
hilfreichen »Götter« tun des Guten zuviel; der Pferdeknecht entwickelt 
ein »Übermaß«, ein Zuviel an Aktivität. Das Zentrum der Aktion ist 
nicht »innen«, sondern »außen«. Hinfort dirigiert der Pferdeknecht den 
weiteren Verlauf, indem er den Arzt mit seinem »Munter!« von dan-
nen katapultiert und das Dienstmädchen seiner sicheren Bestimmung 
zuführt, während der Landarzt und Ich-Erzähler mit seinen Vergeb-
lichkeitstiraden sich immer weiter ins Abseits einer unüberwindlichen 
Passivität manövriert.

Während das Präteritum eine konstitutive Distanz zur erzählten 
Welt zum Ausdruck bringt, nimmt das Präsens diese Distanz zurück. 
Es konnotiert die Wiedereinführung realer Offenheit, Gefahr und Un-
beherrschbarkeit in den geschlossenen Raum der erzählten Welt. Die 
»unbeherrschbare[n]« Pferde kennzeichnen diese Wendung. Weitere 
Ereignisse beglaubigen diesen Effekt. Dem Landarzt scheint alles aus 
den Händen zu gleiten: Das Dienstmädchen Rosa soll dem Pferdeknecht 
nicht geopfert werden, aber es bleibt keine Wahl; der Junge ist gar nicht 
krank, aber die fatale Entwicklung ist nicht mehr zurückzudrehen; die 
Familie ist nicht zufrieden, aber es hat keinen Sinn, auch nur den Versuch 
zu machen, ihr die Dinge zu erklären; schließlich erweist der Junge sich 
doch als krank, aber so krank, daß ihm ohnehin nicht mehr geholfen 
werden kann. Handeln zeigt sich in zunehmendem Maße als sinnlos 
und unmöglich.

Eine Zuspitzung dieser Tendenz bringen die auftretenden Dorfältesten 
mit dem Schulchor. Handeln ist nicht nur nicht möglich, sondern gar 
nicht erforderlich: Der Arzt, dessen Aufgabe und Funktion es ist zu 
heilen, wird als magisches Objekt benutzt, das man zur Wunde legt, um 
Heilung zu bewirken. Der Arzt wird dabei vollständig entkleidet, wie 
um auszudrücken: Was der Arzt für seine Pfl icht hält, dem Hilferuf von 
Kranken zu folgen, wobei er alle möglichen Gefahren, Erniedrigungen 
und Drangsale auf sich nehmen muß, wie er ausgiebig beklagt – all 
das kann man getrost vergessen. Es handelt sich dabei um äußerliche 
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Einkleidungen einer Naturtatsache, nämlich daß Ärzte heilen; und dies 
soll jetzt geschehen, andernfalls der Landarzt selber stirbt: »Entkleidet 
ihn, dann wird er heilen, Und heilt er nicht, so tötet ihn! ’Sist nur ein 
Arzt, ’sist nur ein Arzt.« Die überspannten Vorstellungen von »Opfer« 
und »Pfl icht«, die das Handeln des Landarztes begleiten, kann man als 
überfl üssiges Beiwerk ignorieren.

Aber der Landarzt gibt nicht auf. Nachdem der Junge tot ist – das 
»[…] er nahm’s und wurde still« kann wohl so gelesen werden –, scheint 
das Handeln, wie wenn nichts gewesen wäre, frisch von neuem zu be-
ginnen:

Aber jetzt war es Zeit, an meine Rettung zu denken. Noch standen treu die 
Pferde an ihren Plätzen. Kleider, Pelz und Tasche waren schnell zusammen-
gerafft; mit dem Ankleiden wollte ich mich nicht aufhalten; beeilten sich die 
Pferde wie auf der Herfahrt, sprang ich ja gewissermaßen aus diesem Bett 
in meines.

Alles scheint jetzt ganz leicht zu sein, sogar nachlässigste Improvisation 
genügt. Das wiederaufgenommene Präteritum unterstreicht diese spon-
tane Wiederinkraftsetzung der Handlungswirklichkeit. Die Zeit scheint 
ihre Perspektive, ihre Zielbezogenheit, ihre Rettungs- und Glücksmög-
lichkeiten, die Möglichkeit einer Ankunft bei einer Ruhe und einem 
Gleichgewicht zurückgewonnen zu haben. Aber die Enttäuschung:

»Munter!« sagte ich, aber munter ging’s nicht; langsam wie alte Männer 
zogen wir durch die Schneewüste; lange klang hinter uns der neue, aber 
irrtümliche Gesang der Kinder:

  »Freuet euch, ihr Patienten, 
  Der Arzt ist euch ins Bett gelegt!«

Niemals komme ich so nach Hause; meine blühende Praxis ist verloren 
[…]

Das Zauberwort »Munter!« funktioniert nicht mehr. Handeln hatte 
immer etwas von haltlosem Vertrauen in solchen Zauber, wie es auch 
in dem »irrtümliche[n] Gesang« der Kinder zum Ausdruck kommt. Die 
nachlässige Vorbereitung des Rückwegs – »der Pelz fl og zu weit […] 
Gut genug […] Die Riemen lose schleifend […] der Wagen irrend hin-
terher« – zeugt von einem Irrtum, der weiter reicht als dieser oder jener 
Fehler, der bei der Planung vielleicht unterläuft. Handeln scheint durch 
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und durch »irrtümlich« zu sein. Der »irrtümliche Gesang der Kinder« 
klingt nach aus einer Vergangenheit und einer Geschlossenheit, in die 
man nicht mehr zurückkehren kann: »Niemals komme ich so nach 
Hause […]«. Denn diese Vergangenheit wird nun durch eine plane, di-
mensionslose, perspektivenlose Gegenwart ersetzt, aus der der Landarzt 
zu sprechen scheint.

Die ehemals »blühende Praxis ist verloren«: »Praxis« – Handeln im 
allgemeinen Sinne – blühte vordem wie eine Blume, ein Naturding. Aber 
sie ist »verloren«, da ein Ziel, eine Intention, eine Hoffnung im Reich 
der Pfl anzen nicht zu fi nden ist. Jenes Zuviel an Aktivität, das der Pferde-
knecht entwickelte, wächst sich aus zu einer Subversion der Möglichkeit 
zielgerichteter Aktivität schlechthin. Naturale Metaphern unterhöhlen 
das Handeln auf Schritt und Tritt: Die Pferde reißen den Arzt hinweg 
»wie Holz in der Strömung«; »höhern Orts angeordnet« kommentieren 
sie die Untersuchung des Patienten mit ihrem Wiehern – ein subversives, 
die Intentionalität des Vorgangs karikierendes Störgeräusch; schließlich 
wird die Wunde des Jungen aufgefunden, ein »Leben«, das ihn blendet, 
und eine »Blume«, an der er zugrunde gehen wird. Handeln verschwin-
det, die Szene wird zunehmend beherrscht von Kräften, die in der 
blindwütigen Art ihres Auftretens das Chaos manifestieren. Am Ende 
erstarrt die Handlungswelt in der unendlichen »Schneewüste« einer alles 
umgreifenden menschenfeindlichen Natur.

Die Bedeutung des Präsens am Schluß des »Landarztes« ist eine 
andere als die nach dem Auftreten des Pferdeknechts. Während das 
Präsens zunächst innerhalb der Handlungswirklichkeit bleibt – nur die 
Distanz entfällt, so daß das Geschehen etwas von der Ungewißheit und 
Bedrohlichkeit realen Handelns zurückgewinnt –, scheint nun die Hand-
lungswirklichkeit als solche außer Kraft gesetzt zu sein. Es bleibt eine 
abstrakte, unendliche, leere, »mathematische« Zeit, in der es keine Ereig-
nisse mehr gibt. Die Verwirrungen dieses »unglückseligsten Zeitalters«, 
die der Arzt beschreibt – »[…] ein Nachfolger bestiehlt mich, aber ohne 
Nutzen, denn er kann mich nicht ersetzen; in meinem Hause wütet der 
ekle Pferdeknecht; Rosa ist sein Opfer […]« –, sind »niemals gutzuma-
chen«: der Landarzt scheint »jetzt« zu uns zu sprechen, aber dieses »Jetzt« 
ist kein lokalisierbarer Punkt in einer historischen Zeit, sondern scheint 
die ganze Zukunft zu umfassen, wie eine abstrakte Existenz außerhalb 
der Zeit, wo die Zeit selber und mit ihr jede Art von Geschichte, von 
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Handlung, von Ziel und Zweck gegenstandslos geworden wären. Nicht 
einmal den hinten am Wagen hängenden Pelz kann der Arzt erreichen, 
um sich gegen den Frost zu schützen, und »keiner aus dem beweglichen 
Gesindel der Patienten rührt den Finger«. Die Situation des Landarztes 
erscheint wie eine Folter, die ihn unausgesetzt der »Schneewüste« der 
andrängenden Wirklichkeit aussetzt, ohne daß irgend jemand noch in 
der Lage oder bereit wäre, diesem Zustand Einhalt zu gebieten: Zeit 
verdichtet zum dimensionslosen Jetztpunkt einer unüberwindlichen 
Hoffnungslosigkeit.15

Wie ist diese merkwürdige Transformation der Zeit – Zeit des Handelns, 
Zeit der Erzählung – zu verstehen? Jean-François Lyotard entwickelt in 
verschiedenen Refl exionen über die Zeit folgendes Problem, das geeignet 
ist, das Schicksal des Landarztes schärfer zu beleuchten: Man könne die 
Gegenwart eines Ereignisses nicht erfassen und darstellen, ohne sie zu 
verfehlen; denn jedes Ereignis bilde ein »Jetzt«, dessen Gegenwart »als 
solche unfaßbar und absolut« sei; in dem Moment, wo man ein gegen-
wärtiges Ereignis erfaßt, sei es »schon nicht mehr gegenwärtig«; es sei 
immer zu früh oder zu spät, um die Darstellung und die Präsenz selbst 
zu erfassen und darzustellen.16

Die Vorstellung der Zeit als »einer einzigen diachronischen Linie«, die 
alle aufeinanderfolgenden Gegenwarten in kontinuierlicher Synthese zu-
sammenfaßt, sei eine nachträgliche Konstruktion. Zweifellos funktioniert 
die Konstruktion, wie die Möglichkeit der objektiven Zeitmessung be-
weist. Angesichts des objektiven Charakters der gemessenen Zeit vergißt 

 15  Walter Benjamin beschreibt in seinem Trauerspielbuch den allegorischen Ausdruck 
als »Verschränkung von Natur und Geschichte«; dabei werde die profane Welt »entwertet«, 
der Verfall werde »nicht als einmalige, vielmehr als die naturnotwendige, im Weltlauf ange-
legte Katastrophe aufgefaßt« (Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, in: 
Gesammelte Schriften, Band 1, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, 
Frankfurt  a. M. 1974, S.   203 –430, 344, 351, 368). Vieles von dem, was Benjamin in den ba-
rocken Trauerspielen fi ndet, erinnert an die Schlußvision des Landarztes, die wie unter dem 
Blick des Melancholikers eine »göttliche Sicht der Welt« aufscheinen läßt, in der Handeln 
und Wissen nichtig geworden sind.
 16  Jean-François Lyotard, Das Inhumane. Plaudereien über die Zeit, hg. von Peter Engel-
mann, Wien 1989, S: 108 –111; siehe auch ebd., S.   259 – 277. Die Überlegungen Lyotards 
basieren auf den Paradoxien der Zeit, die schon Aristoteles analysierte (vgl. dazu Heidegger, 
Sein und Zeit [Anm.  1], S.   432  f).
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man jedoch leicht, daß der Bewußtseinsakt, der sie hervorbringt, nicht 
auf derselben Ebene zu denken ist wie der Gegenstand, den die Kon-
struktion meint. Man hilft sich über diese Schwierigkeit hinweg, indem 
man sich Bewußtseinsakte ebenfalls als »in« der (zuvor konstruierten) 
Zeit stattfi ndend denkt. So plausibel eine solche Schlußweise erscheinen 
mag, sie enthält eine petitio principii, da sie das, was sie erschließt (die 
objektive Zeit), schon voraussetzen muß, um sicherzustellen, daß auch 
der Bewußtseinsakt, der die Vorstellung der objektiven Zeit hervorbringt, 
bereits »in ihr« stattgefunden hat. Es gibt also ein Problem des Anfangs 
der objektiven Zeit.

Lyotard erläutert diese Problematik im Hinblick auf Edmund Husserls 
»Phänomenologie des inneren Zeitbewußtseins«.17 Husserl beschreibt 
dort den Übergang von der Zeit des Ereignisses zur Zeit des Dargestell-
ten als Retention, das heißt als Sammeln und Versammeln der strömenden, 
als solcher unfaßbaren Jetztpunkte zu einer synthetisierenden Repräsen-
tation. Husserls Beschreibung des inneren Zeitbewußtseins sucht beide 
Momente festzuhalten: einerseits Bewußtsein als »Strom«, als Fließen 
von »Jetztpunkten«, andererseits Bewußtsein als Synthese, als Sammeln 
der diskontinuierlichen Momente zu einer »Präsenz«, die im Prinzip 
jederzeit aktualisierbar und dadurch der Zeit relativ enthoben ist.

Nun kann man sich dieses Vermögen des Bewußtseins, die durch-
laufenden Jetztpunkte zu einer Darstellung, einer gewußten und wie-
derholbaren Sicht der Dinge zu versammeln, in verschiedenem Grade 
ausgebildet denken. Die Minimalversion eines solchen Bewußtseins 
wäre eines, das jeden Jetztpunkt, kaum apperzipiert, mangels Speicher-
fähigkeit sofort wieder entgleiten ließe, um den nächsten Jetztpunkt zu 
erfassen, und so fort:

Man kann sich ein Wesen vorstellen, das vollkommen unfähig ist, vergan-
gene Informationen aufzuzeichnen und zu benutzen, indem es sie zwischen 
Ereignisse und deren Wirkungen einfügt. Dieses Wesen könnte also die Infor-
mationseinheiten – die Bits – lediglich so übermitteln oder weitergeben, wie 
es sie empfängt. Unter dieser Bedingung, das heißt in Ermangelung jeglichen 
Filters als Interface zwischen Input und Output, würde sich solch ein Wesen auf 
Stufe Null von Bewußtsein oder Gedächtnis situieren. Dieses Wesen nennt 

 17  Edmund Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewußtseins, Husserliana, 
Band X, Den Haag 1966.
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Leibniz »materiellen Punkt«. Es repräsentiert die einfachste Einheit, die für 
die Wissenschaft von der Bewegung, für die Mechanik, erforderlich ist. In 
der zeitgenössischen Physik und Astrophysik wird die Familie der Elemen-
tarteilchen durch Entitäten gebildet, die beinahe ebenso »nackt« sind (das 
Wort stammt von Leibniz) wie der materielle Punkt.18

Solches Bewußtsein »auf Stufe Null« hätte keinerlei Distanz, sondern 
wäre sozusagen dem Bombardement der Jetztpunkte schutzlos ausge-
setzt. In diesem Extremfall kann von einem Bewußtsein, das der Samm-
lung und Versammlung, der Zurückhaltung und Distanzierung fähig 
wäre, noch gar keine Rede sein, eher nur von einem durchlaufenden 
Materiefl uß.

Das andere Extrem wäre, wie Lyotard in Anlehnung an Leibniz’ Mo-
nadenlehre sagt, eine »vollständige Monade«, das heißt ein Bewußtsein, 
das in einer allumfassenden Retention alle zu irgendeiner Zeit stattfi n-
denden Jetztpunkte zusammenhält. Ein solches Bewußtsein stünde ganz 
außerhalb der Zeit; die Tradition hat dieses absolute Bewußtsein mit 
Gott identifi ziert:

Das ist die zentrale Intuition, die Leibniz’ Werk, insbesondere die Mona-
dologie leitet. Gott ist die absolute Monade, insofern er die Gesamtheit der 
Informationen, die das Universum konstituieren, in vollständiger Retention 
zusammenhält.19

Eine »Grundlage der modernen abendländischen Metaphysik« ist die 
Vorstellung, daß eine »vollständige Monade«, wie sie in Gott gegeben 
wäre, im Prinzip möglich ist. Aufgrund dieser Vorstellung können »un-
vollständige Monaden«, wie sie die Menschen sind, an ihrer Fähigkeit 
gemessen werden, außerhalb der Zeit zu stehen: kraft ihrer Retentionen 
eine Sammlung der begegnenden Ereignisse zu einer möglichst umfas-
senden Sicht der Welt herbeizuführen und auch die Zukunft, soweit sie 
vorhersehbar erscheint, in diese Sicht einzubeziehen.

Menschen sind demnach Wesen, die ein wenig außerhalb der Zeit ste-
hen. Es kommt hier alles auf die Komplikation dieses »ein wenig« an. 
Naheliegend wäre, dieses »ein wenig« sich zwischen den beiden Extrem-
punkten – einem Bewußtsein »auf Stufe Null« und einem göttlichen 
Bewußtsein – zu denken. Das würde die Vorstellung zulassen, daß 

 18  Jean-François Lyotard, Das Inhumane (Anm.  16), S.  111.
 19  Ebd., S.  110.
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menschliches Bewußtsein, wenn es sich bemüht, kontinuierlich zu einem 
göttlichen voranschreiten könnte.20 Diese Vorstellung suggeriert, jene 
von Lyotard aufgezeigte Schwierigkeit – das Problem des Anfangs der 
objektiven Zeit – ließe sich durch immer größere Annäherung an eine 
vollständige Monade beheben. Tatsächlich aber hätte sogar ein göttliches 
Bewußtsein dieses Problem.

Man muß jenes »ein wenig« also anders denken. Bewußtsein ist 
gleichzeitig »in« und »außerhalb« der Zeit. Es ist ganz und gar »in« der 
objektiven Zeit: Wir leben in der Körperwelt, in der die physikalischen 
Gesetze gelten. Aber es ist doch »außerhalb« der Zeit, da die Zeit, auch 
die physikalische, nicht etwas einfach Gegebenes, sondern etwas Kon-
stituiertes ist und solches Konstituieren nicht im selben Sinne »in« der 
Zeit sein kann wie ihr Produkt. Bewußtseinsakte können nur beschrie-
ben werden als eine (und sei es partielle) Aufhebung der Zeit, die dem 
durchlaufenden »Strom« der Zeit etwas entgegensetzen, eine »Präsenz«, 
die potentiell jederzeit aktualisierbar ist.

Im vorliegenden Zusammenhang sind Lyotards Zeitanalysen deshalb 
von Interesse, weil sie sich auf den zuvor entwickelten Gegensatz von 
»erzählter« und »besprochener Welt« beziehen lassen. Die erzählte Welt 
ist eine Welt, die von einem Standpunkt außerhalb der Zeit  : wie von ei-
nem Gott betrachtet wird. Die besprochene Welt dagegen ist eine Welt 
mit einer Zeit, in die man unmittelbar verstrickt ist, mehr oder weniger 
passiv, mehr oder weniger schutzlos dem Bombardement der Jetztpunkte aus-
gesetzt. Sicherlich enthält die Unterscheidung zwischen einem totalen 
(göttlichen) und einem reduzierten (ausgesetzten) Bewußtsein eine ideal-
typische Zuspitzung. Aber diese Zuspitzung ist geeignet, die Tragweite 
des Bruchs zwischen der erzählten und der besprochenen Welt schärfer 
zu beleuchten, als matte Bestätigungen einer »Krise des Erzählens« oder 
eines angeblich besonders »lebendig« wirkenden »historischen Präsens« 
dies vermöchten.

 20  »In Gott aber sind diese Attribute in unbedingter Schrankenlosigkeit und Vollkommen-
heit vorhanden, während sie in den Monaden oder Entelechien – ›Perfectihabies‹ […] – nur 
Nachahmungen gemäß dem Grade der Vollkommenheit sind.« (Gottfried Wilhelm Leibniz, 
Hauptschriften zur Grundlegung der Philosophie, mit Einleitung und Anmerkungen hg. von 
Ernst Cassirer, Teil 2, Hamburg 1996, S.   611 f.)
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Der Text des »Landarztes« mit seiner eigentümlichen Erzählstruktur 
basiert auf diesem Gegensatz. Er wird dort in einer Weise entwickelt, 
daß sich das Bild einer allumfassenden harmonischen Natur genau ver-
dreht. Während die klassische Erzählung durch kunstvolle Gestaltung 
des Rahmens schließlich noch die reale Welt in die geschlossene, »natür-
liche« Weltvorstellung der Erzählung hineinnimmt, so daß der Rahmen 
sich um das Ganze der Wirklichkeit zu legen scheint, zeigt der Text des 
»Landarztes« eine mehrfach nachhallende Explosion des Rahmens.

Schon zu Beginn hält die Erzählrede sich, obwohl sie aufeinander-
folgende Begebenheiten schildert, durch die Zuspitzung der Frage, ob 
überhaupt gehandelt werden kann, ob es gelingt, auch nur den ersten 
Schritt einer Handlungssequenz zurückzulegen, am Rande des Besprechens. 
Es ist, als ob die Erzählung von Anfang an ein wenig porös wäre, offen 
für Motive, die geeignet sind, ihre Geschlossenheit aufzubrechen und 
zu zerstören. Das unvermittelt auftauchende Präsens überspringt die 
Grenze zwischen »Erzählen« und »Besprechen«. Die unausgesetzten 
Klagereden und Vergeblichkeitstiraden des Landarztes, die einer Ebene 
der Refl exion, nicht einer von aufeinanderfolgenden Ereignissen ange-
hören, scheinen die erzählte Welt fast ganz zu überlagern. Die kurze 
Rückschaltung ins Präteritum denunziert die Vorstellung, man könne 
durch eine einfache Aktion, ein simples Zauberwort wie »Munter!« nach 
Hause zurückkehren und den Kreis der Erzählung schließen, vollends 
als Illusion. Bleibt eine »Gegenwart«, die keine Grenzen mehr hat, we-
der räumliche noch zeitliche. Es gibt keinen Rahmen mehr, oder, was 
dasselbe ist: es gibt nur noch Rahmen. Alles konzentriert sich in der 
Extremvision eines Bewußtseins, das keinerlei Fähigkeit der Zurück-
haltung, der Retention mehr hat, sondern nackt und ungeschützt dem 
Ansturm einer chaotischen Gegenwärtigkeit ausgesetzt, ohne Aussicht 
auf eine Zusammenfassung, ein Ende, ein Resümee. Eine Pointe dieser 
Öffnung der Erzählung und dieser Entgrenzung des Rahmens liegt darin, 
daß sie ihrerseits als Natur, aber nicht als freundliche Natur, sondern als 
das genaue Gegenstück dazu: als »Schneewüste«, als kalte, abstrakte, 
»mathematische«, menschenfeindliche Natur erscheint.
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Die Abweichung des Ich

Realität wird ununterscheidbar von einem Traum. Zeit verdichtet sich 
zur apokalyptischen Vision eines nicht endenden Ausgeliefertseins. Wes-
halb traktiert Kafka seine Leser mit einer so extremen Verdrehung jeden 
normalen Verhältnisses zu einer vertrauten Welt? Handelt es sich dabei 
nur um ungezähmte Willkür eines dichterischen Oppositionsgeistes, der 
eine merkwürdige Lust dabei empfi ndet, alles Vertraute und Bekannte 
in den Orkus des Haltlosen und Absurden zu schleudern?  21 Im folgen-
den soll deutlich werden, inwiefern in den beschriebenen Negationen 
durchaus ein »Sinn« zu sehen ist, auch wenn solcher Sinn sich nicht in 
den geschlossenen Raum eines vertrauten Wissens einschreiben läßt.

Kafkas »Landarzt« handelt von der Unmöglichkeit, ein Ich adäquat 
darzustellen. Die gewöhnlichen Formen der Darstellung eines Ich sind 
Biographie und Autobiographie. In letzterem Falle wird die Geschichte 
des Ich nicht durch die vielleicht entstellende Bearbeitung einer anderen 
Person gefi ltert, so daß Autobiographien als besonders »authentisch« 
gelten. Eine Autobiographie hat jedoch unvermeidliche Lücken; die für 
eine Person buchstäblich konstitutiven Ereignisse der Geburt und des 
Todes können nicht aus eigenem Erleben berichtet werden. Andererseits 
können diese Ereignisse auch nicht bloß ausgeklammert werden, denn 
sie bilden die natürlichen Grenzpunkte eines Lebens. Autobiographie muß 
»irgendwo« anfangen und »irgendwo« aufhören; wie immer Anfang und 

 21  Vielen vorliegenden Kafka-Interpretationen ist am Ende kaum mehr zu entnehmen, als 
daß bei ihm eine unüberwindliche Negativität, ein notorischer, wohl letztlich nur patholo-
gisch zu erklärender Nihilismus oder dergleichen festzustellen sei – zum Beispiel Hermann 
Pongs in seiner Interpretation des »Landarztes«: »Einzig das Absurde herrscht« (Hermann 
Pongs, Franz Kafka. Dichter des Labyrinths, Heidelberg 1960, S.   57). Aber auch das Durch-
streichen des Sinns konstituiert »Sinn«. So fungiert oft das »Absurde« nur als ein letzter, 
unüberbietbarer, die Moderne in ihre äußersten Konsequenzen treibender Super-Sinn, der 
immer dann zum Einsatz kommt, wenn affi rmative Deutungen versagen. Roland Barthes 
sagt dazu: »Der Mythos kann alles erreichen, alles korrumpieren, sogar die Bewegung, durch 
die sich etwas ihm gerade entzieht, so daß, je mehr die Objektsprache ihm am Anfang Wi-
derstand leistet, desto größer ihre schließliche Prostitution ist.« (Roland Barthes, Mythen 
des Alltags, Frankfurt  a. M. 1964, S.  117). Und Martin Heidegger in »Sein und Zeit«: Der 
»Sinn von Sein« könne »nur als Sinn zugänglich« werden, »und sei er selbst der Abgrund 
der Sinnlosigkeit« (Heidegger, Sein und Zeit [Anm.  1], S.  152). »Negativität« ist, bei aller 
vermeintlichen Radikalität, ein allzu bequemer Topos der Exegese der Moderne.
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Ende im Einzelfall gesetzt sind – sie werden unvermeidlich eine »Geburt« 
und einen »Tod« beschreiben.

Martin Heidegger faßt diesen Zusammenhang im Rahmen seiner 
Existenzialontologie schärfer. Das Ich (»Dasein«) ist nicht nur am »An-
fang« und am »Ende«, sondern zeit seines Lebens bestimmt durch die 
Grenzpunkte »Geburt« und »Tod«. Mit der Geburt wird das Ich in seine 
Welt »geworfen«, es fi ndet sich ursprünglich als solches unhintergehbares, 
keiner eigenen Entscheidung entspringendes »Geworfensein«. Die Ge-
burt ist für das Ich kein Ereignis, das in der Zeit stattfi ndet, sondern sie 
öffnet die Zeit. Erst diese Öffnung macht, daß es »Ich« gibt. Zugleich ist 
das Ich in der Grundverfassung der Sorge zeit seines Lebens mit der es 
wesentlich angehenden Möglichkeit des eigenen Todes konfrontiert. In 
der Sorge lebt das Ich sich ständig voraus als »geworfener Entwurf«. Erst 
die Sorge gibt dem Dasein Ganzheit und Zusammenhang: in all seinem 
Sinnen und Trachten aufgespannt zwischen Geburt und Tod.22

Die besondere Tragweite dieser Auffassung liegt darin, daß das Ich 
in seiner Gespanntheit zwischen Geburt und Tod unvertretbar wird: das 
»Geworfensein« und das »Vorlaufen zum Tod« betrifft das Dasein in einer 
Weise, die ihm niemand abnehmen kann, die es unhintergehbar indivi-
duiert. Von einer Autobiographie, wenn sie beansprucht, eine »authenti-
sche« Wiedergabe des beschriebenen besonderen Lebens zu sein, müßte 
folglich mit Fug erwartet werden können, noch das Eigentümliche dieser 
Spannung, dieser unhintergehbaren Individuation zu vermitteln. Genau 
dieses ist jedoch unmöglich. Die Problemstrukturen, die Heidegger in 
»Sein und Zeit« beschreibt, werden unweigerlich verdeckt, wo Darstel-
lung ins Spiel kommt. Denn Darstellung bedeutet: Wieder-Gabe »realer 
Sachverhalte«, Repräsentation, sprachliche Allgemeinheit, die jede »ge-
meinte Singularität« in eine in Darstellung konstitutiv eingreifende Wie-
derholung involviert. Heideggers Ansatz gewinnt seine Emphase daraus, 
daß dort eine Struktur beschrieben wird, die für jedes Ich (»Dasein«) 
einzigartig ist. Darstellung jedoch liefert ihr Dargestelltes jederzeit nur im 
Modus eines »bloß Vorhandenen« und reduziert es somit auf das (von 

 22  Siehe die einschlägigen Passagen aus »Sein und Zeit«, besonders im fünften Kapitel des 
zweiten Abschnitts »Zeitlichkeit und Geschichtlichkeit« (Heidegger, Sein und Zeit [Anm.  1], 
S.   372 – 403).
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Heidegger als »vulgär« denunzierte) Niveau der falschen Allgemeinheit 
des »Man«.

Anders in Kafkas »Landarzt«. Dort wird ebenfalls eine Kritik an der 
Möglichkeit der Darstellung eines Ich formuliert, aber auf anderem 
Wege. Das dort begegnende Ich steht von Anfang an in einem Miß-
verhältnis zur Realität. Prägnanter Ausdruck dieses Mißverhältnisses 
sind die ständigen Sorge- und Klagereden des Landarztes, die wie ein 
irrlichterndes Leitmotiv den Text durchziehen:

Ich war in großer Verlegenheit […] Ich durchmaß noch einmal den Hof; ich 
fand keine Möglichkeit […] Jetzt erst fällt mir wieder Rosa ein; was tue ich, 
wie rette ich sie, wie ziehe ich sie unter diesem Pferdeknecht hervor, zehn 
Meilen von ihr entfernt, unbeherrschbare Pferde vor meinem Wagen? […] 
Ich schüttle den Kopf; in dem engen Denkkreis des Alten würde mir übel; 
nur aus diesem Grunde lehne ich es ab zu trinken […] Ich bin kein Weltver-
besserer und lasse ihn liegen. Ich bin vom Bezirk angestellt und tue meine 
Pfl icht bis zum Rand, bis dorthin, wo es fast zu viel wird. Schlecht bezahlt, 
bin ich doch freigebig und hilfsbereit gegenüber den Armen. Noch für Rosa 
muß ich sorgen, dann mag der Junge recht haben und auch ich will sterben. 
Was tue ich hier in diesem endlosen Winter! […] Nun, hier wäre also mein 
Besuch zu Ende, man hat mich wieder einmal unnötig bemüht, daran bin 
ich gewöhnt, mit Hilfe meiner Nachtglocke martert mich der ganze Bezirk, 
aber daß ich diesmal auch noch Rosa hingeben mußte, dieses schöne Mäd-
chen, das jahrelang, von mir kaum beachtet, in meinem Hause lebte – dieses 
Opfer ist zu groß […] ich habe mich nicht angeboten; verbraucht ihr mich zu 
heiligen Zwecken, lasse ich auch das mit mir geschehen; was will ich Besseres, 
alter Landarzt, meines Dienstmädchens beraubt! […] Niemals komme ich so 
nach Hause; meine blühende Praxis ist verloren; ein Nachfolger bestiehlt 
mich, aber ohne Nutzen, denn er kann mich nicht ersetzen; in meinem Hause 
wütet der ekle Pferdeknecht; Rosa ist sein Opfer; ich will es nicht ausdenken. 
Nackt, dem Froste dieses unglückseligsten Zeitalters ausgesetzt, mit irdischem 
Wagen, unirdischen Pferden, treibe ich alter Mann mich umher. Mein Pelz 
hängt hinten am Wagen, ich kann ihn aber nicht erreichen, und keiner aus 
dem beweglichen Gesindel der Patienten rührt den Finger.

Dieses »Ich«, das ständig von sich berichten, sich vor einer imaginären 
Instanz rechtfertigen oder diese anklagen zu müssen scheint, zieht sich 
wie ein roter Faden durch die Erzählung. Bei aller tatsächlichen Not, 
die der Landarzt zu erdulden hat, wirkt dieses Ich aufgebläht, wie ein 
Zuviel, das sich im Verhältnis zur Realität unverhältnismäßig wichtig 
nimmt. Dieses Ich richtet sich nicht häuslich ein in seiner Welt, um das 
geschlossene Bild eines »erfüllten Lebens« hervorzubringen, sondern im 
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Gegenteil, es fällt heraus aus seiner Welt, wirkt zunehmend exzentrisch 
und deplaziert.

Was ist die Ursache dieser Exzentrik? Wohin führt sie? Sie beschreibt 
eine Dekonstruktion gewöhnlicher Autobiographie. Wenn Autobiogra-
phie auf die Geburt ihres Helden rekurriert, kann sie dies nur durch 
Zuhilfenahme von Auskünften aus zweiter Hand: »Meine Eltern waren 
[…]« etc. Nach und nach »erwacht« das eigene Erleben. Der Bruch des 
»Geworfenseins«, den der Anbruch des eigenen Erlebens impliziert, ver-
schwindet unter der Decke einer vom »Man« (Heidegger) bestimmten, in 
allgemeinen Begriffen dargestellten Welt, so daß es keine Rolle mehr zu 
spielen scheint, welche Erlebnisse »eigene« waren und welche nicht.

Der »Landarzt« dagegen beginnt mit einer Diskrepanz  : »Ich war in großer 
Verlegenheit […] das Pferd fehlte, das Pferd.« Die beiden Seiten der Dis-
krepanz – reisen müssen: nicht reisen können – lassen es fraglich erschei-
nen, ob die Geschichte – zeitliche Erstreckung eines Lebens – überhaupt 
in Gang kommt. Es fehlt ein Anfang: eine Geburt. Prompt kommt aus dem 
kaum beachteten Schweinestall Hilfe:

»Holla, Bruder, holla, Schwester!« rief der Pferdeknecht, und zwei Pferde, 
mächtige fl ankenstarke Tiere, schoben sich hintereinander, die Beine eng am 
Leib, die wohlgeformten Köpfe wie Kamele senkend, nur durch die Kraft der 
Wendungen ihres Rumpfes aus dem Türloch, das sie restlos ausfüllten. Aber 
gleich standen sie aufrecht, hochbeinig, mit dicht ausdampfendem Körper.

Der Knecht spricht die Pferde mit »Bruder« und »Schwester« an, als ob 
alle drei verwandt wären, derselben Gebärmutter entstammend. Die be-
schriebene Bewegung gleicht bis in Details einer Geburt (»[…] schoben 
sich hintereinander, die Beine eng am Leib […]«). Auch das »Aber gleich 
standen sie aufrecht […]« paßt in dieses Bild, da neugeborene Fohlen 
auf ihren dünnen Beinen (»hochbeinig«) bekanntlich sofort stehen und 
laufen können. Die »dicht ausdampfende[n] Körper« konnotieren die 
bei einer Geburt auftretende Feuchtigkeit. Bei dem »Türloch«, aus dem 
die Pferde kommen, handelt es sich um den Eingang in einen »Schweine-
stall« – auch dieses Detail kann, unter Vorzeichen der Psychoanalyse, als 
Hinweis auf einen »schmutzigen« Vorgang gelesen werden. Die Tatsa-
che, daß der Pferdeknecht »auf allen Vieren« aus der Höhle gekrochen 
kommt, deutet auf den animalischen Charakter des Geschehens. Arzt 
und Dienstmädchen stehen dabei und lachen – wie bei einem freudigen 
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Ereignis, das Eltern zuteil wird, die das neue Leben mit seiner »Wärme« 
und seinem »Dampf« willkommen heißen.23

Daß die Pferde, deren »Geburt« die zitierte Szene beschreibt, hier nicht 
nur in einem physischen Sinne geboren werden, erhellt aufgrund ihrer 
Funktion. Bei den Pferden handelt es sich um Wesen des Übergangs. Aus-
gelöst von dem Zauberwort »Munter!«, katapultieren sie den Landarzt in 
einem Nichts an Zeit an sein Ziel, so wie wenn sie in der Lage wären, die 
normalen Gesetze von Raum und Zeit außer Kraft zu setzen. »Lästernd« 
erklärt der Landarzt, sie seien wohl von den »Götter[n]« geschickt, die 
»zum Übermaß« auch noch den Pferdeknecht »[ge]spende[t]« hätten, so 
als ob das ganze Unheil durch ein Zuviel an Transzendenz hervorgerufen 
wäre. Tatsächlich sieht man die »unbeherrschbare[n]« Pferde »ich weiß 
nicht wie« von außen das Fenster aufstoßen, den Kopf hereinstecken und 
den Kranken betrachten, dadurch die Grenze zwischen »draußen« und 
»drinnen« buchstäblich überschreitend. Die Überschreitung wird beglei-
tet von ihrem auffälligen Wiehern, das »wohl höhern Orts angeordnet« 
wurde, um »die Untersuchung [zu] erleichtern«; der Landarzt bezeichnet 
diese Einmischung despektierlich als »Lärm«.

Die Pferde scheinen wie von einem Anderswo ins Diesseits hinein-
zuragen. Der Landarzt kann damit nicht viel anfangen und fährt fort, 
seinem Geschäft zu folgen. Die Beschreibung der Wunde enthält meh-
rere implizite und explizite Hinweise auf den Vorgang einer Geburt: Die 
Wunde tut sich »in der Hüftengegend« auf; man sieht daraus »Würmer, 
an Stärke und Länge meinem kleinen Finger gleich, rosig aus eigenem 
und außerdem blutbespritzt«, sich »mit weißen Köpfchen, mit vielen 
Beinchen ans Licht« winden, der Junge ist »ganz geblendet durch das 
Leben in seiner Wunde«. Als Landarzt und Junge im Bett beieinander 
liegen, bringt der Junge die Wunde ausdrücklich in Zusammenhang mit 
seiner Geburt: »›[…] Mit einer schönen Wunde kam ich auf die Welt; 
das war meine ganze Ausstattung.‹« Die Wunde ist die Geburt.24 Dieser 

 23  Die Ähnlichkeit der beschriebenen Szene mit einer Geburt ist auch anderen Interpreten 
aufgefallen, zum Beispiel: »[…] the two horses squeeze out of the pig-pen, their legs close to 
their bellies, barely able to emerge out of so narrow an aperture. One notes something foetus-
like in their posture and their advent is like a twin birth.« (Salinger, More Light on Kafka’s 
»Landarzt« [Anm.   7], S.   98; ähnlich Lawson, Kafka’s »Der Landarzt« [Anm.   7], S.   266).
 24  Viele Interpreten des Landarztes haben dieses Motiv und diesen Zusammenhang gese-
hen (vgl. z. B. Kurz, Verhängte Existenz [Anm.   7], 1966, S.   441– 443; Emrich, Franz Kafka 
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Zusammenhang wird bestätigt durch das auffällig vorangestellte »Rosa«, 
das die Beschreibung der Wunde einleitet: »Rosa, in vielen Schattie-
rungen, dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu den Rändern, zartkörnig, 
mit ungleichmäßig sich aufsammelndem Blut, offen wie ein Bergwerk 
obertags.« Das vorangestellte, nicht sofort als Farbprädikat erkennbare 
»Rosa« ist ein deutlicher Hinweis auf die Rolle des Dienstmädchens: 
Funktion der Weiblichkeit, die, jahrelang »kaum beachtet«, doch »schön« 
und »willig« ihren Zweck erfüllt. Der Pferdeknecht weiß sich dessen auf 
seine Weise zu bedienen.

Was haben die »unirdischen« Pferde mit einer Geburt zu tun? Die tran-
sitorische Natur der Pferde bestätigt den Ereignischarakter einer Geburt: 
Anbruch eines neuen Lebens, eines »Ich« als absoluter Ursprung einer 
»Welt«. Die Pferde bezeichnen das Mirakel einer gelingenden Geburt: 
eines Übergangs vom »Unirdischen« zum »Irdischen«, der wirklich statt-
fi ndet. Der Landarzt scheint solcher Mirakel jedoch nicht zu bedürfen: 
über die Pferde sowie Götter und Pfarrer äußerst er sich entschieden 
abfällig. Erst am Schluß, wie es um die eigene »Rettung« geht, besinnt 
er sich auf die besonderen Fähigkeiten seiner Pferde: »[…] beeilten sich 
die Pferde wie auf der Herfahrt, sprang ich ja gewissermaßen aus diesem 
Bett in meines«. Wenn man über solche Pferde verfügt, kann man in der 
Tat das Unmögliche erhoffen: Aufbruch und Rückkehr, wo der »Sprung« 
zurück ins eigene Bett mühelos alle Probleme überwindet.

Aber der Sprung mißlingt. Das Zauberwort »Munter!« funktioniert 
nicht mehr. Die Pferde scheinen ihre transitorischen Fähigkeiten mit 
einem Male zu verlieren. »[W]ie alte Männer« durchläuft ein rätselhaftes 
Gespann seine unendliche Bahn:

Gehorsam zog sich ein Pferd vom Fenster zurück; ich warf den Ballen in den 
Wagen; der Pelz fl og zu weit, nur mit einem Ärmel hielt er sich an  einem 
Haken fest. Gut genug. Ich schwang mich aufs Pferd. Die Riemen lose 
schleifend, ein Pferd kaum mit dem andern verbunden, der Wagen irrend 
hinterher, der Pelz als letzter im Schnee […] langsam wie alte Männer zogen 
wir durch die Schneewüste; lange klang hinter uns der neue, aber irrtümliche 
Gesang der Kinder.

[Anm.   7], S.  130; Timms, Kafka’s Expanded Metaphors [Anm.   7], S.   77; Triffi tt, Kafka’s 
»Landarzt« Collection [Anm.   7], S.  134).
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Ein nackter (!) Landarzt, auf einem der beiden »unirdischen« Pferde 
sitzend, zieht, von Kindergesang (-geschrei?) begleitet, eine merkwürdige 
Schleppe von Utensilien hinter sich her. Die Bestandteile dieser Schleppe 
sind nur »lose« verbunden, so wie zufällig aufgegabelt. Einige davon 
erscheinen auffällig personifi ziert: der Pelz, der sich mit dem Ärmel an 
einem Haken »festhält«, der Wagen, der einsam »hinterherirrt«. Inten-
tionalität und Kausalität sind nicht klar geschieden, so als ob der Arzt, 
der die Spitze des Zuges bildet, nicht richtig abgenabelt wäre von einem 
Gekröse, das eine Art Eigenleben führt. Der Zug zeigt eine auffällige In-
differenz zwischen natürlicher Verursachung und intendiertem Handeln, 
so als ob die Trennung dieser beiden Momente nicht oder nur teilweise 
möglich wäre.

Der merkwürdige Zug beschreibt das Bild einer mißlingenden Geburt. 
Eine gelingende Geburt: das wäre die Trennung, die Überschreitung, die 
Ankunft »auf der anderen Seite« – so wie die Pferde es manifestierten, 
bevor sie in die nun eingetretene Langsamkeit verfi elen. In der Tat er-
klärt der Arzt dem Jungen in dem Zwiegespräch der beiden, das wie ein 
Metadiskurs, ein Resümee wirkt, daß es beide Möglichkeiten gibt:

»Junger Freund«, sage ich, »dein Fehler ist: du hast keinen Überblick. Ich, 
der ich schon in allen Krankenstuben, weit und breit, gewesen bin, sage 
dir: deine Wunde ist so übel nicht. Im spitzen Winkel mit zwei Hieben der 
Hacke geschaffen. Viele bieten ihre Seite an und hören kaum die Hacke im 
Forst, geschweige denn, daß sie ihnen näher kommt.«

Viele warten vergeblich darauf, daß die »Hacke«, die sie »im Forst« hören 
können, ihnen näher kommt und eine Wunde schlägt, wie der Junge sie 
empfi ng: die Wunde der Geburt, die sie durch Abnabelung in die Wirklich-
keit entläßt. Der Landarzt selbst gehört zu denen, die vergeblich darauf 
warten: in einem Zwischenreich umherirrend, ohne Chance, jemals nach 
Hause zu kommen, heim zu einer endlich stabilen Wirklichkeit.

Das Bild der »Hacke« im »Forst« vermischt die Vorstellungen von 
Geburt und Tod. Der Junge hatte die Wunde mit seiner Geburt identi-
fi ziert, so daß die Rede des Arztes von denen, die sich vergeblich nach 
der Hacke sehnen, die Vorstellung eines vorgeburtlichen Wartezustands 
nahelegt. Doch eine Hacke fällt Bäume, das heißt sie tötet, so wie auch 
der Junge an seiner Wunde schließlich stirbt. Es ist, wie wenn nicht klar 
entschieden werden könnte, ob der Zwischenzustand, der hier imagi-
niert wird, vor oder nach dem »wirklichen« Leben kommt. Das Bild 
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des umherirrenden Landarztes nimmt diese Zweideutigkeit auf, indem 
das rätselhafte Gespann einerseits an eine nicht gelingende Geburt erinnert, 
andererseits mit »alte[n] Männer[n]« verglichen wird, die sich an der 
Grenze zum Tod bewegen.

Anscheinend ist alles ganz einfach. Zu einem bestimmten Zeitpunkt 
wird man geboren; das ist nur natürlich, weshalb man Vertrauen haben 
kann in die »treuen Pferde«, die das geborene Ich sicher in die Geborgen-
heit eines »Hauses« und eines »Wissens« hinüberbringen werden. Das 
Bewußtsein erwacht und erwirbt im Laufe seines Lebens Erfahrung und 
»Überblick«; noch für die anvertrauten Angehörigen muß man sorgen, 
dann kann man in aller Ruhe sterben: »Noch für Rosa muß ich sorgen, 
dann mag der Junge recht haben und auch ich will sterben.«

Der »Landarzt« konfrontiert dieses harmonische Bild einer Biographie 
mit einem spiegelverkehrten Gegenbild. Am Anfang sieht man einen Arzt, 
der über alles perfekten Überblick zu haben scheint – wie eine göttliche 
Monade, die alles Wirkliche und sogar die Zukunft überblickt. Doch 
dann entstehen Löcher; Höhlen tun sich auf, aus denen Unerwartetes 
entsteht. Die Handlungsmöglichkeiten werden zunehmend beschränkt. 
»Erfahrung«, statt zu wachsen und zu reifen, wird ihrer Möglichkeit 
nach zusehends reduziert. Der Schluß beschreibt die Extremvision eines 
Bewußtseins, das – wie auf einen theoretischen Minimalzustand zurück-
geführt – schutzlos, ohne Kraft des Festhaltens und des Sammelns, dem 
Bombardement der feindlichen Materie ausgeliefert scheint. »Realität« 
gerät zu einem Ineffabile, da es gleichzeitig zu früh und zu spät dafür ist: un-
entscheidbar, ob der Landarzt noch vor seiner Geburt oder schon jenseits 
seines Todes durch seine Wüste irrt. Geburt und Tod gehen merkwürdig 
ineinander über, so wie wenn die Geschlossenheit einer Biographie, wo 
man in einer Zeit »zwischen« Geburt und Tod »Welt« gewinnt und dem 
Realen kraft seines Wissens sinnvoll »begegnen« kann, gesprengt wäre 
zugunsten einer Zeit jenseits der Zeit, in der keine normalen Gesetze 
mehr gelten, sondern man nur noch »nackt« und hilfl os, »dem Froste 
dieses unglückseligsten Zeitalters ausgesetzt« in einem Zwischenreich 
zwischen Irdischem und Unirdischem umhergetrieben wird.25

 25  Kafka hat in seinem Tagebuch einmal von einem »Zögern vor der Geburt« gesprochen. 
Er erläutert diesen Gedanken dort mit Hinweis auf die Idee der Seelenwanderung und 
erklärt, selber nicht einmal »auf der untersten Stufe« angelangt zu sein: »Das Zögern vor 
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Welches sind die Kategorien einer Biographie? Es gibt ein »Ich«, von dem 
erzählt wird. Es gibt Realität, »in der« das erzählte Ich lebt. Schließlich 
gibt es eine Zeitspanne mit »Anfang« und »Ende«: Grenzpunkte von 
Geburt und Tod, »zwischen« denen das erzählte Leben sich abspielt. Der 
»Landarzt« dekonstruiert diese Voraussetzungen. Am Ende bleibt ein 
Ich, passives Bündel hilfl osen Ausgesetztseins, dem alle Attribute eines 
»erfüllten Lebens« fehlen: nicht geboren werden können, nicht sterben 
können, nicht handeln können, über kein Wissen verfügen, sondern 
einem grenzenlosen »Betrug« anheimgegeben zu sein: »Betrogen! Be-
trogen! Einmal dem Fehlläuten der Nachtglocke gefolgt – es ist niemals 
gutzumachen.«

Einigen Interpreten des »Landarztes« ist aufgefallen, daß die Rede 
vom »Fehlläuten der Nachtglocke«, nicht wörtlich zu nehmen ist: Die 
Nachglocke hat nicht »fehlerhaft« geläutet, da der Patient wirklich Hilfe 
brauchte.26 Die Stelle muß also anders gelesen werden. Das Läuten der 
Nachtglocke ist nicht fehlerhaft, insofern es sich um Fehlalarm gehandelt 
hätte, sondern insofern die Vorstellung eines einfachen Anfangs, der 
die Ereigniskette hätte auslösen können, fehlerhaft ist. Das »Fehlläuten 
der Nachtglocke« steht für ein fundamentaleres Fehlen. »Einmal dem 
Fehlläuten der Nachtglocke gefolgt«: einmal den Sprung in die »Un-
heimlichkeit« des Daseins und das darin aufklaffende »Nichts« genom-
men (Heidegger), gibt es kein Zurück in die Vertrautheit eines Hauses, 
eines Wissens und einer geschlossenen Zeit. Einmal dem Fehlläuten der 
Nachtglocke gefolgt, kommt man nie an den Ausgangspunkt zurück: 
Das Ich ist außerstande, sich selbst vollkommen transparent zu werden; 

der Geburt. Gibt es eine Seelenwanderung, dann bin ich noch nicht auf der untersten Stufe. 
Mein Leben ist das Zögern vor der Geburt.« (KKA. Tagebücher, hg. von Hans Gerd Koch, 
Michael Müller und Malcolm Pasley, Frankfurt  a. M. 1990, S.   888, 24. Januar 1922). Die 
Erläuterung macht deutlich, daß es nicht um eine Affi rmation der Idee der Seelenwanderung 
geht. Es geht um ein »Ich«, das vom Zugang zur Wirklichkeit ausgeschlossen bleibt – wie 
ausgesperrt durch eine unüberwindliche Alterität.
  Der zitierte Tagebucheintrag steht ohne erkennbaren Bezug zu der Erzählung »Ein 
Landarzt«. Aber wenige Tage später notiert Kafka: »[…] es kann erfahrungsgemäß aus Nichts 
etwas kommen, aus dem verfallenen Schweinestall der Kutscher mit den Pferden kriechen.« 
(ebd., S.   892, 27. Januar 1922) Denkbar, daß Kafka sein eigenes »Zögern vor der Geburt« im 
Kontrast zu solcher Entstehung aus dem Nichts gesehen hat.
 26  Vgl. z. B. Salinger, More Light on Kafka’s »Landarzt« (Anm.   7), S.  104; Beicken, Franz 
Kafka (Anm.   7), S.   301; Kremer, Ein Landarzt (Anm.   7), S.   208.
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jede Geburt eines Ich, das aus dem Nichts zu kommen scheint, impli-
ziert solchen »Betrug«, ein Nicht-Wissen von der eigenen Herkunft, das 
nicht behoben werden kann, so klar die Voraussetzungen im Einzelfall 
erscheinen mögen. Es gibt keinen absoluten Anfang, die Zeit ist von 
Anfang an kompliziert.27

Das Ich wohnt in einem Loch der Zeit, Brutstätte einer Transzendenz, 
ohne die »Realität« nicht einmal den Anschein erwecken könnte, sie wäre 
jene plane, lückenlose Fläche, über die man grenzenlosen »Überblick« 
haben kann. Das Ich wäre das Organ solcher Transzendenz, allerdings 
außerstande, aus eigener Kraft den Übergang zu schaffen. Dazu bedarf 
es »unirdische[r]«, von »Götter[n]« geschickter Pferde, die jedoch manch-
mal versagen, so daß die Geburt möglicherweise gar nicht zustande 
kommt. Es gibt zwei Möglichkeiten:

Die Ereigniskette »Geburt der Pferde«; »Reise zum Patienten« als 
»Überwindung von Raum und Zeit«; »erste Diagnose des Patienten« als 
»gesund«; »zweite Diagnose des Patienten« als »verwundet von Geburt 
an«; »Aufklärung des Patienten« mit der Versicherung, seine Wunde sei 
»so übel nicht«; »Tod des Patienten« als Schlußpunkt eines Lebens, das 
die erteilte Lehre »mit hinüber nimmt« – diese Ereigniskette umreißt die 
klassische Auffassung einer Biographie: Das Leben hat einen Anfang 
und ein Ende; um wirklich zu werden, bedarf es transzendenter Kräfte, 
die die Übergänge von Geburt und Tod »treu« begleiten; da Leben ohne 
die Wunde der Geburt nicht möglich ist, ist diese Wunde alles in allem 
»so übel nicht«. Der Landarzt bekräftigt diese von ihm erteilte Lehre mit 
seinem amtsärztlichen »Ehrenwort«, so, als ob trotz aller Unzuträglich-
keiten, die das Ich erdulden muß, eine Allgemeinheit und eine Gewißheit 
möglich wären.

Der Landarzt selber jedoch bleibt davon ausgeschlossen. Die »treuen 
Pferde« versagen. Er bleibt gefangen in einer Zwischenwelt, in ganzer 
Blöße ausgesetzt dem Chaos andrängender Dinge, ohne Hoffnung auf 
Hilfe, des Dienstmädchens und aller sonstigen Mittel »beraubt«, die man 
zur Sicherung einer »blühende[n] Praxis« »vorrätig« zu halten sucht. Der 

 27  Emmanuel Lévinas sagt dazu: »Die Geburt eines getrennten Seienden, das aus dem 
Nichts kommen muß, der absolute Anfang, ist ein historisch absurdes Ereignis.« (Emmanuel 
Lévinas, Totalität und Unendlichkeit. Versuch über die Exteriorität, Freiburg / München 1987, 
S.   71).
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Landarzt verliert den Schutz jeglicher Gewißheit und Allgemeinheit. 
Realität wäre keine vertraute Welt, Inbegriff einer menschenfreundlichen 
Natur, in der man ein »erfülltes Leben« führen kann – Phantasma einer 
Harmonie, die Heidegger als falsche Allgemeinheit des »Man« denun-
ziert: gewöhnlicher Schwachsinn eines konfektionierten Lebens –, son-
dern deren genaues Gegenteil: Natur als Wüste der Abstraktion, wo Raum 
aus einer Fläche besteht, die nichts enthält, und Zeit die Gleichförmigkeit 
einer Serie bildet, die endlos ist.

Merkmal dieses Verlusts ist die Einsamkeit, die Heidegger als Folge 
der »Vereinzelung« beschreibt. Der Landarzt ist abgeschnitten von jeder 
substantiellen Kommunikation (»Rezepte schreiben ist leicht, aber im 
übrigen sich mit den Leuten verständigen, ist schwer.«). Bezeichnender-
weise lautet der Titel der Erzählung nicht »Der Landarzt«, sondern »Ein 
Landarzt«: Der Landarzt ist unüberholbar »eins«, einzig – allein in der 
Abgründigkeit seines Weltverlusts. Diese Situation kann nicht verallge-
meinert werden: »[…] ein Nachfolger bestiehlt mich, aber ohne Nutzen, 
denn er kann mich nicht ersetzen […]«.

Menschen gehen gern mit einem etwas aufgeblähten Ich durch die Welt. 
Diese psychologische Feststellung wäre belanglos, läge ihr nicht ein 
tieferes Problem zugrunde. Psychologie orientiert sich vorzugsweise an 
einem Normalzustand, der ein »gesundes«, »realitätstaugliches«, allgemei-
nes Ich entwirft, von dem sich dann mehr oder weniger therapiebedüftige 
Abweichungen verzeichnen lassen. Aber in gewissem Sinne bildet jedes 
Ich schon eine solche Abweichung. So bleibt das Ich immer ein wenig 
»aufgebläht«: unrettbar inadquät im Verhältnis zu sich selbst und seiner 
»Welt«, die es von einem Logenplatz aus zu betrachten meint. Nur ein 
Gott kann ebenbürtiger Adressat der Klagen sein, die das Ich in der 
Einsamkeit seines Logenplatzes über die Rücksichtslosigkeit der Welt 
gerne führt.28

Kafkas Texte haben wenig zu tun mit »Realismus«. Es geht darin nicht 
um diese oder jene Realität, sondern um ein extremes Überzeichnen 
derjenigen Kategorien, die ein scheinbar harmloses »Haben von Rea-

 28  Emmanuel Lévinas spricht von einem »Keim des Wahnsinns«, der »in die Universa-
lität des Ich [ge]streut« sei (vgl. Emmanuel Lévinas, Jenseits des Seins oder anders als Sein 
geschieht, Freiburg / München 1992, S.   206).
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lität« konstitutiv impliziert. Darin liegt das »Beklemmende« bei Kafka: 
es werden Dinge aufgerührt, die man nicht gern zur Kenntnis nimmt. 
Die Mehrzahl der Kafka-Interpreten arbeitet jedoch mit traumwandleri-
scher Einfalt daran, sich immer aufs neue von den »treuen Pferden« der 
hermeneutischen Erkenntnis heimfahren zu lassen und jenes Beunruhi-
gende durch biographische, historische, psychologische, »geistige« etc. 
Referenzen einzufrieden.
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Benno Wagner

»Die Majuskel-Schrift unsres Erden-Daseins«
Kafkas Kulturversicherung

Blinde mit Büchern sind ein erschütternder Anblick 
[…]. Man trifft sie vor offenen Büchern in unseren 

Lettern. Sie belügen sich und glauben zu lesen.
Elias Canetti

Alles das, was hier so umständlich und – wie ich 
 befürchten muß – trotzdem unverständlich beschrieben 

wurde, vollzieht sich im Apparat in einem Schlage.
Heinrich Rauchberg

I

Das literarische Werk Franz Kafkas ist nicht nur ein seit jeher beliebter 
und in der Tat nahezu idealer Prüfstein für literaturwissenschaftliche 
›approaches‹ aller Art gewesen; es birgt auch umgekehrt ein immer 
wieder und immer noch überraschendes Beschreibungspotential für die 
Konjunkturen, Konstellationen und Dilemmata humanwissenschaftli-
cher Theoriearbeit. Auch für den seit einiger Zeit zu beobachtenden 
Konfl ikt zwischen einer primär auf Texte bezogenen Literatur- und einer 
primär auf Objekte bezogenen Kulturwissenschaft hält Kafka – »Eines 
aber kann ich […], das ist – warten«1 – seit nunmehr nahezu neunzig 
Jahren ein Szenario bereit:

Die Nomaden sind da. Anders als die treu ergebenen Untertanen, die 
in ihren Hütten vergeblich auf eine Botschaft des Kaisers warten, lagern 
sie unmittelbar vor dem kaiserlichen Palast. Und wiederum anders als 
die ebenfalls dort angesiedelten Handwerker und Händler geben sie 
sich nicht damit zufrieden, Werte zirkulieren zu lassen und ihr Leben 
von den schmalen Profi ten zu fristen. Denn weder interessieren sie sich 
sonderlich für Verständigung mit den Geschäftsleuten, noch denken 

 1  Franz Kafka, Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Verlobungszeit, hg. 
v. Erich Heller u. Jürgen Born, Frankfurt  a. M. 1976 (im folgenden F), S.   323  ff.
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sie entfernt daran, für das rohe Ochsenfl eisch zu zahlen, das sie verzeh-
ren – tot oder lebendig.2 

Kafkas Rückspiegel-Prognose eines Kulturkollapses in »Ein altes Blatt« 
ist nicht nur ein Postskript zu dem großen Erzählfragment »Beim Bau der 
chinesischen Mauer«; es läßt sich zugleich als Präskript für seine Leser 
lesen, insbesondere für seine professionellen. Kafka treibt seinen Spaß 
mit der seit drei Dekaden endlos wiederholten Einsicht subjektzentrierter 
Hermeneutik, der zufolge einem (im formal-ästhetischen Sinne) moder-
nen literarischen Text ein fester, verläßlicher Sinn nicht zuzuordnen 
sei: niemals und unter keinen Umständen erreicht der Botschafter des 
Kaisers das Haus des Untertanen, der sich, immerhin, seine Botschaft 
erträumen mag. Und Kafka treibt seinen Spaß mit der ebenso alten Trö-
stung soziologisch aufgeklärter Hermeneutik, nach der literarische Texte 
zwar keine endgültige Sinnbildung erlaubten, dafür aber eine anhaltende 
Zirkulation fl üchtiger sozialer und kultureller Bedeutungen bewirkten. 
Der theoriepolitische Erfolg dieser Doppelstrategie der Schwäche ist 
hinlänglich bekannt: 

Uns Handwerkern und Geschäftsleuten ist die Rettung des Vaterlandes an-
vertraut; wir sind aber einer solchen Aufgabe nicht gewachsen; haben uns 
doch auch nie gerühmt dessen fähig zu sein. Ein Mißverständnis ist es und 
wir gehn daran zugrunde.3

Kein Zweifel, die Nomaden sind da, und ein Blick auf das internationale 
Konferenzgeschehen bestätigt den Augenschein des chinesischen Schu-
sters, »daß jeden Morgen mehr werden«.4 Auch dessen weitere Analyse – 
»Der kaiserliche Palast hat sie angelockt, versteht es aber nicht sie wieder 
zu vertreiben«5 – erweist sich als treffende Beschreibung unserer Lage. 
Denn die globale Belagerung der Textkultur durch die objektbezogenen 
Kulturwissenschaften läßt sich nicht zuletzt durch die Anziehungskraft 
eines transzendentalen Sinnversprechens und die damit verbundene 
Hoffnung auf ein Ende der tagtäglichen Rohkost erklären. Doch der 

 2  Vgl. Franz Kafka, Ein Altes Blatt. In: Ders., Nachgelassene Schriften und Fragmente I, 
hg. v. Malcolm Pasley, Frankfurt  a. M. 1993 (Kritische Ausgabe der Schriften, Tagebücher, 
Briefe, hg. v. Jürgen Born, Gerhard Neumann, Malcolm Pasley und Jost Schillemeit), S.   358  ff. 
(im folgenden KKANI).
 3  KKANI, S.   361.
 4  Ebd., S.   358.
 5  Ebd., S.   361.
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Kaiser, lange Zeit von den Chinesen als Träger und Verkünder göttlicher 
Erkenntnis verehrt, erweist sich als unfähig, das Versprechen einzulösen 
oder umgekehrt die Nomaden zu vertreiben, scheint endgültig verlassen 
von jenem »Abglanz der göttlichen Welten«,6 der im Hauptstück noch die 
Stube der chinesischen Führerschaft erhellt. Reduziert auf seinen einen, 
empirisch-physiologischen Körper, beschränkt er sich darauf, von Zeit 
zu Zeit seine reich verzierten Möbel zu rücken und seine prachtvollen 
Vasen zu rearrangieren. Er, dessen Macht unversehens an den Toren 
seines Palastes endet, blickt »mit gesenktem Kopf auf das Treiben vor 
seinem Schloß«.7 Aber die Lage ist ernst, und die Zeit drängt. Denn 
es sind die Handwerker und Händler, die den Preis für die Schwäche 
der Führung zu zahlen haben. Unfähig, sich mit den Nomaden zu ver-
ständigen – »Unsere Sprache kennen sie nicht, ja sie haben kaum eine 
eigene«8 –, plündern sie ihre Vorratskammern, um die Neuankömmlinge 
durch immer neue Fleischlieferungen zu befrieden: »Bekämen die No-
maden kein Fleisch, wer weiß, was ihnen zu tun einfi ele«. Doch damit 
nicht genug: »wer weiß allerdings, was ihnen einfallen wird, selbst wenn 
sie täglich Fleisch bekommen.«9

Es bedarf keiner besonderen Phantasie (sondern nur ein wenig hoch-
schulpraktischer Erfahrung), um das verblüffende Beschreibungspoten-
tial dieses Kafka-Szenarios für die gegenwärtige ›Transformation‹ der Gei-
steswissenschaften10 zu ermessen.11 Doch darum soll es hier nicht gehen. 

 6  Ebd., S.   345.
 7  Ebd., S.   360.
 8  Ebd., S.   359.
 9  Ebd., S.   360.
 10  Die in ›optimistischeren‹ Zeiten, wir übersehen das nicht, noch als »Transformation 
der ›Geisteswissenschaften‹« fi rmierte.
 11  Gewiss wird man versucht sein, diese Applikation des Bildes als maßlose Überspitzung 
zurückzuweisen, gewiss mußte Wilfried Barner in einer bündigen Lagebeschreibung schon 
1997 einräumen, daß es »längst […] natürlich auch […] Vermittlungsversuche« zwischen 
dem Palast und den Belagerern gebe, und daß im übrigen die kulturwissenschaftliche Formel 
von der »›Lesbarkeit‹ der Kultur« für »manche Philologen« in vergleichbarer Weise »von 
besonderer Anziehungskraft« ist wie umgekehrt der Palast für die Nomaden (vgl. Wilfried 
Barner, Kommt der Literaturwissenschaft ihr Gegenstand abhanden? Vorüberlegungen zu 
einer Diskussion, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft, 41. Jg., 1997, S.  1– 8; hier: 
S.   7, S.   6). Dennoch wird man bei näherem Hinsehen die Unzulänglichkeit der Vermittlungs-
versuche erkennen, um sich dann um so unerbittlicher mit der Gültigkeit des Kafkaschen 
Szenarios konfrontiert zu fi nden.
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Der folgende Versuch, eine Lösung für das bedrohliche Dilemma der 
Kräfte und Optionen zu skizzieren, siedelt sich nicht auf wissenschafts-
politischer, sondern lediglich auf methodischer Ebene an. Es spricht kein 
Berater des Hofes, sondern bloß ein Handwerker, wenn auch vielleicht 
kein chinesischer. Und die Frage, auf die er zu Antworten versucht, ist 
eine einfache: Gibt es einen Ausweg aus der Alternative zwischen Kaiser-
treue und Nomadentum? Wäre das blockierte Verhältnis zwischen Palast 
und Belagerern in einen profi tablen Austausch zu verwandeln? Könnte 
man, beispielsweise, ›Kafka lesen‹, ohne ihn entweder zu interpretieren 
oder zu vandalisieren? Wie hätte eine ›integrale Literaturwissenschaft‹ 
methodisch zu verfahren, eine Literaturwissenschaft mithin, die sich 
nicht als gegebene Menge von Methoden defi niert, sondern über eine 
Reihe spezifi scher Fragestellungen, zu deren Beantwortung sie diese oder 
jene Methode ›nach Maßgabe‹ einzusetzen versteht?12 Als Prüfstein für 
diese Fragen soll im folgenden ein literarischer Text dienen, in dessen 
Mittelpunkt die Kategorien von Schrift und Lektüre selbst stehen, und 
zwar diesmal bereits auf der Ebene der wörtlichen Bedeutung und in 
allen bislang nur anspielungsweise erörterten Aspekten.

II

Auf die Frage, was ihn an Franz Kafkas Geschichte »In der Strafkolonie« 
so fasziniere, antwortet Kafka Tamura, der Held in Haruki Murakamis 
letztem Roman, »Kafka am Strand«, daß Kafka hier nicht »unsere Le-
benssituation« erklären, sondern lediglich »die mechanische Funktions-
weise dieser Maschine« darstellen wollte: »In meiner Realität existiert 
diese komplizierte Strafmaschine mit dem unfassbaren Ziel tatsächlich. Sie 
ist keine Metapher oder Allegorie.«13 Im folgenden möchte ich zeigen, 
daß Murakamis fi ktiver Kafka zwar über eine weitaus klarere Auffassung 
der Kafkaschen Fiktion verfügt als mancher wirkliche Kafkaforscher, 
daß freilich auch diese klarere Auffassung noch nicht klar genug ist. Ich 

 12  Selbstverständlich: ohne deshalb auf einen (immerhin fl exiblen) Kernbestand technisch-
handwerklicher Fertigkeiten zu verzichten.
 13  Haruki Murakami, Kafka am Strand, aus dem japanischen von Ursula Gräfe, Köln 
2004, S.   82.
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werde vorführen, daß Kafkas Geschichte ins Herz »unserer Lebenssitua-
tion« zielt, gerade weil seine Maschine keine Metapher oder Allegorie ist, 
gerade weil sie tatsächlich existiert. 

Obwohl die Geschichte wegen ihres offensichtlichen Nährwerts für 
Nomaden schon seit längerem in aller Munde ist, sei der vorläufi g re-
levante Teil der Handlung zunächst knapp resümiert. Ein zur Wache 
abkommandierter Sträfl ing ist eines Verstoßes gegen die Vorschriften für 
schuldig befunden und zu einer wahrhaft bizarren Strafe verurteilt wor-
den. Dabei fällt die Verkündung des Urteils mit dessen Vollzug ineins: 
der Gefangene wird in einen riesenhaften Apparat eingeführt werden, 
der ihm die Vorschrift, die er gebrochenen hat, in das Fleisch schreiben 
und ihn auf diese Weise töten wird. Während der Vorbereitungen für 
die Exekution erläutert der zuständige Offi zier die Maschine und das 
Verfahren einem Reisenden, der dem Ereignis beiwohnen soll.

In der Tat steht die unerbittliche Präzision, mit der die technologi-
schen und physiologischen Details der Hinrichtung beschrieben werden, 
einer sinnbildenden, metaphorischen oder allegorischen Lektüre der 
Geschichte entgegen. Stattdessen werde ich den Text im folgenden sei-
nerseits einer technischen Beschreibung unterziehen, ohne dabei jedoch 
seinen literarischen Status aus den Augen zu verlieren. Vielmehr wird es 
umgekehrt darum gehen, den Entstehungs- und den Geltungsbereich 
von Literarizität auszudehnen, die Spezifi k und Einmaligkeit des lite-
rarischen Textes mit der (je historischen) Allgemeinheit des kulturellen 
in Resonanz zu setzen. Zu fragen wäre dann zunächst nach »tatsächlich 
existierenden« technischen Objekten, die als ›Vorlagen‹ für die Beschrei-
bung der Strafmaschine gedient haben könnten. Bereits hier zeichnet 
sich eine grundlegende Gesetzmäßigkeit der Schreibweise Kafkas ab: 
Jedem seiner Bilder lassen sich jeweils eine oder mehrere Serien höchst 
spezifi scher Referenzen zuordnen, ein jedes stellt so ein komplexes Netz 
von Verbindungen zwischen nicht selten entfernten Gegenstands- bzw. 
Wissensfeldern her. So hat man mit jeweils plausiblen Argumenten unter 
anderem folgende Referenzen für Kafkas Strafapparat identifi ziert: a) die 
im holzverarbeitenden Gewerbe verwendeten Hobelmaschinen, deren 
Betrieb bei den Arbeitern regelmäßig zu Verwundungen und Verstüm-
melungen führte, die Kafka im Rahmen seiner beruflichen Tätigkeit für 
die Prager Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt nebst der notwendigen 
technischen Optimierungen der Maschine detailliert beschrieben hat; 
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letztere hatte er anläßlich einer schutztechnischen Landesausstellung 
im nordböhmischen Komotau im Jahre 1913 interessierten Besuchern 
aus Industrie und Gewerbe vermutlich persönlich erläutert;14 b) die 
elektrotherapeutischen Apparate, die schon seit der Jahrhundertwende 
zur klinischen Behandlung von allerlei nervösen Krankheiten in Mode 
gekommen waren und die Kafka als neurasthenischer Sanatoriums-Tou-
rist gut kannte, bevor er sie, in den Monaten und Jahren nach Abfassung 
seiner Geschichte, als böhmischer Beauftragter für die Fürsorge nerven-
kranker Kriegsheimkehrer noch sehr viel besser kennen lernen sollte; 
c) den vom Berliner Arbeitgeber Felice Bauers, der Geliebten und zeit-
weiligen Verlobten Franz Kafkas, vertriebenen Phonographen, der unter 
anderem die aufzeichnungstechnischen Grundlagen des Rechtssystems 
revolutionierte; d) eine Sortiermaschine für Kaffeebohnen, die Kafka in 
einem der von ihm geliebten populären Kolonialreiseberichte begegnet 
ist; e) diverse andere Maschinen.15

Zweitens wäre nunmehr nach den metaphorischen Maschinen zu 
fragen, die Kafkas Text umlagern; es wäre das Ensemble der konkre-
ten Texte in den Blick zu nehmen, deren Bildlichkeit zu derjenigen der 
Strafkolonie in Beziehung zu setzen wäre (sei es unter dem Aspekt der 
›Verarbeitung‹, sei es unter dem Aspekt der ›Anspielung‹). Hier ist als 
prominentester Fall der 1910 in der »Neuen Rundschau« veröffentlichte 
Aufsatz zu nennen, in dem Alfred Weber, Kafkas Promotor an der juristi-
schen Fakultät der Prager Ferdinand-Karls-Universität, die moderne Ver-
waltung von einer sozialen Institution in eine zeitdiagnostische Chiffre 
umdeutet.16 Jene kleine Gruppe von Zeitgenossen – so defi niert Weber 

 14  Vgl. Franz Kafka, Amtliche Schriften, hg. v. Klaus Hermsdorf u. Benno Wagner, 
Frankfurt  a. M. 2004 (Kritische Ausgabe der Schriften, Tagebücher, Briefe, hg. v. Jürgen 
Born, Gerhard Neumann, Malcolm Pasley und Jost Schillemeit), S.   467  ff. (im folgenden 
KKAA).
 15  Für bibliographisch ergänzte Übersichten über Kafkas Maschinenpark s. Wolf Kittler, 
Schreibmaschinen, Sprechmaschinen, Effekte technischer Medien im Werk Franz Kafkas. 
In: Ders./Gerhard Neumann, Hg., Franz Kafka: Schriftverkehr, Freiburg 1990, S.   75 –163; 
S.  116  f; sowie neuerdings John Zilcosky, Kafka’s Travels. Exoticism, Colonialism and the 
Traffi c of Writing, New York 2003, S.  108  f.
 16  Alfred Weber, Der Beamte, in: Die neue Rundschau 21, Berlin 1910, S.  1321–1339. 
Eine mustergültige Erschließung der Bildlichkeit des Essays im Horizont des Kafkaschen 
Werks bietet Astrid Lange-Kirchheim, Alfred Weber und Franz Kafka. In: Eberhard Demm, 
Alfred Weber als Politiker und Gelehrter, Stuttgart 1986, S.  113 –149.
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eingangs seine für Kafka17 fraglos reizvolle Beobachterposition –, deren 
Wahrnehmungs- und Wertungshorizont über ›egoistische‹ Karriere- und 
Sicherheitsmotive gleichermaßen hinausragte wie über das ›altruistische‹ 
Verlangen, die sozial schwächeren Schichten staatlicher Für- und Vor-
sorge teilhaftig werden zu lassen, jene Minderheit exklusiver Beobachter 
also sieht, »wie sich ein riesenhafter ›Apparat‹ in unserem Leben erhebt, 
wie dieser Apparat die Tendenz besitzt, sich immer weitergehend über 
früher – sagen wir es zunächst einmal unklar – frei und natürlich gewach-
sene Teile unserer Existenz zu legen, sie in seine Kammern, Fächer und 
Unterfächer einzusaugen«.18 »Der Beamte« wird dann insofern noch vor 
dem verwalteten Menschen zur Chiffre der modernen conditio humana, als 
jener Apparat ganze soziale »Schichten […] als Angestellte und Beamte in 
sich hineinzieht und durch deren Einsaugen […] die heutige Bureaukrati-
sierung der Gesellschaft schafft«.19 Bereits drei Jahre zuvor konnte Kafka 
an gleicher Stelle ein Gegenstück zu Webers ›romantischer‹ Konfronta-
tion von Leben und Apparat, Organismus und Mechanismus notieren, 
in dem der Apparat nicht mehr als Vernichter des Lebens, sondern als 
dessen äußerste Zuspitzung fi guriert. In seinem »Rundschau«-Essay »Der 
Dichter und diese Zeit« – im übrigen eine weitere erstrangige Adresse 
unter Kafkas Bildsteinbrüchen – schreibt Hugo von Hofmannsthal über 
den Dichter:

Er gleicht dem Seismographen, den jedes Beben, und wäre es auf Tausende 
von Meilen, in Vibration versetzt. Seine dumpfen Stunden selbst, seine 
Depressionen, seine Verworrenheiten sind unpersönliche Zustände, sie glei-
chen den Zuckungen des Seismographen […]. Seine Schmerzen sind innere 
Konstellationen, Konfi gurationen der Dinge in ihm, die er nicht die Kraft 
hat zu entziffern.20

 17  Zu dessen regelmäßiger Lektüre die »Neue Rundschau« zählte.
 18  Weber, Der Beamte (Anm.  16), S.  1321.
 19  Ebd., S.  1322.
 20  Hugo von Hofmannsthal, Der Dichter und diese Zeit. In: Ders., Der Brief des Lord 
Chandos. Schriften zur Literatur, Kultur und Geschichte, hg. v. Mathias Meyer, Stuttgart 
2000, S.  102 –131; S.  121. Das ›Urbild‹ für diese eindrückliche Verbildlichung des Dichters 
ist freilich fünf Jahre älter, es stammt von niemand anderem als von Kafka selbst und gehört 
deshalb eigentlich in die erste Serie der Referenzen, die die »tatsächlichen existierenden« 
Vorlagen für die Strafmaschine umfasst. Es handelt sich um den Beginn eines Briefes, den 
Kafka im August 1902 vermutlich an Oskar Pollak geschrieben hatte: »Ich saß an meinem 
schönen Schreibtisch. […] Das ist […] ein gut bürgerlich gesinnter Schreibtisch, der erziehen 
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Neben der ›Beamtenfrage‹ und der ›Dichterfrage‹ wird mit der ›Juden-
frage‹ schließlich mindestens eine dritte für Kafka ›vitale‹ Problematik 
im Bild der Maschine verhandelt: »›Freiland‹«, schreibt Theodor Herzl 
im Vorwort seiner zionistischen Programmschrift »Der Judenstaat« über 
einen früheren Entwurf Theodor Hertzkas, »ist eine complicirte Maschi-
nerie mit vielen Zähnen und Rädern, die sogar ineinander greifen; aber 
nichts beweist mir, daß sie in Betrieb gesetzt werden könne. Und selbst, 
wenn ich Freilands-Vereine entstehen sehe, werde ich es für einen Scherz 
halten.«21 Herzl verwirft die ›tote Mechanik‹ des »Freiland«-Konzepts 
zugunsten einer zeitgemäßeren, thermodynamischen bzw. energetischen 
Auffassung:22 

Hingegen enthält der vorliegende Entwurf die Verwendung einer in der 
Wirklichkeit vorkommenden Treibkraft. Die Zähne und Räder der zu bau-
enden Maschine deute ich nur an, in aller Bescheidenheit, unter Hinweis 
auf meine Unzulänglichkeit und im Vertrauen darauf, daß es bessere aus-
führende Mechaniker geben wird, als ich einer bin. Alles kommt auf die trei-
bende Kraft an. Und was ist diese treibende Kraft? Die Judennot. […] Nun 
sage ich daß diese Kraft, richtig verwendet, mächtig genug ist, eine große 
Maschine zu treiben, Menschen und Güter zu befördern. Die Maschine mag 
aussehen, wie sie will.23 

Einige Jahre später veranlaßte der schleppende Verlauf seiner realpoliti-
schen Bemühungen um Siedlungsland in Palästina Herzl zu einer Auf-
wertung der Bildpolitik. Sein realutopischer Roman »Altneuland« von 
1902 gab den Anhängern des Zionismus eine lebhafte Darstellung der 

soll. Der hat dort, wo gewöhnlich die Knie des Schreibers sind, zwei erschreckliche Holzspit-
zen. Und nun gib acht. Wenn man sich ruhig setzt, vorsichtig, und etwas gut Bürgerliches 
schreibt, dann ist einem wohl. Aber wehe, wenn man sich aufregt und der Körper nur ein 
wenig bebt, dann hat man unausweichlich nur die Spitzen in den Knien und wie das schmerzt. 
[…] Und das will nun bedeuten: ›Schreibe nichts Aufgeregtes und laß Deinen Körper nicht 
zittern dabei‹« (Franz Kafka, Briefe 1900 –1912, hg. v. Hans-Gerd Koch, Frankfurt  a. M. 
1999), S.  12. Der ›tragische‹ Zusammenhang von Schrift, Körper und Urteilsspruch, den die 
»Strafkolonie«-Hermeneutik mit erheblichem rechts- und medienphilosophischem Aufwand 
rekonstruiert hat, hat hier seinen komischen und durchaus beiläufi gen Ursprung.
 21  Theodor Herzl, Der Judenstaat, Leipzig  /  Wien 1896, S.   4.
 22  Zur Diskursgeschichte des Topos der ›kulturellen Energie‹ s. Anson Rabinbach, The 
Human Motor. Energy, Fatigue, and the Origins of Modernity, o. O., 1990.
 23  Herzl, Judenstaat (Anm.   21) S.  4  f.
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jüdischen Besiedlung Palästinas im Jahre 1920 einschließlich ihrer Vorge-
schichte, also der Verbindungslinie zur Gegenwart der zeitgenössischen 
Leser. Hier fi ndet sich eine weitere Variante jener Nadelschrift, deren 
Faszination zahllose Leser in aller Welt an Kafkas Maschine gefesselt hat. 
Mittels einer Grammophonscheibe berichtet der abwesende bzw. nur 
als Stimme anwesende Kommandant und Chefi ngenieur des Siedlungs-
projekts von seiner Erfi ndung eines prä-elektronischen Kontrollpanels: 
»Um mir den beständigen Überblick zu erleichtern«, berichtet dieser 
phantastische Joe Levy den beiden fasziniert lauschenden Reisenden, 

hatte ich einen kleinen Anschauungsbehelf. Ich ließ mir Stecknadeln mit 
Glasköpfen machen. Dunkelblau, lichtblau, gelb, rot, grün, schwarz, weiß. 
Diese Nadeln steckte ich in die auf Bretter gespannten großen Landkarten 
der einzelnen Staaten. Jede Farbe bedeutete den Vorbereitungsstand einer 
Gruppe. […] Ich konnte Dank meinem Nachrichten- und Kartendienst Jahre 
hindurch jeden Tag den ganzen Stand unserer Bewegung deutlich bis in die 
letzten Einzelheiten überblicken.24

Drittens wäre nach den für die Konzeption und Gestaltung der Ge-
schichte relevanten Wissensfelder und -ressourcen zu fragen. Aus diesem 
Blickwinkel hat Walter Müller-Seidel eine beispielhafte Studie vorge-
legt.25

Nach allem befi nden wir uns freilich immer noch vor dem kaiserli-
chen Palast, im Gewühl zwischen Händlern und Nomaden, oder, um 
in einem jüngeren, wenn auch weniger detaillierten Bild zu sprechen, 
im »Garten«, an der »frischen Luft der referentiellen Bedeutung«.26 Bis-
lang ließe sich lediglich konstatieren, daß Literatur eben interdiskursiv 
funktioniert, und das vor allem auf der Basis von Kollektivsymbolen. 
Das Schibboleth zum Kaiserpalast liegt aber bekanntlich in der »auto-
telischen« 27 Funktion der Literatur, in ihrem primären Bezug nicht auf 
ein referentielles Außen, sondern auf den eigenen Äußerungsmodus. 
Im Hinblick auf dieses Problem macht Kafka es seinen Kommentato-
ren scheinbar so einfach wie kaum ein anderer moderner Autor: Die 

 24  Theodor Herzl, Altneuland, Berlin  /  Wien 1902, S.   229  f.
 25  Walter Müller-Seidel, Die Deportation des Menschen. Kafkas Erzählung »In der Straf-
kolonie« im europäischen Kontext, Stuttgart 1986.
 26  Paul de Man, Allegorien des Lesens, Frankfurt  a. M. 1988, S.   33.
 27  Vgl. ebd., S.   34.
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abstrakte Dimension der Selbstbezogenheit der literarischen Äußerung 
erscheint in seinen Bildern stets mitinszeniert, sie wird immer wieder in 
die Konkretion des Referentiellen zurückgeholt. So erscheint der »Gefan-
gene«, dessen Bezeichnung in der Geschichte auf Kafkas Selbstbezeich-
nung in den Notizheften verweist,28 zumindest in der vorausschauenden 
Beschreibung des Offi ziers, präzise am bildlichen Ort des Beamten und 
Dichters nach Weber und Hofmannsthal: einerseits »eingesogen« in den 
»tief in die Erde eingebauten Apparat«,29 ist er andererseits selbst leben-
diges Aufzeichnungsmedium. Doch dient diese Kafkas Referenz-Serien 
durchziehende ›autotelische Spur‹ ihrerseits als bloße Attrappe, als Falle 
für Leser mit rascher Auffassungsgabe. Wo es um die Äußerungsweise 
der Literatur geht, um die Techniken, Verfahren und Praktiken des 
Schreibens und die Strategien schriftlicher Kommunikation, da erweist 
sich gerade Kafkas Schreibweise als so ›allotelisch‹ wie kaum eine andere. 
Kaum ein anderer moderner Autor verfügt über ein so scharfes Bewußt-
sein und ein so präzises Wissen über die Äußerungsmodi der Schrift wie 
Franz Kafka. Spätestens seit 1912 verschalten nahezu alle seine Texte 
nicht nur komplexe Serien von Referenzen, sondern auch verschiedene 
außerliterarische Referentiale miteinander, verschiedene diskursive 
Möglichkeitsräume und Jurisdiktionen also,30 die ihrerseits von ver-
schiedenen Mediendispositiven durchquert werden. Zu suchen und zu 
forschen wäre demnach viertens nach dem Ensemble der Lese- und 
Schreibweisen, aus deren Überlagerung, Kreuzung und  Verschaltung 
Kafkas in der Tat ›einzigartiges‹ Schreibprojekt hervorgeht.

 28  Und auch Joseph K., der Held des etwa gleichzeitig entstandenen »Proceß«-Romans, 
war ja zunächst »gefangen«, bevor Kafkas Streichung im Manuskript ihn »verhaftet« sein 
ließ (Vgl. Franz Kafka, Der Process, Faksimile-Edition, hg. v. Roland Reuß unter Mitarbeit 
v. Peter Staengle, Basel  /  Frankfurt  a. M. 1997, S.   3).
 29  Franz Kafka, Drucke zu Lebzeiten, hg. v. Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch, Gerhard 
Neumann, Frankfurt  a. M. 1996 (Kritische Ausgabe der Schriften, Tagebücher, Briefe, hrsg. 
v. Jürgen Born, Gerhard Neumann, Malcolm Pasley und Jost Schillemeit), S.   204 (im fol-
genden KKAD). Dessen Kennzeichnung ihn im übrigen in Nachbarschaft zu Kafkas Prager 
Versicherungsanstalt stellt, die im Unterschied zu den berufsgenossenschaftlich organisierten 
Anstalten im Deutschen Reich und mit weitreichenden Folgen für Kafkas amtliche Schreib-
praxis, eine »Territorial anstalt« war, also nach dem zunächst versicherungsfremden Kriterium 
des geographischen Raums ganz unterschiedliche Produktionsbereiche und mithin ganz 
heterogene Unfallrisiken zu versichern hatte.
 30  Vgl. Michel Foucault, Archäologie des Wissens, Frankfurt  a. M. 1981, S.  133.
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Macht man sich mit diesen Vorgaben erneut auf die Suche, dann 
kommt freilich alles auf die Einzelheiten an. Dann mag die Maschine 
keineswegs aussehen, wie sie will, sondern es »liegt wie so oft die Lösung 
des Problems […] in den technischen Details«.31 Dann käme es darauf an, 
einen ›Apparat‹ zu identifi zieren, der Kafkas Geschichte zugleich in ihrer 
Figuralität, in ihrer Referenzialität und in ihrer Diskursivität betreffen 
und motivieren würde. 

III

Aber ich schwätze, und sein Apparat steht hier vor uns:

Zu diesem Ende wird jede einzelne Karte in den Kontakt-Apparat eingelegt. 
Derselbe besteht aus einer horizontal auf einer Tischplatte befestigten Platte 
aus Hartgummi, welche so viele cylinderförmige Vertiefungen oder Näpfe 
enthält, als in der Zählkarte Löcher überhaupt vorkommen können, bei unse-
rer Maschine 240. Diese Näpfe sind mit Quecksilber gefüllt, und die dadurch 
gebildeten Quecksilbersäulen in die elektrische Leitung einbezogen. 

[…]

Oberhalb der Platte ist an einem Hebel ein System von Nadeln in der Weise 
in einem Rahmen befestigt, daß dann, wenn der Hebel herabgedrückt wird, 
und die Hartgummiplatte unverdeckt ist, ein jedes Näpfchen in eine Me-
tallnadel eintaucht. Diese Nadeln spielen an leichten Spiralfedern, welche 
dieselben nach abwärts drücken. Der Hebelarm mitsamt dem Rahmen und 
den Nadeln wird durch ein am zweiten Hebelarme wirkendes Gewicht oder 
eine starke Feder im Zustande der Ruhe in geraumer Entfernung von der 
Hartgummiplatte gehalten.32

Die technische Verwandtschaft zwischen dem hier beschriebenen »Kon-
takt-Apparat« und dem Apparat in Kafkas »Strafkolonie« ist unmittelbar 
evident: dieser 

besteht, wie Sie sehen, aus drei Teilen. Es haben sich im Laufe der Zeit für 
jeden dieser Teile gewissermaßen volkstümliche Bezeichnungen ausgebildet. 

 31  Vgl. Kittler, Schreibmaschinen (Anm.  15), S.  117.
 32  Heinrich Rauchberg, Die elektrische Zählmaschine und ihre Anwendung, insbeson-
dere bei der österreichischen Volkszählung. In: Allgemeines statistisches Archiv 2, 1891/92, 
S.   78 –126; S.   80.
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Der untere heißt das Bett, der obere heißt der Zeichner, und hier der mitt-
lere, schwebende Teil heißt die Egge. […]. der Name paßt. Die Nadeln sind 
eggenartig angeordnet, auch wird das Ganze wie eine Egge geführt, wenn 
auch bloß auf einem Platz und viel kunstgemäßer. 

[…]

Das Bett und der Zeichner hatten gleichen Umfang und sahen wie zwei 
dunkle Truhen aus. Der Zeichner war etwa zwei Meter über dem Bett an-
gebracht; beide waren in den Ecken durch vier Messingstangen verbunden, 
die in der Sonne fast Strahlen warfen. Zwischen den Truhen schwebte an 
einem Stahlband die Egge.33

Und natürlich fällt sogleich auch der gewissermaßen ›existentielle‹ Unter-
schied zwischen den beiden Apparaten ins Auge: Prozessiert der eine 
Lochkarten, so der andere menschliche Individuen. Welcher Stellenwert 
käme nun aber dieser Beziehung zwischen zwei Texten zu? Handelt 
es sich hier um bloß zufällige Ähnlichkeiten zwischen zwei willkürlich 
miteinander konfrontierten Passagen, oder gibt es eine nähere, produk-
tionsästhetisch signifi kante Beziehung zwischen dem Kontaktapparat 
und der Strafmaschine?

Geht man diesen Fragen nach, dann ist zunächst zu konstatieren, 
daß die Beschreibung des Kontaktapparates an allen drei eingangs 
unterschiedenen Referenz-Dimensionen der erzählten Maschine Kaf-
kas teilhat: Es handelt sich um einen technischen Fachtext, dem ein 
positives, spezialisiertes Wissen zugrunde liegt; es handelt sich zugleich 
um eine bildlich anschauliche Beschreibung eines technischen Apparats; 
und es handelt sich demzufolge um den Verweis auf ein entsprechendes 
Objekt, einen im Sinne von Kafka (Tamura) »tatsächlich existierenden« 
Apparat. Doch existiert dieser Apparat nicht nur ›in Wirklichkeit‹; viel-
mehr bewirkt er deren grundstürzende Umwälzung. Der geschilderte 
Kontakt apparat ist Bestandteil einer Maschine, die die Wissensökonomie 
der modernen Gesellschaften revolutioniert, die sie von Erzähltechnik 
auf Zähltechnik um- und damit Schriftsteller vor die Wahl gestellt hat, 
sich entweder mit Maschinentechnik und Datenverarbeitung zu befassen 
oder als Dichter zurückzubleiben. Indem sie, im Vergleich zur Handaus-
zählung, die Verarbeitung großer Datensätze dramatisch beschleunigte 

 33  KKAD, S.   206 – 208.
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(bei gleichzeitiger Fehlerminimierung), begründete die von Herman 
Hollerith erfundene und 1889 patentierte elektrische Zählmaschine 
»eine neue Aera statistischen Betriebs«.34 Sie löste eine Zeit und Raum 
umfassende control revolution aus, in deren Verlauf sie sich anzuschicken 
schien, die Nationalmythologie durch Nationalstatistik zu ersetzen. 
Herzls ingeniöse Umschrift des Gelobten Landes in das kolonisatori-
sche Kontrollpanel des Ingenieurs Joe Levy, die Einsetzung des Landes 
selbst als historiographische Schreibfl äche, hat ihren Ursprung in dieser 
statistischen Umwälzung. Nach dem erstmals elektronisch gestützten 
US-Zensus von 1890 schrieb ein zeitgenössischer Beobachter: »The 
United States lies like a huge page in the history of society. Line by line 
as we read this continental page from West to East we fi nd the record 
of social evolution.«35 Die Hollerith-Maschine fungierte demnach, mit 
einem in unserem Kontext besonders sprechenden Ausdruck Virilios, 
als epochaler Beschleuniger der »Endo-Kolonisierung«36 der modernen 
Gesellschaft, als technische Implementierung jenes Prozesses, in dem 
der physiologische Körper des Individuums in die Verwaltungsmaschine 
des Wohlfahrtsstaates »eingesaugt« wird, um als Daten-Element des 
statistischen Körpers der Gesellschaft wieder hervorzukommen.

Doch kann es für unser Vorhaben nicht genügen, zwischen der Zähl-
maschine und der erzählten Maschine wieder bloß eine metaphorische 
Brücke zu bauen, wieder bloß zu suggerieren, Kafka habe eben ›in der 
Luft liegende‹ Tendenzen der Zeit literarisch abgebildet. Vielmehr kommt 
es darauf an, eine tatsächliche, effektive und notwendige Beziehung 
zwischen den beiden Texten nachzuweisen, etwa in dem Sinne, in dem 
Gérard Genette von der Beziehung zwischen Hypotext und Hypertext 

 34  Rauchberg, Zählmaschine (Anm.   32), S.   78.
 35  Frederick Jackson Turner, The Signifi cance of American History (1893), zit. nach 
Bernhard J. Dotzler, Die Schaltbarkeit der Welt. Herman Hollerith und die Archäologie der 
Medien. In: Stefan Andriopoulos, B. J. D., Hg., 1929. Beiträge zur Archäologie der Medien, 
Frankfurt  a. M. 2002, S.   296. Herzl wird, nicht zuletzt aus realpolitischem Kalkül, auch die 
hier zu beobachtende Ersetzung der Nation durch die Gesellschaft als Subjekt der Geschichte 
übernehmen: »Diese Neue Gesellschaft könnte überall existieren, in jedem Lande«, versichert 
der Held seiner Kolonisierungs-Utopie am Ende des Buches (Herzl, Altneuland [Anm.  24], 
S.   336).
 36  Paul Virilio, Die Sehmaschine, Berlin 1989, S.   65; zit. nach Dotzler, Schaltbarkeit 
(Anm.   35), S.   297.
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spricht.37 Dieser Nachweis hätte mit der Feststellung zu beginnen, daß es 
sich bei dem Verfasser der zitierten Schilderung des Kontakt-Apparates 
nicht nur um Österreichs renommiertesten Nationalstatistiker und zu-
dem um den Leiter des ersten elektronisch gestützten nationalen Zensus 
in Europa (Österreich 1890) handelte, sondern auch um eine für den 
Verfasser der »Strafkolonie« signifi kante Person. Heinrich Rauchberg 
hatte in Kafkas Studienzeit den Lehrstuhl für Völkerrecht und Statistik 
an der k. u. k. deutschen Karl-Ferdinands-Universität zu Prag inne und 
hielt in dieser Funktion eine vier Semesterwochenstunden umfassende 
Vorlesung über »Allgemeine und österreichische Statistik« ab, die im 
Sommersemester 1905, kurz vor seinem Examen, auch Franz Kafka 
belegt hatte. Ohne jeden Zweifel wird Rauchberg in dieser Veranstaltung 
ausführlich über die Hollerith-Maschine und ihre Einsatzmöglichkeiten 
berichtet haben, und mit nahezu gleicher Gewißheit wird er sich dabei 
auch auf seine ausführliche Beschreibung der Maschine im »Allgemei-
nen Statistischen Archiv« von 1891/92 bezogen haben. Schon aufgrund 
dieser Tatsachen können wir also mit hinreichender Sicherheit davon 
ausgehen, daß Kafka den infrage stehenden Text ›gekannt haben muß‹. 
Daß Kafka Rauchbergs Aufsatz darüber hinaus auch gelesen hat, und 
daß er ihn auf eine Weise gelesen hat, wie vielleicht allein er diesen 
und irgendeinen Text hatte lesen können, soll die folgende Synopse der 
beiden Apparat-Beschreibungen demonstrieren.
Wie das Konfi gurationsschema zeigt, lassen sich die beiden Texte als 
zwei in verblüffendem Ausmaß isomorphe agencements darstellen, als 
funktional spezifi zierte Anordnungen von Körpern, Maschinen, Zeichen-
strömen und Affektströmen. Gleichzeitig erhellt das Schema schlagartig 
Kafkas literarische Schreibweise, seine höchst »eigentümliche«38 Art und 
Weise, eine lecture-écriture mit einer écriture-lecture kurzzuschließen.39 Ohne 

 37  Vgl. Gérard Genette, Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe, Frankfurt  a. M. 1993, 
S.  14  f.
 38  »Eigentümlich« im Sinne des ersten Satzes der Geschichte: »›Es ist ein eigentümlicher 
Apparat‹, sagte der Offi zier zu dem Forschungsreisenden […]« (KKAD, S.203).
 39  Der zweite Begriff verweist auf die Unmöglichkeit eines radikal originären Schreibaktes, 
eines Schreibaktes außerhalb des immer schon existierenden, grenzenlosen Textes der Kultur 
(vgl. Julia Kristeva, Bachtin, das Wort, der Dialog und der Roman. In: Jens Ihwe, Hg., Litera-
turwissenschaft und Linguistik. Ergebnisse und Perspektiven, Bd.   3: Zur linguistischen Basis 
der Literaturwissenschaft II, Frankfurt  a. M. 1972, S.   345 – 375; S.   346  f.), der erste auf eine 
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den geringsten Aufwand an hermeneutischer Gewalt zeichnet sich im 
Referenzfeld des Textes, den Kafka geschrieben hat, ein Kryptogramm 
jener Szene ab, in der Kafka den Text liest, den Rauchberg geschrieben 
hat. Zwischen den beiden Texten entspinnt sich ein allusiver, zwanglos-
intimer Dialog, in den sich nahezu Zeile für Zeile andere (dritte, vierte, 
n-te) Stimmen hineindrängen. Der Reisende, der den technischen Erläu-
terungen des Offi ziers teils neugierig, teils skeptisch zuhört, notiert den 
Studenten Kafka, der die technischen Erläuterungen seines Statistikpro-
fessors nachliest, denen er zuvor in der Vorlesung seinerseits zugehört 
haben wird. Die Reisen des Reisenden notieren, in einer typischen Chif-
frierung, Kafkas Lektüren.40 Der Offi zier notiert Rauchberg, und in der 

Kafk a-Leser Kafk a-Schreiber

Schaltplan »Strafk olonie«

Prof. Rauchberg

Kafk a-Student

Arbeiter Individualkarte

Lesen / Schreiben Lesen / Schreiben

Individuum Soldat

Reisender

Offi  zier

GESETZ

modern archaisch

Archao-Politik

Zählmaschine Strafmaschine

produktionsästhetische Umkehrung dieser Perspektive, wie sie bislang auf unterschiedliche 
Weise von Gerhard Neumann e. a. und von Alexander Honold erprobt worden ist (Gerhard 
Neumann, Hg., Canetti als Leser, Freiburg i. Br. 1996; Alexander Honold, Der Leser Walter 
Benjamin. Bruchstücke einer deutschen Literaturgeschichte, Berlin 2002).
 40  Zum Verhältnis von Reisen und Lektüren bei Franz Kafka s. jetzt Zilcosky, Kafka’s 
Travel (Anm.  15), S.  1–18.
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Tat parodiert er mehr als einmal das affektive Verhältnis des Experten 
zu ›seiner‹ Maschine,41 das bereits Rauchbergs Text verrät und das sein 
mündlicher Vortrag in der Vorlesung um so deutlicher verraten haben 
wird; ein Verhältnis, das zudem in beiden Texten in scharfem Kontrast 
zu dem rein technischen Blick auf das Material steht, das die jeweilige 
Maschine prozessiert. Schließlich parodiert der Offi zier auch den erläu-
ternden Gestus des Experten gegenüber dem Laien. Insistiert Rauchberg 
gegenüber seinem Leser darauf, daß der Schilderung der Einsatzmög-
lichkeiten der elektrischen Zählmaschine »eine kurze Beschreibung ihrer 
Konstruktion vorausgeschickt werden«42 müsse, so manövriert der Offi -
zier den Reisenden zunächst in die Position des Zuschauers/Zuhörers:

›Wollen Sie sich nicht setzen?‹ fragte er schließlich, zog aus einem Haufen 
von Rohrstühlen einen hervor und bot ihn dem Reisenden an; dieser 
konnte nicht ablehnen. […] ›Ich weiß nicht‹, sagte der Offi zier, ›ob Ihnen der 
Kommandant den Apparat schon erklärt hat.‹ Der Reisende machte eine 
ungewisse Handbewegung; der Offi zier verlangte nichts Besseres, denn nun 
konnte er selbst den Apparat erklären.43

Freilich gestaltet sich, sobald es um den Apparat selber geht, das intime 
Verhältnis zwischen den Texten komplizierter. So mag man zunächst 
feststellen, daß beide das Merkmal des elektrischen Betriebs hervorhe-
ben: »Daß der Apparat in der eben beschriebenen Weise funktioniert, 
wird durch die Art und Weise der Stromschaltung bewerkstelligt«, 
resümiert Rauchberg seinen Bericht,44 während der Offi zier erläutert: 
»Sowohl das Bett, als auch der Zeichner haben ihre eigene elektrische 
Batterie; das Bett braucht sie für sich selbst, der Zeichner für die Egge.«45 
Und man mag sogar, ausgehend von Rauchbergs Hervorhebung der 
»Individualkarte« – also der personenbezogenen Zählkarte, die den 
epistemologischen Abgrund zwischen je konkretem Individuum und 

 41  »Das waren Arbeiten, die man eigentlich einem Maschinisten hätte überlassen können, 
aber der Offi zier führte sie mit einem großen Eifer aus, sei es, daß er ein besonderer Anhän-
ger dieses Apparates war, sei es, daß man aus anderen Gründen die Arbeit sonst niemandem 
anvertrauen konnte«, heißt es gleich zu Beginn über die Vorbereitungen zur Exekution 
(KKAD, S.   204).
 42  Rauchberg, Zählmaschine (Anm.   32), S.   79.
 43  KKAD, S.   205.
 44  Rauchberg, Zählmaschine (Anm.   32), S.  100.
 45  KKAD, S.   209.
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dem statistischen Durchschnittsmenschen überbrückt – als das Prinzip, 
»auf welchem die moderne Zählungstechnik überhaupt basiert«,46 einen 
unverhofften Einblick in die nüchterne Funktionsweise der vermeintlich 
so bizarren dichterischen Einbildungskraft Kafkas erhalten. Seine hier 
grundlegende poetische Operation, die Ersetzung der »Individualkarte« 
durch jenes Individuum, dessen Merkmale (Alter, Geschlecht, Größe, 
Gewicht, Familienstand, Beruf, etc.) sie nicht repräsentiert, sondern 
prozessiert, erscheint dann als einfache Operation einer buchstäblichen 
Algebra: man nehme die benachbarten statistischen Begriffe ›Zählkarten-
material‹ und ›Menschenmaterial‹, kürze sie um den gemeinsamen Term 
›Material‹, und schon wird man Zeuge der Geburt einer ›schockierenden 
Metapher‹, die Menschen und Datensätze gleichsetzt.

Dennoch unterscheiden sich beide agencements deutlich in ihrer infor-
matischen Ökonomie. Rauchbergs Kontaktapparat registriert, sortiert 
und zählt gleichzeitig,47 aber er schreibt nicht. ›Geschrieben‹ wird im Sy-
stem Hollerith allenfalls noch im übertragenen Sinne; tatsächlich erfolgt 
die In-formation, deren Auswertung die Zählmaschine besorgt, durch 
Lochung, und diese obliegt einer anderen Verwandten des Kafkaschen 
Strafapparats, eben der Lochmaschine:

Die Perforierung […] der Karten erfolgt vermittelst einer eigenen Maschine. 
Dieselbe enthält eine Platte in Form eines breiten Kreissegments, in welcher 
alle in der Zählkarte möglicherweise vorkommenden Löcher unter Hinzufü-
gung ihrer Bedeutung eingelassen sind. Oberhalb dieser Platte bewegt sich, 
durch eine Feder emporgehalten an einem Hebelarme mit zugleich periphe-
rischer und radialer Bewegung ein Stift, welcher vermittelst eines handsamen 
Griffs oder Knopfes in die Löcher eingeführt werden kann. […] Der Arbeiter 
hat die Urmaterialien der Volkszählung zur Linken vor sich liegen, führt für 
jede Person eine Zählkarte in den Rahmen der Lochmaschine ein, drückt 
den Stift in jene Löcher des Schemas, welche den Individualangaben für die 
betreffende Person entsprechen, wodurch die korrespondierenden Löcher in 
die Karte selbst geschnitten werden […].48

Während die Lochmaschine durch Perforierung bestimmter Regionen 
der Zählkarte diejenigen spezifi schen Merkmale und Eigenschaften des 
entsprechenden Individuums markiert, die die Zählkarte dann registrie-

 46  Rauchberg, Zählmaschine, (Anm.   32), S.   79.
 47  Vgl. ebd. S.  100.
 48  Ebd., S.   92  f.
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ren, sortieren und zählen wird, erläutert Kafkas Offi zier dem Reisenden 
die informatische Geographie des menschlichen Körpers:

»Wie Sie sehen, entspricht die Egge der Form des Menschen; hier ist die Egge 
für den Oberkörper, hier sind die Eggen für die Beine. Für den Kopf ist nur 
dieser kleine Stichel bestimmt. Ist Ihnen das klar?«
»[…] die wirkliche Schrift umzieht den Leib nur in einem schmalen Gürtel; 
der übrige Körper ist für Verzierungen bestimmt.«49

Offensichtlich resultiert der technische Unterschied in der Verschaltung 
von Schreibprozessen und Leseprozessen zwischen beiden Maschinen 
aus dem ›dramatischen‹ Unterschied der beiden Körper, die sie infor-
mieren: den physiologischen Körper des Individuums im einen und den 
statistischen Körper der Gesellschaft im anderen Fall. Ungeachtet dessen 
läßt sich der intime Dialog zwischen den beiden Texten fortspinnen. In 
beiden Fällen handelt es sich nicht um Buchstaben- oder Bilderschrift, 
geht es um keinen repräsentativen Code, der vom menschlichen Auge 
zu entschlüsseln wäre. Zwar fallen, wie Rauchberg hervorhebt, »die An-
forderungen an die Vorbildung der Arbeiter […] auf ein außerordentlich 
tiefes Niveau«, und es kann insbesondere »an der Maschine selbst […] je-
dermann sofort arbeiten; freilich wird man an das Dichterwort gemahnt: 
›Doch was er webt, das weiß kein Weber‹.«50 Um so besorgter gibt sich 
Rauchberg um seine gebildeten Adressaten. 

Um dem Leser auch hier die Möglichkeit zu bieten, dem [für die Perforierung 
der Karten maßgeblichen; B. W.] Zählungsplan in seinen vielen verschlunge-
nen Komplikationen zu folgen, versuchen wir es, auf die Gefahr hin, daß in 
Ermangelung von Illustrationen Manches unverstanden bleibt, die Schaltung 
für die erste Auszählung zu erklären […],51 

wirbt er um deren Aufmerksamkeit, um schließlich zu versichern: »Alles 
das, was hier so umständlich und – wie ich befürchten muß – trotzdem 
unverständlich beschrieben wurde, vollzieht sich im Apparat in einem 
Schlage.«52 Sehen wir nun, wie Kafka seinen Statistiklehrer parodiert, 
wie er die schon in Rauchbergs Artikel aus der Schrift herausdrängende 
Performativität der Vorlesung auf die Bühne seiner Literatur bringt. 

 49  KKAD, S.   213 – 218.
 50  Rauchberg, Zählmaschine (Anm.   32), S.  111.
 51  Ebd., S.  100.
 52  Ebd., S.  102.
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Zwar ermangelt es dem Offi zier anders als Rauchberg keineswegs an 
Illustrationen, doch sind diese »Zeichnungen des früheren Komman-
danten« aufgrund ihres quasi-sakralen Status zählmaschinendidaktisch 
nur begrenzt einsetzbar: 

»[…] ich kann sie Ihnen aber leider nicht in die Hand geben, sie sind das Teu-
erste, was ich habe. Setzen Sie sich, ich zeige sie Ihnen aus dieser Entfernung, 
dann werden Sie alles gut sehen können.« Er zeigte das erste Blatt. Der Rei-
sende hätte gerne etwas Anerkennendes gesagt, aber er sah nur labyrinthar-
tige, einander vielfach kreuzende Linien, die so dicht das Papier bedeckten, 
daß man nur mit Mühe die weißen Zwischenräume erkannte. »Lesen Sie«, 
sagte der Offi zier. »Ich kann nicht«, sagte der Reisende. »Es ist doch deutlich«, 
sagte der Offi zier. »Es ist sehr kunstvoll«, sagte der Reisende ausweichend, 
»aber ich kann es nicht entziffern.« »Ja«, sagte der Offi zier, lachte und steckte 
die Mappe wieder ein, »es ist keine Schönschrift für Schulkinder. Man muß 
lange darin lesen. Auch Sie würden es schließlich gewiß erkennen«.53

Es gibt bei Kafka kaum eine intime Unterredung, in die sich nicht früher 
oder später die Stimme Nietzsches hineindrängte. Hier verweist Kafkas 
Unterrichts-Szene auf die Phantasie des kurzsichtigen Philosophen, daß 
die »schwer zu entziffernden Hieroglyphenschrift unserer Moral-Vergan-
genheit«54 »von einem fernen Gestirn aus« als »Majuskel-Schrift unsres 
Erden-Daseins«55 »gelesen«56 werden könnte. Doch besteht die Moral 
von der Geschicht’ in diesem Falle gerade darin, daß die Lesbarkeit der 
Schrift eine Funktion nicht des Raums, sondern der Zeit ist: »Man muß 
lange darin lesen.« In den Tagen Nietzsches und Kafkas besteht die »Ma-
juskel-Schrift unsres Erden-Daseins« bereits aus statistischen Tabellen, 
Kurven und Diagrammen,57 und deren Grundlage bildet, wie wir von 
Kafkas anderem Gesprächspartner erfahren haben, gerade die Ersetzung 
der Lettern-Schrift durch den binären Code der Zählmaschine und die 
Akkumulation der auf diesem Wege gewonnenen Daten über Zeit: »Das 
Ziffernblatt der Zählwerke«, schreibt Rauchberg über seine Maschine,

 53  KKAD, S.   217.
 54  Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift. In: ders., Sämtliche 
Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, hrsg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, 
München  /  Berlin  /  New York 1988 (= KSA), Bd.   5, S.   254.
 55  Ebd., S.   362.
 56  Ebd., S.   254.
 57  Hierzu grundlegend Teil V der Untersuchung von Jürgen Link, Versuch über den 
Normalismus. Wie Normalität produziert wird, Opladen 1996.
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gleicht also jenem gewöhnlicher Uhren, nur ist es hundertteilig; dem Minu-
tenzeiger entspricht jener für die Einheiten, dem Stundenzeiger jener für die 
Hunderter. Wenn ein gewisses Quantum an Zählkarten durch die Maschine 
geführt worden ist, so geben die Zählwerke […] an, wie oft in der Gesamtheit 
jene Eigenschaften oder Thatsachen vorgekommen sind, welchen die an 
bestimmten Stellen der Karte angebrachten Löcher […] entsprechen.58

Dasselbe Prinzip allmählicher Akkumulation von Information ist auch 
im größeren Maßstab der Nationalstatistik, der zentralen Auswertung 
der Datengesamtheit, wirksam. So verglich der Vater der Maschine 
selbst einmal »die Durchführung eines Zensus mit der Entwicklung 
eines Photos, bei der jeder Schritt zusätzliche Details sichtbar werden 
läßt«.59 Lesen wir nun, wie Kafkas Offi zier den informatischen Prozeß 
seiner Exekution beschreibt, eine Beschreibung, die, wie sich allmählich 
abzeichnet, zugleich als Kafkas grandioses Vermächtnis an die Kafkafor-
schung gelesen werden kann: »›Es darf natürlich keine einfache Schrift 
sein; sie soll ja nicht sofort töten, sondern durchschnittlich erst in einem 
Zeitraum von zwölf Stunden‹«, erläutert der Offi zier den ausgedehnten 
Prozeß der Information, 

»für die sechste Stunde ist der Wendepunkt berechnet. […]. Wie still wird 
dann aber der Mann um die sechste Stunde! Verstand geht dem Blödesten 
auf. Um die Augen beginnt es. Von hier aus verbreitet es sich. Ein Anblick, 
der einen verführen könnte, sich mit unter die Egge zu legen. Es geschieht ja 
nichts weiter, der Mann fängt bloß an, die Schrift zu entziffern, er spitzt den 
Mund, als horche er. Sie haben gesehen, es ist nicht leicht, die Schrift mit den 
Augen zu entziffern; unser Mann entziffert sie aber mit seinen Wunden«.60

Wiederum klingt hier unüberhörbar Nietzsches Stimme an, vor allem der 
»große Mittag« Zarathustras, »da der Mensch auf der Mitte seiner Bahn 
steht zwischen Thier und Übermensch und seinen Weg zum Abende 
als höchste Hoffnung feiert: denn es ist der Weg zu einem neuen Mor-
gen.«61 Und wiederum wird an dieser Stelle die luftige Region der »Flü-
gelthiere und Honigsammler des Geistes«62 durch Kafkas Bildchiffre mit 

 58  Rauchberg, Zählmaschine (Anm.   32), S.   81.
 59  Geoffrey D. Austrian, Herman Hollerith. Forgotten Giant of Information Processing, 
New York 1982, S.   91; (zit. nach Dotzler, Schaltbarkeit [Anm.   35], S.   315)
 60  KKAD, S.   218 – 220.
 61  Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, KSA 4, S.  102.
 62  Nietzsche, Genealogie, KSA 5, S.   247.
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der Schwere der wirtschaftlichen und sozialen Tatsachen konfrontiert, 
nämlich mit der ganz unpoetischen Metapher jener »Unfall-Uhr«, die 
der Prager Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt die durchschnittliche 
Verteilung der Unfälle über den böhmischen Arbeitstag anzeigte – mit 
dem Gipfel der Gefahr nicht präzise am, doch immerhin denkbar nahe 
beim Mittag, oder der sechsten Stunde des Arbeitstags.63 
Ist ein Vorgang der Perforierung und Registrierung einer Individualkarte 
abgeschlossen, so wird diese »vom Arbeiter in das betreffende Fach [des 

 63  Abb. aus: Fünfundzwanzig Jahre Arbeiter-Unfall-Versicherung. Bericht über die Ent-
wicklung der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in der Zeit 
vom 1. November 1889 bis 31. Oktober 1914, hrsg. v. Robert Marschner, Prag 1915, Anhang 
Tabellen.
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Fächerkastens] geworfen«64, in das es der gerade registrierten Eigenschaft 
nach gehört. Erst wenn auf diese Weise alle zu erfassenden Merkmale 
registriert und gezählt worden sind, fallen die entsprechenden Karten 
»in den Behälter vor dem Kontakt-Apparat; sie sind vollkommen ausge-
beutet und kommen überhaupt nicht weiter in Betracht.«65 »Es ist aller-
dings viel Arbeit«, endet die blutige Lektüre-Arbeit in Kafkas liebevoller 
Umschrift, »er braucht sechs Stunden zu ihrer Vollendung. Dann aber 
spießt ihn die Egge vollständig auf und wirft ihn in die Grube, wo er 
auf das Blutwasser und die Watte niederklatscht. Dann ist das Gericht 
zu Ende, und wir, ich und der Soldat, scharren ihn ein.«66 Und nun, da 
auch wir uns, wenigstens für diesmal, der sechsten Stunde allmählich 
nähern, ahnen wir bereits, daß Rauchberg an irgendeiner Stelle seiner 
Beschreibung die Unfehlbarkeit seines Zählverfahrens besonders her-
vorgehoben haben muß, daß er beispielsweise gesagt oder geschrieben 
haben muß: »Ein Irrtum ist hierbei nicht möglich.«67 Denn das vielzitierte 
Rechtsprinzip des kolonialen Richter-Offi ziers lautet bekanntlich: »Der 
Grundsatz, nach dem ich entscheide, ist: Die Schuld ist immer zweifel-
los.«68 Und wie im Falle Rauchbergs steht diese Unfehlbarkeit in enger 
Verbindung mit der Gleichzeitigkeit des Schreibens, Lesens, Urteilens 
und Exekutierens: »ich schrieb seine Angaben auf und anschließend 
gleich das Urteil. Dann ließ ich dem Mann die Ketten anlegen. Das alles 
war sehr einfach.«69

IV

Unsere Schlußfolgerung ist nicht ganz so einfach. Wenn Kafka ›an den 
Strand geht‹, soviel mag bislang klar geworden sein, dann schickt er, wie 
sein früher Held Raban, nur seinen bekleideten Körper. Wenn man ihn 
näher kennen lernen möchte, so muß man ihn ›im Bett besuchen‹, im 
Bett nämlich seines Strafapparats. Und man wird ihn verfehlen, wenn 

 64  Rauchberg, Zählmaschine (Anm.   32), S.   84.
 65  Ebd., S.  107.
 66  KKAD, S.   220.
 67  Rauchberg, Zählmaschine (Anm.   32), S.   85.
 68  KKAD, S.   212.
 69  Ebd., S.   213.
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man seine Geschichten ›mit den Augen‹ liest, als bloße metaphorische 
oder allegorische Plauderei, als Beitrag zu jenem »Gestank«, als den 
Kafka die Rede der zeitgenössischen »Schriftsteller« früh verzeichnet 
hat.70 In dieser Hinsicht ist die Intuition von Kafka Tamura zutreffend. 
Man würde Kafka freilich wiederum verfehlen, wollte man ihn deshalb 
als bloßen Technik-Freak lesen. Wenn Hofmannsthal in einem anderen 
für Kafkas schriftstellerische Entwicklung wichtigen Essay seinen Balzac 
bemerken läßt, daß es sich bei den von ihm geschaffenen »Menschen« le-
diglich um »Allotropien« handele, daß der »dramatische Charakter« eine 
»verschiedene Kristallisationsform« »des entsprechenden wirklichen« 
sei,71 dann gilt das gleiche zunächst auch für Kafkas Maschinen. So ist 
das Verhältnis zwischen dem Rauchberg-Apparat und dem Kafka-Appa-
rat trotz mancher verblüffender Übereinstimmung im Detail keineswegs 
eines von Vorlage und Kopie. Wenn wir die elektrische Zählmaschine 
hier dem beeindruckenden Maschinenpark hinzugefügt haben, den die 
Forschung beim Wettlauf um die ›zwingendste Vorlage‹ um Kafkas Text 
herum aufgefahren hat, dann allein deshalb, weil diese Maschine zugleich 
Index und Agens der Problematik ist, die jene besondere Schreibweise Kaf-
kas hervortreibt, die seine Geschichte in Szene setzt. Denn Kafka ahnte 
schon als Student und wußte spätestens seit 1908 von Berufs wegen, was 
mittlerweile auch die Medien- und Kulturwissenschaft herausgefunden 
und -gearbeitet hat: daß die Buchstabenschrift und das Buch als Medien 
der Welterfassung und -beschreibung in dem Moment obsolet werden 
mußten, da der binäre Loch-Code der elektrischen Zählmaschine einer 
neuen »Majuskel-Schrift unsres Erden-Daseins« zum Durchbruch ver-
helfen mußte – den Tabellen, Kurven und Diagrammen der Sozial- und 
Nationalstatistik, deren Feststellungs-, Urteils- und Exekutionsmacht 
Kafka als maßgeblicher Agent der Modernisierung der böhmischen Ar-
beiter-Unfallversicherung gegen die literalen Denkschriften, Eingaben 

 70  »Schriftsteller reden Gestank«, lautet ein früher Notizheft-Eintrag Kafkas, den man als 
Ausdruck seines Ungenügens an einer leeren, in keiner Weise mehr ›allotelisch‹ informierten 
Selbstbezüglichkeit literarischer Rede lesen kann. (Franz Kafka, Tagebücher, hg. v. Hans-
Gerd Koch, Michael Müller und Malcolm Pasley, Frankfurt  a. M., 1990. Kritische Ausgabe 
der Schriften, Tagebücher, Briefe, hg. v. Jürgen Born, Gerhard Neumann, Malcolm Pasley 
und Jost Schillemeit, S.  13).
 71  Vgl. Hofmannsthal, Über Charaktere in Roman und Drama. In: Ders., Brief (Anm.   20), 
S.   60 – 75; S.   65.
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und Proteste der versicherten Parteien des sozialen Feldes in Stellung zu 
bringen hatte.72 Und es ist eben dieses berufliche Wissen, das es Kafka 
ermöglicht, die neue Herausforderung der ›Gutenberg-Galaxis‹ nicht nur 
zu erkennen, sondern auch zu beantworten: durch die Erfi ndung einer 
polyvoken Erzählmaschine, die das Verfahren der elektrischen Zählma-
schine kopiert, um es auf ein anderes, neues Terrain zu überführen. 

In einer Reihe von – hier nicht näher darzustellenden – Schritten ent-
wickelt Kafka eine Schreibweise, in der die beiden Achsen des Erzählens 
mit verwaltungstechnischen Verfahren der Datenverarbeitung besetzt 
werden. Während auf der syntagmatischen Achse ein streng monolo-
gischer Protokoll-Stil vorherrscht, eine Rede also, die ungeachtet ihrer 
impliziten oder sogar expliziten Selbstwiderrufungen, sich als »offi zielle 
Sprache eines vereinheitlichten Kanons mit festgelegten Bedeutungshier-
archien geriert«,73 dominiert auf der paradigmatischen Achse die Logik 
einer – freilich außer Kontrolle geratenen – Aktenführung, die Bündelung 
heterogener Serien von Sachverhalten unter ein und demselben Sprach-
bild. So erscheint an der ›Oberfl äche‹ der Kafkaschen Geschichten eben 
jenes Trugbild einer »Schönschrift für Schulkinder«, vor dem der Offi -
zier den Reisenden warnt, während ›darunter‹, im offenen Raum ihres 
Anspielungsfeldes, das Gesetz der tropischen Schreib-Maschine wuchert, 
jener Maschine, die die statistische Datenakkumulation der elektrischen Zähl-
maschine als semiologische wiederkehren läßt: Schicht für Schicht, Subtext 
für Subtext rufen Kafkas Erzählungen die zerstreuten Problem- und 
Konfl iktfelder der Moderne auf, um sie in das Anziehungsfeld seines 
artifi ziellen, gleichermaßen unlesbaren wie fesselnden Codes aus Schrift-
Bildern hineinzuziehen. 

Ich möchte dieses Problem und Projekt einer kulturellen »Totalität 
neben den Teilen«, eines nicht mehr übercodierenden (verbindlichen), 
sondern allenfalls noch transversalen (verbindenden) kulturellen récits 
zunächst durch drei Zitate erhellen. Die Problemvorgabe nebst Aufga-
benstellung hat Kafka bereits im Jahre 1907 in der »Neuen Rundschau« 

 72  Anschauliche Schilderungen dieses über lange Jahre hinweg nahezu täglich geführten 
Kampfes für die Geltung der Unfallstatistik als »Super-Schrift« des Sozialrechts enthalten die 
Dokumente Nr.   8, 12 und 22 in KKAA; die Integration in die hier eröffnete Perspektive auf 
Kafkas Schreibprojekt leisten die zugehörigen Kommentare.
 73  Renate Lachmann, Dialogizität und poetische Sprache. In: Dies., Hg., Dialogizität, 
München 1982, S.   51– 62; S.   51.
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vorgefunden. Dort schreibt Hofmannsthal über die Sehnsucht der zeit-
genössischen Leser:

denn sie suchen ja von Buch zu Buch, was der Inhalt keines ihrer tausend 
Bücher ihnen geben kann: sie suchen etwas, was zwischen den Inhalten 
aller einzelnen Bücher schwebt, was diese Inhalte in eins zu verknüpfen ver-
möchte. Sie schlingen die realsten, die entseeltesten aller Literaturen hinunter 
und suchen etwas höchst Seelenhaftes. Sie suchen immerfort etwas, was ihr 
Leben mit den Adern des großen Lebens verbände in einer zauberhaften 
Transfusion lebendigen Blutes.74

Eine Schrift, die »zwischen den Inhalten aller einzelnen Bücher schwebt«, 
um sie »in eins zu verknüpfen« – das ist fraglos die schönste und prä-
ziseste Formulierung jenes Dichter-Ideals, das sich Kafka als Schrift-
steller-Aufgabe gestellt hat, die er fortan als professionelles Projekt der 
Kopplung von Datenverarbeitung und Inspiration, von ›Bodennahrung‹ 
und ›Luftnahrung‹75 verfolgen wird. Eine Aufgabe folglich, der sich jeder 
literaturwissenschaftliche Versuch, sein Werk zu erschließen, seinerseits 
unvermeidlich zu stellen hätte. Kafka selbst greift die Problematik des 
Verhältnisses von Mannigfaltigkeit und Einheit, von Chaos und Ord-
nung auf, wenn er seiner Verlobten in Berlin scheinbar über seinen 
Schreibtisch im Büro der Versicherungsanstalt, in Wirklichkeit aber über 
dessen »Allotropie«, nämlich über seinen ›Schreibtisch im Kopf‹, berich-
tet: »Ich kenne beiläufi g nur das, was obenauf liegt, unten ahne ich bloß 
Fürchterliches.«76 Möchte man weder Kafka »zum Auskunftsbüro der je 
nachdem ewigen oder heutigen Situation des Menschen erniedrig[en]«,77 
noch seine »literarischen Texte […] als Turngeräte für beliebige metho-
dische Experimente benutz[en]«,78 dann ist mit dieser beiläufi gen Klage 
eine zugleich fürchterliche und reizvolle Aufgabe formuliert: die Auf-
gabe nämlich, in jenem klaffenden »Abgrund« zwischen buchstäblicher 
Bedeutung und Anspielungsfeld, zwischen der ›Oberfl äche‹ und der 
›Tiefe‹ des Schreibtisches, in dem nach Adorno »der grelle Strahl der 

 74  Hofmannsthal, Dichter (Anm.   20), S.  111.
 75  So die für die hier verhandelte Frage besonders aufschlussreichen Redeweise des Prot-
agonisten der 1922 entstandenen »Forschungen eines Hundes«.
 76  F, S.  153.
 77  Theodor W. Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka. In: Ders., Prismen. Kulturkritik und 
Gesellschaft, Frankfurt  a. M. 1976, S.   250 – 283; S.   250.
 78  Barner, Literaturwissenschaft, (Anm.  11), S.   2.
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Faszination [blendet]«,79 Forschungen anzustellen, Vermessungen vorzu-
nehmen, nach den Grundrissen jener ›virtuellen Bibliothek‹ zu suchen, 
zu der sich die jüngst rekonstituierte ›reale‹ Bibliothek Kafkas bloß als 
kulturindustrieller Fetisch verhält.

Ohne die damit verbundenen methodologischen und medialen (spei-
chertechnischen) Problemstellungen hier auch nur benennen zu können, 
möchte ich nun am Beispiel der »Strafkolonie« immerhin andeuten, wel-
che Richtung derartige ›Vermessungen im Abgrund‹ nehmen könnten. 
Hier wäre zunächst zu resümieren, daß die Geschichte die programmati-
sche Defi nition, die Deleuze dem modernen Kunstwerk gegeben hat – es 
»ist eine Maschine und funktioniert in solcher Weise«80 – auf ihren ›auto-
telischen Punkt‹ bringt. Indem sie die alles verknüpfende elektrische 
Zählmaschine mit einer heterogenen Serie anderer Maschinen verknüpft, 
läßt Kafkas hybride Strafmaschine deren metonymische Verbindungen 
sichtbar werden. Wenn etwa Webers metaphorischer Verwaltungs-Appa-
rat, der Phonograph als Aufzeichnungsmedium individueller Daten im 
Gerichtsverfahren,81 Herzls biopolitische Kolonisierungsphantasie, die 
aufgeritzten oder verstümmelten Körper böhmischer Holzarbeiter und 
selbst noch der empfi ndsam-leidende Körper des Dichters in ihren nicht 
mehr bloß analogischen, sondern vielmehr pragmatischen, operationalen 
Beziehungen zum Betrieb der elektrischen Zählmaschine sichtbar werden, 
dann ist im Bilde der Strafmaschine zugleich auch der machttechnisch 
so signifi kante Einschnitt zwischen dem statistischen Körper der Gesell-
schaft und dem physiologischen Körper des Individuums, zwischen Re-
gulierung und Disziplin (M. Foucault), überbrückt. Sichtbar wird dann 
der archaische Untergrund der modernen Normalisierungsgesellschaft, 
das Fortleben der Grausamkeit der souveränen Macht in der Rationalität 
der Bio-Macht.82 Die durch die elektrische Zählmaschine ermöglichte 
Selbstbeschreibung der Gesellschaft in Form einer Super-Schrift der 
Statistik bedeutet keineswegs das Ende mythologischer Identitäten und 
Orientierungen; es bedeutet lediglich eine ungeheure Steigerung der 

 79  Vgl. Adorno, Aufzeichnungen, (Anm.   77), S.   251.
 80  Gilles Deleuze, Proust und die Zeichen, Berlin 1993, S.  116.
 81  Dazu ausführlich Kittler, Schreibmaschinen, (Anm.  15), S.  118  ff.
 82  Hierzu grundlegend Michel Foucault, Leben machen und sterben lassen. Zur Genea-
logie des Rassismus. In: Lettre international, Frühjahr 1993, S.   62 – 67. 
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Verfügungsmacht solcher archaischen Kulturprogramme, die vollkom-
men neuartige Verbindung eines präskriptiven archaischen und eines 
deskriptiven modernen ›Gesetzes‹. Die Sonderqualität der literarischen 
Redeweise wäre demnach nicht bloß als symbolische (›interdiskursive‹), 
sondern vielmehr auch als pragmatische (›maschinelle‹) zu begreifen. 
Kafkas Geschichte, wie sein Schreibprojekt überhaupt, eröffnet einen 
neuen, in der Tat ›schockierenden‹ Blick auf ein ebenso entscheidendes 
wie begrifflich schwer zu fassendes Gebiet des Politischen im beginnen-
den 20. Jahrhundert: auf jene Archaio-Politik, mit deren Hilfe das medial 
entfesselte Symbolische und das sozialpolitisch entfesselte Biologische 
ein neuartiges Bündnis auf Leben und Tod eingehen. Ein Bündnis, als 
dessen rauschendes Hochzeitsfest die Mobilisierungspropaganda zum 
Ersten Weltkrieg zu begreifen wäre, jenes nach der ›Rückkehr des alten 
Kommandanten‹ lechzende ›Augusterlebnis‹, unter dessen Eindruck 
Kafka sein ›Oktoberprotokoll‹ verfaßte.83 

Dies ist, wie sich ebenfalls ausgehend vom Beispiel der »Strafkolonie« 
andeuten läßt, nicht ausschließlich von Belang für das Selbstverhält-
nis von Literatur, für ihre Selbstversicherung in Felde der modernen 
Medienkonkurrenz. Vielmehr richtet sich die operationale Engführung 
von Schreiben und Leben, die Kafka als Experte für Bio-Verwaltung 
an die Stelle jenes metaphysischen Verhältnisses zu setzen vermochte, 

 83  »Eine neue Art zu schreiben erzeugt ein anderes System der Macht«, schreibt Wolf 
Kittler (Anm.  15, S.  131). Dieses »andere System«, nämlich die Verdoppelung des physio-
logischen Körpers des Individuums durch den statistischen der Gesellschaft und die damit 
einhergehende »Endo-Kolonisierung« des Bio-Staates, gerät hier freilich erst dann ins 
Blickfeld, wenn man auch der Literatur zugesteht, bisweilen »eine neue Art zu Schreiben« 
hervorzubringen. Kafkas Strafmaschine hat weder das eine oder andere Vorbild, noch ›ist‹ sie 
eine ›Montage‹ aus mehreren. Durch den Anschein, eben dies zu sein – durch ihre polyvoke 
Konnota tions potenz also – bewirkt sie vielmehr eine heterogene Vernetzung von Datensätzen, 
die in Konkurrenz zu der homogenisierenden Verdatung der Gesellschaft steht, die durch 
die elektrischen Zählmaschine bewirkt wird – jener »Schreibmaschine« mithin, »die keine 
Schreibmaschine, sondern vielmehr eine« Loch- und Lesemaschine ist (vgl. Anm.  15., S.  141). 
Kafkas »eigentümlicher«, nämlich nicht nur hybrider, sondern auch »allotroper« (Hofmanns-
thal) »Apparat« (KKAD, S.   203) lässt sich auf keinen »tatsächlich existierenden« Apparat zu-
rücklesen. Kafkas Schreibmaschine erzeugt Texte, deren Totalität sich allenfalls kartieren ließe. 
Jeder Versuch, sie (die Totalität, natürlich) dennoch zu verstehen, führt unvermeidlich zu einer 
Kolonisierung ihres Spiel-Raums, bzw. zu seiner Überschwemmung und Austrocknung, wie 
das Gleichnis vom Nachdenken über die »Anordnungen der Führerschaft« hermeneutisch 
allzu befl issene Chinesen warnt (KKANI, S.   345  f.).
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dessen Verlust Hofmannsthal in seinem »Brief des Lord Chandos« so 
resonanzreich beklagt hatte, stets auch nach Außen, auf das kulturelle 
und soziale Leben in seiner Mannigfaltigkeit. Auch für diese Bewegung, 
auch für den ›allotelischen‹ Operationsmodus der Kafka-Maschine fi ndet 
sich eine zunächst autotelisch lesbare, programmatische Formulierung 
im Handapparat jener virtuellen Bibliothek, die das Resultat der Ver-
knüpfungsarbeit ist. »Die furchtbare Energie seiner mit dem Leben rin-
genden Seele war für einen Moment entspannt; seine Augen schweiften 
mit dem leichten Blick des Reisenden über die Hänge des Kahlenberges 
hin«, beschreibt Hofmannsthal einmal seinen schon erwähnten Balzac.84 
Auch dieses Stück Schreibprogramm, die Unterscheidung eines kon-
zentrierten, ›heißen‹ und eines zerstreuten, ›kühlen‹ Modus ästhetischer 
Produktion, kehrt in Kafkas Geschichte wieder. Aus den »Hänge[n] des 
Kahlenberges« sind dort die »kahlen Abhänge […]« eines »tiefen, sandi-
gen […] kleinen Tal[s]«85 geworden, eines Tals, das zugleich den Gegen-
satz zu jenem »Aequatorberg« markiert, auf den Herzl im Vorwort zum 
»Judenstaat« Hertzkas »Freiland« als »sinnreiche Phantasterei«86 verbannt, 
und das natürlich zugleich zum Objekt jenes Balzacschen, schweifenden 
und leichten Blicks werden muß: »Der Reisende wollte sein Gesicht dem 
Offi zier entziehen und blickte ziellos herum. Der Offi zier glaubte, er 
betrachte die Öde des Tales.«87 Es ist dieser schweifende Blick des Rei-
senden, der zugleich das Sammelprinzip der virtuellen Bibliothek, oder 
besser: Mediathek, Kafkas und eine ihrer zahlreichen Signaturengruppen 
benennt. Denn Kafkas Reisender kennt nicht nur die tropische Strafkolo-
nie, sondern er hat, wie Kafka, der fi eberhafte Leser von Reiseliteratur, 
»›viele Eigentümlichkeiten vieler Völker gesehen und achten gelernt‹«. 
Und er ist nicht allein in Kafkas Welt, sondern er besitzt ein ortsgebun-
denes, lesendes Pendant in dem chinesischen Architekten, den Kafka 
zwei Jahre später vom Bau der chinesischen Mauer berichten lassen wird 
und der sich »fast ausschließlich mit vergleichender Völkergeschichte 
beschäftigt«, weil es »bestimmte Fragen [gibt] denen man nur mit diesem 
Mittel gewissermaßen an den Nerv herankommt«,88 während beide un-

 84  Hofmannsthal, Charaktere (Anm.   71), S.   62.
 85  KKAD, S.   203.
 86  Herzl, Judenstaat, (Anm.   21), S.   4.
 87  KKAD, S.   227.
 88  KKANI, S.   348.
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verkennbar Sprößlinge des Moral-Genealogen Nietzsche sind, der »die 
eigentlichen Probleme der Moral […] als welche erst bei einer Verglei-
chung vieler Moralen auftauchen«, nur deshalb »zu Gesichte« bekam,89 
weil er solange »Zeiten, Völker, Ranggrade der Individuen« unterschied, 
bis er »endlich ein eigenes Land, einen eigenen Boden hatte«90. 

Gerade der Kafkas Werk durchziehende Dialog mit Nietzsche ver-
deutlicht, wie Kafka immer wieder die Regeln, nach denen sich seine 
Bibliothek konstituiert, eben dieser Bibliothek entnimmt. Wenn man 
also im Gewimmel seiner Krypto-Dialoge die Stimme Friedrich Nietz-
sches als primus inter pares zu hören glaubt, dann wäre das nicht nur mit 
der Konvergenz der zeitdiagnostischen Perspektiven beider Autoren 
(die sich v. a. an den Begriffen ›Leben‹, ›Durchschnitt‹, ›Sicherheit‹ und 
›Gefahr‹ festmachen) zu begründen, sondern auch mit dem Umstand, 
daß bereits Nietzsches Schreibprojekt auf kulturdiagnostisch und kultur-
therapeutisch hoch refl ektierte Weise auf die irreduzible Vielstimmigkeit 
der Moderne zu antworten sucht. Der Wunsch, diese Vielstimmigkeit 
produktiv zu reterritorialisieren, ihr durch Vergleichung »ein eigenes 
Land«, eine (ver)bindende Transversale zu entreißen, gehört daher zu 
den maßgeblichen Bekenntnissen der jeweils intimsten Freunde beider 
Autoren: »Tausend Ziele gab es bisher, denn tausend Völker gab es. Nur 
die Fessel der tausend Nacken fehlt noch, es fehlt das eine Ziel«, sprach 
Nietzsches Zarathustra, der »viele Länder […] und viele Völker sah«,91 
während Kafkas Franz an Felice schrieb: 

Wenn ich mich auf mein Endziel hin prüfe, so ergibt sich, daß ich nicht ei-
gentlich danach strebe, ein guter Mensch zu werden und einem höchsten Ge-
richt zu entsprechen, sondern, sehr gegensätzlich, die ganze Menschen- und 
Tiergemeinschaft zu überblicken, ihre grundlegenden Vorlieben, Wünsche, 
sittlichen Ideale zu erkennen, sie auf einfache Vorschriften zurückzuführen, 
und mich in dieser Richtung möglichst bald dahin zu entwickeln, daß ich 
durchaus allen wohlgefällig würde […].92 

Und während die beiden Reterritorialisierungsprojekte sich offenkundig 
in Verfahrensweise und Zielrichtung unterscheiden, gilt für beide, daß 
sie ihrerseits dem Gesetz der polyvoken Begründung nicht entgehen. 

 89  Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, KSA 5, S.  106.
 90  Nietzsche, Genealogie, KSA 5, S.   250.
 91  Nietzsche, Zarathustra, KSA 4, S.   76.
 92  F, S.   755.
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Nietzsche wie Kafka, Zarathustra wie Franz, beziehen sich in ihrem Dis-
kursgestus des ›Völkervergleichens‹ auf eine ›Schlüsselattitüde‹ (A.  Geh-
len), die insbesondere die geschichtsphilosophischen Schriften Herders 
und Hegels dominiert. Dabei konnte Kafka bereits sehr viel deutlicher 
als Nietzsche eine doppelte Verschiebung dieses Gestus beobachten: 
zum einen seine Funktionalisierung als »unwillkürlicher Maßstab« 
für kollektive Ausnahmesituationen, etwa für die »Bewußtwerdung« der 
›erwachenden Nationen‹ Mittel- und Osteuropas93 und dann für die 
Einschätzung der am Weltkrieg beteiligten Imperien,94 zum anderen 
als durch Holleriths Maschine perfektioniertes Tagesgeschäft, nämlich als 
laufend aktualisierte und massenmedial verbreitete Statistik nationaler 
Zustände, Werte und Leistungen. Gegen diese doppelte Transformation 
des aufklärerischen Völkervergleichs – seine Polemisierung im Diskurs 
der nationalen Mythologien und seine Automatisierung im Diskurs 
der nationalen Statistik – entwickelt Kafka seinen Völkervergleich im 
Verborgenen. 

Dessen Funktionsweise wird gerade am Beispiel der Konfrontation 
zwischen Chinesen und Nomaden besonders deutlich. Die Berichte der 
beiden chinesischen Erzähler streifen derart »zwischen den Inhalten aller 
einzelnen Bücher«, Pamphlete, Berichte und Reden der Weltkriegszeit 
hindurch, daß jeweils jede Partei im vieldimensionalen Feld der zeit-
genössischen Konfl ikte – Juden vs. Antisemiten, Europa vs. Asien, 
Monarchie vs. Demokratie, Mittelmächte vs. Russland, Mittelmächte 
vs. Westmächte – wechselweise im Anspielungsfeld der Chinesen und 
im Anspielungsfeld der Nomaden erscheint. Indem er Hofmannsthals 

 93  Vgl. Tomaš G. Masaryk, eská Otázka, Prag 1899, S.   5.
 94  So konzipiert etwa der im Weltkriegsdeutschland viel gelesene, u. a. auch in der »Neuen 
Rundschau« von keinem geringeren als Friedrich Meinecke rezensierte schwedische Staats-
wissenschaftler Rudolf Kjellen seine Studie über die »Großmächte der Gegenwart« (Leipzig  /
Berlin 1914) als »eine Serie von Porträtstudien und Charakterzeichnungen der heutigen 
Großmächte«; S.   5. Im gleichen Jahr hatte der jesuitische Moralphilosoph Victor Cathrein 
eine umfassende Studie mit der Frage eingeleitet: »Gibt es einen Grundstock von sittlichen 
Begriffen und Grundsätzen, die von allen Völkern zu allen Zeiten anerkannt waren und 
die man deshalb als ein unverlierbares Gemeingut aller Menschen bezeichnen kann? « (Die 
Einheit des sittlichen Bewusstseins der Menschheit. Die Kulturvölker Europas, Asiens und 
Afrikas [nördliche Hälfte], Freiburg i. Br. 1914, S.  1). Wenn letztere Untersuchung auch nicht 
ohne weiteres in Kafkas Lektüre-Feld zu verorten ist, so bezeichnet ihr Programm doch 
deutlich das Resonanzfeld der ›Völkervergleichs‹-Chiffre.
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poetologisches Ideal eines ›Schreibens zwischen den Büchern‹ zugleich 
gezielt als ›Schreiben quer zu den Fronten‹ verwirklicht, verwandelt 
Kafka die zentralen Dissoziationsfi guren der zeitgenössischen Rede – hier 
die Unterscheidung zwischen ›Kulturvölkern‹ und ›Barbaren‹ – in As-
soziationsfi guren. Seine schweifende und streifende Schreibweise bewirkt 
eine »transformatio energetica« im Felde der zeitgenössischen Archaio-Politik, 
indem sie die »Aufstachelungs«-Funktion der bio- und thanatopolitischen 
Stereotypen in eine Mahnung zur »Besonnenheit« verwandeln: 95 ›Wir‹ 
tragen immer auch die Züge der ›Anderen‹, und eben deshalb sind die 
Nomaden auf eine dem chinesischen Schuster »unbegreifliche Weise 
[…] bis in die Hauptstadt gedrungen, die doch sehr weit von der Grenze 
entfernt ist.«96 

Kafkas Schreibweise überführt demnach das Grundprinzip der 
Sozialversicherung – den Ausgleich der sozialen Risiken durch deren 
Akkumulation unter einem möglichst umfassenden Risikokalkül – in 
den Bereich der nicht quantifi zierbaren, nicht berechenbaren kulturellen 
Risiken, indem sie die statistische Akkumulation von Daten durch die 
semiotische Akkumulation von Bedeutungen ersetzt. Seine Bilder fun-
gieren als die Aktenbündel einer ›Kulturversicherung‹, deren Prinzip im 
gegenseitigen Ausgleich polemischer Affekte, im Refl exiv-Werden des 
Gestus kultureller Selektion liegt. Die von Hofmannsthal beschworene 
Verbindung aller Einzelleben »mit den Adern des großen Lebens«, die 
»zauberhafte Transfusion lebendigen Blutes« stellt sich ihm als schreib-
technische Aufgabe, die im China-Protokoll nicht zufällig als bautechni-
sche97 wiederkehrt: »Brust an Brust, ein Reigen des Volkes, Blut, nicht 
mehr eingesperrt im kärglichen Kreislauf des Körpers, sondern süß rol-
lend und doch wiederkehrend durch das unendliche China.«98

 95  In der Tat liefert Aby Warburgs Projekt eines »Mnemosyne-Atlas«, dessen Begriffe 
hier zitiert sind (nach Ulrich Port, »Transformatio energetica«. Aby-Warburgs Bild-Text-
Atlas Mnemosyne. In: Andriopoulos  /  Dotzler, 1929 [Anm.   35], S.   9 – 30; S.  14  f.) wichtige 
Anhaltspunkte für die Rekonstruktion jener ›virtuellen Bibliothek‹ Franz Kafkas, als deren 
Signaturen seine Bild-Chiffren zu begreifen wären.
 96  KKANI, S.   358.
 97  Zum Verhältnis von ›Schreiben‹ und ›Bauen‹ bei Kafka vgl. Gilles Deleuze  /  Félix Guat-
tari, Kafka. Für eine kleine Literatur, Frankfurt  a. M. 1976, S.  100 –111; sowie darauf aufbau-
end die Siegener Magisterarbeit von Oliver Gross, ›Bauen‹ als zeitdiagnostische Metapher 
bei Nietzsche, Kafka und Buber, Ms. Siegen 2004 (Publikation in Vorbereitung).
 98  KKANI, S.   342.
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Freilich erfahren die durch Kafkas Bilder bewirkten Assoziationen im 
Syntagma der Narration regelmäßig ihre Ernüchterung (auch die oben 
zitierte Vereinigung der Chinesen erscheint als bloßes Wunschbild des 
Erzählers). Denn Kafkas Geschichten arrangieren alle ihre – hier jeweils 
nur ansatzweise rekonstruierten – Subtexte zu einem Textgenre, das 
sich am treffendsten als ›intensives Protokoll‹ bezeichnen ließe. Während 
seine Bilder zur wörtlichen Bedeutung der jeweiligen Geschichte eine 
Vielzahl konnotativer Bezugsebenen hinzuschalten, orientiert sich der 
Handlungsverlauf nahezu ausnahmslos am Schema – und häufi g sogar 
am Stil – des Unfallprotokolls, einem Schema, dessen punktuelle Rück-
führbarkeit auf überlieferte narrative Strukturen und Figuren (Religion, 
Mythos, Märchen, etc.) hier nicht näher erläutert werden muß. Tragende 
Elemente dieser Protokolle sind a) das Auftreten einer minimalen Ab-
weichung oder Störung mit unverhältnismäßig weitreichenden Folgen; 
b) das vergebliche Bemühen der Betroffenen um Renormalisierung, d. h. 
die Wiederherstellung des status quo ante; c) das vergebliche Bemühen 
um Anerkennung und Kompensation für den erlittenen Schaden (diffé-
rend); d) die Etablierung einer Para-Normalität bzw. Normalität zweiten 
Grades als Vorlauf zum Tod des Protagonisten. 

Es versteht sich, daß dieses Protokoll-Schema in unterschiedlichsten 
Ausstattungen und vielfachen Variationen durchgespielt wird. Im Falle 
der »Strafkolonie« wird die Kontiguität zwischen Unfallprotokoll, Zeitge-
schichte und Literatur (›intensivem Protokoll‹) besonders augenfällig. Im 
Herbst 1914 hatte der Präsident des deutschen Reichsversicherungsam-
tes, Paul Kaufmann , im Rahmen der »Deutschen Reden in schwerer Zeit« 
die Sozialversicherung als kriegsentscheidenden Faktor hervorgehoben: 
»Daß die Organisationen der Sozialversicherung in Kriegszeiten unge-
stört und sicher weiter arbeiten, daß ihr tief eingreifendes Räderwerk 
seinen Gang ruhig fortsetzt wie im Frieden, ist wieder ein Zeichen der 
unserem Volke innewohnenden Kraft.«99 Bereits um den Jahreswechsel 
1913/1914, also noch zu Friedenszeiten, hatte Kafka in einer Vorlage für 
den Jubiläumsbericht zum 25. Gründungstag der Arbeiter-Unfallversi-
cherung darauf hingewiesen, 

 99  Paul Kaufmann, Soziale Fürsorge und deutscher Siegeswille, Berlin 1915, S.  19.
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daß zahlreiche Unfälle dadurch herbeigeführt wurden, daß bei den Zahn-
rädern einzelner Arbeitsmaschinen sowie bei den Rädertransmissionen die 
gebotenen Schutzvorrichtungen ungenügend waren oder gänzlich fehlten 
oder daß das Einölen und Putzen der Maschinen während des Ganges der-
selben trotz der diesfälligen Vorschriften und Bestimmungen der einzelnen 
Betriebsordnungen geschah.100 

In den Jahresberichten für die Kriegsjahre 1914 und 1915 wird die ver-
meintlich metaphorische Beziehung zwischen diesen beiden Passagen 
als metonymische sichtbar. Der »ruhige Gang« der als Maschine ima-
ginierten Sozialversicherung war zu dieser Zeit längst gestört, weil die 
Kriegswirtschaft den industriellen Maschinenbetrieb auf vielfältige Weise 
beinträchtigt und damit die Versicherungsanstalten zu einer abnormen 
Erhöhung der Ausgaben bei verminderten Einnahmen zwang. »Man 
war nicht nur gezwungen«, berichtet Kafka über die Bedingungen der 
Kriegsproduktion,

ältere Maschinen, die sonst kaum mehr zur Verwendung gekommen wären, 
wieder in Betrieb zu setzen, sondern man hat auch mit Maschinen, welche für 
die bisherige, oft leichtere Erzeugungsweise des Betriebes bestimmt gewesen 
waren, gröbere und schwerere Arbeit, insbesondere Verarbeitung von Ma-
terial, für welches die Maschinen von vornherein eigentlich nicht bestimmt 
gewesen waren, leisten müssen. […] Auch in der übrigen Einrichtung des 
Betriebes machte sich infolge verschiedener unumgänglicher Gesetze die glei-
che Tendenz geltend, so z. B. bei Isolierungen, wo Eisen und Zink als Ersatz 
für Kupfer und Aluminium genommen werden mußte, Eisenmanteldrähte 
mit Papierisolation eingeführt wurden und Zinkleitungen mit Isolierhülle aus 
regeneriertem Gummi […].101

Zudem mußte nicht nur qualifi ziertes Arbeitspersonal zunehmend durch 
ungelernte Kräfte oder versehrt von der Front heimkehrende Soldaten 
ersetzt werden, sondern »selbst die Leitung der Betriebe kam in die 
Hände von vielfach bloß stellvertretenden Personen«102, so daß das 
allein noch mit den Fertigungsprozessen vertraute Werkmeister- und 
Aufsichtspersonal bei der Wartung der Maschinen und der Sicherung 
ihres Betriebs weitgehend auf sich selbst gestellt war. 

 100  KKAA, S.   458.
 101  Ebd., S.   481 f.
 102  Ebd., S.   482.
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Diese Beschreibung der Kriegswirtschaft aus der Perspektive des 
Unfallschutzbeauftragten Kafka wird bis in die Details vom Bericht des 
für den Betrieb der Exekutionsmaschine zuständigen Offi ziers kopiert. 
Wie der Unfallschützer im Kriege, so blickt auch der Offi zier in der 
Strafkolonie auf ein unversicherbares Störungsereignis von mytholo-
gischer Größe zurück, das ihn von vornherein, also noch vor jedem 
Betriebsunfall, in eine paranormale Lage versetzt: auf den Tod des alten 
Kommandanten, des Begründers der Kolonie und Erfi nders der Strafma-
schine, dessen posthume Verehrung eine Prognose Achad Haams nach 
dem Tode Herzls erfüllt, nach der »der tote Führer von noch größerer 
bewegender Kraft sein werde, als der lebende es war.«103 Doch trotz 
aller Beschwörungen des Begrabenen gelingt es dem Offi zier weder ge-
genüber dem neuen Kommandanten noch gegenüber dem Reisenden, 
Anerkennung und Kompensation für die technische Vernachlässigung 
der Maschine und den Verfall des Hinrichtungs-Rituals zu erlangen. So 
führt er den Betrieb der Maschine behelfsmäßig fort – an die Stelle des 
aufmerksamen Arbeiters im Rauchberg-Skript tritt auch folgerichtig 
ein am Maschinenbetrieb einigermaßen desinteressierter Soldat –, bis 
schließlich gerade in dem Moment, da er sich angesichts der Unmög-
lichkeit, den Reisenden von der Gerechtigkeit seiner Strafprozedur zu 
überzeugen, selbst der Maschine übergeben will, eine zweites, nunmehr 
nicht mehr mythisches, sondern tatsächlich der Empirie der industriel-
len Produktion zugehöriges Störungs-Ereignis auftritt: weil »Ersatzteile 
[…] hier leider nur schwer zu beschaffen« sind, läuft die Maschine mit 
einem »zu stark abgeschliffen[en]« »Zahnrad im Zeichner«,104 und eben 
an dieser Stelle beginnt ihre kreischende und quietschende Desintegra-
tion: »die Maschine ging offenbar in Trümmer; ihr ruhiger Gang war 
eine Täuschung.«105 

 103  Adolf Böhm, Die zionistische Bewegung. I. Band: Die zionistische Bewegung bis zum 
Ende des Weltkrieges, Tel Aviv 1935, S.   281 f.
 104  KKAD, S.   207.
 105  Ebd., S.   244. In diese Rekonstruktion wäre Wolf Kittlers Feststellung einzufügen, nach 
der die entscheidende Betriebsstörung auf logischer Ebene anzusiedeln ist. Der Urteilsspruch, 
den der Offi zier sich auf den Leib schreiben lassen will, als er sich der Maschine überantwor-
tet, lautet: »Sei gerecht« und bezieht mithin die Leitdifferenz des Rechtsverfahrens in dessen 
Objektbereich ein (vgl. Anm.  15, S.  136). Diese Figur der Rückbiegung sozialer Selektions-
verfahren auf sich selbst habe ich hier in einem früheren Aufsatz als zentrale Schreibstrategie 
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»Es gilt weniger ein Spiegel zu sein als eine Uhr, die vorgeht«, zitieren 
Deleuze  / Guattari eine leitende Norm des Kafkaschen Protokoll-Litera-
tur.106 In der Tat ist es vollkommen ungewiß, ob Kafka bereits bei der 
Abfassung der »Strafkolonie« Kaufmanns Diagnose des ›ruhig laufen-
den Räderwerks‹ der Sozialversicherung kannte, auf die nicht erst seine 
späteren Jahresberichte für die Prager Versicherungsanstalt, sondern 
anscheinend auch die Geschichte aus dem Oktober 1914 so präzise 
›antwortet‹.107 Keinesfalls konnte er aber die zeitgeschichtlich-autobio-
graphische Pointe kennen, die der weitere Verlauf des Krieges dem 
Ende der Geschichte hinzufügen sollte. Ein Jahr nachdem Kafka seinen 
kolonialen Offi zier in dessen zerfallender Maschine in gleicher Weise um 
das transzendentale Erlebnis eines sinnerfüllten Todes geprellt werden 
läßt – »das war ja keine Folter, wie sie der Offi zier erreichen wollte, das 
war unmittelbarer Mord«108 – wie dies vorher und nachher Millionen 
von propagandagläubigen Weltkriegssoldaten geschieht, begegnet er sei-
nem Statistiklehrer Heinrich Rauchberg in der böhmischen Landeszen-
trale für heimkehrende Krieger wieder. Und während Rauchberg dafür 
wirbt, in Kriegszeiten die Bio-Politik als Thanato-Politik fortzuführen 
und die »Volkskraft« den Zwecken der »Wehrmacht« zu unterstellen,109 
greift Kafka seine Begriffe auf und verwendet sie ›gegen den Strich‹, 
indem er sie für das ›habeas vitam‹ eines jeden Einzelnen ins Feld der 
Kriegspropaganda führt.

Kafkas identifi ziert (vgl. B.  W., Der Bewerber und der Prätendent. Zur Selektivität der Idee 
bei Platon und Kafka. In: HJb   8, 2000, S.   273 – 309).
 106  Deleuze  /  Guattari, Kafka (Anm.   97), S.   82.
 107  Während Kaufmann seine Rede im Herbst 1914 gehalten hat, ist die Broschüre erst 
1915 im Druck erschienen. Im Oktober 1916 trug Kaufmann seine Thesen auch als Gast-
redner in der Prager Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt vor (s. KKAA, Materialien auf 
CD-ROM, Nr.   39); spätestens die zitierten Jahresberichte zum Unfallschutz in der Kriegs-
wirtschaft sind in Kenntnis der Kaufmannschen Einschreibung des Sozialen in den ersten 
europäischen Massenselbstmord entstanden.
 108  KKAD, S.   244  f.
 109  Heinrich Rauchberg, Kriegerheimstätten, Wien 1916, S.  1 f.
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V

Eine Maschine zwischen den Maschinen, weder eine Metapher noch ein 
technisches oder industrielles Objekt, zugleich ›tatsächlich existierend‹ 
und von äußerster Signifi kanz für »unsere Lebenssituation« – so wäre un-
sere Antwort auf Kafka Tamura zusammenzufassen. Aus dieser Antwort 
läßt sich auch eine Verhandlungsgrundlage zwischen Kaiserpalast und 
Nomaden, zwischen Sinnorientierung und Sachorientierung im Hinblick 
auf literarische Texte entwickeln. Wenn die Literaturwissenschaft heute 
glaubt, sich »gegen ein ›aufbrausendes Fin-de-siècle-Banausentum‹«110 
wehren zu müssen, dann wird ihr das nur gelingen, wenn sie sich 
ihrerseits vom Fetisch des Sinnverstehens ablösen kann. Für die Litera-
turwissenschaft gilt im Felde der Disziplinenkonkurrenz zuletzt dieselbe 
Überlebensregel wie für die Literatur im Felde der Medienkonkurrenz: 
beide beginnen erst jenseits von blindness und insight, beide können nur 
existieren, wenn sie den Totentanz des Sinns und den ihn umhüllenden 
»Gestank« (Kafka) hinter sich lassen. Die radikale Selbstbezüglichkeit, 
die die Einzigartigkeit der Literatur im dynamischen Feld der modernen 
Wissens ausmacht, ist, wie Kafkas Maschine paradigmatisch vorführt, 
unauflöslich verknüpft mit der Fremdbezüglichkeit dieser Literatur, mit 
ihrer Referenzialität, ihrer Diskursivität und ihrer Medialität. Denn die 
moderne Literatur weiß bekanntlich immer schon auf viele Weisen, was 
die Literaturwissenschaft im Nachhinein jeweils auf die eine oder andere 
Weise herauszuarbeiten sich bemüht: daß ›Originalität‹, ›Einzigartigkeit‹ 
und ›Autonomie‹ niemals durch dieses Material oder jene Form, son-
dern immer nur durch neue Techniken ihrer Verknüpfung, durch neue 
Verfahren der Datenverarbeitung (›Lektüren‹, Schreibweisen) und Me-
dienstrategien zu erlangen sind.

In der sei es fallbezogenen, sei es modellhaften Rekonstruktion die-
ser Verknüpfungen in ihrer ganzen pragmatischen Variationsbreite 
und epistemologischen Heterogeneität – also als literarische und eben 
nicht: als ökonomische, soziologische, psychologische, philosophische, 
theologische – bestünde die Aufgabe und, wenn man so will, die Kunst 
einer ohne Belagerungstrauma und Sinnhypnose arbeitenden, integralen 
Literaturwissenschaft. Denn die Methode und Strategie der Analyse kann 

 110  Stephen Greenblatt nach Barner, Literaturwissenschaft (Anm.  11), S.   7.
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in diesem Forschungsgebiet immer nur im engen Dialog mit ihren Ge-
genständen gefunden werden – mit Gegenständen, die ja nichts anderes 
sind als ›wilde‹, d. h. nicht klassifi zierbare Verknüpfungen von Methoden 
und Strategien. Das hier andeutungsweise skizzierte, Kafkasche Verfah-
ren einer Literatur als ›Kulturversicherung‹ ist nur einer von zahlreichen 
aufgrund ihrer kontrollierten Komplexität hoch unwahrscheinlichen 
Sonderfällen einer solchen Verknüpfung von Schreibweisen, Diskursen 
und Medien. Und selbstverständlich ließen sich auch für den ›Fall Kafka‹ 
auf anderen Wegen andere Verknüpfungsmodelle bilden, denn: »Das 
moderne Kunstwerk ist alles, was man will.«111 

 111  Deleuze, Proust (Anm.   79), S.  116. Immerhin gilt hier für professionelle, also z. B. aka-
demisch disziplinierte Leser/Nutzer die einschränkende Bedingung – auch ein neuer Palast 
wird nicht ganz ohne Mauern und Tore auskommen –, daß jeder Zugang, von welcher 
›Schule‹ oder ›Richtung‹ er auch seinen Ausgang nehmen mag, zunächst ›auf Augenhöhe‹ 
mit dem Gegenstand, also mit dem impliziten literatur-, kultur- und medientheoretischen 
Refl exionsniveau der Texte, zu gelangen hätte. Unter dieser – hier natürlich nicht zufällig nur 
bildlich bestimmten – Voraussetzung wäre der gegenwärtige Park der Theorien, Methoden 
und Moden möglicherweise effi zienter zu ›entrümpeln‹ als durch jede ›betriebswirtschaftlich‹ 
motivierte ›Optimierung‹ des Curriculums.
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Kai-Marcel Sicks

Sollen Dichter boxen? 

Brechts Ästhetik und der Sport

Vor einiger Zeit habe ich mir einen Punchingball ge-
kauft, hauptsächlich weil er, über einer nervenzerrütten-
den Whiskyfl asche hängend, sehr hübsch aussieht und 
meinen Besuchern Gelegenheit gibt, meine Neigung zu 
exotischen Dingen zu bekritteln, und weil er sie zugleich 
hindert, mit mir über meine Stücke zu sprechen.1

Brechts Bekenntnis zu seiner Annäherung an den Boxsport stammt 
aus dem Jahr 1926: Es ist Teil einer unveröffentlichten Entgegnung 
auf den Aufsatz »Dichter sollten boxen« seines Literatenkollegen Frank 
Thieß.2 Zweifellos bildet die dreifache Kausalerklärung für den Kauf 
eines Trainingsgeräts nur eine ironische Annotation, eine spielerische 
Selbststilisierung des Autors zum umworbenen Dichterfürsten, der sich 
ohne Unterlaß von ahnungslosen Literaturtouristen belästigt sieht. Aber 
en passant arrangiert Brecht hier auch eine doppelbödige Refl exion über 
das Verhältnis zweier Kulturpraktiken, die ihm – zumal 1926 – ausge-
sprochen nahe stehen: der Kunst und des Sports.

Von seinem pragmatischen Kontext isoliert, kommt die Notiz zu einer 
eindeutigen Einschätzung dieses Verhältnisses: Wer über Sport spricht, 
der spricht nicht über Kunst. Wer wie Brechts Besucher an Theater 
und Literatur interessiert ist, für den ist Sport »exotisch«. Apodiktischer: 
Sport – das ist als kulturelle Praxis das genuin Andere der Kunst. Be-
zieht man diese Kontrastierung auf die Literatur, scheint sie zunächst 
plausibel. Literarische Texte lassen sich semiologisch als komplexe 

 1  Bertolt Brecht: Sport und geistiges Schaffen. In: Ders.: Werke. Große kommentierte 
Berliner und Frankfurter Ausgabe. Hg. von Werner Hecht, Jan Knopf, Werner Mittenzwei 
und Klaus-Detlef Müller. Band 21: Schriften I. Frankfurt  a. M. 1992, S.  122 –123, hier S.  123. 
Zitate aus dieser Ausgabe werden im folgenden unter Angabe des Bandes und der Seitenzahl 
in runden Klammern im Text nachgewiesen.
 2  Frank Thieß: Dichter sollten boxen. In: Uhu 1 (1926) S.   68 – 74. Thieß behauptet unter 
Bezugnahme auf das Idiom mens sana in corpore sano, daß regelmäßige sportliche Betätigung zu 
höheren geistigen Leistungen führe – Brecht bestreitet dies in seiner Replik vehement und 
erklärt schließlich: »Sport aus Hygiene ist etwas Abscheuliches« (21, 30  f.).
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Zeichenwelten konzipieren, die auf der Basis intellektualer Prozesse im 
Medium der Schrift (literal) entstehen – die sportlichen Signifi kationen 
wären demgegenüber um Eindeutigkeit bemüht3 und werden durch 
den Körper als cultural perfomances hervorgebracht. Ganz stringent ist 
diese Argumentation indes nicht: Denn erstens herrscht in der sym-
bolischen Ordnung des Sports keineswegs immer Klarheit – vielmehr 
handelt es sich bei ihr um ein Repräsentationsgewebe, das sich durch 
Offenheit gegenüber Zu- und Einschreibungen verschiedener Provenienz 
auszeichnet.4 Zweitens entsteht die Bedeutung des literarischen Textes 
nicht nur literal – die Performativitätsdebatten der jüngsten Zeit haben 
deutlich gezeigt, daß sich mit dem geschriebenen Wort immer auch eine 
sinntragende Praxis (ein Sprech-Akt) verbindet.5 Und schließlich ist die 
körperliche Praxis des Sports undenkbar ohne die intelligible Aneignung 
von Regeln – und die Rezeption wie Produktion der Literatur ohne be-
stimmte körperliche Dispositionen. Die Widersprüchlichkeit von Sport 
und Literatur, allgemeiner zwischen Sport und Kunst, erweist sich so als 
vorschnelle Vereinfachung.

Genau darauf aber verweist Brechts Box-Bekenntnis, wenn man bei 
der Analyse seinen Kontext einbezieht. Denn schließlich ist es ja der 
Künstler Brecht, der einen Punchingball erwirbt – was demonstriert, daß 
die Beschäftigung mit Sport und ästhetische Produktivität durchaus ver-
mittelbar sind – und der dann selbst über Sport und Kunst spricht. Brecht 
stellt seine Überlegenheit über die literarisch interessierte Öffentlichkeit 
also nicht nur durch seine prononcierte Unlust zum feuilletonistischen 
Geplauder her, sondern auch durch einen performativ erzeugten Kon-
trast zwischen seinen Fähigkeiten und denen seiner Besucher. Kurzum: 
Sport und Kunst schließen einander nur für Ignoranten aus. Von Seiten 

 3  »Während die Prozesse lebensweltlicher Sinnstiftung [zu denen der Sport gezählt werden 
muß, K. M. S.] und die Figurationen des kulturellen Gedächtnisses durch Vereindeutigung 
und stringente Funktionalisierung bestimmt sind, durch dasjenige also, was Niklas Luh-
mann ›Reduzierung von Komplexität‹ genannt hat, kommt der Literatur im Kontext der 
Semantisierung von Kultur eine genau entgegengesetzte Rolle zu.« Gerhard Neumann / Sigrid 
Weigel: Einleitung. In: Dies. (Hg.): Lesbarkeit der Kultur. Literaturwissenschaft zwischen 
Kulturtechnik und Ethnographie. München 2000, S.   9 –17, hier S.  15. 
 4  Am Beispiel des Wiener Fußballs der Zwischenkriegszeit ist dies bereits deutlich her-
ausgearbeitet worden: Roman Horak / Wolfgang Maderthaner: Mehr als ein Spiel. Fußball 
und populare Kulturen im Wien der Moderne. Wien 1997.
 5  Erika Fischer-Lichte (Hg.): Theorien des Performativen. Paragrana 10. 1, Berlin 2001. 
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des Künstlers besteht dagegen ein reges Interesse an der neuen, die 
Lebenswelten der Weimarer Republik entscheidend prägenden Kultur-
technik Sport.6

Dieses Interesse fi ndet seinen profunden Niederschlag in Brechts 
theoretischen und künstlerischen Arbeiten der Zwanziger Jahre.7 Dabei 
bildet die Tendenz, Sport und Kunst miteinander zu verknüpfen, eine 
zentrale Konstante: Zwischen Theater und Literatur einerseits sowie 
dem Sport andererseits entfaltet sich ein intrikates Relationsgefl echt. 
Als Inbegriff moderner Freizeit- und Vergnügungsindustrie wird der 
Sport zum Gegenspieler der Kunst, als Schule grundsätzlicher Selbst-
behauptungs- und Kampfesbereitschaft zu ihrem Vorbild. So leistet die 
Sportmetaphorik einen wichtigen Beitrag zur Profi lierung von Brechts 
avantgardistischer Ästhetik der frühen Zwischenkriegszeit (Kapitel eins 
und zwei).8 Im Gegenzug läßt sich am Spielfi lm »Kuhle Wampe oder 
Wem gehört die Welt?«, der unter Brechts Ägide 1932 fertiggestellt wird, 
eine neue Verknüpfung von Sport und Kunst und damit der Entwurf 
eines – gleichwohl brüchigen – Gegenmodells zu den kunsttheoretischen 
Vorstellungen der Zwanziger Jahre aufzeigen. Die veränderte Semantisie-
rung des Sports erweist sich als Index für die Ambivalenzen, die Brechts 
Ästhetik zu Beginn der 1930er Jahre kennzeichnen (Kapitel drei).

 6  Die zentrale Rolle des Sports für die Popular- und Alltagskultur der 1920er Jahre hat 
zuletzt Gumbrecht in seinem Band über die Lebenswelten des Jahres 1926 augenfällig ge-
macht. Hans Ulrich Gumbrecht: 1926. Ein Jahr am Rand der Zeit. Frankfurt  a. M. 2003.
 7  Brechts Sporttexte sind in einem eigenen Band versammelt: Bertolt Brecht: Der Kinn-
haken und andere Box- und Sportgeschichten. Hg. und mit einem Nachwort von Günter 
Berg. Frankfurt  a. M. 1998. 
 8  Brecht und der Sport sind in der bisherigen Forschung zweimal zum Gegenstand lite-
raturwissenschaftlicher Untersuchungen geworden. Günter Berg: »Die Männer boxen im 
Salatgarten«. Bertolt Brecht und der Faustkampf. In: The Brecht Yearbook 18 (1997): The 
Other Brecht II, S.  17 – 39 bietet dabei einen verdienstvollen, aber methodisch unsauberen 
Überblick über die Sporttexte Brechts; der Text ist eine Überarbeitung von Bergs Nachwort 
im Kinnhaken-Band (Anm.   7). Roland Jost: Panem et circenses? Bertolt Brecht und der Sport. 
In: Brecht-Jahrbuch 1979, S.   46 – 66 bemüht sich, Brechts Sporttexte zu systematisieren und 
zu periodisieren, bringt den zentralen Punkt aber nicht zur Sprache: daß Sport bei Brecht 
stets im Verhältnis zur Kunst zu verstehen ist. 
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1. Sport und Theater: 
»Das Elefantenkalb« und »Im Dickicht der Städte«

Die kunsttheoretischen Überlegungen des jungen Brecht lassen sich 
auf eine Kritik am zeitgenössischen Theater zurückführen: Durch die 
Konkurrenz der modernen Massenmedien und der massenkulturellen 
Vergnügungsindustrie sei das Theater in seiner Existenz bedroht; könne 
es sich nicht ändern, stehe sein »Untergang« (21, 114) oder gar »To[d]« 
(21, 133) bevor. Mit dieser Einschätzung ist Brecht nicht allein. Im April 
1926 startet die Redaktion der Vossischen Zeitung eine Rundfrage, deren 
Antworten unter der Überschrift »Stirbt das Drama?« publiziert werden. 
Dort heißt es einleitend:

Immer mehr Stimmen werden laut, die den Untergang des Dramas und des 
Theaters in seiner gegenwärtigen Form ankündigen oder gar schon feststel-
len. Daß unsere Zeit keiner Tragik fähig ist, ist eine alte Behauptung. Neu ist 
die Anklage, daß das Drama selbst sich als Kunstform überlebt hat. Voreilige 
Grabredner beerdigen es, um Kino, Radio, Operette, Revue, Boxkämpfe als 
seine Erben zu proklamieren. (21, 641)

Mit einem dieser »voreiligen Grabredner« pfl egt Brecht seit Beginn seiner 
Berliner Zeit persönlichen Umgang: Der Galerist und Mäzen Alfred 
Flechtheim führt in seinem Salon Künstler und Sportler der Weimarer 
Republik zusammen und erklärt in seiner 1921 gegründeten Avantgarde-
zeitschrift »Der Querschnitt« immer wieder, daß der Sport das Theater 
bereits abgelöst habe: 

Obwohl über jede Berliner Premiere die Spalten der Tagespresse von hinten 
bis vorn gefüllt sind, sind die Theater leer. […] Zum Kampf Hans Breiten-
sträters mit Pablo Uzcudun waren acht Tage vorher die 15  000 Plätze des 
Sportpalastes restlos ausverkauft. [Dies erklärt sich aus dem Umstand, daß] 
das Publikum fühlt, daß das, was da in dem Ring vorgeht, ein wirkliches 
Drama ist und keine mißverstandene Heilige Johanna. Was sich da in dem 
Ring, inmitten der 15 000 aufgeregten Menschen abspielt, in einer halben 
Stunde, ist wirkliches Drama, ist keinem Theater vergleichbar.9

Solche Ausführungen mögen Brecht angeregt haben. Dennoch: Bei der 
Suche nach Gründen für die Unterlegenheit des Theaters gegenüber 
Kino, Revue oder Sport gibt er sich mit Flechtheims Erklärungsmu-

 9  Alfred Flechtheim: Gladiatoren. In: Der Querschnitt, Heft 1/1925, S.   48  f. 
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stern, die sämtlich im Code »authentisch vs. künstlich« operieren, nicht 
zufrieden. In einigen um 1920 entstandenen Texten sieht Brecht den 
Schwund des Theaterpublikums vielmehr durch die gezwungene Atmo-
sphäre verursacht, die sich aus der Konstruktion des Theaters als eines 
»Tempel[s]« (21, 55) ergebe. Die Sakralisierung des Theaters dränge die 
Zuschauer in eine unselbständige Rezeptionshaltung: »[V]iele Leute, die 
tagsüber mit viel ernsthafteren Dingen beschäftigt sind, geben sich alle 
Mühe, an den richtigen Stellen zu klatschen und die gleiche Meinung 
zu haben wie ihre Zeitung« (21, 55). Theaterbesucher fühlen sich durch 
Printmedien und Theatermachende einem Druck ausgesetzt, der sie in 
ihrer Rezeptionsfreiheit einschränkt. Damit wird ihnen aber zugleich 
jeder »Spaß« (21, 55) genommen, das Theater trägt nicht mehr dazu bei, 
sie »wundervoll gut [zu] unterhalten« (21, 56).

Einige Jahre später verfolgt Brecht eine zweite Argumentation (etwa in 
»Mehr guten Sport« von 1926). Hier wird die Schwäche des zeitgenössi-
schen Theaters damit begründet, daß jeglicher »Kontakt« (21, 121) zum 
Publikum verloren gegangen sei. Dies liege zum ersten daran, daß das 
Theater eine reine Angebots- und keine Nachfragepolitik betreibe: 

Man ist gewohnt, von uns zu verlangen, daß wir nicht ausschließlich nach 
der Nachfrage produzieren. Aber ich glaube doch, daß ein Künstler, selbst 
wenn er in der berüchtigten Dachkammer unter Ausschluß der Öffentlichkeit 
für kommende Geschlechter arbeitet, ohne daß er Wind in seinen Segeln hat, 
nichts zustande bringen kann. Und dieser Wind muß eben derjenige sein, 
der zu seiner Zeit gerade weht (21, 120). 

Zum zweiten entspreche das Können der Schauspieler nicht mehr 
erwartbaren Standards. Anders als der Sportler, der seine Kunst »auf 
angenehmste Weise« und mit »feinstem Verantwortungsgefühl« (21, 120) 
vollführe, fehle es den dramatischen Bühnendarstellern an »Eleganz« 
und »Leichtigkeit«, biete das Theater »unter der Vortäuschung von 
Intensität einfache[n] Krampf« (21, 122). Die Zuschauer aber stimme 
solches Unvermögen »mißvergnügt« (21, 122). 

In beiden Argumenten manifestiert sich die Absicht, das Theater 
durch ein verändertes Verhältnis zum Publikum zu reformieren. Um dies 
zu erreichen, entwickelt Brecht eine doppelte Strategie: Das Theater soll 
sich einerseits am Erfolg der neuen Freizeitangebote orientieren, und es 
soll andererseits artikulieren, durch welche Distinktionen es sich von der 
Masse der kulturindustriellen Gegenspieler absetzt. Genauer: Die Thea-
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termachenden dürfen ihre Aufführungen fortan nicht mehr wie einen 
»Gottesdienst« begehen, sondern sollen ihn der Feier eines »Sportfest[s]« 
(21, 57) annähern. Das surplus des Theaters gegenüber den Anbietern der 
Massenunterhaltung müsse dabei in seiner Subtilität bestehen: 

Es handelt sich hier [im Drama] nicht um Ringkämpfe mit dem Bizeps. Es 
sind feinere Raufereien. Sie gehen mit Worten vor sich. Es sind immer min-
destens zwei Leute auf der Bühne, und es handelt sich meistens um einen 
Kampf (21, 57). 

Die Annäherung des Theaters an den Sport legitimiert sich für Brecht 
durch die Überzeugung, daß Zuschauer bei der Sportbetrachtung eine 
unvoreingenommene, mündige Haltung an den Tag legen. Dies komme 
nicht nur seinen eigenen Vorstellungen von Kunstrezeption entgegen, 
sondern führe auch bei den Zuschauern dazu, daß sie vergnügt und im-
mer wieder das Stadion aufsuchten. Die Mündigkeit betrifft zum einen 
das ökonomische Denken: »In den Sportpalästen wissen die Leute, wenn 
sie ihre Billette einkaufen, genau, was sich begeben wird; und genau das 
begibt sich dann, wenn sie auf ihren Plätzen sitzen« (21, 120). Zum ande-
ren und vor allem sind die Sportzuschauer selbständig und kompetent in 
ihrem ästhetischen Urteil. Jeder Besucher ist hier zugleich ein Experte: Er 
ist aufgrund eigener Praxis und früherer Rezeptionserfahrungen mit den 
Vorgängen im Stadion vertraut, und seine Lust am Zuschauen entsteht 
aus der Freiheit, sich eine eigene fundierte Meinung zu bilden und diese 
zu kommunizieren. Nichts anderes wolle auch der Theaterbesucher – so 
formuliert es die Ansprache »An den Herrn im Parkett« (1925): 

Sie wollen die Menschen dieses Jahrhunderts in Sicht kriegen, hauptsäch-
lich seiner Phänomene, deren Maßregeln gegen ihre Nebenmenschen, ihre 
Aussprüche in den Stunden der Gefahr, ihre Ansichten und ihre Späße. […] 
Und natürlich wollen Sie auch guten Sport haben. Als Menschen dieser Zeit 
haben Sie das Bedürfnis, Ihre Kombinationsgabe spielen zu lassen, und sind 
steif und fest gesonnen, Ihr Organisationstalent gegenüber dem Leben, nicht 
minder auch meinem Bild davon, Triumphe feiern zu lassen. […] Ich wußte, 
sie wollen ruhig unten sitzen und Ihr Urteil über die Welt abgeben sowie Ihre 
Menschenkenntnis dadurch kontrollieren, daß Sie auf diesen oder jenen der 
Leute oben setzen. (21, 117; Hervorhebung im Original).

Wie der Sport soll also auch das zukünftige Theater unabhängige und 
vergnügliche Lektüren zulassen. Ein Publikum, das sich solche Lektüren 
gestattet, macht sich – wie Sportpublikum – charakteristische Usancen 
zueigen: Die nunmehr »freien« Theaterbesucher lassen sich nicht in 
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vornehme Anzüge zwingen, sondern haben ihre »Röcke ausgezogen« 
(21, 56). Außerdem rauchen sie ungeniert (21, 117) und signalisieren 
damit, wie Brechts Zeitgenosse Theodor Lessing in einem Aufsatz zur 
»Psychologie des Rauchens« (1926) erklärt, einen Zustand höchster 
Konzentration und Anspannung. Auch Lessing verknüpft in seinen 
diesbezüglichen Ausführungen das Theater und den Sport: 

Dann nämlich greift man zur Zigarette, wenn innere Sammlung geboten ist. 
Auf dem Theater, im Filme kehrt immer die bekannte Situation wieder. Zwei 
Politiker, um Leben und Tod ihrer Staaten verhandelnd, zwei Bankherren, um 
Millionenunternehmen konferierend, zunächst zünden sie sich die Zigarre an. 
Der Alpinist, über dem Abgrund schwebend, der Boxer, zum Entscheidungs-
kampf antretend, zunächst nimmt er einen Zug aus der Zigarette.10 

Wetten und Pfeifen bilden weitere Handlungsformen, über die die sport-
lichen Theaterzuschauer ihr Engagement ausdrücken: »Ganz dieselben 
Leute wie die, welche [aus dem konventionellen Theater] weggingen, 
hätten dort [im Theater als Sportveranstaltung] Wetten abgeschlossen 
und mitgepfi ffen« (21, 56). Während das Wetten darauf abzielt, den 
Besuchern eine Möglichkeit zur Überprüfung ihrer Urteilsfähigkeit ein-
zuräumen, versucht das Publikum durch das Pfeifen, das Geschehen in 
seinem Sinn zu beeinfl ussen.

Das Minidrama »Das Elefantenkalb – Über die Beweisbarkeit jegli-
cher Behauptung« (1926), das im Zusammenhang mit der ersten Fassung 
von »Mann ist Mann« entsteht und mal als ein »Zwischenspiel für das 
Foyer«, mal als »Nachspiel« apostrophiert wird, bringt all die potentiel-
len Verhaltensweisen eines »neuen« Theaterpublikums auf die Bühne. 
Die Protagonisten der »Mann ist Mann«-Handlung wandeln sich hier 
zu Schauspielern: Sie führen eine Gerichtsverhandlung auf, bei der die 
Schuld eines Elefantenkalbes am Tod seiner Mutter zur Diskussion steht; 
die Nebendarsteller der Haupthandlung mimen die Zuschauer des Pro-
zesses. Auch ohne auf die subtilen Verfl echtungen dieses mise-en-abîme mit 
der Verwandlungsgeschichte des Packers Galy Gay einzugehen,11 läßt 

 10  Theodor Lessing: Psychologie des Rauchens. In: Ders.: Ich warf eine Flaschenpost ins 
Eismeer der Geschichte. Essays und Feuilletons 1923 –1933. Neuwied 1986, S.  142.
 11  Dazu Ralf Witzler: Bertolt Brechts »Mann ist Mann« oder von der Lust, die Identität 
zu verlieren. In: Helmut Gier  /  Jürgen Hillesheim (Hg.): Der junge Brecht. Aspekte seines 
Denkens und Schaffens. Würzburg 1996, S.  144 – 165.
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sich das Verhältnis von Schauspielern und Publikum des Spiels im Spiel 
skizzieren. So wird die fi ngierte Aufführungssituation durch eine Anspra-
che des Darstellers Polly an seine Zuschauer (»Soldaten«) eröffnet: 

Polly  vor dem Vorhang: Damit die dramatische Kunst auf Sie voll wirken 
kann, werden Sie aufgefordert, tüchtig zu rauchen. Die Bühnenkünstler sind 
die besten der Welt, die Getränke vollprozentig, die Stühle bequem, Wetten 
auf den Ausgang der Handlung werden an den Bartischen angenommen, 
die Aktschlüsse mit Vorhang fi nden statt, wenn das Publikum wettet. Man 
bittet, auch hier nicht auf den Klavierspieler zu schießen, er tut sein Bestes. 
(2, 158)

Polly animiert die Soldaten hier zu eben jenen Verhaltensformen, die 
Brecht in seinen theoretischen Texten Zuschauern von Sportereignissen 
als Kennzeichen ihrer selbständigen Urteilsbereitschaft zuschreibt. Tat-
sächlich leistet das Publikum im »Elefantenkalb« den Aufforderungen 
Folge – die Soldaten trinken und nutzen die Pausen, um auf das Ergebnis 
des Prozesses zu setzen: »Soldaten gehen wetten  : Einen Cent auf den 
Mond, einen halben Cent auf das Elefantenkalb« (2, 164). Zunehmend 
wird aber deutlich, daß sich nicht nur Pollys großspurige Ankündigung, 
die weltbesten Schauspieler zu präsentieren, als Scharlatanerie erweist, 
sondern daß noch obendrein das aufgeführte Drama jeder Spannung 
und für das soldatische Publikum auch jeden Sinns (wenn auch nicht 
einer gewissen Komik) entbehrt. Weil sie dies als Betrug empfi nden, 
begehren die Zuschauer auf:

Soldaten  Das ist die größte Unverschämtheit, die ich jemals erlebt habe. 
Das ist ja Schund vom reinsten Wasser, das geht ja gegen den gesunden 
Menschenverstand! Eine Gruppe besteigt entschlossen die Bühne und sagt ernst: 
Wir wollen unser Eintrittsgeld zurückhaben. Entweder das Elefantenkalb 
kommt zu einem anständigen Schluß, oder es liegen in zwei Sekunden hier 
unsere gesammelten Centstücke auf dem Tisch des Hauses, du Mond von 
Cooch-Behar! (2, 168)

Die Okkupation der Bühne verdichtet die Idee von der mündigen Zu-
schauerschaft in einem prägnanten Bild: Nicht mehr die Schauspieler, 
sondern die Zuseher »machen« nun das Theater; die Deutungs- und 
Urteilshoheit über das Geschehen auf der Bühne geht von den Produ-
zenten auf die Rezipienten über. Dabei kennzeichnet der »Ernst«, mit 
dem die Soldaten ihre Beschwerden vorbringen, die Sachbezogenheit 
ihres Anliegens, das sich gerade nicht auf eine aggressive Lust an der 
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Demontage künstlerischer Belange zurückführen läßt. Im Gegenteil: Der 
Topos von der »feinsinnigen Kunst« und ihrem »derben Publikum« wird 
im »Elefantenkalb« in sein Gegenteil verkehrt.

Daß der Sport das zentrale Metaphernfeld für diese Zuschauer-
ermäch tigung bildet, veranschaulicht das Ende des kurzen Dramas. 
Hier verlagert sich der Konfl ikt zwischen dem soldatischen Publikum 
und den Schauspielern von der Theaterbühne in den Boxring. In dieser 
eigentlichen Domäne des Zuschauers soll sich entscheiden, ob die These 
von der »Beweisbarkeit jeglicher Behauptung« ihre Richtigkeit hat oder 
nicht:

Galy Gay  Um es gleich vorwegzunehmen: Ich möchte den von euch, den 
es am dringendsten nach seinem Eintrittsgeld verlangt, ich will sagen, ich 
möchte diesen eigentümlichen Herrn jetzt sogleich zu einem kleinen Box-
kampf über acht Runden mit Vier-Unzen-Handschuhen eingeladen haben.

Soldaten  Vorwärts, Townley! Wisch diesem Elefantenkälbchen sein 
Rüsselchen!

Galy Gay  Nun, wir werden ja sehen, denke ich, ob das hier die Wahrheit 
war, die wir aufgeführt haben, oder ob es ein gutes Theater war oder ein 
schlechtes, meine Lieben.

Alle ab zum Boxkampf. (2, 168)

Der sportliche Wettkampf bildet hier eine Metapher für die Aushandlung 
des Sinns in der Kunst, die sich zwischen Produzenten und Rezipienten 
ereignet. Bei genauer Betrachtung verschiebt sich damit aber die bis-
herige, den theatertheoretischen Schriften Brechts abgelesene Relation 
zwischen Sport und Theater: Bislang erschien das Drama als sportli-
cher Wettkampf, dem das Publikum mit dem selbstsicheren Habitus 
von Sportfans folgte: Sportzuschauer bildeten die Vorbilder der Theater-
besucher. Nun – am Ende des »Elefantenkalbes« – wird der Prozeß der 
Publikumsermächtigung, sein Kampf um Urteilsfreiheit, als sportliches 
Duell (als »Boxkampf«) gezeichnet: Damit wird der Sportler zum Vorbild 
des Theaterzuschauers. Dennoch bewahrt diese Doppelung die Bedeu-
tung, die dem Sport zugewiesen wird: Weiterhin bildet er das Feld, auf 
dem eine Emanzipation von ideologischen Disziplinierungsversuchen 
gelingen kann.

Zwischen den beiden aufgezeigten Verknüpfungen von Sport und 
Theater oszilliert auch die 1927 entstandene zweite Fassung von Brechts 
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frühem Drama »Im Dickicht der Städte«. Über einen einleitenden Para-
text wird zunächst die »Theater als Sport«-Metapher neuerlich variiert:

Sie befi nden sich im Jahre 1912 in der Stadt Chicago. Sie betrachten den 
unerklärlichen Ringkampf zweier Menschen und Sie wohnen bei dem 
Untergang einer Familie, die aus den Savannen in das Dickicht der Städte 
gekommen ist. Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf über die Motive dieses 
Kampfes, sondern beteiligen Sie sich an den menschlichen Einsätzen, beurtei-
len Sie unparteiisch die Kampfform der Gegner und lenken Sie Ihr Interesse 
auf das Finish. (1, 438)

Die engagierte Anteilnahme der Sportzuschauer am gebotenen Kampf, 
ihre kritische Urteilsfähigkeit, ihre Orientierung auf das Ergebnis – all 
dies führt der »Vorspruch« noch einmal ostentativ ins Feld, um die 
Theaterbesucher zu einer selbständigen Auseinandersetzung mit dem 
Gesehenen zu animieren. Ähnlich explizit verfährt Brecht 1927 übrigens 
auch in seiner Regiearbeit. Die Installation der Bühne als Boxring – in 
der Baden-Badener Inszenierung des »Mahagonny-Songspiels« (Abb.  1) 
und in der Frankfurter Inszenierung des Einakters »Die Kleinbürger-
hochzeit« – weist mit dem gleichen unmißverständlichen Gestus wie der 
»Vorspruch« des »Dickichts« darauf hin, welche Art von Spektakel das 
Publikum im Theater erwartet.12

Vor allem aber erneuert »Im Dickicht der Städte« die Verbindung von 
aktivem Sport und Kunstrezeption, die das Ende des »Elefantenkalbs« 
einführt. In der Unübersichtlichkeit der Metropole Chicago wird der 
Lohnabhängige George Garga durch den Holzhändler Shlink zu einem 
sportlichen Wettstreit herausgefordert: »Und an diesem Vormittag, der 
nicht wie immer ist, eröffne ich den Kampf gegen Sie« (1, 441). Der An-
laß der Forderung besteht darin, daß sich Garga als Angestellter einer 
Leihbibliothek nicht davon abbringen läßt, seine »Ansichten« (1, 440) 
über die verliehenen Romane zu äußern: »Das ist ein Kriminalroman, 
kein gutes Buch. Das da ist ein besseres Buch, eine Reisebeschreibung« 

 12  Für die »Mahagonny«-Aufführung in Berlin 1931 meldet die Frankfurter Zeitung sogar, 
daß der aktuelle (und erste deutsche) Schwergewichtsweltmeister Max Schmeling für eine 
Boxszene gewonnen worden sei. Die Notiz erweist sich jedoch als Reklameschachzug, und 
die Premiere geht ohne Schmeling über die Bühne; der Boxring bleibt aber das zentrale 
Kennzeichen auch dieser Inszenierung, vgl. Berg (Anm.   8), S.  148. Zur Analogie von Thea-
terbühne und Boxring vgl. auch Wolf-Dietrich Junghanns: Öffentlichkeiten: Boxen, Theater 
und Politik. In: The Brecht Yearbook 23 (2002): Theater der Zeit, S.   56 – 59.



Abb.  1: 
»Mahagonny« (Songspiel), Probe mit Lotte Lenya (4. v. l.) und Bertolt Brecht (r.), 

Baden-Baden 1927.
In: Michael Schwaiger (Hg.): Bertolt Brecht und Erwin Piscator.

Experimentelles Theater im Berlin der Zwanzigerjahre. Wien 2004, S.  104.
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(1, 439). Erneut steht so das Problem der unabhängigen Kunstrezeption 
im Mittelpunkt – zunehmend geht es allerdings um die Frage nach Mani-
pulation und ideologischer Unabhängigkeit auch in nicht-ästhetischen 
Zusammenhängen. 

Gegenüber Gargas Insistieren auf dem eigenen Urteilsrecht vertritt 
Shlink die Position, daß ein Mensch nur dann frei urteilen könne, wenn 
er wohlhabend sei; der materiell benachteiligte Mensch müsse seine 
Ansichten stets für geld- und sachwerte Vorteile verkaufen. Um dies 
zu beweisen, bietet er Garga zunächst zehn, schließlich »zweihundert 
Dollar« (1, 445) für den Verrat seiner Meinung. Der Bibliothekar weist 
das willkürliche Ansinnen zurück und nimmt den Kampf um seine »Frei-
heit« (1, 445) an. Der im »Programmheft zur Heidelberger Aufführung« 
entwickelte Gedanke, daß »purer Sport zwei Männer in einen Kampf 
verwickeln könnte, der ihre wirtschaftliche Situation sowie sie selbst bis 
zur Unkenntlichkeit verändert« (24, 28), wird so allmählich Realität: 
Die Auseinandersetzung um die Leistbarkeit von Ansichten endet für 
Shlink tödlich, für Garga mit dem vollständigen wirtschaftlichen Ruin. 
Natürlich formuliert er diese »Niederlage« mit einer Metapher aus dem 
Boxsport: »Ich werfe das Handtuch« (1, 467). Dennoch: Garga hat um 
die Aufrechterhaltung seiner ideologischen Unabhängigkeit gekämpft, 
hat sich den dauernden Entmündigungsversuchen widersetzt und 
darum letztlich »guten Sport« (21, 119) geboten. Genau diesen Wider-
stand des Sportlers gegen kulturelle Disziplinierungsmaßnahmen meint 
Brecht, wenn er 1928 in »Die Krise des Sports« das viel zitierte Bekennt-
nis niederschreibt: »Ich bin für den Sport, weil und solange er riskant 
(ungesund), unkultiviert (also nicht gesellschaftsfähig) und Selbstzweck 
ist« (21, 224). 

Die Parallelisierungen von Sport- und Theaterrezeption bzw. sport-
lichem Wettkampf und Kampf um Meinungsfreiheit13 werfen eine 

 13  Bemerkenswert ist, daß Brecht die Verbindung von Sport und Theater nicht hin-
sichtlich des beiden eigenen Spielcharakters oder Ursprungs aus dem Ritual herstellt. In 
der Literatur über Sport und Kunst nach Brecht sind gerade diese Bezüge immer wieder 
ausgearbeitet worden. Vgl. Michel Bernard: Le spectacle sportif. Les paradoxes du spectacle 
sportif ou les ambiguïtés de la compétition théâtralisée. In: Christian Pociello (Hg.): Sports 
et société. Approche socioculturelle des pratiques. Paris 1981, 353 – 360. Aktuell Christian 
Schärf: Das Drama der jagenden Meute. In: Andreas Hütig / Johannes Marx (Hg.): Abseits 
denken. Fußball in Kultur, Philosophie und Wissenschaft. Kassel 2004, S.   97 –107.
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zentrale Frage auf: Woher stammt die Selbstverständlichkeit, mit der 
Brecht gerade dem Sport die Möglichkeit zuspricht, kritische Distanz 
und Urteilskraft zu erzeugen? Weder Hooliganismus noch Korruption 
beschränken sich als Sport-Phänomene auf die Gegenwart, sondern ha-
ben schon in der Zwischenkriegszeit Konjunktur. Als »Krawallmacher 
und Exzedenten« bezeichnet Emil Reich 1922 das »liebe Publikum« bei 
Wiener Fußballspielen,14 und gerade das von Brecht geschätzte Boxen 
wird in den Zwanziger Jahren durch Bestechungs- und Absprache-
skandale erschüttert, die die Zuschauer gezielt hinters Licht führen und 
im Zustand der permanenten Unwissenheit belassen.15 

Der Versuch Hans Ulrich Gumbrechts, die Faszination des Boxens 
in Avantgardekreisen der Weimarer Republik mit der dauernden Todes-
nähe der Sportler zu erklären, wirkt in unserem Zusammenhang nicht 
überzeugend. Auch wenn das Boxen tatsächlich »das Potential [hat], 
den Zuschauern den Tod gegenwärtig zu machen« und so dazu beiträgt, 
»diese Zuschauer von vielfältigen Ängsten zu befreien, aufgrund derer 
sie unabsichtlich den Versuch machen, sich im Alltag dem Bewußtsein 
des Todes zu entziehen«,16 so erklärt dies doch in keiner Weise die beson-
dere Mündigkeit, die den Zuschauer des Boxspektakels Brecht zufolge 
auszeichnet. Gumbrechts an Heidegger geschulte Transzendierung des 
Boxsports läßt sich zudem durch den zeitgenössischen Diskurs nicht 
stützen. Eher schon bringt die Position von Wolf-Dietrich Junghanns 
Licht in die Problematik: Wenn der Sport bei Brecht eine besondere Dis-
position zur ideologischen Befreiung des Publikums mitbringt, so liegt 
dies ihm zufolge daran, daß er in der Zwischenkriegszeit durchgängig 
mit Transparenz assoziiert wird. Da Sport bei seinem Publikum unmit-
telbare Evidenz erreiche, lasse er sich als ein besonders »effektives Mittel 
der symbolischen Komplexitätsreduktion«17 bezeichnen, anhand dessen 
die zu einem »Dickicht« gewordene Gegenwart in ihren zugrunde liegen-
den Polaritäten sichtbar werde. Das Publikum lernt demnach durch die 

 14  Emil Reich: Das liebe Publikum. In: Neues Wiener Journal, 10. Dezember 1922, S.   8 – 9, 
hier S.   8. Ausführlich informiert dazu Roman Horak: Fußball und Devianz. Ein früher Dis-
kurs über Zuschauergewalt. In: Horak  /  Maderthaner (Anm.   4), S.   47 – 57.
 15  Manfred Luckas: »So lange Du stehen kannst, wirst Du kämpfen.« Die Mythen des 
Boxens und ihre literarische Inszenierung. Berlin 2002, S.   29 – 39.
 16  Gumbrecht (Anm.   6), S.   79.
 17  Junghanns (Anm.  12), S.   56.
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Sportbetrachtung, das unheilbar verworrene Gewebe sozialer, ökonomi-
scher und politischer Zusammenhänge besser zu durchschauen. 

Diese Erklärung möchte ich um eine weitere Überlegung ergänzen. 
Eine Durchsicht der Schriften Brechts aus den frühen Zwanziger Jahren 
belegt neben der Faszination für Sport ein Interesse für weitere Phä-
nomene der popularen Kultur, insbesondere für das Kino18 und den 
Kriminalroman.19 Indes begeistert sich der junge Brecht für diese Kultur-
formen weit weniger als für den Sport; Vorwürfe richten sich gegen das 
niedrige ästhetische Niveau, vor allem aber gegen die bürgerlich-prüde 
Moral von Krimi und Film und gegen ihre Befriedigungen des bürgerli-
chen Bedürfnisses nach »Kitsch« (21, 100):

Das Kino ist was für die armen Teufel, die ihren Hunger nach Handlung und 
Romantik stillen wollen, rasch im Vorbeigehn, drei Selbstmorde für achtzig 
Pfennige, eingewickelt in Lehren, wie man sich im Salon benimmt, dazu 
Harmonium und schöne Landschaften, das Kino, das ist eine Speiseanstalt, 
ein Automat, ein Asyl für geistig Obdachlose. (21, 56)

Zieht man demgegenüber die Beschreibung des Sportpublikums in 
Betracht, das raucht, trinkt, wettet, pfeift und sich leger kleidet, dann 
wird deutlich, warum sich der professionelle Sport für Brecht als Meta-
pher für ein reformiertes Theater eignet: Sport wird in einem sozialen 
und kulturellen Kontext produziert und rezipiert, der den etablierten 
Trägerschichten des bürgerlichen Theaters von Grund auf fremd ist. Es 
ist die herkunftsbedingte Freiheit der Sportzuschauer von bürgerlichen 
Normierungen, von bourgeoisen Emotions- und Moralisierungsbedürf-
nissen, die ihre erhöhte Bereitschaft zu eigenständigem Urteilen gewähr-
leistet. Sport wird bei Brecht zu einer »ursprünglicheren« Kulturpraxis, 
bei der die Zuschauer noch nicht durch die disziplinierenden Konventio-
nen einer elitären Bourgeoisie in ihrer Rezeption eingeschränkt worden 
sind. Das »neue« Theater ist aus dieser Sicht eigentlich ein »altes«: eines, 
das dem Publikum unvoreingenommene Lesarten ermöglicht, das seine 
eigenständige Urteilsfi ndung fördert und gegen Ideologie sensibilisiert. 

 18  Vgl. »Aus dem Theaterleben« (21, 40  f.), »Der Kampf ums Drama« (21, 72  f.), »Über 
den Film« (21, 100).
 19  Vgl. »Kehren wir zu den Kriminalromanen zurück!« (21, 128 –130), »Glossen über 
Kriminalromane« (21, 130 –132).
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Das am Sport geschulte Theater ist ein Übungsplatz für selbst bestimm-
tes Denken.20

2. Sport und Literatur: 
»Der Lebenslauf des Boxers Samson-Körner«

Den Kunstgriff, sich bei der Ausarbeitung ästhetischer Positionen am 
Sport zu orientieren, wendet Brecht nicht nur in seiner frühen Theater- 
und Dramentheorie an. Um 1926 übernimmt die dem Sport entlehnte 
Bildlichkeit auch in literarischen Prosatexten die Funktion, poetologische 
Überlegungen zu profi lieren. Die Verknüpfung von Sport, Kunst und 
Selbstbehauptung bleibt dabei grundsätzlich erhalten, wird aber in einen 
neuen Kontext verschoben.

Der Boxer als Protagonist rückt bei Brecht zwischen 1925 und 1927 
regelmäßig in den Mittelpunkt von Prosatexten, die indes durchgängig 
Fragment geblieben sind: Dies betrifft die kurze Erzählung »Der Kinn-
haken« (1925), die Konzentration als unerläßliche Voraussetzung für 

 20  Diese Deutung des Sports durch Brecht stößt heute vor allem deshalb auf Verwunde-
rung, weil auch Sportzuschauer an Wahrnehmungskonventionen gebunden sind. Gleichwohl 
nimmt sie Theoreme der kulturwissenschaftlichen Ansätze Michel de Certeaus und John 
Fiskes vorweg. Für de Certeau machen sich die Konsumenten alltagskultureller Waren und 
Dienstleistungen ein Vergnügen (jouissance) daraus, Produkte, die ihnen vorgesetzt werden, 
»bewohnbar wie eine Mietwohnung« (Michel de Certeau: Kunst des Handelns. Berlin 1988, 
S.   27) zu machen: Sie benutzen die ihnen zur Verfügung gestellten Objekte, um sie mit 
eigenen Bedeutungen zu versehen, die ihrer Identitätsbildung dienen. Diese Bedeutungen 
sind verschieden, wenn nicht konträr zu den Bedeutungen, die das herrschende System 
seinen Produkten einschreibt. Ähnlich argumentiert Fiske: Aus seiner Sicht werden popu-
larkulturelle Produkte zwar von »ökonomisch und ideologisch Herrschenden« hergestellt 
und mit Bedeutungen versehen, die deren Interessen befördern. Die »unterdrückten Bevöl-
kerungsgruppen« allerdings, die sich die popularkulturellen Erzeugnisse aneignen, setzen 
sich gegen die hegemonialen Absichten zur Wehr. Die Rezeption von Kultur bildet damit 
einen »Kampf, soziale Bedeutungen zu erzeugen, die im Interesse der Unterdrückten liegen 
und nicht jene sind, die von der herrschenden Ideologie bevorzugt werden« (John Fiske: 
Lesarten des Populären. Wien 2000, S.  14). Die Siege in diesem Kampf erzeugen ein Gefühl 
des Vergnügens (  pleasure  ). Wenn auch Brecht den Lustgewinn (»Spaß«) betont, der aus der 
selbständigen Betrachtung und Beurteilung des sportlichen Spektakels entsteht, wenn auch 
er die Entstehung von Bedeutung als einen Kampf zwischen Rezipienten und Produzenten 
charakterisiert, dann versteht er die Rezeption der low culture wie de Certeau und Fiske als 
einen antiideologischen Vorgang.
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den Erfolg des Boxers herausstellt,21 ebenso wie das Romanfragment 
»Das Renommee« (1926), das das Verhältnis von Sport und Ökonomie 
thematisiert und zu einer Metapher für die Funktionsweise kapitalisti-
scher Systeme ausbaut. Vor allem aber betrifft es den »Lebenslauf des 
Boxers Samson-Körner. Erzählt von ihm selber, aufgeschrieben von 
Bert Brecht«, an dem sich semantische Verschränkungen von Sport und 
Literatur beispielhaft aufzeigen lassen.

Der Text hat seinen Ursprung in der persönlichen Bekanntschaft 
Brechts mit dem Deutschamerikaner Paul Samson-Körner, der 1924 
deutscher Halbschwergewichts- und Schwergewichtsmeister wird. 
Über die Vermittlung Emil Hesse-Burris lädt Brecht Körner Ende 1925 
mehrfach ein, um sich seine Lebensgeschichte erzählen zu lassen. Der 
auf diesen Gesprächen basierende Romanentwurf sowie der ausgeführte 
erste Teil erscheinen in vier Folgen zwischen Oktober 1926 und Januar 
1927 in der Zeitschrift »Die Arena«. Wohl vor allem aus Zeitgründen, 
möglicherweise auch wegen Samson-Körners Karriereknick Anfang 1927 
bleibt der »Lebenslauf« letztlich unvollendet.22

Brechts Verfahren bei der Erstellung des »Lebenslaufes« greift die 
Technik des »Bio-Interviews« auf, das der russische Autor Sergej Tretja-
kow ebenfalls Mitte der 1920er Jahre entwickelt.23 Das »Bio-Interview« 
stellt eine Mischgattung aus journalistischem Interview und biogra-
phischem Roman dar und dient in den Worten Tretjakows dazu, »die 
Geschehnisse tiefer zu erfassen: in ihrer Dialektik, ihrer Bewegung und 
Veränderung«.24 In Brechts Fall erfüllt das »Bio-Interview« keine derart 

 21  Eine Deutung dieser Fixierung auf die »Konzentration« bietet sich im Zusammenhang 
mit der Anthropologie der Neuen Sachlichkeit an, in der sich der (sachliche) Mensch – auch 
als »kalte persona« charakterisiert – durch »chronische Alarmbereitschaft« auszeichnet. 
Vgl. Helmut Lethen: Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen. 
Frankfurt  a. M. 1994, S.  12. 
 22  Wolfgang  Jeske: Der Lebenslauf des Boxers Samson-Körner. In: Jan Knopf (Hg.): 
Brecht-Handbuch in fünf Bänden. Band 3: Prosa, Filme, Drehbücher. Stuttgart 2002, 
S.   76 – 81. Jeske bietet auch eine Beschreibung der sportlichen Karriere Samson-Körners, die 
im Februar 1924 mit einem sensationellen K. O.-Sieg Samsons über Hans Breitensträter, den 
deutschen Star-Boxer der frühen 20er Jahre, beginnt und im Januar 1927 mit einer Punkt-
niederlage gegen Rudi Wagener endet.
 23  Eine direkte Beeinfl ussung scheint indes ausgeschlossen; Brecht lernte Tretjakow und 
seine Schriften erst 1931 kennen, vgl. Jeske (Anm.   22), S.   80.
 24  Sergej Tretjakow: Lyrik. Dramatik. Prosa. Frankfurt  a. M. 1972, S.  17.
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metaphysische Funktion. Die Rückbindung der biographischen Erzäh-
lung an eine nicht-fi ktionale Lebensgeschichte dient dem »Lebenslauf« 
lediglich zur Simulation von Authentizität. Dies wird unterstützt durch 
stilistische und konzeptionelle Parallelen zur Gattung der Sportler autobio-
graphie, denen einige Zeitschriften, die sich der Darstellung »moderner« 
Lebenswelten verschrieben haben, seit den frühen Zwanziger Jahren 
ein Forum bieten. Der »Querschnitt« etwa bringt schon 1921 einen 
mit »Mein erster Sieg« übertitelten Auszug aus der Lebensgeschichte 
des Boxers Hans Breitensträter,25 eröffnet 1924 einen Einblick in die 
Biographie des Wiener Fußballspielers Josef »Peppi« Uridil26 und druckt 
1925 eine kurze autobiographische Skizze des Boxers Erich Brandl.27 
Wie Brechts »Samson«-Fragment zeichnen sich diese Texte durch eine 
(selbst)ironische Erzählhaltung, einen parataktischen Stil sowie durch 
verschiedene Variationen des sozialen Aufstiegsnarrativs aus.28

Auch der »Lebenslauf des Boxers Samson-Körner« gibt sich den An-
schein eines autobiographischen Bekenntnisses:29 Der autodiegetische 
Erzähler Paul Samson-Körner berichtet chronologisch und ab ovo von 
seinem Leben, das im sächsischen Zwickau beginnt und sich über Statio-
nen wie Hamburg, London und Kapstadt bis schließlich nach Beaver in 
Utah »am Großen Salzsee« (19, 216) verlagert. Der Reisebericht bricht 
in dem Moment ab, in dem Samson erstmals Box-Unterricht bei einem 
Profi  – dem »Neger Kongo« (19, 234) – erhält. Der vorliegende Text 
mag damit nur eine Exposition darstellen, eine Hinführung zur eigent-
lichen Erzählung von der steilen Karriere eines Box-Meisters. Dennoch 
wird erkennbar, daß Samsons Weg am Ende des Fragments bereits so 
vorgezeichnet ist, daß sich eine Fortführung der Erzählung ohnehin 

 25  Hans Breitensträter: Mein erster Sieg. In: Der Querschnitt 4 – 5/1921, S.  144 –146.
 26  Anonym: Uridils Kindheit. In: Der Querschnitt 1/1924, S.   73.
 27  Erich Brandl: Motto homo. In: Der Querschnitt 3/1925, S.   243 – 244.
 28  In dieser Hinsicht wäre Brechts Spiel mit stilistischen und narrativen Topoi, das Almut 
Todorov ins Zentrum ihrer Interpretation des »Samson-Körner« gestellt hat, weiterführend 
zu kontextualisieren. Almut Todorov: Ästhetik der Gemeinplätze. Topik und Synkretimus in 
Bertolt Brechts »Der Lebenslauf des Boxers Samson-Körner«. In: Werner Frick u. a. (Hg.): 
Aufklärungen. Zur Literaturgeschichte der Moderne. Tübingen 2003, S.   297 – 310.
 29  Indes nur den Anschein: Schon früh hat die Forschung erkannt, daß der unbekümmerte 
Redegestus Samson-Körners keineswegs eine direkte Transkription der Äußerungen des 
Boxers darstellt, sondern von Brecht »sehr bewußt literarisch gestaltet« wurde, vgl. Klaus 
Detlef Müller: Brecht-Kommentar zur erzählenden Prosa. München 1980, S.   78.
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erübrigt – der Weg zu einem Champion im etymologischen Wortsinn 
nämlich: zu einem Kämpfer. Der Text beginnt mit einer einleitenden 
Refl exion des Erzählers:

Wenn man etwas über sein eigenes Leben aufschreiben soll, ist es wirklich 
schwierig, alles unter einen Hut zu bringen. Aber das Schlimmste ist es, daß 
jedes Ding, wenn man es genau betrachtet, seine zwei Seiten hat, und zwar 
ist es meistens eine Seite, die mehr oder weniger bezahlt wird, und eine Seite, 
die einen Haufen Geld kosten kann. Aus diesem Grunde ist es sehr wichtig, 
daß man jedes Ding nach dieser Seite hin betrachtet. (19, 216)

Die Ambivalenz »jedes Ding[es]«, die relativistische Erkenntnis, daß mit 
jeder Lebenserfahrung sowohl Gewinne als auch Verluste verbunden 
sind, führt nur rhetorisch zu einer Verunsicherung der linearen Narra-
tion. Sofort im Anschluß setzt die Lebenslauferzählung ein, die in ihrem 
vollständig chronologischen Aufbau und ihrer monoperspektivischen 
Fokalisierung auf das Erzähler-Ich eher unterkomplex strukturiert ist. 
Das zunächst geäußerte Problembewußtsein angesichts der Herausfor-
derung, das ganze Leben »unter einen Hut zu bringen«, schlägt sich im 
narrativen Aufbau des Textes nicht nieder.

Dagegen verdient der Schlußsatz der kurzen Einleitung Beachtung. 
Demnach fordert der Erzähler, insbesondere die Kosten und Verluste zu 
beachten, die das Leben mit sich bringt. Diesem Postulat entspricht die 
weitere Erzählung. Die in der Einleitung angesprochenen Notsituationen 
bilden Eckpfeiler in der Darstellung von Samson-Körners Lebenslauf 
und strukturieren den Reisebericht. So heißt es zunächst, daß Samson 
schon als Dreizehnjähriger, gerade aus seinem Heimatort nach Ham-
burg gekommen, die Erfahrung macht, »daß es dort nicht gleich so 
viel Wasser gab, wie ich gebraucht hätte, statt dessen aber eine Menge 
Etablissements, wo man sein Geld loswurde«. Und weiter: 

Ich versuchte, mein Geld immer auf einer gewissen Höhe zu halten, indem 
ich allerhand kaufte und verkaufte, […] aber das Geld ging direkt weg wie 
Butter in der Sonne […]. Ich wandte mich nach Bremerhaven. (19, 217)

In Bremerhaven fi ndet Körner keine Arbeit – darum versteckt er sich 
schließlich auf einem Schiff, das ihn nach Cardiff bringt (19, 219). Aber 
auch hier bietet sich das gleiche Bild: Samson bleibt arbeitslos. Nachts 
quartiert er sich in einer fremden Scheune ein, wird von der Polizei auf-
gegriffen und kommt ins Gefängnis nach Bristol (19, 220). Wieder frei, 
erhält er erstmals eine längere Anstellung im Hotelgewerbe – doch auch 



 Brechts Ästhetik und der Sport 383

hier kann er nicht lange verweilen, weil die drohende Schwangerschaft 
seiner ersten Freundin ihn ökonomisch zu ruinieren droht. Selbst die 
Liebe wird so als katastrophisch erfahren und verpfl ichtet Körner zur 
Weiterreise (19, 226).

Die Richtung dieser Reise ist durch die Hoffnung vorgegeben, in der 
Großstadt Erlösung aus der Not zu fi nden. Samson-Körner läuft nachein-
ander in Hamburg, London, Kapstadt und New York ein, scheitert aber 
stets mit dem Versuch, eine dauerhafte Anstellung und sozialen Halt zu 
fi nden. Trotzdem gibt Samson die Utopie der metropolitanen Erlösung 
nicht auf, sondern projiziert seine Hoffnung – wie die Reihenfolge der 
anvisierten Städte indiziert – auf immer größere Ansiedlungen. Von der 
Verlockung des Urbanen – »London lag zwar auf der anderen Seite der 
Insel; aber es war eine große Stadt mit vielen Möglichkeiten. Wir verstauten 
wieder« (19, 219, Hervorhebung im Original) – kommt Samson nicht los. 
Diese Verlockung entspricht aber in keiner Weise der Sehnsucht nach 
dem Exotischen und Fremden, wie sie große Teile der Reiseliteratur des 
späten 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts kennzeichnet.30 Sie ist 
allein ökonomisch bestimmt. Und so ist auch die Welt, die der Arbeits-
migrant Körner durchstreift, nirgendwo fremd und exotisch, sondern 
bietet überall das gleiche Bild: mangelnde Arbeit, Konkurrenzdruck und 
Ausgrenzung derer, die keine Arbeit fi nden. 

Ökonomische Marginalität und utopische Urbanität sind nicht nur 
Gründe für Samson-Körners permanente Deterritorialisierung. Sie sind 
zugleich die Faktoren, die den Gelegenheitsarbeiter zum Boxen treiben. 
Das Boxen aber sozialisiert ihn zu einem überlebensfähigen Mitglied der 
Gesellschaft – und zwar im doppelten Sinn: einerseits real, weil er (im 
allerdings nicht mehr geschilderten Teil des Lebenslaufes) sich dadurch 
einen stabilen Unterhalt fi nanzieren kann; andererseits metaphorisch, 
weil das »Durchboxen«, der gewaltsame, aber strategische Kampf ums 
Dasein für ihn zum lebenserhaltenden Prinzip wird. 

Der Text stellt die Metaphorisierung des Boxens als Überlebensstra-
tegie in drei Schritten her. Der Begriff und das Wortfeld des Kampfes 
werden dabei zunehmend von ihrem sportlichen Kontext distanziert und 
zur Deskription lebensweltlicher Zusammenhänge eingesetzt. Kämpft 

 30  Peter J. Brenner: Der Reisebericht in der deutschen Literatur. Ein Forschungsüberblick 
als Vorstudie zu einer Gattungsgeschichte. Tübingen 1990, S.   588 – 596.
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Körner zunächst noch sportlich im Rahmen eines Jahrmarkt-Spektakels 
(19, 222 – 225), so ist es in einem zweiten Schritt eine (gar nicht sportliche) 
Prügelei, in die er gerät (19, 226 – 228). Endgültig metaphorisiert wird der 
Kampf dann in einer Episode, in der Samson-Körner dem Schiffskoch 
Jeremiah Brown die Fotosammlung stiehlt und anschließend Opfer eines 
subtilen Rachefeldzugs des Kochs wird (19, 228 – 232): »Ich glaube, dies 
war mein erster Kampf mit einem Mann, und ich lernte, wie gesagt, eine 
Menge dabei« (19, 229).

Boxen ist damit weit mehr als ein sportliches Hobby. Es wird zu 
einer Lebenshaltung, die die einzig adäquate Reaktion auf die lebens-
bedrohliche ökonomische Situation der Zwanziger Jahre darstellt. Der 
Boxer als Kämpfer erscheint als ein spezifi scher Identitätsentwurf für 
Modernisierungsverlierer und Opfer der sozioökonomischen Dauerkrise 
der Weimarer Republik, Boxen als eine Kunst des Überlebens und der 
erfolgreichen Resozialisierung von Ausgegrenzten in einer in hohem 
Maße kompetitiv organisierten Gesellschaft. Wie schon in den thea-
tertheoretischen Schriften, vor allem aber wie im »Dickicht der Städte« 
verkörpert der Sportler einen Kämpfer um Selbstermächtigung und Un-
abhängigkeit, wenn sich auch Samson nicht gegen ideologische Diszipli-
nierung, sondern gegen seine ökonomische Peripherisierung zur Wehr 
setzt. Daß auch Samsons Boxen als Ausdruck einer kunsttheoretischen 
Positionierung Brechts gedeutet werden muß, wird zu zeigen sein.

Das Boxen bestimmt indes nicht nur Samson-Körners ökonomische 
Existenz, sondern ist auch für seine geschlechtliche Identitätsbildung 
zentral. Die Mannwerdung durch das Boxen verdichtet sich in einer 
kurzen Episode des »Lebenslaufes«. Im Alter von 16 Jahren erhält Sam-
son eine Anstellung im Hotel. Zu diesem Zeitpunkt ist er zwar einerseits 
noch ein »Bursche[]«, andererseits aber bereits »ein Gentleman [und] 
groß wie ein Mastbaum«, mit anderen Worten: Samson pubertiert. Zu 
diesem Zeitpunkt macht er seine erste weibliche Bekanntschaft. Er trifft 
ein »kleines Mädchen«, besucht mit ihm den »Rummelplatz« (19, 222) 
und läßt sich, um seiner Eroberung zu imponieren, dazu hinreißen, ge-
gen einen professionellen Jahrmarktsboxer anzutreten. Kaum betritt der 
völlig untrainierte Samson den Ring, beginnt auch schon der Kampf:

[W]as nun kam, war kein Boxkampf, sondern ein Schlachtfest. Ich wurde 
einfach verprügelt. […] Nach […] zwei Runden war ich lebensmüde wie ein 
Hundertzwanzigjähriger, lag auf meinem Rücken in einer Ecke und wünschte 
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den Tod herbei. Trotzdem, und obwohl ich nicht in der Lage war, Liebes-
abenteuer zu ersehnen, sah ich, allerdings verdammt undeutlich, an einigen 
Geschwülsten vorbei, über mir das Gesicht meiner Lady […]. Ich hatte vor 
dem Kampf, wenn auch nicht sehr verlockend, so doch sicher viel besser 
ausgesehen als danach, und doch hatte sie vor dem Kampf ihre Gefühle mir 
gegenüber so ziemlich verborgen. Sie hätte mich zum Beispiel niemals geküßt, 
wenn ich nicht ein scheußliches blaues Auge und an der Stelle, wo bei andern 
Leuten ein zweites Auge sitzt, eine faustgroße Geschwulst gehabt hätte. So 
aber küßte sie mich. Die Frauen sind eigenartig. (19, 224  f.)

So eigenartig indes auch wieder nicht: Denn ob als Verlierer oder Sie-
ger – entscheidend ist, daß Samson seinen ersten Boxkampf hinter sich 
gebracht hat und damit auf schmerzhafte, aber unaufhaltsame Weise ein 
Mann geworden ist. Der Reifeprozeß erfolgt in Form eines klassischen 
Männlichkeitsrituals: In einem ersten Schritt bewährt sich Samson bei 
der Demonstration männlicher Attribute wie Kraft und Kampfesbe-
reitschaft im homosozialen Raum und erfährt die Aufnahme in die 
männliche Gemeinschaft – nicht ganz zufällig fi ndet sofort im Anschluß 
an den Rummelplatzbesuch ein großes Fest mit Samsons männlichen 
Freunden statt (19, 225  f.). In einem zweiten Schritt folgt – quasi als Be-
lohnung – die »Inbesitznahme« der Frau, die hier als Hort der Fürsorge 
und Heilung (und damit auch als zukünftige Mutter) imaginiert wird. 
Die Familiengründung ist perfekt.31

Der »Lebenslauf des Boxers Samson-Körner« erweist sich damit nicht 
nur als eine fi ktive Biographie, sondern zugleich als eine fragmentarische 
Variation des Prosagenres »Individualroman«.32 Wie ein Individualroman 
berichtet Brechts Erzählungsbeginn von einer männlichen Adoleszenz, 
die sich im Widerstand gegen verschiedenste Umwelteinfl üsse ausbildet. 
Aber: Nicht mehr der Künstler steht im Mittelpunkt des literarischen 
Werks, sondern der Sportler. Er ist der Prototyp eines Menschen, den 
die Zwänge der Moderne hervorbringen und der sich gleichzeitig ihnen 

 31  Walter Erhart hat ein ähnliches Muster männlicher Initiation im frühen Western nachge-
wiesen (etwa in John Fords »Stagecoach« von 1939); auch hier muß sich der Mann zunächst 
unter anderen Männern (und in Auseinandersetzung mit diesen) bewähren und das Weib-
liche dabei zurückstoßen, um es später umso selbstsicherer in »Besitz« nehmen zu dürfen. 
Walter Erhart: Männlichkeit, Mythos, Gemeinschaft. Nachruf auf den Western-Helden. In: 
Ders./Britta Hermann: Wann ist der Mann ein Mann? Zur Geschichte der Männlichkeit. 
Stuttgart, Weimar 1997, S.   320 – 349, vor allem S.   323 – 330.
 32  Hartmut Steinecke: Romanpoetik von Goethe bis Thomas Mann. München 1987, 
S.   74  f.
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zum Trotz behauptet. An diesem Punkt kann eine Lektüre des »Le-
benslaufes« ansetzen, die nach den autopoietischen Dimensionen des 
Fragments fragt und somit neuerlich die Verbindung von Sport und 
Kunst bei Brecht ins Auge nimmt. Eine solche Lektüre drängt sich auch 
dann auf, wenn man bemerkt, daß Brecht die parallel zur Arbeit am 
»Samson-Körner« erstellte vierte Fassung seines frühen Dramas »Baal« 
durch einen neuen Titel in Relation zur Sportlererzählung setzt: Der 
»Lebenslauf des Mannes Baal« wird zur Kontrastfolie des »Lebenslaufs 
des Boxers Samson-Körner«.33 In der Widersprüchlichkeit von Samson 
und Baal personifi ziert sich ein Gegensatz von Sportler und Künstler, der 
sich auf drei Ebenen manifestiert.

Zunächst müssen die Namen zwei disparaten mythischen Subtexten 
zugewiesen werden. Der alttestamentliche Samson, der – vom »Geist des 
Herrn« beseelt – junge Löwen »wie Böcklein« zerreißt (Ri 14, 6), mit 
einem bloßen »Eselskinnbacken« tausend Philister erschlägt (Ri 15, 15) 
und aufgrund derart heroischer Handlungen in nachbiblischer Zeit 
zum Inbegriff körperlicher Kraft wird, läßt sich vollauf als Antipode 
des heidnischen Baal begreifen, der im polytheistischen System der Ka-
naaniter – der vorisraelitischen Bevölkerung Palästinas – die Rolle eines 
Fruchtbarkeits- und Sonnengottes übernimmt und damit Leben schafft, 
anstatt es zu zerstören. Während Samson im Namen des einen Gottes 
Menschen tötet, greift Baal nur andere Götter an: seinen Vater El, den 
er bezwingt, indem er ihn kastriert; den Todesgott Mot, dessen Macht-
bezirk er letztlich nicht einnehmen kann.34 

Die Gegensätzlichkeit von Samson-Körner und Baal ist aber auch 
diesseits der kulturhistorischen Implikationen ihrer Namen evident, wie 
sich zweitens an der divergenten Körperlichkeit der beiden »Lebenslauf«-
Protagonisten erweist. Samson zeichnet sich durch einen austrainierten 
Körper aus: Immer wieder ist davon die Rede, daß er zu den »starken 

 33  Zur Entstehungsgeschichte des »Baal« und seinen einzelnen Fassungen vgl. Jürgen 
Hilles heim: Baal. In: Jan Knopf (Hg.): Brecht-Handbuch in fünf Bänden. Band 1: Stücke. 
Stuttgart 2002, S.   69 – 73.
 34  Über die mythologischen Implikationen der Baal-Figur informieren Axel Schnell: »Vir-
tuelle Revolutionäre« und »Verkommene Götter«. Brechts »Baal« und die Menschwerdung 
des Widersachers. Bielefeld 1993, S.   70 – 89 und Annett Clos: Bertolt Brechts »Baal« oder 
Kann denn Sünde Liebe sein? In: Thomas Jung (Hg.): Zweifel – Fragen – Vorschläge. Bertolt 
Brecht anläßlich des Einhundertsten. Frankfurt  a. M. 1999, S.  111–124, hier S.  112 –115.
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Leute[n]« (19, 228) zähle und daß andere bestrebt seien, seine »Muskeln 
anzufassen und sie dann wie […] Kenner zu loben« (19, 230). Baals 
Körper dagegen ist maßlos dick, gezeichnet von den Folgen einer un-
ersättlichen Gefräßigkeit: Schon das erste Bild des Dramas zeigt Baal, 
wie er »am Stehbuffet ißt« (1, 142) und sich betrinkt, bis sich die anwe-
sende Festgesellschaft angewidert abwendet. »Fettkloß« (1, 154) nennt 
ihn an anderer Stelle der Inhaber eines Nachtcafés. Genauso bestehen 
wesentliche Differenzen im Charakter der Kämpfe, die Samson-Körner 
und Baal führen. Samsons Kampfstil ist zivilisiert und keineswegs vom 
rohen Einsatz der Kraft geprägt. Schon früh macht er die Erfahrung, daß 
»das Starksein allein nicht genügt« (19, 228), sondern »die Klügeren« (19, 
232), die strategischen Kämpfer, größeren Erfolg haben. Dementspre-
chend setzt Samson Gewalt regelgeleitet und kalkuliert ein. Dagegen 
ist die Gewalt Baals affektiv, unkontrolliert und wiederum maßlos. Sie 
trifft seinen einzigen Freund Eckart, der einer plötzlichen Mordlust des 
Dichters zum Opfer fällt: 

Baal  wirft sich auf ihn, würgt ihn, das Licht erlischt. Emilie lacht trunken, die 
 Kellnerin schreit. Mann aus dem Nebenzimmer herein mit Lampe.

Emilie . Der hat ja ein Messer.

Kellnerin: Jesus Maria! Er mordet ihn.

 Zwei Männer werfen sich auf die Ringenden.

Baal  schaut die Leiche an: Eckart! (1, 165)

Drittens unterscheiden sich die »Lebensläufe« hinsichtlich der zu-
grunde liegenden narrativen Schemata. Die soziale Aufstiegsgeschichte 
des Boxers, der sich aus ärmlichen Verhältnissen empor kämpft, bis er 
schließlich einen gesicherten Platz unter den Reichen und Berühmten 
der Weimarer Republik einnimmt, steht schon auf den ersten Blick in 
deutlichem Kontrast zur Abstiegsgeschichte des Dichters, der anfänglich 
in bourgeoisen Kreisen als literarischer newcomer gefeiert wird, dann aber 
mehr und mehr zum poète maudit herabsinkt und letzten Endes »elend 
unter Holzfällern« (1, 165) stirbt.35 Baals Lebenskonzept besteht im 

 35  Die Niedergangsbewegung der Baal-Erzählung wird von den Figuren selbst refl ektiert. 
So räsoniert Eckart über Baal: »Mit einem Stück Kreide könnte man heute ohne weiteres 
die Kurve seines Lebens an jeder Häuserwand fi xieren« (1, 159), und etwas später wird er 
noch deutlicher: »[E]r geht abwärts« (1, 161). 
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Ausagieren eines materialistischen Hedonismus: Jeder Erfahrung – und 
sei es dem eigenen Tod – gewinnt er sinnlichen Genuß ab, alle sozialen 
Begegnungen dienen ihm allein zur Befriedigung seines egomanischen 
Glücksbegehrens. Dieser Vitalismus bewegt sich jenseits jeder Moral 
und verweigert sich den Funktionsweisen der bürgerlichen Gesellschaft. 
Dennoch ist Baal ökonomisch von dieser Gesellschaft abhängig; als sie 
ihn schließlich vollends ausstößt, stirbt er.36 

Der hier verkörperte Künstlertypus ist vom Sportler so weit wie mög-
lich entfernt: Samson-Körner läßt sich anders als Baal auf die kompeti-
tive Struktur seiner sozialen Umwelt ein und erkämpft sich in ihr seinen 
Platz. Sportliches Handeln wird demnach als Basis für gesellschaftlichen 
Erfolg dem Literatenleben als Grundlage gesellschaftlichen Mißerfolgs 
gegenübergestellt. Ist dann aber die Literatur das Gegenbild des Sports, 
wie einleitend vermutet – eine asoziale Kulturpraxis, die in und von der 
Moderne ausgelöscht wird? Gegen diese These spricht der Umstand, 
daß sich im Umkreis des »Samson-Körner« ein Schriftstellertypus fi ndet, 
der sich radikal von der Figur des Baal abhebt und sich dem Sportler 
Samson annähert: Brecht, von sich selbst inszeniert. Der Autor selbst 
wird zum Kontrahenten seiner Baal-Figur, indem er sich dem Sportler 
angleicht und damit seinen Anspruch auf Etablierung in der Gesellschaft 
artikuliert. 

Zunächst bringt sich Brecht bereits in den Titel des »Samson-Körner« 
ein, der vollständig lautet: »Der Lebenslauf des Boxers Samson-Körner. 
Erzählt von ihm selber, aufgeschrieben von Bert Brecht«. Der Künstler 
ist hier keineswegs dem Sportler entgegengesetzt, er springt ihm vielmehr 
beim Verfassen seiner Biographie hilfreich zur Seite, erweist sich als 
»Sparringspartner«. Dabei vollzieht sich eine Annäherung von Schrift-
steller und Sportler, die auch in der Überlagerung beider Personen in 
der narrativen Instanz des »Lebenslaufes« ihren Ausdruck fi ndet: Der 
Erzähler des biographischen Fragments läßt sich sowohl auf Brecht als 
auch auf Paul Samson-Körner zurückführen. Aber nicht nur auf der 
Ebene des Erzählens, sondern auch auf der des Erzählten gleichen sich 

 36  Michel Vanhelleputte: »Baal« und der Hedonismus des jungen Brecht. In: Ders.: En-
gagement, Formgefühl, Humanität. Ausgewählte literaturwissenschaftliche Studien. Frank-
furt  a. M. 1997, S.  114 –125. Ähnlich Clos (Anm.   34), weiterführend Hillesheim (Anm.   33), 
S.   77 – 86.



Abb. 2:
Bertolt Brecht (rechts) mit dem Boxer Paul Samson-Körner, 1927.

In: Werner Hecht (Hg.): Bertolt Brecht. Sein Leben in Bildern und 
Texten. Frankfurt  a. M. 2000, S.   69.
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Künstler und Sportler einander an: So berichtet Samson-Körner, daß das 
Boxen nicht nur als Sport, sondern gleichfalls als »große Kunst« (19, 224) 
zu verstehen sei. Sportler und Dichter stehen sich deutlich näher, als der 
Kontrast von Baal und Samson-Körner zunächst implizierte. 

Der ersten Druckfolge des »Samson-Körner« ist ein Foto beigefügt, 
das diesen Eindruck bestätigt. Samson-Körner simuliert hier eine Droh-
gebärde: Mit der geballten rechten Faust zielt er auf Brechts Gesicht, 
während er den Kopf des Literaten mit der Linken festhält, so daß 
dieser nicht zurückweichen kann. Brechts Körperhaltung ist dagegen 
ambivalent. Die gebeugte Haltung und der in die linke untere Bildecke 
gerichtete Blick signalisieren Unterwerfung; die lässig in den Hosen-
taschen lagernden Hände und die lächelnd erhobenen Mundwinkel 
deuten indes auf eine entspannte Haltung hin. Diese Lässigkeit nimmt 
der Geste des Boxers alles Gefährliche und verleiht ihr etwas Demon-
stratives, Belehrendes. Brecht ist so als ein Boxschüler Samson-Körners 
imaginiert – unterlegener Gegner und beeindruckt Lernender zugleich. 
Das Foto konstruiert ihn als einen Dichter, der sich nicht nur dem Sport 
zuwendet, sondern der sich am Sportler zugleich ein Vorbild nimmt. 

Der Eindruck des sportlichen Autors bestätigt sich ein drittes Mal, 
wenn Brechts Notiz am Beginn dieser Ausführungen in Erinnerung 
kommt. Nachdem Brecht den Erwerb seines Punchingballs dreifach legi-
timiert hat, kommt er auf die Handhabung seines neuen Trainingsgeräts 
zu sprechen. Gerade in seinen schöpferischen Phasen wird der Dichter 
zum Boxer, erweist sich seine kämpferische Gesinnung:

Ich habe nun gemerkt, daß ich immer, wenn ich (nach meiner Ansicht) gut 
gearbeitet habe (übrigens auch nach Lektüre von Kritiken), diesem Pun-
chingball einige launige Stöße versetze, während ich in Zeiten der Faulheit 
und des körperlichen Verfalls gar nicht daran denke, mich durch anständiges 
Training zu bessern. (21, 123)

Der Dichter als Sportler: Die poetologischen Implikationen, die dieses 
Bild transportiert, führen die ästhetischen Überlegungen aus dem Kon-
text der Theatertheorie auf eine neue Ebene. So lassen sich aus Brechts 
Aneignung des Sportler-Habitus mehrere Dimensionen einer künstleri-
schen Selbstverortung herauslesen. Der Dichter stellt sich zunächst als 
modern dar: Er tritt im Gewand einer Personengruppe auf, die in den 
Zwanziger Jahren ins Zentrum der öffentlichen Aufmerksamkeit rückt 
und zur Signatur von Progressivität wird. Mit einer solchen Kennzeich-
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nung verortet Brecht seine Kunst in der Avantgarde der jungen Weima-
rer Republik, deren zentrale Werte das Boxen verkörpert: Nüchternheit, 
Männlichkeit, Vitalität.37 Das Bild vom boxenden Dichter kennzeichnet 
die Kunst zugleich als nicht-ideologische Praxis: Die Assoziation des 
Sports mit der Behauptung von Mündigkeit und Unabhängigkeit bil-
det die zentrale Konstante in Brechts Gebrauch der Sportmetaphorik. 
Die Konzeption einer Kunst, die sich gegen die Manipulation ihres 
Publikums zur Wehr setzt, läßt sich dabei als Schritt auf dem Weg zum 
»epischen Theater« verstehen: Sie ist die unhintergehbare Voraussetzung 
für eine Verhinderung identifi katorischer Lektüre, begleitet den Entwurf 
einer antipsychologischen und entindividualisierenden Figurenführung 
und bedient sich der verschiedenen Verfahren der Verfremdung.

Drittens ist das Boxen eine Chiffre für den agonalen Charakter von 
Brechts Kunst, ein Ort, von dem aus er gegen bestimmte ästhetische 
Positionen und Verfahren anschreibt. So impliziert die Sportmetapher 
einerseits eine Antwort auf den Expressionismus, in deren Mittelpunkt 
Brechts Ablehnung einer Transzendierung des »Wirklichen« steht. Der 
Sport – als Inbegriff lebensweltlicher Betätigung – bindet die Literatur 
zurück an den sozialen und ökonomischen Alltag der zeitgenössischen 
Leser und fungiert so als »Soldat gegen die Metaphysik« (21, 99).38 An-
dererseits kann die Installation einer scheinbar trivialen »sportlichen« 
Kunst als Provokation gegen die traditionalistische Ästhetik bourgeoiser 
Kreise betrachtet werden.39 Der Künstler selbst ist schließlich ein Indivi-
dualist: So wie der Boxer seinen Kampf allein kämpft, so muß sich auch 
Brecht als einsamer Poet und Dramatiker bewähren. Er knüpft damit an 
einen ästhetischen Diskurs an, der im Geniekult des 18. Jahrhunderts 
seine Wurzeln hat und sich im Topos des einsamen Künstlers bis ins 
21.  Jahrhundert erhält. Im Bild vom boxenden Dichter fi ndet es eine für 
die Zwanziger Jahre prägnante Aktualisierung. 

 37  David Bathrick: Max Schmeling on the Canvas. Boxing as an Icon of Weimar Culture. 
In: New German Critique 51 (1990) S.  113–136.
 38  Roland Jost: Schriften 1913–1924. Zu Kunst und Literatur. In: Jan Knopf (Hg.): Brecht-
Handbuch in fünf Bänden. Band 4: Schriften, Journale, Briefe. Stuttgart 2002, S.   21– 23, hier 
S.   22. 
 39  Jan Knopf: Schriften 1924–1933, ebd., S.   25–28.
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3. Sport und Film: »Kuhle Wampe oder Wem gehört die Welt?«

Nach 1929 nimmt die Relevanz des Sports in Brechts Œuvre ab. Nur 
einmal noch – im Film »Kuhle Wampe oder Wem gehört die Welt?«, den 
Brecht gemeinsam mit Slatan Dudow, Ernst Ottwalt und Hanns Eisler 
realisiert – gehen Sport und Kunst eine umfassende Verbindung ein, die 
allerdings in zentralen Punkten von früheren Positionen abweicht. Kein 
individualistischer Literat steht mehr Pate für eine agonale und anti-
ideologische Kunst; vielmehr arrangiert ein Künstlerkollektiv den Film, 
für den Solidarität und Ideologie die wichtigsten Bestimmungsfaktoren 
geworden sind. Der Film selbst inszeniert dabei eine Entwicklung, in der 
sich der Sport sukzessive von seiner bisherigen Semantisierung verab-
schiedet und Kurs nimmt auf eine neue, politisch motivierte Bedeutung. 
Gleichwohl scheint damit lediglich ein Experiment in Gang gesetzt, das 
noch der Film selbst widerruft.

»Kuhle Wampe« geht auf eine Initiative der Prometheus-Filmgesell-
schaft zurück, die – 1925 aus Fördermitteln der Internationalen Arbei-
terhilfe (IAH) gegründet – bis zu ihrem Konkurs im Januar 1932 acht 
proletarisch-revolutionäre Spielfi lme und über fünfzig sozialkritische 
Dokumentarfi lme produziert.40 Im Sommer 1931 gelingt es dem Promet-
heus-Produzenten Georg Höllering, Slatan Dudow für ein Filmprojekt zu 
interessieren; Dudow wiederum, der sich bereits mit dem kurzen Doku-
mentarfi lm »Wie der Berliner Arbeiter wohnt« als Filmemacher bewährt 
und im Oktober 1930 Regie bei der Uraufführung der »Maßnahme« 
geführt hat, bittet Brecht um seine Mitarbeit. Es bedarf keines hohen 
Überzeugungsaufwands: Nachdem Brecht trotz einer gerichtlichen Aus-
einandersetzung die Beteiligung an der Verfi lmung seiner »Dreigroschen-
oper« versagt geblieben ist, erkennt er in Dudows Projekt ein alternatives 
Betätigungsfeld, zumal ihm Mitspracherechte an sämtlichen Phasen des 
Produktionsprozesses zugesichert werden: 

 40  Burkhardt Lindner  /  Raimund Gerz: Kuhle Wampe oder Wem gehört die Welt? In: 
Jan Knopf (Hg.): Brecht-Handbuch. Band 3: Prosa, Filme, Drehbücher. Stuttgart 2002, 
S.   432 –457, hier S.   435  f. Ebenso Reinhold Happel: »Kuhle Wampe oder Wem gehört die 
Welt?« – eine exemplarische Analyse. In: Helmut Korte (Hg.): Film und Realität in der 
Weimarer Republik. Mit Analysen der Filme »Kuhle Wampe« und »Mutter Krausens Fahrt 
ins Glück«. München 1978, S.  169–212, hier S.  180  f.
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Unter dem frischen Eindruck der Erfahrungen aus dem Dreigroschenprozeß 
setzten wir, erstmalig in der Geschichte des Films, wie man uns sagte, einen 
Vertrag durch, der uns, die Hersteller, zu den Urhebern im rechtlichen Sinne 
machte. Dies kostete uns den Anspruch auf die übliche feste Bezahlung, ver-
schaffte uns aber beim Arbeiten sonst unerlangbare Freiheiten (21, 544  f.).41

Brecht stellt das Drehbuch zu »Kuhle Wampe« unter Einbeziehung 
seines frühen Einakters »Die Hochzeit« (1919) noch im August 1931 
fertig; etwas früher entsteht ein Exposé des Films, das er gemeinsam 
mit Dudow erarbeitet.42 Die Dreharbeiten beginnen termingerecht im 
September und erstrecken sich aufgrund chronischer Unterfi nanzierung 
über ein halbes Jahr bis zum März 1932.43 Bereits während der Produk-
tion genießt der Film eine hohe mediale Aufmerksamkeit, die sich nicht 
zuletzt mit Brechts Engagement in der Regiearbeit auseinandersetzt:

Von früh bis spät steht der Dichter selbst im »Bau«, um den Dialog zu über-
wachen und ihn in unzähligen Arrangier- und Abhörproben bis ins kleinste 
auszufeilen und so einen überaus großen Teil der Regie selbst zu führen.44

Mit der Fertigstellung im März 1932 ist die Entstehungsgeschichte von 
»Kuhle Wampe« nicht abgeschlossen: Auf der Grundlage einer Novelle 
des Reichslichtspielgesetzes verbietet die Berliner Filmprüfstelle Ende 
März die Aufführung des Films, dessen »kommunistische Tendenz« ge-
rade deshalb »eine gewisse Gefährlichkeit« beinhalte, weil sie »nicht so 

 41  Seine Position im »Dreigroschenprozeß« hat Brecht im gleichnamigen umfangreichen 
Aufsatz festgehalten (21, 448–514), dessen fi lmtheoretische Implikationen hier nicht aus-
geführt werden können. Vgl. Steve Giles: Bertolt Brecht and Critical Theory. Marxism, 
Modernity and the Threepenny Lawsuit. Bern 1997 und Dieter Wöhrle: Bertolt Brechts 
medienästhetische Versuche. Köln 1988.
 42  Der erste Abdruck des Drehbuchs, das bis 1978 in einem privaten Nachlaß verschwun-
den war, fi ndet sich in Band 19, S.   441–571 der Berliner und Frankfurter Brecht-Ausgabe; im 
Anhang dazu, S.   719–723, fi ndet sich auch das Exposé. Ein vollständiges Protokoll des Films, 
der in zahlreichen Aspekten von seiner textuellen Grundlage abweicht, bieten Wolfgang 
Gersch/Werner Hecht (Hg.): Kuhle Wampe oder Wem gehört die Welt? Filmprotokoll und 
Materialien. Frankfurt  a. M. 1969.
 43  Im Januar 1932 muß die Produktionsfi rma Prometheus Konkurs anmelden, und für 
kurze Zeit steht das ganze Unternehmen vor dem Aus. Nach drei Wochen erklärt sich 
schließlich die Züricher Praesens-Filmgesellschaft zur Übernahme des Projekts bereit. Vgl. 
Lindner / Gerz (Anm.   40), S.   437 – 439.
 44  Film-Kurier vom 30. September 1931, zit. nach Gersch / Hecht (Anm.   42), S.  157.



394 Kai-Marcel Sicks

grob und stark aufgetragen« sei.45 Nach heftigen Protesten im linken und 
liberalen Lager einigen sich die Streitparteien in dritter Instanz auf einen 
Kompromiß: Unter der Bedingung, daß einige strittige Einstellungen 
herausgeschnitten werden, gibt die Oberprüfstelle dem Revisionsantrag 
Brechts, Dudows und Ottwalts nach. Mitte Mai 1932 kommt es zur 
Uraufführung in Moskau, am 30. Mai 1932 zur Deutschlandpremiere 
im Berliner »Atrium«-Filmpalast. Verhaltenen Kritiken steht ein breiter 
Erfolg beim Publikum gegenüber, der aber nicht lange anhält: Bereits 
im März 1933 verhängt die NSDAP ein neuerliches Filmverbot, das bis 
zum Ende des Zweiten Weltkriegs nicht mehr aufgehoben wird.46

»Kuhle Wampe« thematisiert in vier Teilen die Lage von Kleinbürger-
tum und Proletariat im Gefolge der Weltwirtschaftskrise. Die ersten drei 
Teile bilden trotz ihres episodischen Charakters eine in sich geschlossene 
Erzählung: Teil eins – »Ein Arbeitsloser weniger« – zeigt die erfolglose 
Arbeitssuche eines jungen Mannes, der sich schließlich – hoffnungslos 
und unter familiären Spannungen leidend (auch die Eltern sind arbeits-
los, allein Schwester Anni steht noch in einem Arbeitsverhältnis) – das 
Leben nimmt. In Teil zwei – »Das schönste Leben eines jungen Men-
schen« – wird die Familie des Selbstmörders aufgrund von Mietzahlungs-
rückständen aus ihrer Wohnung ausgewiesen. Sie übersiedelt in die ärm-
liche Zeltkolonie Kuhle Wampe im Südosten Berlins, wo Anni von ihrem 
Freund Fritz schwanger wird. Die Verlobung platzt, weil Anni erkennt, 
daß Fritz sich nur aus Pfl ichtgefühl darauf einläßt. In der Stadt bricht 
sie die Schwangerschaft ab. Teil drei – »Wem gehört die Welt?« – zeigt 
die Vorbereitung und Durchführung eines Arbeitersportfests; politische 
Diskussionen und sportliche Wettkämpfe wechseln einander in rascher 
Folge ab. Der Sport und die Aussicht auf politische Aktion vermitteln 
den beteiligten Jugendlichen neue Lebensfreude, auch Anni und Fritz 
fi nden wieder zueinander. Damit endet die Haupthandlung; der letzte 
Abschnitt, der sich schon durch das Fehlen einer einleitenden Montage-
sequenz von den anderen Teilen unterscheidet, führt die Geschehnisse 
um Anni und Fritz nicht mehr weiter. Auf der Heimfahrt vom Arbei-
tersportfest entspannt sich in der S-Bahn ein Gespräch zwischen den 

 45  Dokumente zum Zensurgang »Kuhle Wampe« vom 17. März bis 21. April 1932. In: 
Filmwissenschaftliche Mitteilungen 1962, S.   771–820, hier S.   775 – 777.
 46  Lindner/Gerz (Anm.   40), S.   439–441.
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Sportlern und anderen Fahrgästen, bei dem die politischen Ziele der 
Arbeiterjugend mit entgegengesetzten Positionen konfrontiert werden. 
Die Kontrastwirkung zwischen der utopischen Sportszene und der rela-
tivierenden Schlußdiskussion schließt den Film ab.

Die folgende Analyse konzentriert sich auf die beiden Sportszenen 
in »Kuhle Wampe«. Das Sportfest profi liert sich in Abgrenzung zur den 
Film einleitenden Wettfahrt um Arbeit, die gleichfalls wie ein sportlicher 
Wettkampf gestaltet ist. Dabei schließen sich einige arbeitslose Männer 
und Frauen auf der Straße zu Gruppen zusammen; als ein Junge das 
»Stellenanzeigerblatt« verteilt, geraten sie in Bewegung. Auf ihren Fahr-
rädern steuern die Arbeitssuchenden, unter ihnen Annis Bruder, die in 
der Zeitung ausgeschriebenen Arbeitsplätze an. Indes wiederholt sich 
überall, wo Radfahrer einzeln oder gemeinsam ihr Ziel erreichen, die 
gleiche Situation: Jede potentielle Arbeitsstelle weist die Suchenden ab. 
Schließlich geben die Unglücklichen ihre Bemühungen auf und treten, 
ihre Räder schiebend, den Weg nach Hause an (wo das Verhängnis 
seinen Lauf nimmt).47

Zweifellos bietet die Szene keinen Sport im herkömmlichen Sinn; 
jedoch wird die Arbeitssuche in steigendem Maße als Radrennen insze-
niert und weist zunehmend Parallelen zu den sportlichen Wettbewerben 
im dritten Teil auf. Was als alltägliche Radfahrt beginnt, endet als ver-
bissene »Hetzjagd« (19, 443), bei der jede Sekunde und jeder Zentimeter 
zählen (Abb. 3).48 Dynamisierung und Dramatisierung werden durch 
fi lmische Techniken bewirkt: Zum ersten verkleinert sich der gezeigte 
Bildausschnitt vom Zusammentreffen der Arbeitslosen, das in der To-
tale aufgenommen ist, bis zum Ende des Radrennens, das abwechselnd 
in halbnahen und nahen Aufnahmen wiedergegeben wird, so daß sich 
die Szenerie immer schwieriger überblicken läßt.49 Die daraus resultie-
rende Spannung wird zweitens durch eine ansteigende Schnittfrequenz 
unterstützt: Während zu Beginn der Episode Schnitte nach 13 bis 68 
Sekunden gesetzt werden, erhöht sich die Frequenz mit dem Beginn der 

 47  Die Episode dauert im Film 4:40 Minuten, geringfügige Abweichungen von Drehbuch 
und Film fallen nicht ins Gewicht. 
 48  So schon Jost (Anm.   7), S.   60 und Lindner/Gerz (Anm.   40), S.   452.
 49  Happel (Anm.   40), S.  187. Die Geometrisierung der Bilder mittels dynamischer Linien 
verweist dabei auf die zeitgleiche publizistische Sportfotografi e.
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Abb. 3:
Die Arbeitssuche. In: Wolfgang Gersch  /  Werner Hecht (Hg.): Kuhle Wampe oder 
Wem gehört die Welt? Filmprotokoll und Materialien. Frankfurt  a. M. 1969, S.  11.

 50  Dies errechnet sich aus den Angaben zur Filmbandlänge pro Einstellung bei Gersch  /
Hecht (Anm.   42), S.   9–13.

Radfahrt auf vier bis zehn Sekunden, um schließlich auf dem Höhepunkt 
zwischen drei und sechs Sekunden zu liegen.50 Einen ähnlichen Effekt 
bewirkt die von Hanns Eisler komponierte Musik: Zu Beginn leise und 
mit geringem instrumentalen Aufwand erzeugt, wird sie im Verlauf des 
Radrennens stufenförmig lauter, und immer mehr gegeneinander ge-
setzte Instrumentalstimmen mischen sich in das Tongewebe. Schließlich 
ändert sich die Körperhaltung der Radfahrer, die anfangs noch entspannt 
aufrecht im Sattel sitzen, schließlich aber in Radsportlermanier mit ge-
beugtem Rücken und angewinkelten Ellenbogen in die Pedale treten. 
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Ein weiteres Mal erneuert die Szene das Bild vom sportlichen Wett-
kampf als dem Kampf um die Existenz, die schon dem »Dickicht der 
Städte« und dem »Lebenslauf des Boxers Samson-Körner« zugrunde liegt. 
Aber es gibt wesentliche Unterschiede: Nicht mehr das Boxen und somit 
der Kampf zwischen Mann und Mann, sondern das Radfahren und der 
Kampf des einen gegen alle stehen nun im Zentrum; weniger Technik 
und Kraft als vielmehr Kondition und Ausdauer sind gefragt. Anders als 
Samson, der sich durch den Sport eine gesicherte ökonomische Existenz 
verschafft, seine Identität durch ihn stabilisiert, wirkt der Sport auf Annis 
Bruder in höchstem Maße destabilisierend, identitätsvernichtend. Kein 
Sieger steht am Ende der Strecke, alle Beteiligten verlieren, manche 
sogar ihr Leben. Der Sport ist nicht mehr in der Lage, als Metapher 
für eine freie, geschützte, erfolgreiche Lebensführung herzuhalten, er 
offenbart vielmehr das Leben als Sisyphosarbeit: Das Drehen der Pe-
dale erscheint als leerer Kreislauf menschlicher Anstrengung, an dessen 
Ende allein das Zurückgeworfensein auf die Ausgangssituation steht. Ist 
der individuelle, agonale Sport aber solchermaßen in seiner politischen 
Metaphorik desavouiert, dann steht zugleich seine ästhetische Bedeutung 
zur Disposition. Der Kunst kann ein solcher aussichtsloser Wettkampf 
nicht mehr als Vorbild dienen. 

Indes steht das Arbeitersportfest im dritten Teil der Radrennepisode 
diametral entgegen. Die proletarischen Sportkämpfe bilden das Zentrum 
des dreigeteilten Abschnitts »Wem gehört die Welt?« und nehmen eine 
mittlere Position zwischen der Vorbereitung der Sportveranstaltung 
und dem diese abschließenden Auftritt einer Agitpropgruppe ein.51 Der 
gesamte Teil löst sich von der Konzentration auf einige wenige Prot-
agonisten (die Versöhnung von Anni und Fritz spielt nur noch eine ne-
bensächliche Rolle) und nimmt stattdessen die Masse der jugendlichen 
Arbeitersportler in den Blick. Der Abschnitt wird durch die Anreise 
von Sportlern und Publikum zum Festplatz eingeleitet, die den Refrain 
des »Solidaritätslieds«52 singen. Nach dem Ende des Lieds beginnt die 

 51  Die Wettkampfsequenzen dauern im Film 3:10 Minuten, die vorausgehende Vorberei-
tungsszene ist etwa gleich lang, die nachfolgende Agitprop-Szene nimmt etwa die doppelte 
Zeit in Anspruch.
 52  »Vorwärts und nicht vergessen / Worin unsre Stärke besteht. / Beim Hungern und beim 
Essen / Vorwärts und nicht vergessen / Die Solidarität. // Vorwärts und nicht vergessen / 
Unsre Straße und unser Feld. / Vorwärts und nicht vergessen: / Wessen Straße ist die Straße / 
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Wettkampfszene, die im Mittelpunkt der folgenden Ausführungen steht. 
Dabei sind Sequenzen aus drei Wettbewerben nebeneinander montiert: 
einer Ruderregatta, eines Motorradrennens und eines Schwimmwettbe-
werbs. Diese Aufnahmen sind akustisch durch das »Sportlied« unterlegt, 
das von Ernst Busch mit Orchesterunterstützung aus dem Off gesungen 
wird. Das »Sportlied« begleitet die Wettkämpfe bis zu den Zieleinläufen; 
gleichzeitig mit dem Schlußakkord endet die gesamte Szene.

 Kommend von den vollen Hinterhäusern
 Finstern Straßen der umkämpften Städte
 Findet ihr euch zusammen
 Um gemeinsam zu kämpfen.
 Und lernt zu siegen.
 Und lernt zu siegen.

 Von den Pfennigen der Entbehrung
 Habt ihr die Boote gekauft
 Und vom Mund abgespart ist das Fahrgeld.
 Lernt zu siegen!
 Lernt zu siegen!

 Aus den zermürbenden Kämpfen um das Notwendigste
 Für wenige Stunden
 Findet ihr euch wieder zusammen
 Um gemeinsam zu kämpfen.
 Und lernt zu siegen! 53

Der Arbeitersport wird in doppelter Hinsicht zum Gegenstück des 
Radrennens. Solidarität statt Rivalität, kollektiver Sieg statt kollektive 
Niederlage – entsprechend dieser Dualismen stehen sich die beiden 

Wessen Welt ist die Welt?« Gersch/Hecht (Anm.   42), S.   57  f. Insgesamt existieren drei längere 
Varianten des »Solidaritätslieds«, die sich durch Anzahl (zwischen vier und sieben) und Text 
der Strophen voneinander unterscheiden (14, 116 –120). 
 53  Gersch/Hecht (Anm.   42), S.   58. Das Drehbuch (19, 521– 523) enthält eine vollkommen 
andere Fassung des »Sportlieds«, auch die Fassung von »Kommend aus den vollen Hinter-
häusern« in Brechts Notizbuch (14, 130) weicht in einigen Passagen vom Liedtext des Films 
ab. Es ist anzunehmen, daß Eisler während der Komposition Eingriffe vorgenommen hat 
(14, 529).
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Sportszenen gegenüber. So wiederholt sich in der Darstellung des Arbei-
tersports zwar die Dynamisierung, die schon die Eröffnungssequenzen 
ausgezeichnet hat – bewirkt durch eine steigende Schnittfrequenz (am 
Schluß folgen die Schnitte nach ein bis drei Sekunden) sowie durch das 
Ansteigen der Lautstärke und eine Zunahme der Instrumentalstimmen 
im »Sportlied«. Allerdings verliert der Sport vollständig seinen agona-
len Charakter. Stattdessen wird durch Harmonisierung und Isorhyth-
misierung der Bewegungen sowie durch eine Uniformisierung der 
Sportlerinnen und Sportler signalisiert, daß es sich beim Arbeitersport 
um ein Gemeinschaftserlebnis handelt. Beide ästhetischen Strategien 
erzeugen den Eindruck, daß sich hier nicht Individuen als Gegner 

Abb. 4:
Zielankunft der Motorradfahrer. In: Wolfgang Gersch /Werner Hecht (Hg.): 
Kuhle Wampe oder Wem gehört die Welt? Filmprotokoll und Materialien. 

Frankfurt  a. M. 1969, S.   59.
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gegenüberstehen, sondern daß letztlich alle am gleichen Strang ziehen. 
Dabei wirkt paradox, daß der Arbeitersport so als gemeinschaftliches 
Ereignis präsentiert wird, daß aber zugleich dem Siegen entscheidende 
Bedeutung zukommt: Zieleinlauf (Abb. 4) und Siegerehrung bilden die 
unumstrittenen Höhepunkte des Sportspektakels – erneut im Kontrast 
zur Radfahrerszene, in der der Wettbewerb einfach nur abbricht und die 
Teilnehmer frustriert den Heimweg antreten. Auf dem Sportfest dagegen 
bricht am Ende ein kollektiver Glückstaumel aus und verdeutlicht, daß 
der fünffach wiederholten Aufforderung aus dem »Sportlied« – »Lernt 
zu siegen!« – Folge geleistet wurde. 

Im allgemeinen wird diese Utopie politisch gedeutet. Die Sportszene 
zeigt, so die Lektüre Reinhold Happels, »die Perspektive einer Lösung 
der in den ersten beiden [Teilen] aufgezeigten gesellschaftlichen Pro-
bleme an: im solidarisch geführten politischen Kampf der Arbeiter für 
ihre Interessen«.54 Wolfgang Gersch schreibt 1975 der kollektivistischen 
Utopie von »Kuhle Wampe« sogar »Modellwert« für die »gegenwärti-
gen Entwicklungsphasen der sozialistischen Gesellschaft«55 zu. Aber 
auch weniger emphatische Besprechungen kommen nicht umhin, in 
der Sportszene »by far the most didactically structured section«56 des 
Films zu erkennen und sie als vorläufi gen Endpunkt einer »dialektischen 
Dreiteilung von Arbeitslosigkeit, Kleinbürgerrückzug und Jugendauf-
bruch«57 einzuschätzen. Der unmittelbare Kontext, in der jugendliche 
Gemeinschaft auf vielfache Weise mit politischer Aktion und der Hoff-
nung auf Erlösung aus den sozioökonomischen Schiefl agen der Weltwirt-
schaftskrise verknüpft wird, stützt solche Sichtweisen. Besonders explizit 
wirkt neben dem »Solidaritätslied« – dessen starke Rhythmisierung die 
Aufforderung des Textes zum »Vorwärts«-Marschieren bestärkt – eine 
kurze Sequenz, in der drei Jungen im Gras liegen und ihre Köpfe über 
ein Buch beugen. Einer liest vor:

Paßt mal auf, jetzt les ich’s noch mal: »Ein wirklicher Staat«, sagt Hegel, »eine 
wirkliche Staatsregierung entstehen nur, wenn bereits ein Unterschied der 
Stände da ist, wenn Reichtum und Armut sehr groß werden und ein solches 

 54  Happel (Anm.   40), S.   202.
 55  Wolfgang Gersch: Film bei Brecht. Berlin 1975, S.  135 bzw. 138.
 56  Marc Silberman: German Cinema. Texts in Context. Detroit 1995, S.   45.
 57  Lindner  /  Gerz (Anm.   40), S.   453.
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Verhältnis eintritt, daß eine große Menge ihre Bedürfnisse nicht mehr auf 
eine Weise, die sie gewohnt ist, befriedigen kann«.58

In der Welt, die »Kuhle Wampe« im ersten und zweiten Teil entwirft, ist 
ein solcher Zustand längst erreicht. Der dritte Abschnitt des Films zeigt 
den Weg zum »wirklichen Staat« auf: Eine unverbrauchte proletarische 
Jugend ergreift die politische Initiative und steuert dank ihrer internen 
Solidarität unaufhaltsam auf den Sieg im Klassenkampf zu.

Diese Deutung soll hier mit einer Lektüre verbunden werden, die 
einmal mehr nach den selbstreferentiellen Aspekten der Sportszene 
fragt. Denn in den ästhetischen Strategien, über die die politische Utopie 
kommuniziert wird, bringt sich ein Kunstkonzept zur Geltung, das sich 
 – analog zum Kontrast zwischen Radfahrer- und Arbeitersportszene – in 
zentralen Punkten von der Ästhetik unterscheidet, die sich im Bild vom 
»Dichter als Boxer« manifestierte. »Kuhle Wampe« erscheint aus dieser 
Perspektive als Experiment zur Erprobung einer neuen Kunstsprache 
und als Ausdruck einer Unsicherheit, die Brechts Werk zu Beginn der 
1930er Jahre einholt.

Sportszene und Filmästhetik sind über das Schlagwort der Kollektivi-
tät miteinander verknüpft. Gemeinschaftlichkeit inszeniert Brecht nicht 
nur als Grundlage der sozialistischen Revolution, sondern ebenso als 
Basis der Kunst, einen Film zu drehen: »Ein Film muß das Werk eines 
Kollektivs sein« (21, 478), heißt es schon im dritten Kapitel des »Drei-
groschenprozesses«. Nicht mehr der individualistische, auf Konfronta-
tion bedachte Künstler steht im Mittelpunkt dieses Konzepts, sondern 
ein Produktionsverband, dessen Hauptaufgabe in der wechselseitigen 
Absprache besteht:

Unsere kleine Gesellschaft bestand aus zwei Filmschreibern, einem Regisseur, 
einem Musiker, einem Produktionsleiter und last not least einem Rechtsan-
walt. Selbstverständlich kostete uns die Organisierung der Arbeit weit mehr 
Mühe als (künstlerische) Arbeit selber, d. h., wir kamen immer mehr dazu, 
die Organisation für einen wesentlichen Teil der künstlerischen Arbeit zu 
halten. (21, 545, Hervorhebung im Original)

Nur wenn alle Beteiligten sich auf eine gemeinsame Linie verständigen, 
wenn sie – wie die Sportler in »Kuhle Wampe« – an einem gemeinsamen 
Strang ziehen, können sie »Werke schaffen, welche aus ›Publikum‹ Kol-

 58  Gersch  /  Hecht (Anm.   42), S.   64.
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lektive bilden können« (21, 479). Nur die Einigung auf eine gemeinsame 
Idee kann politisch wirksame Kunst hervorbringen. Die Auswirkungen 
einer solchen Konzeption auf die Kunst demonstriert die Sportszene in 
»Kuhle Wampe« aufs Genaueste: »Solidarität« ist hier nicht nur die Bot-
schaft, sondern zugleich das ästhetische Verfahren, über die sie in Szene 
gesetzt wird. Die politische Idee erreicht ihre Evidenz durch eine voll-
ständige Harmonisierung sämtlicher Kanäle, über die der Film kommu-
niziert, durch eine durchgängige Monocodierung der gesamten Sequenz. 
Die Utopie des kollektiven Sieges durch jugendliche Solidarität wird auf 
visueller Ebene durch die Körper der Sportlerinnen und Sportler reprä-
sentiert, die sich durch Schönheit, Gesundheit und Kraft auszeichnen, 
durch ihre Gesichter bei der Zielankunft, die Freude und Zufriedenheit 
signalisieren, sowie durch die Aufnahmen der Natur, deren sommerli-
che Blüte und Weite eine neu gewonnene Freiheit indiziert. Sie wird auf 
akustischer Ebene durch den Text des Sportlieds, durch die Melodik der 
Singstimme und die Instrumentierung des Liedes unterstützt: Die im 
stakkato bis portato geführte Singstimme bewegt sich in den strophischen 
Teilen in der Mittellage, um schließlich alle Silben des refrainartig wie-
derholten »Und lernt zu siegen!« auf dem höchsten Ton des Liedes zu 
singen. Der sich daraus ergebende deklamatorische Charakter kommt 
einem politischen Aufruf gleich. Das Orchester wird vom gleichmäßigen 
Rhythmus der Schlaginstrumente, die die isorhythmischen Bewegungen 
der Sportler imitieren, sowie von einer die Melodie führenden Blechblas-
stimme dominiert, durch die insbesondere der Refrain einen triumpha-
len Charakter erhält. Im Umkreis der Sportszene fällt auf, daß weitere 
Medien zitiert werden, die ebenfalls die sozialistische Idee vermitteln: 
Plakat, Theater, philosophischer Text. In keiner Weise läßt der dritte Teil 
von »Kuhle Wampe« Spielräume für widersetzliche Einschreibungen der 
Rezipienten zu, sondern prozessiert auf sämtlichen Kommunikationswe-
gen – »kollektiv« – die gleiche message. 

Diese ideologische Ästhetik ist das Resultat eines Experiments, das 
versucht, die soziale Wirksamkeit der Kunst zu erhöhen; ein Gedanke, 
der sich für Brecht schon immer mit dem Medium Film verbindet. So 
stellt die ideologische Ästhetik der Sportszene eine mögliche Reali-
sierung des im »Dreigroschenprozeß« exponierten »soziologische[n] 
Experiment[s]« dar, das »die der Gesellschaft immanenten Widersprüche 
provoziert und wahrnehmbar« macht und somit »[ö]ffentliches Denken 
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[…] entfesselt« (21, 509  f.). Die Sportszene in »Kuhle Wampe« wird zum 
Ausdruck einer Ambivalenz, die Brechts Werk zu Beginn der 1930er 
Jahre auszeichnet: Denn einerseits besteht angesichts der faschistischen 
Bedrohung der Jahre 1931/32 das offenkundige Bedürfnis, selbst an der 
politischen Aktion mitzuarbeiten und sich der kommunistischen Propa-
gandaarbeit anzuschließen, die die Prometheus-Filmgesellschaft in den 
meisten ihrer Filmproduktionen realisiert. Andererseits behauptet sich 
gegenüber dieser ideologischen Kunst die Ästhetik der 1920er Jahre, die 
auf die selbständige Rezeption des Publikums und so auf einen prinzipiell 
nicht-ideologischen Ansatz setzt. Diese Poetik, die sich im Bild vom Dich-
ter als Sportler eine Metapher geschaffen hat, setzt sich auch in »Kuhle 
Wampe« schließlich durch: Die Sportszene ist nicht das letzte Wort, das 
Experiment eines ideologischen Exzesses scheitert.

Dies offenbart die ästhetische Konzeption des Schlußteils, der die ein-
heitliche Codierung sämtlicher Kommunikationskanäle zugunsten einer 
Tendenz zum Multiperspektivismus aufgibt. Dabei geht die musikalische 
Komponente vollständig verloren: Im Hintergrund der Diskussion sind 
nur mehr die Geräusche der S-Bahn zu hören. Auch bietet die Enge und 
Dunkelheit des überfüllten Bahnwaggons einen deutlichen Kontrast zur 
freien, sonnendurchfl uteten Natur der Sportszene, und statt einer hohen, 
dynamisierenden Schnittfrequenz dauern die Einstellungen nun deutlich 
länger (Schnitte nach acht bis vierzig Sekunden).59 Im S-Bahn-Wagen 
sind Angehörige unterschiedlichster sozialer Herkunft vereint, so daß 
die harmonische Gemeinschaftlichkeit der vorangehenden Szene aufge-
brochen wird. Nachdem ein Zeitungsleser eine Meldung über die Ver-
brennung von »24 Millionen Pfund Kaffee«60 vorgetragen hat, entspannt 
sich zwischen den Passagieren ein Gespräch, bei dem 15 Frauen und 
Männer mit ihren jeweils eigenen Ansichten in den Fokus der Kamera 
geraten. Nicht nur die geäußerten Meinungen widersprechen sich dabei, 
auch durch abweichende Kleidungsstile und Körpersprachen wird die 
Verschiedenheit der Positionen angedeutet. Auch wenn Argumente und 
Auftreten des Arbeiters Kurt letztlich die Oberhand behalten, weil ihm 
und seiner Freundin Gerda das Schlußwort eingeräumt wird, so stehen 
diesem Auftritt doch die Gegenpositionen der nichtproletarischen Mit-

 59  Lindner  /  Gerz (Anm.   40), S.   454.
 60  Gersch  /  Hecht (Anm.   42), S.   67.
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fahrer gegenüber; die Realisierung eines Aufbruchs scheint angesichts 
der breiten Widerstands- oder Gleichgültigkeitsfront endgültig in den 
Nicht-Raum der Utopie verwiesen. Das im Anschluß an die Diskussion 
aus dem Off erklingende Solidaritätslied wirkt nun eher als wehmütiger 
Nachklang denn als erneutes Aufbruchsignal: Auf der Bildebene zumin-
dest, auf der die Sportler sich auf dem Heimweg befi nden, wo sie sich, 
aus der S-Bahn-Station entkommen, wieder vereinzeln werden, kann von 
Aufbruch keine Rede sein. Tatsächlich realisiert sich so zwischen Bild- 
und Tonebene eine grundlegende Differenz, wie sie Hanns Eisler bereits 
für den Beginn der Radfahrerszene am Anfang konzipiert hat: 

Verfallene Vorstadthäuser, Slumdistrikt in all seinem Elend und Schmutz. 
Die »Stimmung« des Bildes ist passiv, deprimierend: sie lädt zum Trübsinn 
ein. Dagegen ist rasche, scharfe Musik gesetzt, ein polyphones Präludium, 
marcato-Charakter. Der Kontrast der Musik – der strengen Form sowohl wie 
des Tones – zu den bloß montierten Bildern bewirkt eine Art von Schock, 
der, der Intention nach, mehr Widerstand hervorruft als einfühlende Senti-
mentalität.61 

Damit aber ist am Ende von »Kuhle Wampe« die nicht-ideologische 
Ästhetik wieder hergestellt. Der neu semantisierte Sport – solidarisch 
und kollektiv statt agonal und individualistisch – erweist sich nicht 
in der Lage, ein nachhaltiges Vorbild für die Kunst abzugeben. Das 
Experiment, die Sportmetapher zu aktualisieren, mit der Brecht seine 
ästhetischen Vorstellungen gegen Mitte der 1920er Jahre immer wieder 
zu profi lieren versuchte, und mit ihr die Grundlage für eine neue, poli-
tisch wirksamere, zugleich aber ideologische Kunst zu legen, scheitert. 
Damit enden aber zugleich Brechts Versuche, Sport und Kunst einander 
anzugleichen. Andere führen sein Experiment fort: Leni Riefenstahls 
Verfi lmung der Berliner Olympischen Spiele 1936 imitiert Brechts 
Harmonisierung aller fi lmischen Kommunikationskanäle und nutzt sie 
für die nationalsozialistische Propaganda. Brechts Hoffnung, mit einer 
neuen Funktionalisierung des Sports das Naziregime zu verhindern, 
erweist sich so als »Schuß nach hinten«: Mit der Ausarbeitung einer 
totalitären Filmsprache in der Sportszene von »Kuhle Wampe« treibt er 
voran, was er zu verhindern hoffte.

 61  Hanns Eisler: Komposition für den Film. Berlin 1949, S.   31. 
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Hofmannsthal-Bibliographie
1. 9.  2003 bis 31. 8.  2004

Zusammengestellt von G. Bärbel Schmid

Primärtexte und Briefausgaben werden entsprechend dem für das HJb 
zugrundegelegten Siglenverzeichnis zitiert.

Briefe und Notizen, die erstmals in der Kritischen Ausgabe abge-
druckt wurden, bleiben hier unberücksichtigt. Jede bibliographische 
Angabe erhält eine Ordnungsnummer, ausgenommen davon sind in 
der Regel Rezensionen. Ordnungsnummern, die nicht der numerischen 
Reihenfolge entsprechen, verweisen auf die zugehörige Stammnummer. 
Einzelkritiken zu aktuellen Inszenierungen sind nur in Ausnahmefällen 
aufgenommen.

1. Quellen

1. 1. Gesamtausgaben

[1. 1.  01.] H.v.  H’: Gesammelte Werke in zwei Bänden. Hg. von Die-
ter Lamping unter Mitarbeit von Frank Zipfel. Band I: Gedichte und 
Prosa Band II: Dramen und Opernlibretti. Düsseldorf und Zürich: 
Artemis  &  Winkler 2003. – Band I: 892 S.   Textgrundlage für Gedichte, 
Erzählungen, Andreas-Fragment, Erfundene Gespräche und Briefe: SW, 
1975  ff. Für Reiseprosa, Reden und Aufsätze sowie Aufzeichnungen: 
GW  1979  f.
Aus dem Inhalt: Gedichte: Was ist die Welt? – Für mich  … – Prolog zu 
dem Buch »Anatol« – Vorfrühling – Erlebnis Psyche – Weltgeheimnis – Ballade 
des äußeren Lebens – Über die Vergänglichkeit – Zuweilen kommen niegeliebte 
Frauen – Wir sind aus solchem Zeug wie das zu Träumen – Die Stunden! – Die 
Beiden – Ein Traum von großer Magie – Manche freilich  … – Nox portentis 
gravida – Lebenslied – Gute Stunde – Der Juengling in der Landschaft – Der 
Jüngling und die Spinne – Der Kaiser von China spricht: – Verse auf ein kleines 
Kind – Zum Gedächtnis des Schauspielers Mitterwurzer – Reiselied – Auf den 
Tod des Schauspielers Hermann Müller – Großmutter und Enkel – Im Grünen zu 
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singen – Der Schiffskoch, ein Gefangener, singt: – Des alten Mannes Sehnsucht nach 
dem Sommer – Vor Tag – Josef Kainz zum Gedächtnis – Verse, auf eine Banknote 
geschrieben – Einem der vorübergeht (2. Fas sung) – Nach einer Dantelectüre. 
Erzählungen: Gerechtigkeit – Das Märchen der 672. Nacht – Soldatengeschich-
te – Reitergeschichte – Erlebnis des Marschalls von Bassompierre – Lucidor – Die 
Frau ohne Schatten. – Andreas – Erfundene Gespräche und Briefe: Über Cha-
raktere im Roman und im Drama – Ein Brief – Das Gespräch über Gedichte – Un-
terhaltung über den »Tasso« von Goethe – Die Briefe des Zurückgekehrten. – Reise-
prosa: Die Wege und die Begegnungen – Südfranzösische Eindrücke – Augenblicke 
in Griechenland – Reise im nördlichen Afrika – Sizilien und wir –. Reden und 
Aufsätze: Algernon Charles Swinburne – Gabriele D’Annunzio (1893) – Sebastian 
Melmoth – »Tausend und Eine Nacht« – Balzac – Über die Pantomime – Blick auf 
Jean Paul, 1763 –1913 – Goethes »West-östlicher Divan« – Worte zum Gedächtnis 
des Prinzen Eugen – Österreich im Spiegel seiner Dichtung – Shakespeare und 
wir – Maria Theresia – Preuße und Österreicher – Die Idee Europa – Rede auf 
Beethoven – Worte zum Gedächtnis Molières – Schöne Sprache – Festspiele in Salz-
burg – Rede auf Grillparzer – Deutsches Lesebuch – Ansprache bei der Eröffnung 
des Kongresses der Kulturverbände in Wien – Das Schrifttum als geistiger Raum der 
Nation – Gotthold Ephraim Lessing. Aufzeichnungen: Buch der Freunde – Ad 
me ipsum (1916 –1929). Anhang.

1.  2. Auswahlausgaben, einzelne Werke

Dramatische Werke
Jedermann
[1.  2.  01.] Jedermann. Das Spiel vom Sterben des reichen Mannes. Nachdruck 
der Erstausgabe von 1911 hg., mit einem Nachwort, einem Glossar und 
Daten zu Leben und Werk H’s versehen von Joseph Kiermeier-Debre. 
München: Deutscher Taschenbuch Verlag 2004 (= Bibliothek der Erst-
ausgaben; dtv 2656). 139 S.
Der Rosenkavalier
[1.  2.  02.] Der Rosenkavalier. Komödie für Musik. Nachdruck der Erstaus-
gabe von 1911 hg., mit einem Nachwort, einem Glossar und Daten zu 
Leben und Werk H’s versehen von Joseph Kiermeier-Debre. München: 
Deutscher Taschenbuchverlag 2004 (=  Bibliothek der Erstausgaben; dtv 
2658). 201 S.
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Lyrik
[ 1.  2.  03.] Die scheue Schönheit kleiner Dinge. Gedichte. Ausgew., hg. 
und mit einem Nachwort versehen von Dorothea Tetzeli von Rosador. 
München: Deutscher Taschenbuchverlag 2004 (= dtv 13256). 157 S.   – 
Enthält: »Einst waren alle tief und stumm«: Weltgeheimnis – Ein Knabe – Melusine – 
Verse auf ein kleines Kind – Terzinen III und IV – Der Jüngling in der Landschaft. 
»Die Zeit, die ist ein sonderbares Ding«: Der Rosenkavalier (Auszug) – Terzinen I 
und II – Ballade des äusseren Lebens – Weihnacht – Vor Tag – Der nächtliche Weg 
 – Der Spaziergang – Das kleine Welttheater (Auszug) – Grossmutter und Enkel 
 – Das Salzburger Grosse Welttheater (Auszug). »Ein unsterblich Jetzt«: Gestern 
(Auszug) – Lebenslied – Reiselied – Ich ging hernieder – Gute Stunde – Dein 
Antlitz – Unendliche Zeit – Was ist die Welt – Glückliches Haus – Aufschrift für eine 
Standuhr – Die Frau ohne Schatten (Auszug). »Die Fülle von Glut und Glanz und 
Duft«: Der Prophet – Der Kaiser von China spricht – Blütenreife – Die Töchter der 
Gärtnerin – Siehst du die Stadt – Gülnare – Eine Vorlesung. »Aus des Dionysos, der 
Venus Sippe, ein großer Gott der Seele«: Der Tor und der Tod (Auszug) – Ariadne 
auf Naxos (Auszug) – Das Mädchen und der Tod – [An Richard Beer-Hofmann] 
 – Ballade vom kranken Kind – Erlebnis. »Die scheue Schönheit kleiner Dinge«: 
Kleine Erinnerungen – Prolog – Zu lebenden Bildern – Für mich – Gute Stunde – 
Erkenntnis. »Leben musst du, liebes Leben«: Ariadne auf Naxos (Auszug) – Den 
Pessimisten – Verheissung – Einem, der vorübergeht – Vorfrühling – Vorgefühl 
 – Regen in der Dämmerung – Canticum canticorum IV.  12 –16. »Lieder haben viel 
Gewalt«: Ein Traum von großer Magie – Manche freilich  … – »Sunt animae rerum« 
 – Ghaselen – Spaziergang – Nox portentis gravida – Eigene Sprache – Nach einer 
Dante-Lektüre – Wo ich nahe, wo ich lande  … – Gesellschaft. »In Mitleid ahnend«: 
Der Schatten eines Toten  … – Künstlerweihe. »Also spielen wir Theater«: Prolog zu 
dem Buch »Anatol« – Prolog zu »Mimi« – Schattenbilder zu einem Mädchenleben 
 – Zum Gedächtnis des Schauspielers Mitterwurzer. »Daß ein Herz so gar sich selber 
nicht versteht!«: Ariadne auf Naxos (Auszug) – Arabella (Auszug) – Drei kleine 
Lieder III – Mädchenlied – Frage – Erfahrung – Sturmnacht – Die Beiden. 

Prosa
Ein Brief
[1.  2.  04.] Der Brief des Lord Chandos. Erfundene Gespräche und Briefe. 
Mit einem Nachwort hg. von Lorenz Jäger. Frankfurt a. M.: Fischer-Ta-
schenbuch-Verlag 2002. 128 S.   – Enthält (Textgrundlage SW XXXI): 
Über Charaktere im Roman und im Drama – Ein Brief – Das Gespräch über 
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Gedichte – Unterhaltung über Die Schriften von Gottfried Keller – Unterhaltung 
über den ›Tasso‹ von Goethe – Unterhaltungen über ein neues Buch – Die Briefe 
des Zurückgekehrten – (Textgrundlage GW RA III): Das Schrifttum als geisti-
ger Raum der Nation – Lorenz Jäger: Lähmung und Erleuchtung. Zu H’s 
Kritischer Prosa.
Die Frau ohne Schatten
[1.  2.  05.] Die Frau ohne Schatten. Eine Erzählung. Mit einem Nachwort 
hg. von Lorenz Jäger. Frankfurt a. M.: Fischer-Taschenbuch-Verlag 2002. 
109 S.   
Rede auf Grillparzer
[1.  2.  06.] Rede auf Grillparzer. Für die deutsche Grillparzer-Gedenkfeier zu Hanno-
ver, den 7. Mai 1922. In: Franz Grillparzer – Selbstbiographie. Mit einem 
Anhang: H.v.  H’: Rede auf Grillparzer. Bibliothek des skeptischen Denkens. 
Warendorf: Verlag J.G.Hoof; o.D. S.   237 – 256.
Reitergeschichte
[1.  2.  07.] Reitergeschichte. In: Das große deutsche Novellenbuch. Hg. von 
Effi  Bierdrzynski. Düsseldorf: Patmos Verlag 2004, S.   689 – 696. (Text-
grundlage: GW E).

1.  3. Hörbücher
Drama
Elektra
[1.  3.  01.] H.v.  H’, Richard Strauss: Elektra. Tragödie in einem Aufzug. 
Schauspiel und Opernfassung. Mit 52-seitigem Booklet. – Edition Mne-
mosyne: 3 CDs. 3 - 934012 -19 -1.
Jedermann
[1.  3.  02.] Jedermann. Inszenierung: Helene Thimig. Salzburger Fest-
spieldokumente, live vom Domplatz, 15. August 1949. Sprecher/in: 
Christane Hörbiger, Werner Krauß, Ernst Deutsch, Maria Becker u. a. – 
Orfeo: 1  CD. C 569021 B.
[1.  3.  03.] Jedermann. Inszenierung der Salzburger Festspiele 1958. 
Sprecher/in: Will Quadfl ieg, Ernst Deutsch, Ernst Ginsberg u. a. – Deut-
sche Grammophon: 1 CD. 3 - 932784 - 07  - 03.
Der Schwierige
[1.  3.  04.] Der Schwierige. Salzburger Festspieldokumente, live aus dem 
Landestheater, 28. Juli 1967. Sprecher/in: Otto W. Fischer, Susi Nicoletti, 
Peter Weck, Gerlinde Locker. – Orfeo: 2 CDs. C 571022  I.
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Lyrik
[1.  3.  05.] H.v.  H’, Gottfried Benn, Else Lasker-Schüler u. a.: Was ist 
die Welt? Gedichte 1880 –1930. Sprecher/in: Frank Arnold, André 
Jung, Doris Wolters, Hanns Zischler. – Deutsche Grammophon: 1 CD. 
3 - 8291-1261- 0. 
Prosa
Das Märchen der 672. Nacht – Erlebnis des Marschalls von Bassompierre
[1.  3.  06.] Das Märchen der 672. Nacht – Erlebnis des Marschalls von Bassom-
pierre. Regie: Sigi Viktor Krowas. Sprecher: Andreas Rüdiger. Berlin: 
Argon Verlag (= Argon Hörbuch): 1 CD. 3 - 87024 - 632 - 4.

1.  4. Übersetzungen der Werke Hofmannsthals

1.  5. Einzelne (vollständig oder auszugsweise, zum Teil zum erstenmal 
veröffentlichte) Autographen, Materialien zu einzelnen Werken
Drama
Dame Kobold
[2. 1. 1.  01.]
Prosa
Andreas
[2.  7.    2.  3.  02.]
Ein Brief
[2.  2.  01.] Faks. Abbildungen: Titelblatt der Ausgabe von Francis Ba-
cons »Essays« (London: George Newnes Limited. Southampton St.W. C. 
1902) aus H’s Bibliothek und Inhaltsverzeichnis der Ausgabe von Fran-
cis Bacons »Essays« in der Reihe »Chandos Classics« (London und New 
York: Frederick Warne and Co. 1888). In: HJb 11/2003. S.  168  f.
Der Dichter und diese Zeit
[2.  7.    2.  3. 15.]
Zum Tod von Hofmannsthals Sohn
[2.  4.  03.] 

1.  6. Tagebuchaufzeichnungen, Notizen
1895
[2.  4.  01.]
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1.  7. Briefe
1.  7.   1. Briefsammlungen
Ottonie Gräfi n Degenfeld
Rezension:
Charlotte M. Craig: o.T. Zu: The poet and the countess. H.v.  H’s corre-
spondence with Countess Ottonie Degenfeld. Ed. by Marie-Therese De-
genfeld; Übersetzt von W. Eric Barcel. Rochester u. a.: Camden House 
2000. (HJb 8/2000 [1.  5. 1.  01.]). In: GNR 33. 2002. N.  2. S.  157 –159.
Marie von Gomperz
Rezension:
Alma Kalinski: Die Spätgeborenen. Zu: Briefwechsel mit Marie von 
Gomperz 1892 –1916. Mit Briefen von Nelly von Gomperz. Hg. von 
Ulrike Tanzer. Freiburg i. Br.: Rombach 2001. (HJb 10/2002. [1.  6. 1.  01.]). 
In: ZGB 10. 2001. S.  160 –162.
Rudolf Kassner
[1.  7.   1.  01.] H.v.  H’ u. Rudolf Kassner: Briefe und Dokumente samt ausge-
wählten Briefen Kassners an Gerty und Christiane von H’. Mitgeteilt und 
kommentiert von Klaus E. Bohnenkamp. Teil I: 1901–1910. In: HJb 11/
2003. S.   7 –136. – Aus dem Inhalt: Briefe H’s an Kassner: 11. 12.<1901>; 
<22.(?) 12. 1901>; <Anfang November 1902>; <27.  9. 1903>; <Okto-
ber ? 1903>; <Anfang November 1903>; <14. 11. 1903>; <Anfang 
1905>; <Mitte Juni (?) 1905>; <Anfang 1906>; 19.  8.<1906>; <Mai 
1907>; <Dezember 1907>. – Briefe Kassners an H’: 17. 12. 1901; 
29.  3. 1902; <April 1902>; <12./13.  4. 1903>; <Ende Oktober 1903>; 
<7. 11. 1903>; 21. 1. 1904; <26.  6. 1904>; <Sommer 1904>; 31.  8. 1904; 
<2. Septemberdekade 1904>; <Anfang Oktober 1904>; <5.(?) 
10. 1904>; <5.oder 12.(? )12. 1904>; <März 1905>; <März 1905>; 
20.  2. 1906; <April 1906>; <Mai 1906>; 4.  9. 1906; >21. 11. 1906>; <No-
vember (?) 1906>; 2.  6. 1907; <28.  4. 1908>. – Briefe Kassners an Gerty 
von H’: 25.(?)5. 1905; 29.  5. 1905; 13.  6. 1905; 23.  6. 1905; 11.  7. 1905; 
21.  8. 1905; 2.Dezemberhälfte 1905; 23.  8. 1906; 1.  2. 1907; 10.  2. 1907; 
11.  3. 1907; 28.  3. 1907; 26.  4. 1907; 10.  5. 1907; 15.  7. 1907; 28.  7. 1907; 
27.  8. 1907; 23.  9. 1907; 6.  7. 1908; 20.  8. 1908; 1.  9. 1908; 10. 12. 1908; 2. 
Januarhälfte 1909; 10.  3. 1909; 15.  9. 1909; 19.  4. 1910. – Briefe H’s an: 
Oscar Bie: Anfang Februar 1904; Martin Buber: 11.  3. 1906; Stefan 
George: 3.  5. 1902; Maximilian Harden: 5.  9. 1904; 26.  9.<1904>; Karl 
Kraus: 11.  5. 1904; Rudolf Alexander Schröder: 13. 1. 1902, 14. 1. 1902; 
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Fürstin Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe (Marie Taxis): 6.  4. 1904; 
12. oder 19. 1. 1905;Christiane Gräfi n Thun-Salm: <September> 1902, 
12. 10. 1903; 8. 12. 1903; – Briefe an H’ von: Oscar Bie: 23.  2. 1904; 
Maximilian Harden: o. D.; Ria Schmujlow-Claassens: 30.  4. 1902; 
Christiane Thun-Salm: 12.  9. 1902; – Hofmannsthal über Kassner: 
<1906?>. – Kassner an: Eberhard von Bodenhausen: 24. 10. 1903; Elsa 
Bruckmann: 24.  4. 1905; 18.  3. 1906; 11.  7. 1906; 2.  4. 1907; 12.  6. 1907; 
Hugo Bruckmann: 2. 10. 1904; 21.  3. 1905; Martin Buber: 11.  3. 1906; 
8.  4. 1909; 29.  9. 1909; Gottlieb Fritz: 7. 1. 1902; 14.  6. 1902; 5. 12. 1903; 
Houston Stewart Chamberlain: 3.  2. 1910; Lili Schalk: 19.  9. 1908; Marie 
Taxis: 29.  7. 1906; 31.  7. 1906; 27.  6. 1907; Christiane Gräfi n Thun-Salm: 
<11.  5.(?)1902>; <13.  5.(?)1902>; – Eintragungen aus dem Rodauner 
Gästebuch: 27. 12. 1901; 26. 1. 1902; 9.  3. 1902; 23.  2. 1904; – außerdem 
Ausschnitte aus publizierten Zeugnissen; – 3 Abbildungen: H.v.  H’ um 
1907; Kassner, Kreidezeichnung 1907; Titelblatt von Kassners »Die 
Mystik die Künstler und das Leben« (1900); Kassners Widmung der 
»Moral der Musik« für H’ (1905); H’s Widmung des kleinen Welttheaters 
für Kassner (1903); Ansichtskarte Kassners an Gerty von H’: Oase 
Gafsa (1907).
Otto von Taube
[1.  7. 1.  02.] Fromm, Waldemar: Der Briefwechsel H.v.  H’s mit Otto 
von Taube. In: Literatur in Bayern 2001. H.  65. S.   65 – 75. – Aus dem 
Inhalt: H.v.  H’ an Taube: 3.  4.<1907>; 21.  4.<1907>; o.D.; II.<1907>; 
27.  7. 1907; 12.  3. 1922; 16.  5. 1908; 5. 10.<1922>; 25. 10. 1922; 8. 11. 1922; 
9. 12. 1922; 26. 12.<1922>; 13. 1. 1923; 15.  6. 1923; 27.  6. 1926; <Februar 
1928>;
Taube an H’: 31.  5. 1907; 3.  6. 1907; 1.  7. 1907; 30.  4. 1922; 8. 1. 1923; 
29. 1. 1923; 18.  7. 1926; 25. 11. 1927; 10.  5. 1928.

1.  7.   2. Einzelne (vollständig oder auszugsweise zum erstenmal veröffent-
lichte) Briefe Hofmannsthals an
Hermann Bahr
[2. 1. 1.  01.] – [2.  4.  01.]
Oscar Bie
[1.  7. 1.  01.]
Martin Buber
[1.  7. 1.  01.]
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Stefan George
[1.  7. 1.  01.]
Heinrich Gomperz
[2.  4.  01.]
Maximilian Harden
[1.  7. 1.  01.]
Hugo von Hofmannsthal sen. (Vater)
[2.  4.  01.]
Karl Kraus
[1.  7. 1.  01.]
Rudolf Alexander Schröder
[1.  7. 1.  01.]
Fürstin Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe (Marie Taxis)
[1.  7. 1.  01.]
Christiane Gräfi n Thun-Salm
[1.  7. 1.  01.]

1.  7.    3. Einzelne (vollständig oder auszugsweise zum erstenmal veröffent-
lichte) Briefe an Hofmannstal
Oscar Bie
[1.  7.  1.  01.]
Heinrich Gomperz
[2.  4.  01.]
Maximilian Harden
[1.  7. 1.  01.]
Hugo von Hofmannsthal sen. (Vater)
[2.  4.  01.]
Ria Schmujlow-Claassen
[1.  7.  1.  01.]
Christiane Gräfi n Thun-Salm
[1.  7. 1.  01.]
1.  7.  3. Quellen, Zeugnisse und Dokumente anderer zu Hofmannsthal
Rudolf Kassner
[1.  7. 1.  01.]
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1.  8. Bildnisse
[1.  7. 1.  01.] – [2. 1.  5.  01.] – [2.  7.  2.  3.  02.]

2. Forschung

2. 1.  Bibliographien und Berichte

2. 1. 1. Berichte aus Archiven
[2. 1. 1.  01.] Seng, Joachim: Zum H’-Archiv. In: Jahresbericht 2002/2003. 
In: JbFDH 2003. S.   354 – 361 mit Abb. 7 – 8. – Bericht über Erwerb von 
H’s eigenhändiger Niederschrift (144 Blätter) von Dame Kobold, einer 
»Freie<n> Übersetzung für die neuere Bühne« (1918) nach Calderons 
Lustspiel. S.   354 – 361 mit einem Brief H’s an Hermann Bahr vom 
8. 12. 1918 und 2 Abb. aus der Niederschrift von Dame Kobold, einem 
Blatt aus dem 2. und einem aus dem 3. Akt); 

2. 1.  2. Bericht über die Kritische Ausgabe sämtlicher Werke Hofmanns-
thals
[2. 1.  2.  01.] Rölleke, Heinz: Zur Kritischen Ausgabe sämtlicher Werke 
H.v.  H’s. Jahresbericht 2002/2003. In: JbFDH 2003. S.   371– 373.

2. 1.  3. Berichte über Einzel- oder Werkausgaben

2. 1.  4. Bibliographien, Indices
[2. 1.  4.  01.] H’-Bibliographie 1.  9.  2002 bis 31.  8.  2003 zusammengestellt 
von G.Bärbel Schmid. In: HJb 11/2003 [2.  2.  01.]. S.   375 – 396.

2. 1.  5. Brief-Chronik
[2. 1.  5.  01.] H.v.  H’ – Briefchronik. Regest-Ausgabe. Hg. von Martin 
E. Schmid unter Mitarbeit von Regula Hauser und Severin Perrig. Re-
daktion: Jilline Bornand. Heidelberg: Universitätsverlag Winter 2003. 
3 Bde.: Bd.  1: 1874 –1911; S.  1–1438. Bd.   2: 1912 –1929; S.  1440 – 2868. 
Bd.   3: Register; S.  1–128. – Erfaßt und ausgewertet sind alle bis 1993 
erschienenen Briefe H’s, alle bis 1995 erschienenen größeren Briefedi-
tionen, Bände der HKA bis 1995 und HJb1/1993. Die chronologisch 
angeordnete Regest-Ausgabe bietet zur Erschließung folgende Register-
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einträge: Personennamen, Werktitel H’s, Ortsnamen, Werktitel anderer, 
Fundorte (Quellen), Siglen-Verzeichnis. Jedem Jahr der Chronologie geht 
jeweils eine entsprechende Abbildung von H’ oder seinem Lebenskreis 
voraus: Anna und Hugo von Hofmannsthal sen.; H’; Stefan George; 
Richard Beer-Hofmann; Leopold von Andrian; H.v.  H’ als Einjährig-
Freiwilliger; Marie Herzfeld; Edgar Karg von Bebenburg; Felix Salten; 
Ria Schmujlow-Claassen; Gerty Schlesinger; Hugo von Hofmannsthal 
sen.; Maurice Maeterlinck; Hermann Bahr; Rudolf Borchardt; Harry 
Graf Kessler, Paul Hildesheim, Ludwig von Hofmann, Edward Gordon 
Craig, Henry van de Velde; Harry Graf Kessler; Gerty Hofmannsthal 
mit den Kindern Franz, Raimund und Christiane; H.v.  H’ bei Henry van 
de Velde; Rainer Maria Rilke; Diana Cooper; Graf Seebach, Richard 
Strauss, Ernst von Schuch, Max Reinhardt, H.v.  H’; Grete Wiesenthal; 
Alfred Walter Heymel; Hans Carossa; Ottonie Gräfi n Degenfeld mit 
Marie Therese; Eberhard von Bodenhausen; H.v.  H’ und Richard 
Strauss; H. v. H’ mit Tochter Christiane; Rudolf Pannwitz; Max Mell; 
Max Reinhardt; Helene von Nostiz; Jakob Wassermann und Rudolf 
Alexander Schröder; Raoul Auernheimer; Anton und Katharina Kip-
penberg und Rudolf Alexander Schröder; H.v.  H’ mit Sohn Raimund; 
Arthur Schnitzler mit Raoul Auernheimer und Marcel Dunan u. a.; Carl 
Jacob Burckhardt; H.v.  H’.
Rezension: 
Hans-Albrecht Koch: »St« wie Stubenmädchen. Martin E. Schmids Brief-
Chronik zu H.v.  H’. In: F.A.Z. Nr. 133. 11.  6.  2004. S.   40 m.  Abb.

2.  2.  Periodica
[2.  2.  01.] HJb – Zur europäischen Moderne 11/2003. Im Auftrag 
der H.v.  H’-Gesellschaft hg. von Gerhard Neumann, Ursula Renner, 
Günter Schnitzler, Gotthart Wunberg. Freiburg i. Br.: Rombach 2003. 
433   S. m. Abb. – Aus dem Inhalt: H.v.  H’ und Rudolf Kassner: Briefe 
und Dokumente samt ausgewählten Briefen Kassners an Gerty und 
Cristiane von Hofmannsthal. Mitgeteilt und kommentiert von Klaus 
E. Bohnenkamp. Teil I: 1901–1910. [1.  7. 1.  01.]- Friederike Mayröcker: 
Brief an Lord Chandos [3.  04.]. – Peter Waterhouse: Das Klangtal 
[3.  06.] – Elfriede Czurda: Der unversehrte – der versehrte Körper 
der Sprache [3.  03.] – Richard Obermayr: Sehr geehrte Freunde des 
Varietés, sehr geehrte Artisten und Claqueure [3.  05.] – Heinrich Bosse: 
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Die Erlebnisse des Lord Chandos [2.  7.   2.  3.  08.] – Sabine Schneider: 
Das Leuchten der Bilder in der Sprache. H’s medienbewußte Poetik 
der Evidenz [2.  7.    2.  3.  11.] – Konstanze Fliedl: Unmögliche Pädagogik. 
Chandos als Vater [2.  7.    2.  09.] – Aleida Assmann: H’s Chandos-Brief und 
die Hieroglyphen der Moderne [2.  7.  2.  3.  07.]  – David E. Wellbery: Die 
Opfer-Vorstellung als Quelle der Faszination. Anmerkungen zum Chan-
dos-Brief und zur frühen Poetik H’s [2.  7.    2.  3. 12.] – Hans-Jürgen Schings: 
Lyrik des Hauchs. Zu H’s Gespräch über Gedichte [2.  7.     2.  3. 17.]- Heinz Röl-
leke: Die durchschnittene Laute. Zu einem Motiv in H’s Ur-Jedermann 
[2.  7.     2. 1.  09.] – H’-Bibliographie [2. 1.  4.  01.] – H.v.  H’Gesellschaft: Mit-
teilungen.
Rezensionen: 
haj [Hansres Jacobi]: Hofmannsthal und Kassner. In: NZZ Nr. 19. 24./
25. 1.  2004. S.   38. – Mariana-Virginia L z rescu: Hofmannsthal Jahr-
buch. Zur Europäischen Moderne. In: Supliment 22 plus. Interferente 
austriaco-române. Nr. 161 Anul XV. 24.  2.–1.  3.  2004. Literatura, S.   4.
Rezension zu HJb 10/2002:
Alexander Kosenina: In die Wachsplatte gegraben. H’ spricht, sein Jahr-
buch feiert zehnten Geburtstag. In: F.A.Z. Nr. 240. 16. 10.  2003. S.   42 
m. Abb.

2.  3. Tagungsberichte, Ausstellungen
[2.  3.  01.] L z rescu, Mariana: 100 Jahre Brief des Lord Chandos. In-
ternationale H’-Tagung in Wien. In: Allgemeine Deutsche Zeitung für 
Rumänien, 4. 10.  2002. S.   5. 
[2.  3.  02.] Vogel, Juliane: Tagung der H.v.  H’-Gesellschaft in Wien 12.–15. 
September 2002. In: HJb 11/2003 [2.  2.  01.]. S.   401– 407.

2.  4. Darstellungen zur Biographie
[2.  4.  01.] Heumann, Konrad: »Nur sehe ich, im bürgerlichen Sinn, kei-
nen präcisen Weg vor mir«. H’ 1895. Mit einem unveröffentlichten Brief 
von Heinrich Gomperz. In: JbFDH 2003. S.   235 – 262. – Aus dem Inhalt: 
Unveröffentlichte Tagebuchaufzeichnung vom 11.  6. 1895; – Briefe an 
den Vater, Hugo von Hofmannsthal sen., vom: 11.  7.  1895; 13.  7. 1895; 
27.  7. 1895; 6.  8. 1895; – von Hugo von Hofmannsthal sen. (Vater) an 
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H.v.  H’ vom 13.  7. 1895; 10.  7. 1895; 12.  8. 1895; – an Heinrich Gomperz 
vom 25.  7. 1895; 3.  8. 1895; – von Henrich Gomperz vom 3.  8. 1895; – an 
Hermann Bahr vom 21.  8. 1895. 
[2.  4.  02.] Kosler, Hans Christian: Sehnsucht nach Altaussee. Ein öster-
reichischer Sommer-Mythos wird besichtigt. In: NZZ Nr.  176. 2.  / 3.  8. 
 2003. S.   35.
[2.  8.  5.  04.] 
[2.  4.  03.] Seng, Joachim: Doch Altösterreich endet still. Ein Fundstück 
aus dem Nachlaß als Tragödienskizze: H.v.  H’s Todesanzeige für seinen 
Sohn. In: F.A.Z. Nr. 162. 15.  7.  2004. S.   31 m.Abb.

2.  5. Beziehungen, Vergleiche, Wechselwirkungen
Peter Altenberg
[2.  5.  01.] Heinz Lunzer, Victoria Lunzer-Talos: Peter Altenberg. Extracte 
des Lebens. Einem Schriftsteller auf der Spur. Salzburg, Wien, Frankfurt 
a. M.: Residenz Verlag 2003. 223 S.   m. Abb. – Zu H’: S.   9, 11, 56, 64, 
72  f., 76  f. 88, 95, 100  f. 132.
Leopold Andrian
[2.  5.  02.] Kosenina, Alexander: Ein Bruder des Lord Chandos. Im Gar-
ten der Erkenntnis: Eine Werkausgabe Leopold Andrians. In: F.A. Z. 
Nr.   234. 9. 10.  2003. S.   34.
Calderon de la Barca
[2.  5.  03.] Pérez Varas, Feliciano: Kurzer Besuch bei der Dame Kobold. 
Weiteres zu der Beziehung zwischen H’ und Calderon. In: Spanien und 
Österreich im 20. Jahrhundert. Direkte und indirekte Kontakte; Akten 
des neunten spanisch-österreichischen Symposions Wien, 22.– 29. Sep-
tember 2001. Hg. von Wolfram Krömer. Anif/Salzburg: Müller-Speiser 
2002. S.  187 – 203.
Paul Ernst
[2.  7.    2. 1.  02.]
Theodor Fontane
[2.  7.    2.  3. 15.]
Benno Geiger
[2.  5.  0.  4.] Koch, Hans-Albrecht: »Fu lui ad indicarmi la strada«. Zu 
Benno Geigers Erinnerungen an H.v.  H’. Mit unbekannten Quellen. In: 
»daß gepfl eget werde der feste Buchstab«. Festschrift für Heinz Rölleke 
zum 65. Geburtstag am 6. November 2001. Hg. von Lothar Bluhm 
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und Achim Höllerer. Trier: WVT Wissenschaftlicher Verlag Trier 2001. 
S.   467 – 484.
Stefan George
[2.  5.  05.] Schefold, Karl: H.v.  H’s Bild von Stefan George: Visionen 
des Endes – Grundsteine neuer Kultur. Unter Mitarbeit von Anne-Ca-
therine Bayard und Kathrin Schäublin-Vischer. Basel: Schwabe & Co. 
1998. 267 S.   – Rez.: Ute Oelmann: o. T. In: George-Jahrbuch 4. 2002/03. 
S.   246 – 247.
[2.  5.  06.] Stefan George. Werk und Wirkung seit dem »Siebenten Ring«. 
Hg. von Wolfgang Braungart. Tübingen: Niemeyer 2001. – Enthält: She-
fold, Karl: H’s Bild von George. S.   396 – 402. – Thomasberger, Andreas: 
Stefan Georges »Siebenter Ring« als Wegweiser im Rhythmischen? H’s 
George-Bezug im Sommer 1912. S.   403 – 410.
Johann Peter Hebel
[2.  7.    2.  3. 21.]
Johann Gottfried Herder
[2.  5.  07.] Ruprechter, Walter: Sensualismus und Skepsis. Zum Einfl uß 
Herders auf H’ und seine Zeit. In: Epochenbegriffe: Grenzen und Mög-
lichkeiten. Akten des X. Internationalen Germanistenkongresses Wien 
2000. Die Wiener Moderne, betreut von Marijan Bobinac. Bern u. a.: 
Lang 2002 (Zeitenwende – die Germanistik auf dem Weg vom 20. ins 
21. Jahrhundert, 6). S.   375 – 382.
E.T.  A. Hoffmann
[2.  7.    2.  3. 21.]
Rudolf Kassner
[1.  7. 1.  01.]
Annette Kolb
[2.  5.  08.] Armin Strohmeyr: Annette Kolb. Dichterin zwischen den 
Völkern. München: Deutscher Taschenbuch-Verlag 2002. Zu H.v.  H’: 
S.   80, 82, 163  f.
Novalis (= Friedrich von Hardenberg)
[2.  7.  2.  3.  05.]
Carl Schmitt
[2.  7.    2. 1. 19.]
Paul Valéry
[2.  5.  09.] Lhote, Marie-Josèphe : Le monologue intérieur perverti selon 
H’ et Paul Valéry. Revue Lettres et Arts Metz, Nr. 73.
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2.  6. Werkgeschichte und Herausgebertätigkeit

2.  7. Werkdarstellungen

2.  7. 1. Gesamtdarstellungen
[2.  7. 1.  01.] Koch, Hans-Albrecht: H.v.  H’. München: Deutscher Taschen-
buchverlag 2004 (= dtv portait; 31018). 187 S.   mit zahlr. Abb. – Enthält: 
Die Schatten des Lebens. Statt einer Einleitung – Die Kunst, alt zu wer-
den – Fast eine »platonische Akademie« – »Eines der großen Wunder 
früher Vollendung« – »Individuen fi nden den höchsten Sinn nur in 
anderen Individuen« – »Gut ist die Ehe« – »Es ist kein Arrangement, es 
ist neu und alt: so alle meine Sachen« – »Verwandlung ist Leben des Le-
bens« – »Das Leben ist rastlose Vereinigung des Unvereinbaren.« – Zeit-
tafel, Bibliografi e, Register.

2.  7.    2. Gattungen

2.  7.    2. 1. Dramatische Werke
Die Ägyptische Helena
[2.  7.    2. 1.  01.] Schmidt, Wolf Gerhard: »…  wie nahe beisammen das weit 
Auseinanderliegende ist«. Das Prinzip der Metamorphose in der Oper Die 
Ägyptische Helena von H.v.  H’ und Richard Strauss. In: JbLitWeimarer 
Republik. 7. 2002. S.  169 – 223.
[2.  7.    2. 1. 17.]
Ascanio und Gioconda
[2.  8.  5.  04.]
Ariadne auf Naxos
[2.  7.    2. 1.  02.] Thomé, Horst: Ariadne bei Paul Ernst und H.v.  H’. Kon-
zepte der Metatragik nach 1900. In: Paul Ernst. Außenseiter und Zeit-
genosse. Hg. von H.Th. Würzburg: Königshausen & Neumann 2002. 
S.   37 – 60.
Elektra
[2.  7.    2. 1.  03.] Frank, Katalin: A XX. század ›Élektrái‹: H.v.  H’, a lelki 
krízisekkel szüntelenül harcoló bécsi költö és az örök szabad ember 
megtestesítöje; Jean Paul Sartre egziszencialista fi lozófus drámáiban. In: 
Filológiai közlöny 46. 2000. N. 3 / 4. S.  135 –146.
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[2.  7.  2. 1.  04.] Kronberger, Silvia: Die unerhörten Töchter: »Fräulein Else« 
und Elektra und die gesellschaftliche Funktion der Hysterie. Innsbruck 
u. a.: Studien-Verlag 2002. 292 S.   
[2.  7.  2. 1.  05.] Plard, Henri: L’Electre noire. De Sophocle à H’. In : Wahl-
verwandtschaften in Sprache, Malerei, Literatur, Geschichte. Festschrift 
für Monique Boussart. Hg. von Irene Heidelberger-Leonard und Mireille 
Tabah. Stuttgart: Heinz 2000 (= Salzburger Beiträge; 40). S.  115 –127.
Das kleine Welttheater oder Die Glücklichen
[2.  7.  2. 1.  06.] Rossbacher, Karlheinz: Wahnsinnig glücklich: Eine bio-
graphische Annäherung an H.v.  H’ Das kleine Welttheater oder Die Glückli-
chen. In: Das glückliche Leben – und die Schwierigkeit, es darzustellen. 
Glückskonzeptionen in der österreichischen Literatur. Beiträge des 14. 
Österreichisch-Polnischen Germanistentreffens Salzburg 2000. Hg. von 
Ulrike Tanzer, Eduard Beutner und Hans Höller. Wien 2002 (= Zirkular. 
Sondernummer 61). S.   55 – 66.
[2.  8.  5.  04.]
Jedermann
[2.  7.  2. 1.  07.] Böttger, Claudia, und Kristin Bührig: Ist Literatur für den 
Manager von morgen relevant? In: Wirtschaftsdeutsch: Dimensionen. 
Hg. von D. Hartmann und N.O’Mahony. München: Iudicium-Verlag 
2002. 163 S.   – Zu H’: S.  101–122.
[2.  7.  2. 1.  08.] Concetti, Riccardo: Intertextualità censurata: la dialettica 
del recupero e della cancellazione della memoria nello Jedermann di 
H.v.  H’. In: Cultura tedesca 2002. N.  19. S.   273 – 290.
[2.  7.  2. 1.  09.] Rölleke, Heinz: Die durchschnittene Laute. Zu einem Mo-
tiv in H’s Ur-Jedermann. In: HJb 11/2003 [2.  2.  01.]. S.   341– 349.
Josephslegende
[2.  7.  2. 1. 10.] Brunner, Gerhard: Richard Strauss – Der Weg zur Josephs 
Legende. In: Programmheft zu »Igor«, Ballett von Heinz Spoerli, Musik 
von Igor Strawinsky und zur Josephslegende, Ballett von Heinz Spoerli, 
Musik von Richard Strauss. 21   S. m. 3 Abb. Spielzeit 2002/03 (Premiere 
2.  3.  2003). Hg. vom Opernhaus Zürich, Redaktion Peter Révai. 
Ödipus und die Sphinx
[2.  7.  2. 1. 11.] Eberhardt, Sören und Günter Helmes: Antikenrezeption 
und Geschlechterdifferenz: Sphingen bei Helene Böhlau, Else Lasker-
Schüler, H.v.  H’ und Rainer Maria Rilke. In: Liebe, Lust und Leid. Zur 
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Gefühlskultur um 1900. Hg. von Helmut Scheuer und Michael Grisko. 
Kassel: kassel university press 1999 (= Intervalle, 3). S.   257 – 283.
[2.  7.  2. 1. 12.] Martin, Dieter: »Bruder Kreon«. Zu H’s Ödipus und die 
Sphinx. In: »Mehr Dionysos als Apoll«. Antiklassizistische Antike-Re-
zeption um 1900. Hg. von Achim Aurnhammer und Thomas Pittrof. 
Frankfurt   a. M.: Vittorio Klostermann 2002 (= Das Abendland. N. F., 
30). S.   333 – 360.
Der Rosenkavalier
[2.  7.  2. 1. 13.] Williams, Simon: Der Rosenkavalier and the idea of Habs-
burg Austria. In: Word and music studies. Essays in honor of Steven Paul 
Scher and on cultural identitiy and the musical stage. Ed. By Suzanne M. 
Lodato u. a. Amsterdem u. a.: Rodopi 2002 (= word and music studies, 
4). S.  199 – 218.
[2.  7.  2. 1. 14.] Beck-Mannagetta, Christian: Der Ochs von Lerchenau. 
Eine historische Betrachtung zum Rosenkavalier. Wien: Michael Ritter 
KEG. Verlag für Literatur- und Sprachwissenschaft 2003 (= Edition 
Praesens). 124 S.   m. 42 Abb. – Aus dem Inhalt: 
Inhaltsangabe – Der Rosenkavalier oder der Ochs von / auf Lerchenau: Die 
Namensgebung; Der Rosenkavalier; Das Lerchenau – Der »von Lerche-
nau«: Daniel von Mannagetta; Der »historische Ochs« von Lerchenau?; 
Die Bankiers: Schickh / Steiner / Ochs; Die Mödlinger Mannagettas – Das 
Libretto: Der Rosenkavalier; der »Ochs von Lerchenau« – Stammtafel der 
Mannagetta-Lerchenau – Anhang: Aus der »Familienchronik« der Man-
nagettas – Bildteil.
Der Schwierige
[2.  7.    2. 1. 15.] Simon, Ralf: Paradoxien der Interpretation (ausgehend von 
H’s Der Schwierige). SchillerJb. 46. 2002. S.  199 – 218.
[2.  7.  2. 1. 16.] Tischel, Alexandra: Schwierige Liebschaften. Zu H.v.  H’s 
Lustspiel Der Schwierige. In: Bündnis und Begehren. Ein Symposium 
über die Liebe. Hg. von Andreas Kraß und Alexandra Tischel. Berlin: E. 
Schmidt 2002 (=Geschlechterdifferenz und Literatur; 14). S.  193 – 209.
[2.  7.  2. 1. 17.] Tekolf, Oliver: »…  zurückzukehren – das ist die Kunst.« 
H.v.  H’s publizistisches und dramatisches Werk 1914 –1929. Nordhau-
sen: Verlag Traugott Bautz 2004. 400 S.   mit Anhang XV–XCIV. – Aus 
dem Inhalt: 1. H’, der Erste Weltkrieg und die Zeitliteratur – Historische 
und theoretische Voraussetzungen – 2. Österreich: H’s Journalismus 
1914 –1917 – 3. Österreichische Tragödie: Der Schwierige (1917 –1920) – 
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4.  Sprache und Literatur: H’s Journalismus 1918 –1929 – 5. Die mytho-
logische Oper als Heimkehrerdrama und Zeitstück: Die ägyptische Helena 
(1919 –1928) – 6. Heimkehr und Synthese – Das Schrifttum als geistiger 
Raum der Nation (1927). – Anhang: A. Verzeichnis und Tabellen zu den 
Erstveröffentlichungen von H’s journalistischen Texten 1914 –1929 – 
B. H’s Reden 1914 –1929 – C. Literaturverzeichnis – D. Heimkehrer-
opern – E. Nachweis der Motti.
Der Tod des Tizian
[2.   7.   2.  1. 18.] Japp, Uwe: Vollendung der Schönheit. In: Das deutsche 
Künstlerdrama. Von der Aufklärung bis zur Gegenwart. Berlin u. a.: 
Walter de Gruyter 2004. S.  183 –196.
Der Tor und der Tod
[2.  8.  7.   02.] – [2.  8.  5.  04.]
Triumph der Zeit
[2.  8.  7.   02.]
Der Turm
[2.  7.    2. 1. 19.] Twellmann, Marcus: Das Drama der Souveränität: H.v.  H’ 
und Carl Schmitt. München: Wilhelm Fink Verlag 2004. 245 S.   Aus dem 
Inhalt: I. Der Turm, ein Trauerspiel: Aktualität des Barock / Chimäre 
einer neuen Tragik / H’s Weg zum Trauerspiel / Das Vortragische / Kör-
per und Dingwelt / Erbsünde / Tat / Echte Tragik / Geschichte / Grün-
dung – II. Befehlshandlungen: Das Beste in der Welt / Dezision / Königs 
Befehl / How to do things with words / Sagen und Tun / Vorwegnahme / 
Dramatische Handlung / Force / Geheimnis der Herrschaft / Herrschafts-
zeichen / Investitur / Zwei Körper des Königs / Dialektik der Säkularisie-
rung – III. Nummus Basileus: Infl ation / Was ist Geld? / Relativismus / 
Zwei Rollen des Geldes / König als Garant / Herrschaft und Wirtschaft 
/ Zwei Körper des Königs / Fetischismus / Wechselwirkung / Wirtschaft 
der Herrschaft / Glaube, Kredit / Investition / Staatliche Theorie des 
Geldes / Nehmen und Geben / Ironie des Geldes – IV. Kritik und Krise: 
Immanenzvorstellungen / Bolschewismus / Hokuspokus / Sichtbarkeit 
/ Sakramentale Prozession / Possenreißerbude / Theatralität / Diktatur 
der Anti-Diktatur / Dar- und Herstellung / Verkennung des Politischen 
/ The greatest incommodity / Ausnahmezustand / Raison des effets – V. 
Vaterlos: Psychologie der Revolution / König und Vater / Europäischer 
Totemismus / Vaterlos / Anthropologie / Unterwerfung / Psychopatholo-
gie / Qual der Rede / Gründungsfi ktion / Königssubjekt – VI. Translatio 
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Imperii: Trauerspiel der konservativen Revolution / Übertragungen / 
Heilsame Diktatur / Fortsetzung des römischen Imperiumswesens / 
Reichslehren / Volksdichtung / Gesteigerte Sprache / Verbot der Lyrik / 
Zauberwort und Befehl / Theatrokratie / Unerledigt.
Rezension: Wolfgang Schuller: H’ im Drama mit Carl Schmitt. In: F. A. Z. 
Nr.   233. 6. 10. 2004. S.  L 33.

2.  7.    2.  2. Lyrik

2.  7.   2.  3. Prosa
Andreas oder Die Vereinigten
[2.  7.   2.  3.  01.] Ascarelli, Roberta: Il personaggio perduto. In: Il perso-
naggio romanzesco: teoria e storia di una categoria letteraria. A cura di 
Francesco Fiorentino e Luciano Carcereri. Roma: Bulzoni 1998 (= Studi 
di letteratura comparata e teatro, 12). S.  153 –170.
[2.  7.  2.  3.  02.] Seng, Joachim: »Das Halbe, Fragmentarische aber, ist 
eigentlich menschliches Gebiet«. Der Andreas-Roman von H.v.  H’. In: 
Die Teile und das Ganze. Bausteine der literarischen Moderne in Öster-
reich. Hg. von Bernhard Fetz und Klaus Kastberger. Paul Zsolnay Verlag 
2003. S.  174 –186 mit folg. Abb.: H.v.  H’ 1912; H.v.  H’ und der Ausseer 
Dichterkreis Sommer 1912 (mit Jakob Wassermann, Julie Wassermann-
Speyer [?], Edgar Spiegl von Thurnsee und Clemens Franckenstein; 
Blätter zur Werkgenese des Andreas-Romans.
[2.  7.    2.  3. 18.]
Ansprache gehalten am Abend des 10. Mai 1902 im Hause des Grafen Karl 
Lanckoronski
[2.  8.  7.   02.] 
Augenblicke in Griechenland
[2.  8.  7.  02.]
Ein Brief
[2.  7.  2.  3.  03.] Massoud, Fatma: Ein Kanontext und seine Probleme. Der 
»Chandos-Brief« neu gelesen. In: Kairoer germanistische Studien 12. 
2000/01. S.  141–173.
[2.  7.    2.  3.  05.] Andreotti, Mario: »Die Worte zerfi elen mir im Munde  …«. 
H.v.  H’s Diagnose der modernen Sprachkrise. In: Sprachspiegel 58. 
2002. H.  5. S.  146 –150.
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[2.  7.    2.  3.  05.] Günther, Timo: Bild und Begriff. Zur Poetik von H.v.  H’s 
Ein Brief. In: Poetica 33. 2001. H.  3/4. S.   525 – 548.
[2.  7.    2.  3.  06.] Wilke, Tobias: Poetiken der idealen un der möglichen 
Sprache. Zu den intertextuellen Bezügen zwischen Novalis’ »Monolog« 
und H’s »Chandos-Brief «. In: ZDP 121. 2002. H.  2. S.   248 – 264.
[2.  7.    2.  3.  07.] Assmann, Aleida: H’s Chandos-Brief und die Hieroglyphen 
der Moderne. In: HJb 11/2003 [2.  2.  01.]. S.   267 – 279.
[2.  7.    2.  3.  08.] Bosse, Heinrich: Die Erlebnisse des Lord Chandos. In: 
HJb 11/2003 [2.  2.  01.]. S.  171– 207 m. 1 Abb. Von Theodor Beers Artikel 
über Mach in der »Neuen Freien Presse« vom 4. bzw. 10.  7. 1902.
[2.  7.    2.  3.  09.] Fliedl, Konstanze: Unmögliche Pädagogik. Chandos als 
Vater. In: HJb 11/2003 [2.  2.  01.]. S.   249 – 265.
[2.  7.    2.  3.  10.] Helmstetter, Rudolf: Entwendet. H’s Chandos-Brief, die 
Rezeptionsgeschichte und die Sprachkrise. In: DVjs 77. 2003. H.   3. 
S.   446 – 480.
[2.  7.    2.  3.  11.] Schneider, Sabine: Das Leuchten der Bilder in der Spra-
che. H’s medienbewusste Poetik der Evidenz. In: HJb 11/2003 [2.  2.  01.]. 
S.   209 – 248.
[2.  7.    2.  3. 12.] Wellbery, David E.: Die Opfer-Vorstellung als Quelle der 
Faszination. Anmerkungen zum Chandos-Brief und zur frühen Poetik 
H’s. In: HJb 11/2003 [2.  2.  01.]. S.   281– 310.
[2.  7.    2.  3. 13.] Günther, Timo: Hofmannsthal: Ein Brief. München: 
Wilhelm Fink Verlag 2004 (Diss. 2002). 209 S.   – Enthält: I. Begriff: 1. 
Der Schleier der Vernunft. Prämissen der Lektüren – 2. Bacons Fabeln. 
Allegorese als Verfahren der Rationalisierung des Mythos – 3. Stau-
nenswertes. Zur Kritik der Sprachkritik – 4. Feldversuch im Mythos. 
Die Bipolarität des sprachlichen Zeichens – 5. Mücken im Zwielicht. 
Hofmannsthals Poetik der Assoziation. – II. Gedächtnis: 1. Tauben im 
Kopf. Die »Aufl ösung des Individualbegriffes«(1) – 2. Das Dilemma der 
»inneren Wohlerzogenheit«. Subjekt und Gedächtnis – 3. Sokrates contra 
Sokrates. Unerwünschte Nebenfolgen der Introspektion – 4. Der Spiegel 
der Natur. Zur Utopie idealer Abbildlichkeit – 5. Die Ordnung der Me-
moria. Das Programm der Enzyklopädie – 6. Figuren der Selbstaufl ösung. 
Totalitätsbewusstsein als Realitätsverdoppelung – 7. Sprache und das 
empirische Subjekt. Die »Aufl ösung des Individualbegroffes« (2). – III. 
Methode 1. Die Architektur der Begriffe, der »Tempel des Geistes« und 
der Kollaps des Systems – 2. »Wisdom is power«. Bacon und die Tortur 
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der Methode – 3. Die Einheit der Natur als Vorbedingung ihres Zerfalls. 
Bacon und Demokrit – 4. Das Spiel der Elemente. Vom »empirischen« 
zum »scheinhaften« Individuum. – IV. Verwandlung 1. Die Ebenmäßig-
keit der Ratio und das Meer der Affekte. Dimensionen der Vernunft – 
2. Über Wahrheit und Lüge. Im wissenschaftlichen und außermorali-
schen Sinn – 3. Bewusstsein und Traum. Zur Vermittlung von Zeitlich-
keit und Ewigkeit – 4. Nymphen und Nüsse. Gedächtnis und Verwand-
lung – 5. Die »Identität innerhalb verwandelter Welten« Der Mythos 
und das individuelle Allgemeine. – V. Krankheit 1. Selbstmächtigkeit 
versus Macht. Chandos und Horaz (1) – 2. Seelenlandschaften. Vita 
contemplativa und vita activa – 3. Tod als Ursprung philosophischen 
Staunens. Die Wende der Metaphysik zur Anthropologie – 4. Ethik und 
Ästhetik. Die Wiedergewinnung von Individualität – 5. Pyramidenleben 
und Schwellenwerte. Zur Sukzession der Lebensalter – 6. Kindliche Wis-
senschaft, reife Dichtung. Chandos und Horaz (2).
[2.  7.    2.  3. 14.] L rescu, Mariana: Die Aktualität von H’: der »Lord 
Chandos-Brief«. Vortrag und Lesung mit Studentinnen und Studenten 
der Bukarester Germanistikfakultät am 22.  4.  2004 im Goethe-Insti-
tut. – Rez. [m.c.:]: H’-Abend im Goethe-Institut. In: Allgemeine Zeitung 
für Rumänien. 24.  4.  2004. S.   8.
Briefe des Zurückgekehrten
[2.  8.  7.   02.]
Der Dichter und diese Zeit
[2.  7.    2.  3. 15.] Fiedler, Leonhard M.: Fülle des Herzens, Poetisierung 
der Sprache. Zu einem Blatt aus dem Nachlaß H.v.  H’s (Ein Brief). In: 
»Spielende Vertiefung ins Menschliche«. Festschrift für Ingrid Mittenzwei. 
Hg. von Monika Hahn. Heidelberg: Universitätsverlag C. Winter. Hei-
delberg 2002 (= Frankfurter Beiträge zur Germanistik; 37). S.   283 – 288 
mit einer faks. Abb. eines Notizblattes mit der Überschrift: »Schema 
festgesetzt«.
[2.  8.  7.  02.]
Englischer Stil
[2.  8.  7.  02.]
Erinnerung schöner Tage
[2.  8.  7.  02.]
Erlebnis des Marschalls von Bassompierre
[2.  7.    2.  3. 16.] Baranowski, Anne-Marie: De l’historiette étrange au récit 
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fantastique. L’aventure du Maréchal de Bassompierre chez Goethe et H’. 
In : Germanica 31. 2002. S.   59 – 69.
Der Ersatz für die Träume
[2.  8.  7.  02.]
Furcht
[2.  8.  7.  02.]
Der Geiger vom Traunsee
[2.  8.  7.  02.]
Gespräch über Gedichte
[2.  7.   2.  3. 17.] Schings, Hans-Jürgen: Lyrik des Hauchs. Zu H’s Gespräch 
über Gedichte. In: HJb 11/2003 [2.  2.  01.]. S.   311– 339.
[2.  8.  7.  02.]
Das Glück am Weg
[2.  8.  7.  02.]
Das Märchen der 672. Nacht
[2.  7.   2.  3. 18.] Steinlein, Rüdiger: Gefährliche »Passagen« – Männliche 
Adoleszenzkrisen in der Literatur um 1900: H.v.  H’s Erzählungen Das 
Märchen der 672. Nacht und Die wunderbare Freundin. In: Zeitschrift für 
Germanistik N.F. 1. 2004. S.
[2.  8.  7.  01.]
Poesie und Leben
[2.  7.   2.  3. 19.] Bognár, Zsuzsa: H’s Vortrag Poesie und Leben als postmoder-
ner Ansatz. In: »Swer sînen vriunt behaltet, daz ist lobelîch«. Festschrift 
für András Vizkelety zum 70. Geburtstag. Hg. von Márta Nagy und 
László Jónácsik in Zusammenarbeit mit Edit Madas und Gábor Sarbak. 
Budapest: Katholische Péter-Pázmány-Universität 2001 (Abrogans, 
1.   Budapester Beiträge zur Germanistik, 37). S.   447 – 453.
Reitergeschichte
[2.  7.   2.  3. 20.] Fewster, J. Colin: The onomastics of order in H’s Reiter-
geschichte. In: Seminar 38. 2002. N.  1. S.   32 – 45.
Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation
[2.  7.   2. 1. 17.]
Sommerreise
[2.  8.  7.  02.]
Unverhofftes Wiedersehen
[2.  7.   2.  3. 21.] Dotzler, Bernhard J.: Vom Märchen der Literatur. Die 
Bergwerke zu Falun bei Hebel, Hoffmann und H’. In: Diskrete Gebote. 
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Geschichten der Macht um 1800. Festschrift für Heinrich Bosse. Hg. 
von Roland Borgards und Johannes Friedrich Lehmann. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2002. S.   265 – 277.
Der Tisch mit den Büchern
[2.  8.  7.  02.]
Unterhaltungen über ein neues Buch
[2.  8.  7.  02.]
Die Wege und die Begegnungen
[2.  8.  7.  02.]

2.  7.   2.  4. Herausgebertätigkeit
[2.  7.    2.  4.  01.] Rissmann, Jutta: Der Geist der Nation. Zu H’s Auswahl 
für das Deutsche Lesebuch. In: »dass gepfl eget werde der feste Buchstab«. 
Festschrift für Heinz Rölleke zum 65. Geburtstag am 6. November 2001. 
Hg. von Lothar Bluhm und Achim Höllerer. Trier: WVT. Wissenschaft-
licher Verlag 2001. S.   455 – 466.

2.  8. Thematische Schwerpunkte

2. 8. 1. Epochen / Kulturräume
Antike
[2.  7.    2. 1. 10.] – [2.  7.    2. 1. 11.] – [2.  8.  3.  01.]
Jahrhundertwende / Wiener Moderne
[2.  8. 1.  01.] L rescu, Mariana-Virginia: Literatura austriaca intre tradi-
tie si modernitate. In: Supliment 22 plus. Interferente austriaco-române. 
Nr. 161 Anul XV. 24.  2.–1.  3.  2004; literatura, S.   4.
[2.  8. 1.  02.] Bolterauer, Alice: Selbstvorstellung. Die literarische Selbst-
refl exion der Wiener Moderne. Freiburg: Rombach 2003 (= Reihe Lit-
terae; 110). – Zu H’: S.   43 – 55 und S.   83 – 95.
[2.  8.  5.  04.] 

2. 8.  2. Ästhetik, Poetik, Sprache
[2.  8.  2.  01.] Arlaud, Sylvie: Traduire le symbolisme français à Vienne. 
La querelle des traducteurs et la genèse de la modernité viennoise. In : 
Traduction et constitution de L’identité. Textes réunis par Bernhild Boie 
et Sylvie Le Moel. Tours : Univ. Francois Rabelais 2002 (= Litérature et 
Nation ; 26). S.  117 –143.
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[2.  8.  2.  02.] Mayer, Mathias : Die Rhetorik der Lüge – Beobachtungen zu 
Nietzsche und H’. In: Das Imaginäre des Fin de Siècle. Ein Symposion für 
Gerhard Neumann. Hg. von Christine Lubkoll. Freiburg i. Br.: Rombach 
2002 (Rombach Wissenschaften: Reihe Litterae; Bd.   88). S.   43 – 63.
[2.  8.  2.  03.] Mittenzwei, Ingrid: Das Haus der Dichter und das Gewebe 
der Spinnen: Erfahrung und poetisches Verfahren bei H.v.  H’, Henry 
James und Virginia Woolf. In: Überschreitungen: Dialoge zwischen 
Literatur- und Theaterwissenschaft, Architektur und Bildender Kunst. 
Festschrift für Leonhard M. Fiedler zum 60. Geburtstag. Hg. von Jörg 
Sander und Anette Wörner. Würzburg: Königshausen & Neumann 2002. 
S.  152 –162.
[2.  8.  2.  04.] Schiewe, Jürgen: Die Macht der Sprache. Eine Geschichte der 
Sprachkritik von der Antike bis zur Gegenwart. München: C. H.  Beck 
1998. – Aus dem Inhalt: Kap. V: Nationalismus – Sprachkrise – Sprach-
zweifel. Sprachkritik im 19. und beginnenden 20. Jahrhundert. Abschnitt 
2: Schriftsteller in der Sprachkrise: Schopenhauer, Nietzsche, Mauthner, 
H’. S.  176 –197.
[2.  8.  2.  05.] Kosenina, Alexander: »Der Wahre Brief ist seiner Natur 
nach poetisch«. Vom Briefschreiber zum Autor – am Beispiel H’s. In: 
Autorschaft. Positionen und Revisionen. Hg. von Heinrich Detering. 
Stuttgart u. a.: Metzler 2002 (= Germanistische Symposien. Bericht-
bände; 24). S.   241– 257.
[2.  8.  2.  06.] Weissenberger, Klaus: H’s Interdependenz von Gattung, 
Mythos und Sprache als Grundlage seines mythopoetischen Gestal-
tungsprinzips. In: Epochenbegriffe: Grenzen und Möglichkeiten. Akten 
des X. Internationalen Germanistenkongresses Wien 2000. Die Wie-
ner Moderne, betreut von Marijan Bobinac. Bern, Berlin u. a.:Lang 
2002 (= Zeitenwende – die Germanistik auf dem Weg vom 20. ins 21. 
Jahrhundert, 6; Jahrbuch für Internationale Germanistik, Reihe A; 58). 
S.   383 – 388.
[2.  8.  2.  07.] Le Rider, Jacques: H. v. H’ et les »gentillesses de la langue fran-
çaise« (Französische Redensarten, 1897). In: Brücken schlagen. Studien 
zur deutschen Literatur des 19. Jahrhunderts. Festschrift für George 
Gutu, hg. von Anton Schwob, Stefan Sienerth und Andrei Corbea-Hoi-
sie. München: IKGS Verlag 2004. S.  179 –187.
Rezension:
König, Christoph: H’. Ein moderner Dichter unter Philologen. Göttin-
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gen: Wallstein Verlag 2001. (HJb 9/2001 [2.  8.  2.  05.]. Von Jacques Le 
Rider: o.T. In: Arbitrium 19. 2001. H.  3. S.   345 – 348. – Wolfgang Matz: 
H’s Gegenwart. In: Neue Rundschau 113. 2002. H.  3. S.  161–166.
Rezension:
Vilain, Robert: The Poetry of H.v.  H’ and French Symbolism. Oxford: 
Clarendon Press 2000 ; vgl. HJb 9/2001 [2.  8.  2.  04.] von: Guest, Harry: 
o.T. In: Journal of European Studies 32.  2002. N.  1. S.   70 – 73. – Le Rider, 
Jacques: o.T. In : Arbitrium 19.  2001. H.  3. S.   345 – 348. – Rieckmann, 
Jens : o.T. In: MLR 97. 2002. N.  3. S.   762 – 763. – Thuswaldner, Gregor: 
o.T. In: German Studies review 25.  2002. N.  2. S.   369 – 371.

2. 8.  3. Bildende Künste
[2.  8.  3.  01.] Aurnhammer, Achim: Wiederholte Spiegelungen. Zur Inter-
dependenz gemalter und gedichteter Antikebilder bei Georg Ebers und 
Lawrence Alma-Tameda. Mit einem Ausblick auf H.v. H’. In: »Mehr 
Dionysos als Apoll«. Antiklassizistische Antike-Rezeption um 1900. Hg. 
von Achim Aurnhammer und Thomas Pittrof. Frankfurt a. M.: Vittorio 
Klostermann 2002 (= Das Abendland. N.F.; 30). S.   273 – 298.
[2.  8. 1.  02.]

2. 8.  4. Musik und Tanz
[2.  8.  4.  01.] Janz, Rolf Peter: Zur Faszination des Tanzes in der Litera-
tur um 1900. H’s Elektra und sein Bild der Ruth St. Denis. In: Fremde 
Körper. Zur Konstruktion des Anderen in europäischen Diskursen. 
Veröffentlichung der Universitätsvorlesung »Fremde Körper – Zur Kon-
struktion des Anderen in europäischen Diskursen« vom 13.  4.–18.  7.  2000. 
Hg. vom Präsidium der Freien Universität Berlin unter Federführung 
von Kerstin Gernig. Berlin: dahlem university press 2001. S.   258 – 271 
mit 3 Abb.
[2.  8.  4.  02.] Indorf, Gerd: »Nervenkontrapunkt«: Die Vertonung von 
H’s Elektra durch Richard Strauss. In. Fin de siècle. Hg. Von Monika 
Fludernik und Ariane Huml unter Mitarbeit von Julia Ehrentreich. Trier: 
WVT, Wiss. Verl. Trier 2002 (=Literatur, Imagination, Realität; 29). 
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Büning, Eleonore: Nur ein Rassehund ist ein Klassehund. Rudelbildung 
auf weitem Schlachtfeld.: Robert Carsen und Semyon Bychkov debü-
tieren in Salzburg mit dem Rosenkavalier. In: F.A.Z. Nr. 183. 9.  8.  2004. 
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SW Hugo von Hofmannsthal: Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe. Ver anstal-
tet vom Freien Deutschen Hochstift. Hg. von Rudolf Hirsch (†), Clemens 
Köttelwesch (†), Christoph Perels, Edward Reichel, Heinz Rölleke, Ernst 
Zinn (†), Frankfurt  a. M.

SW I Gedichte 1 
SW II Gedichte 2 

SW III Dramen 1

SW IV Dramen 2

SW V Dramen 3

SW VI Dramen 4

SW VII Dramen 5

SW VIII Dramen 6

SW IX Dramen 7
SW X Dramen 8

SW XI Dramen 9

SW XII Dramen 10
SW XIII Dramen 11

SW XIV Dramen 12
SW XV Dramen 13

SW XVI.1 Dramen 14.1

Hg. von Eugene Weber. 1984.
Aus dem Nachlaß. Hg. von Andreas Thomasberger 
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Hg. von Götz Eberhard Hübner, Klaus-Gerhard 
Pott und Christoph Michel. 1982.
Das gerettete Venedig. Hg. von Michael Müller. 
1984.
Die Hochzeit der Sobeide  /  Der Abenteurer und die 
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Alkestis  /  Elektra. Hg. von Klaus E. Bohnenkamp 
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Ödipus und die Sphinx  /  König Ödipus. Hg. von 
Wolfgang Nehring und Klaus E. Bohnenkamp. 
1983. 
Jedermann. Hg. von Heinz Rölleke. 1990. 
Das Salzburger Große Welttheater  /  Pantomimen 
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Der Unbestechliche. Hg. von Roland Haltmeier. 
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Timon der Redner. Hg. von Jürgen Fackert. 1975.
Das Leben ein Traum  /  Dame Kobold. Hg. von 
Christoph Michel und Michael Müller. 1989.
Der Turm. Erste Fassung. Hg. von Werner Bell-
mann. 1990.
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SW XIX Dramen 17

SW XX Dramen 18

SW XXI Dramen 19

SW XXII Dramen 20

SW XXIII
Operndichtungen 1
SW XXIV
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SW XXV.1
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SW XXV.2
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SW XXVI
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SW XXVIII Erzählungen 1
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SW XXX Roman
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Der Turm. Zweite und dritte Fassung. Hg. von 
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GW GD I 
GW D II 
GW D III 
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P I
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P II
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A
E
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D I
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Prosa II. 1. Aufl . 1951 
Prosa II. 1959
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Aufzeichnungen. 1959 
Erzählungen. Stockholm 1945. 2. Aufl . 1949. 
3. Aufl . 1953
Gedichte und Lyrische Dramen. Stockholm 1946. 
2. Aufl . 1952
Dramen I. 1953
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D II
D III 
D IV 
L I (1947)
L I
L II (1948)
L II
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L IV
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B II
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BW Beer-Hofmann
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BW Borchardt
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BW Burckhardt
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Lustspiele I. 1. Aufl . 1947 
Lustspiele. 1959
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Hugo von Hofmannsthal: Briefe 1890 –1901. Ber-
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Hugo von Hofmannsthal: Briefe 1900 –1909. Wien 
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Briefwechsel. Hg. von Walter H. Perl. Frankfurt 
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and Raoul Auernheimer. Ed. Donald G. Daviau, in: 
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1974, S. 209 – 307.
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Briefwechsel. Hg. von Eugene Weber. Frankfurt 
1972.
Hugo von Hofmannsthal – Eberhard von Boden-
hausen: Briefe der Freundschaft. Hg. von Dora von 
Bodenhausen. Düsseldorf 1953.
Hugo von Hofmannsthal – Rudolf Borchardt: 
Briefwechsel. Hg. von Marie Luise Borchardt und 
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Hugo von Hofmannsthal – Rudolf Borchardt: Brief-
wechsel. Text. Bearbeitet von Gerhard Schuster. 
München 1994.
Hugo von Hofmannsthal – Carl J. Burckhardt: 
Briefwechsel. Hg. von Carl J. Burckhardt. Frank-
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BW Degenfeld (1986)

BW Clemens Franckenstein

BW Clemens Franckenstein
(1998)

BW George

BW George (1953)

BW Gomperz

BW Haas

BW Harden

BW Hellmann

Hugo von Hofmannsthal – Carl J. Burckhardt: Brief-
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von Franckenstein. Hg. von Ulrike Landfester. In: 
HJb 5  /  1997, S.   7–146.
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von Franckenstein. Hg. von Ulrike Landfester. Frei-
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wechsel. Hg. von Rudolf Italiaander. Berlin 1968.
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Hellmann. Hg. von Werner Volke. In: Jahrbuch der 



440 Siglen- und Abkürzungsverzeichnis

BW Herzfeld

BW Heymel I

BW Heymel II

BW Heymel (1998)
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BW Kassner   I

BW Kassner   II

BW Kessler

BW Lichnowsky

BW Lieben

deutschen Schillergesellschaft 11. Stuttgart 1967. 
S.  170 – 224.
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Hugo von Hofmannsthal – Alfred Walter Heymel: 
Briefwechsel. Teil 2: 1909 –1914. Hg. von Werner 
Volke. In: HJb 3, 1995, S.  19 –167.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Alfred 
Walter Heymel. Hg. von Werner Volke†. Freiburg 
1998. (= BW Heymel I und II)
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit dem In-
sel-Verlag 1901 bis 1929. Hg. von Gerhard Schuster. 
Frankfurt 1985.
Hugo von Hofmannsthal – Edgar Karg von Be-
benburg: Briefwechsel. Hg. von Mary E. Gilbert. 
Frankfurt 1966.
Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner. Briefe 
und Dokumente samt ausgewählten Briefen Kass-
ners an Gerty und Christiane von Hofmannsthal. 
Teil I: 1901—1910. Mitgeteilt und kommentiert von 
Klaus E. Bohnenkamp. In: HJb 11/2003, S.   7 —136.
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und Dokumente samt ausgewählten Briefen Kass-
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Klaus E. Bohnenkamp. In: HJb 12/2004, S.   7 —190.
Hugo von Hofmannsthal – Harry Graf Kessler: 
Briefwechsel 1898 –1929. Hg. von Hilde Burger. 
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Hugo von Hofmannsthal – Mechtilde Lichnow-
sky. Hg. von Hartmut Cellbrot und Ursula Renner. 
In: HJb 5, 1997, S.  147–198.
Hugo von Hofmannsthal – Robert und Annie von 
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BW Meier-Graefe

BW Meier-Graefe (1998)

BW Mell

BW Nostitz

BW Oppenheimer I

BW Oppenheimer II

BW Pannwitz

BW Redlich

BW Rilke

BW Schmujlow-Claassen

BW Schnitzler

Lieben. Hg. von Mathias Mayer. In: HJb 4  /  1996, 
S.   31– 66.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Julius 
Meier-Graefe. Hg. von Ursula Renner. Freiburg, 
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Briefwechsel. Hg. von Oswalt von Nostitz. Frank-
furt 1965.
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