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Einleitung

Die Geschichte der Fassungen von »Cristinas Heimreise« ist nicht nur
kompliziert und langwierig — sie erstreckt sich von 1908 bis 1926 —, sie
ist als "Teil von Hofmannsthals Bithnenerfahrung auch schmerzlich, denn
diesem von ihm selbst schlieflich als »uneigentliches Theaterstiick«!
qualifizierten Werk blieb trotz vielfacher Bemiihungen der Durchbruch
versagt. Dabei ist gerade der Versuch, im Bereich der Komdodie Fufl
zu fassen, fiir die Bemithung um das »Soziale« von programmatischer
Bedeutung: Der Bruch mit George, die Zusammenarbeit mit Richard
Strauss und schliefilich das gescheiterte Ringen um »Silvia im Stern« stell-
ten bereits erschwerte Vorbedingungen dar. 1908 als »Florindos Werk«
begonnen, aber nicht publiziert, folgten 1910 zwei Auffithrungen der
daraus hervorgegangenen Komdédie »Cristinas Heimreise«, einmal im
Februar 1910 in Berlin (drei Akte), dann im Mai 1910 in Budapest (mit
der Opferung des Schluflaktes). Weitere Auffihrungen - als Einakter
»Florindo« 1921 und dann wieder in der Budapester Fassung 1926 an
der Wiener Josefstadt — blieben folgenlos.

Dabei ist diese schmerzliche, durchaus aufschlufireiche Textgeschichte
auch mit der Wahrnehmung durch die Zeitgenossen verkniipft. Schon
die Dokumentation der Zeugnisse Hofmannsthals aus seinen Briefwech-
seln? konnte Einblicke in die Werkstatt bieten. Aber erst die Chronik der
offentlichen Aufnahme, tiberwiegend der Theaterauffihrungen, kann
nun ein authentischeres Bild davon vermitteln, mit welchem Erwar-
tungshorizont der Zeitgenossen eine Hofmannsthalsche Bithnenauffiih-

1 BW Andrian, S. 373.
2 SW XI Dramen 9, S. 731-836.
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rung zu rechnen hatte. Aus den nachfolgend abgedruckten Rezensionen
zwischen 1910 und 1930, erganzt um wenige Stimmen von Lesern, die
keine Auffithrung beschreiben (Josef V. Widmann, Arnold Zweig, Ar-
nold Gehlen), geht das mehr als kritische Klima anschaulich hervor, in
das Hofmannsthals Komé&die kam. Die vielfach ganz konkret greifbaren
Vorbehalte sammeln sich zu einem in seiner Kritik eher noch gescharf-
ten Profil zeittypischer Argumente; so erfahren wir nicht nur, daf die
Berliner Urauffithrung vier Stunden dauerte, dafl sich der Beifall von
Akt zu Akt verringerte, sondern es schldgt sich auch die Enttauschung
vieler Beobachter nieder (und Hofmannsthal konnte sie ein Stiick weit
nachvollziehen), dafl diese Komddie durch tibergrofien Ernst zu sehr
beschwert worden ist. Dartiber hinaus aber zeigt sich hier ein theater-
geschichtlich héchst anschauliches Spiegelbild der Reinhardt-Biithne, die
Schauspieler werden im einzelnen gewiirdigt und gewinnen noch im
groflen zeitlichen Abstand Plastizitat. Mit Monty Jacobs, Siegfried Jacob-
sohn und schlieflich Herbert Thering meldet sich auch eine gewichtige
Riege der zeitgendssischen Kritik zu Wort, mit Josef Viktor Widmann,
der Budapester Auffithrung und der franzésischen Besprechung von
Tibal weitet sich die berlinzentrierte Wahrnehmung des 6sterreichischen
Stiickes wenigstens zeitweise ins Mitteleuropéische. Immer wieder wird
»Cristinas Heimreise« an den anderen Werken des Autors gemessen,
besonders an »Der Abenteurer und die Singering, jener schon 1899
gespielten Szene des gealterten Casanova. Dabei spielt nun, 1910, Hof-
mannsthals Entscheidung fiir die Prosa eine gewichtige Rolle — seine
Sprache wird als vergleichsweise einfacher anerkannt, tiberwiegend aber
als »getrocknetes Papierdeutsch« (Kp. 12.2.1910), als lebensfremde »Lese-
frucht« (Rudolf Lothar), als »Literatur aus Literatur« (Paul Goldmann)
kritisiert; nur Julius Elias hélt energisch dagegen: »Der Prosa-Ausdruck
ist von hochstem kolloquialen Reize; nichts Buchmafiiges haftet seiner
Fiille an«. Hofmannsthal bekommt immer wieder das Urteil vorgehalten,
sich ungebremst als Eklektiker der vorhandenen Literatur zu bedienen,
er gilt dem Rezensenten der »Rheinisch-Westfilischen Zeitung« als
blofler Dekorateur. Was angesichts der hochdramatischen Stoffe einer
»Elektra« oder eines »Odipus« in der Anlehnung an vorhandene Stiicke
die filigrane Intertextualitit Hofmannsthals zusammenhalten konnte,
wendet sich nun, bei der Komdédie, sehr viel kritischer gegen den Autor:
Seine Lebensferne und blutleere Leblosigkeit — gerade das hatte man
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der »Elektra« kaum vorwerfen kénnen - treten fur viele Kritiker um
so deutlicher hervor, als die neue Komddie als Entwicklungsstadium,
aber so gut wie nicht als Fortschritt des Autors gewertet wird. Richard
Otto Frankfurter etwa findet den melancholisch-resignativen Unterton
Hofmannsthals wieder, nimmt indessen am »babelschen Stilgewirr«
erheblich Anstoff. Aber nicht nur am eigenen Werk wird der Autor ge-
messen, Hauptmann, Schnitzler und Wedekind werden zum Vergleich
aufgeboten. Uberdies wird die Komédie historisch eingeordnet, Goldoni
und Lessing, die Wiener Posse, aber auch Iffland, Kotzebue und Birch-
Pfeiffer werden - besonders angesichts des urspriinglichen Schluflaktes
in Capodiponte — maliziés angefiihrt. Quasi stereotyp zieht sich die
Beobachtung durch die Texte, dafl Hofmannsthal hier seinen Don Juan
geschrieben habe, wobei gelegentlich sogar Mozarts Oper herbeizitiert
wird — nicht ganz unpassend, wenn man bedenkt, dafi Hofmannsthal
urspriinglich auch an ein Singspiel gedacht hatte. Die Dokumente bieten
aber nicht allein theatergeschichtliche Zeugnisse, sie spiegeln — etwa
in der sehr heterogenen Bewertung der Komik von Pedros exotischer
Phantasie oder des (fast Thomas Bernhard vorwegnehmenden) Haus-
knechts — Einblicke in die zeitgenossische Mentalitit, von der wir nun
immerhin erfahren, daf} »Prinzessin August Wilhelm« (!) die Auffiih-
rung emport vorzeitig verlief. Die Rezensionen werden hier zu einem
Querschnitt wilhelminischer Positionen, — im Kontext kolonialistischer
Perspektiven lesen sich die Gegentiberstellungen von Tomasos hinter-
indischem Heimweh oder von Pedros umgekehrter Sehnsucht nach der
Schnelligkeit der »sehr guten Sache« bet den Hauptlingsfrauen fast als
eine Globalisierung der Reise-Thematik. Denn die frithen Beobachter
und Kiritiker des Stiickes haben eine erstaunliche Sensibilitdt fir die
spezifische Farbung der Komédie bewiesen: Nicht nur das Verhaltnis
von Stadt und Land wird aus dem Szenenwechsel von Venedig ins
Gebirge thematisiert, auch der in der Komddie inszenierte, dann zu
sehr belastete Zusammenhang von Fremde und Nihe, von Ferne und
Heimat stellt das Zentrum der »Heimreise« in einen gréfleren Horizont.
So lassen sich die Besprechungen denn auch fur einen geschérften Blick
auf die Identitatsproblematik des Lustspiels nutzen, wenn etwa Paul
Zifferer die Verbindung zu Hofmannsthals Lebensthema der Wege und
Begegnungen sichtbar macht: »An einem Kreuzweg begegnen einander
die Menschen«, Einmaligkeit und Wiederholung, Dauerhaftigkeit und
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Veranderung, Identitit und >Mobilitdt« werden miteinander verschrankt;
aber diese subtilen Beziige zum Verhaltnis von Elektra und Chryso-
themis, von Ariadne und Zerbinetta, sie sind offenbar mehr dem Text
als der Bithnenpraxis zu entnehmen gewesen. Und das uneigentliche
Theaterstiick hat etwas von einem uneigentlichen Libretto.

Aber auch gezielte Hinweise zu Hofmannsthals Quelle, den Memoiren
Casanovas, finden sich (bei Paul Goldmann und Hermann Kienzl); Hof-
mannsthals Handlungsverlauf wird an Casanovas Liebesgeschichte kri-
tisch gepruft. Insofern bietet die vorliegende Sammlung auch Einblicke in
die Quellenkritik und deren spezifische Bewertung; besonders kann die
Rezeption mitverantwortlich gemacht werden fiir die von Hofmannsthal
unternommenen Schritte, etwa den urspriinglichen Capodiponte-Schlufi-
akt, der in Berlin nahezu plump gewirkt haben muf}, fiir die Budapester
Fassung zu streichen (das hatte Siegfried Jacobsohn empfohlen), wofiir
Hofmannsthal dann allerdings doch wieder heftig kritisiert wurde (von
Eugen Mohacsi und Richard Specht): Die Opferung dieses Schlufaktes
erscheint keineswegs als gelungen, nicht im Sinne eines organischen
Fragments, sondern vielmehr als Verkriippelung, — ein Zeichen dafir,
wie schwer sich die Verdnderungen am Text auf der Bithne plausibel
machen konnten. Mit einem gewissen Mut zur Verzweiflung entschlof§
sich Hofmannsthal dann 1921 zur Konzentration auf den ersten Akt, der
dann auch konsequenterweise nach der Hauptfigur »Florindo« benannt
wurde.

Die Zeugnisse bieten somit ein ungeschontes Bild einer zeitgendssi-
schen Rezeption, die nach 1918 freilich nicht freundlicher werden konnte.
Je kritischer die Bilanz ausfillt, desto deutlicher wird indessen die Re-
prasentation der seinerzeitigen Wahrnehmung, auf die Hofmannsthal
produktiv zu reagieren versuchte. Dazwischen stehen die selbstindigen
Stimmen der Leser, besonders Arnold Gehlens 1925, die diesem Text
jedoch seine ernsthafte Seite abzugewinnen vermochten.

Dabei ist nicht zuletzt der Zeitpunkt von Gehlens Wiirdigung auf-
schluflreich, 1925, als selbst der Dichter so gut wie alles Vertrauen in
gerade dieses Stiick verloren hatte. Doch im Unterschied zu manchen
zeitgendssischen Versuchen, Hofmannsthals Werk in chronologischer
Ordnung Revue passieren und dabei auch einem Werk wie »Christinas
Heimreise« relative Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, stellt Gehlen
gerade dieses Stiick mit hohem Anspruch aufierhalb der Werkgeschichte.
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Zwar liegen »Der Schwierige« und »Jedermann«, auch »Das Salzburger
Grofle Welttheater« vor, Gehlen aber erkennt in der »Cristina«-Komo-
die - als Entscheidung, die Welt als Komdédie zu sehen - »das Resume
eines ganzen kiinstlerischen Lebens, eine Konfession, die an Breite der
Voraussetzungen schlechterdings nur mit den entsprechenden Werken
Ibsens oder Hauptmanns vergleichbar ist«.

Die vorgelegten Rezensionen treten neben die umfangreicheren
Sammlungen zur »Frau ohne Schatten«® zum »Schwierigen«* und zum
»Andreas«.’

Fiir kompetente und schnelle Hilfe ergeht herzlicher Dank an Herrn
Dr. Eckart Frith, Wiener Stadt- und Landesbibliothek, sowie an Herrn
Dr. Konrad Heumann, Freies Deutsches Hochstift, Frankfurt am Main.

Texte

10. Februar 1910, Paul Zifferer®

Das neue Lustspiel Hugo v. Hofmannsthals.
(»Cristinas Heimreise.«)

Heimfahrt: Man schiittelt die Hande, die sich einem entgegenstrecken,
man blickt in feuchte Augen. Aber die Gedanken haben schon langst
Abschied genommen. Es ist einem zu Mute, als stehe man zwischen
zwel Welten. Dort lockt die Fremde. Hier ruft die Heimat. Jede Reise
ist gleichsam ein Ausflug in ein neues Leben. Man bricht mit seiner

3 Claudia Konrad, >Die Frau ohne Schatten« von Hugo von Hofmannsthal und Richard
Strauss. Studien zur Genese, zum Textbuch und zur Rezeptionsgeschichte (Hamburger Bei-
trage zur Musikwissenschaft, Bd. 37), Hamburg 1988, bes. S. 138-340.

4 Douglas A. Joyce, Hugo von Hofmannsthal’s »Der Schwierige«. A Fifty-Year Theater
History, Columbia 1993.

5 Hofmannsthals >Andreas«. Nachtrige, Nachfragen und Nachwirkungen, hg. von Ma-
thias Mayer, in: HJb 7 (1999), S.101-197.

6 1879-1929, Schriftsteller, spiter Kultur- und Presseattaché bei der dsterreichischen
Gesandtschaft in Paris.
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Vergangenbheit, 16st sich von der Scholle, wird ein anderer. Zu Hause
besinnt man sich dann, reibt sich die Augen. Das Erlebnis der Reise fllt
von den Schultern wie ein buntes Maskengewand. Man verschlief3t es in
einem Schrein, achtet seiner nicht mehr. Aber spater, mitten im Alltag,
holt man es hervor und lachelt, fiihlt sich durch die Erinnerung seltsam
beschwichtigt. Die Heimreise war eine Reise in den Frieden.

Diese Stimmung ist iiber das neue Lustspiel Hugo v. Hofmannsthals
gebreitet. Néchster Tage schon wird es in Berlin lebendig tiber die Biithne
schreiten. Aber jetzt gehort es noch dem Dichter. Wir betreten dessen
Werkstatt, blicken tiber seine Schulter, wihrend er an seinen Gestalten
bosselt. Nun schiebt er den Vorhang beiseite. Ein zartes Bild entschleiert
sich uns. In einer Barke, die gerade vom Ufer abstofit, steht aufrecht ein
junges Madchen. Thr schlanker Korper ist in bauerischen Sonntagsstaat
gehiillt, silberne Nadeln durchbohren ihr Haar. Aber weich und abge-
rundet sind ihre Bewegungen. Ihre roten Lippen scheinen durstig geoff-
net, ans Ufer geklammert ist ithr Blick. Und von driiben her vermeint
man langgezogen, sehnstichtig den Ruf zu vernehmen: Cristina!

Bevor wir Cristinas Heimreise erzdahlen, miifiten wir eigentlich von der
leichtfertigen Antonia sprechen und von ihrer jungen Schwester Teresa
und von der hiibschen Schneidersfrau zwei Hauser um die Ecke. Denn
sie alle hat Florindo um Ciristinas willen betrogen, wie er sie vorher eine
mit der anderen betrog. Cristina schickt sich gerade an, abzureisen. Halb-
wiichsige Bursche bringen ihr Gepick, einen ganzen Berg von Kérben
und Taschen und zu oberst ein kleines Vogelbauer, auf dessen Stibe sie
in vertraumter Zartlichkeit thre Lippen pref3t. Von Antonias Fenstern aus
hat Florindo das Spiel betrachtet. Mit wirrem Haar, einen Mantel lose
umgeschlagen, lauft er auf die Strafle, bleibt dicht vor Cristina stehen, die
er mit seinen Blicken verzehrt: »Der Vogel hat zu viel! Das unverniinftige
Tier verdient nicht dieses Ubermafl von Gliick. Ich will nicht, daf} Sie
thn vor meinen Augen kiissen. ...« Die Barke st6f3t vom Ufer, Cristina
lachelt verwirrt. Ihr Lacheln sagt: Wer mich lieb hat, folgt mir. ... Gleich
wird sie entschwunden sein. Vor wenigen Minuten erst ist sie Florindo
begegnet. Und er kam aus den Armen einer Dirne. Aber nun ist ihm
zu Mute, als kénne er nimmer ohne Ciristina leben. Da springt er der
Barke nach. Am Ufer harrt seiner ein kleiner Bub mit dem Brieflein einer
amourdsen Dame. Er hat den liederlichen Herrn Florindo in der ganzen
Stadt gesucht von einem Spielsaal zum andern. Neben dem Buben steht
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Antonia und ringt verzweifelt die Hande. Die kleine Teresa halt sich
abseits und verspottet die Schwester. Aber Florindo hort nicht mehr die
weinerliche Stimme des Knaben, er sieht nicht die Tranen Antonias, nicht
die verachtlich emporgezogenen Lippen 'leresas. Er sitzt in schaukelnder
Barke zu Cristinas Fiiflen und fliistert ihr torichte Worte der Liebe zu.

In einem kleinen Gasthof am Wegesrande werden Geigen und Floten
gestimmt. Treppauf, treppab wirbelt das Gesinde: der alte Romeo, das
Kiichenmidchen, der Hausknecht. Uber die weifigedeckte Tafel sind
Blumen gestreut. Die hohen Spiegel an den Winden strahlen den Schein
flimmernder Lichter aus, die in breiten Armleuchtern prunken. Ver-
staubte Flaschen werden entkorkt, aus der Kiiche stromt Bratengeruch.
Man hort das Klappern der Teller und das leise Klingen von Glasern, die
gegeneinanderstoflen. Dann heben die Musikanten zu spielen an. Der
Herr Florindo hat selbst alle Anordnungen getroffen. Er hat personlich
die Speisen ausgewdhlt und die Besonderheiten ihrer Zubereitung anbe-
fohlen. Er ist geschaftig wie ein verliebter Page und aufgeregt wie eine
junge Hausfrau, die zum erstenmal Giste bewirtet. ... Und Florindos
Gast ist Cristina.

Florindo weif} es: »Alle Frauen sind gleich. Es ist nur schamlose
Neugierde, die uns vorspiegelt, sie waren verschieden. Es liegt etwas
Bubenhaftes darin, etwas Niedertrachtiges.« Aber er wirbt um Cristina,
als habe er vorher nie um ein Madchen geworben. Wie ein guter Schau-
spieler 1af3t er sich von der eigenen Rolle tiberzeugen. Er betort sich
selbst, um Cristina zu bet6ren. Er spricht von den Gnaden der Ehe, die
das Leben erst lebenswert gestaltet, er spricht von der Gliickseligkeit
unverbriichlicher Treue. Die Fabel von Philemon und Baucis prefit ihm
die Tranen in den Hals. Und Cristina vertraut seiner Liige, weil sie fiihlt,
dafl ithm die Liige Wahrheit ist. So sinkt sie in seine Arme. ...

Indessen sitzt unten in der einsamen Wirtsstube Florindos Freund,
der Kapitin Tomaso. Aus fernen Landern ist er heimgekehrt. Cristinas
Heimat ist seine Heimat. Er sitzt gerne in einem Wirtshaus. Er findet,
dies sei eine schone, freundliche Einrichtung. In einem Wirtshaus
wartet dieser plumpe Kapitin auf die Liebe. Er ist schiichtern wie ein
Schulmédchen. Die Liebe ist thm ein zartes, gebrechliches Ding, das
man nicht mit groben Handen anfassen darf. Er hat sein Leben lang
alles ertrotzt und erzwungen, darum will er jetzt demiitig ausharren, bis
die Liebe sich an ihn verschenkt. Aber er harrt vergeblich. Sogar die
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leichtfertige Antonia ist thm entschliipft, die Florindo doch von sich stiefS.
Und er wagt es kaum, seine Augen zu Cristina zu erheben, da hat schon
Florindo in einer einzigen Nacht alle Seligkeit der Liebe ausgeschliirft,
hat alle Wiinsche, alle Schwiire, ja Cristina selbst vergessen. Die steht
nun da, iibers Treppengeldnder gebeugt, die Augen tranenleer, einem
nachblickend, der lingst von dannen zog.

Dieses Lustspiel tragt alle Voraussetzungen einer Tragédie in sich.
Die Wolken der Handlung ballen sich zu einem Gewitter. Eine Frau
steht zwischen zwei Freunden. Zwei Welten scheinen gegeneinander zu
prallen: Glaube und Frivolitat, Schwermut und Leichtsinn, Treue und
Verrat. Gemeine Menschen wiirden gegeneinander losschlagen. Aber
dem Kapitin Tomaso liegt nichts ferner, als seinen Freund Florindo zu
hassen. Er begreift die Handlung Florindos gerade darum, weil er ihrer
nicht fihig wire. Er bewundert seinen Freund ob seiner Gewandtheit,
ob seiner geschickten Manieren. Er schitzt die Eigenschaften, die er
selbst nicht besitzt, er mifit sich nicht nach des andern Maf3, er richtet
nicht. Er tritt bescheiden zur Seite. Er findet sich mit seinem Schicksal
ab, ohne sich zu verwundern, ohne zu murren. ... Wie er dann Cristina
leiden sieht, eilt er ihr zu Hilfe und tréstet sie. Dies dinkt thm ganz
selbstverstiandlich in seinem vornehmen, geraden Gefiihl. Er handelt,
wie es thm natiirlich scheint, zu handeln. Er denkt gar nicht daran, daf$
sich noch alles zum besten wenden kénnte, wie er Cristina in die Berge
hinauf begleitet. Die Liebe besucht ihn plétzlich wie eine ganz grofle
Uberraschung. Er hat doch nicht umsonst gewartet.

Cristina liebt den Kapitdn Tomaso. Sie mufite Florindo begegnen, um
mit dem Kapitdn die Heimreise anzutreten. Sie mufite selbst reif werden,
um Reife zu verstehen. Noch schwankt sie zwar. Ihr natiirliches Empfin-
den strebt zu Tomaso, ihre innerliche Giite, das Miitterliche in ihr fihlt
sich zu der Giite des Kapitans hingezogen. Aber sie glaubt, sich selbst
zu verraten, wenn sie den Mann verrit, der sie zum Weibe machte. Ihr
Mund sagt Ja zwischen Lachen und Weinen, ehe noch ihre Seele Ja zu
sagen vermag. Uber ihre Seele bleibt ein Schleier gebreitet. Den kann
nur Florindo heben. Man fiihlt es, daff diese beiden Menschen einander
noch einmal begegnen miissen. Florindo begleitet eine Gréfin durchs
Gebirge, wieder ganz im Banne des Augenblicks stehend, der neuen
Minne ergeben. So sieht ihn Cristina wieder. Tomaso und Florindo ste-
hen nebeneinander. Dem einen hat sich Cristina hingegeben, aber den
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anderen liebt sie. Florindo konnte sie zum Weibe machen, aber nicht
ihr Gatte sein. Als Wiederkehrender hat er keine Macht mehr tber sie.
Ciristina ziirnt thm nicht, sie reicht ihm die Hand zum Abschied, sie
wendet sich von ihm. Nun erst ist sie frei.

An einem Kreuzweg begegnen einander die Menschen. Manche
lacheln einander zu, unterbrechen ihren Lauf, um Griifle zu tauschen,
schreiten wohl eine Strecke weit zusammen. Die Lebenspfade durchkreu-
zen einander, und es scheint ihre Bestimmung, einander immer wieder
zu durchkreuzen. Die erste Begegnung ist Liebe, die zweite Freundschaft,
Gleichgiltigkeit, Haf}. Oder man beachtete die erste kaum und bei der
zweiten ist’s einem zu Mute, als habe man sein Leben lang ihrer geharrt.
Was ein Verhidngnis schien, wird zur Erlésung. Jede Begegnung ist ein
Schicksal. ... Dem einen diinkt sie eine gefallige Vorsehung, die lichelnd
die Schritte der Menschen lenkt, dem anderen eine Zufilligkeit, die thn
verwirrt und peinigt.

Im kleinen Gasthof am Wegesrande steht knurrend, mifimutig der
Hausknecht, tiber einen Haufen Schuhe gebeugt. Er hafit die Menschen,
er glaubt, zugleich mit ithrem vertretenen Schuhwerk ihre mifiratenen
Existenzen in Hianden zu halten: »Sie kommen, man weist ithnen ein
Zimmer an, sie machen Unreinlichkeiten und gehen wieder. Es gibt
nichts Diimmeres unter der Sonne als dieses ewige Ankommen und
Wiederabfahren.« Seine Augen folgen mifigiinstig der Strémung. Er
verabscheut sie, weil er selbst nicht zu schwimmen versteht. ... Sein
Widerpart ist Cristinas Onkel, der alte Pfarrer Don Blasius. Der sieht
das Leben Jahr um Jahr an sich voriiberziehen und nickt ihm freundlich,
wohlwollend zu. Er kann nicht mitreisen, aber er weif}: Es geht alles
seinen rechten Weg. Wie dann Pasca, die Magd, den liederlichen Herrn
Florindo einen hergelaufenen Menschen nennt, sagt Cristina selber unter
Tranen liachelnd: »Irgendwo hergelaufen kommt ein jeder. Uns hat schon
der Richtige zusammenlaufen lassen.«

Alle diese Menschen suchen die Liebe; jeder auf seine Weise. Cristina
ist aus dem Gebirge in die Stadt gekommen, um einen Briutigam zu
erwihlen. Und wie sie schon daran verzweifelt, den Wiirdigen zu finden,
gerade auf der Heimreise begegnet sie dem Liebsten, begegnet sie dem
Freunde. Kapitin Tomaso hélt die Liebe an sich nicht fiir erstrebenswert.
Er verlangt von ihr die Erfiilllung all dessen, was ithm bisher fehlte. Er
will von der Liebe wie von weichen Hénden gestreichelt werden. Sein
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Dasein, das rauh und unstet gewesen ist, verlangt nach der Liebe, um
sich ans Dauernde, ans Ewige zu gewohnen. Auch der flatterhafte
Florindo sucht die Ewigkeit zu erfassen, festzuhalten. Aber die Liebe
zerbrockelt unter seinen Fingern, die téricht zugreifen. So verdurstet er
beim vollen Becher. So stiirmt er immer wieder von neuem der Liebe
nach und findet nur Leidenschaft. Er bleibt »un éternel recommenceur«
wie Frau Natur selbst.

Dann begegnet uns eine komische Figur im Spiel, der Malaye Pedro.
Kapitian Tomaso hat ihn mit nach Europa gebracht. Ihm erscheint unsere
Liebe als umstandliche Geisterbeschworung, als geheimnisvoller Zauber,
als eine schwer zu erforschende Kunst. Er verneigt sich vor der Liebe, er
gibt sich ihr zu eigen, er bewundert sie. Aber er kann doch nicht begrei-
fen, warum Dinge, die ihm bisher einfach und selbstverstandlich galten,
plotzlich eine so feierliche Gestalt annehmen. Er trigt die européischen
Sitten wie einen bunten Mummenschanz. Man fuhlt, wie er sich miih-
sam zurechttastet. In thm triumphiert unsere Gesittung und verzerrt sich
zugleich. Wie ein toller Karneval schliefit rings um ihn die Liebe ithren
Reigen. Und mitten durch zirpt das leichtsinnige Liedchen Florindos:
»Ach, fur unsere schénsten Spiele sind der Stunden uns nicht viele, ach
nicht viele uns beschert.«

Die Gestalten des neuen Lustspiels Hugo v. Hofmannsthals sind
moderne Menschen. In ihren vollklingenden Namen spiegelt sich ein
sudlicher Himmel, und wir begegnen ihnen auf dem Wege, der von
Venedig nach Capodiponte emporsteigt. Doch ihre Sprache ist der
osterreichische Plauderton. Cristinas Heimreise fithrt nach Wien. ... Es
hat immer Frauen gegeben, die sich in griechischer Gewandung malen
lieBen, um ihr Bild den Launen der Mode zu entziehen. Cristina hillt
sich lose in das Kleid des achtzehnten Jahrhunderts, aber dieses Kostiim
entriickt sie uns nicht, es hebt sie aus der Zeit.

Jede Gestalt dieses Lustspiels fihrt ihr besonderes Dasein. Hat jede
ithre besondere Aufgabe. Doch sie alle durchstromt ein gemeinsamer
Gedanke, eine gemeinsame Sehnsucht nach dem Ewigen. Uber den
Menschen steht die Welt. Die Ehe ist deren Grundlage. In dem naiven
Pedro wird ihr Begrift gelautert. Durch die Liebe reist ithr Cristina ent-
gegen. Florindo sucht, Tomaso findet sie. Die Begegnungen sind Zufall,
meint der schlichte Pfarrer Don Blasius, aber die Ehe ist von Gott. Alle
Gestalten werden gleichsam von den Armen einer Wage gehalten, die
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nach keiner Seite hinneigt, weil Krifte und Lasten gleich verteilt sind.
Zwei Welten begegnen einander, aber sie zerstoren nicht, sie beleben.
Ciristinas Reise konnte ins Verderben fithren, und sie fithrt ins Glick.
Das mag nachdenklich stimmen. Ist nicht jede Tragik ein Mif3verstehen?
Wir Menschen alle, die einander irgendwo in einem kleinen Gasthof
am Wegesrande begegnen, sind Trager desselben Schépfungsgedankens.
Wir alle missen ihn erfiillen und gerade dann am meisten, wenn wir
ihn zu verneinen glauben. Warum einander ziirnen? Wer die Welt mit
reifen Augen betrachtet, dem schwindet aller Haf, und es scheint ihm
vergniiglich, daf§ die Menschen auf ihren torichten Wegen und Umwe-
gen doch zum gleichen Ziele laufen. Wer allen Griesgram zu Hause laft,
dem bauen sich Briicken tiber die tiefsten Abgriinde, und er reist durch
das Leben wie durch ein frohes Spiel.
(Neue Freie Presse, Wien)

<12. Februar 1910>, M<onty> f<acobs>’

Deutsches Theater. Zum ersten Male: »Cristinas Heimreise«, Komdodie
von Hugo von Hofmannsthal.

Mit seiner ersten Prosakomodie hat Hofmannsthal einen stark bestritte-
nen Erfolg gewonnen, nicht den vollen Triumph, den die Freunde der
Poesie gerade diesem Autor wiinschen. Er hat die Bithne aufs neue reich
beschenkt, aber er ist ihrer wieder nicht Herr geworden.

Sein Lustspiel, von dem noch die Rede sein wird, konnte »Der Aben-
teurer und die Pachterin« heiflen. Denn es verjiingt den gealterten Ca-
sanova, den Helden des funkelnden Versdramas »Der Abenteurer und
die Séngerin«. Diesmal heiflt er Florindo und springt in seiner Stinden
Maienblite dem Bauernméidchen Cristina in die Barke, als sie von Vene-
dig heimwarts fihrt. In der ersten Reisenacht erobert er sie, um ihr sofort,
von Don Juans Wanderstern verlockt, zu entschwinden. Ein Abenteuer,
nichts weiter, auch nicht fur das Madchen. Denn als Florindo sie in ih-
rem Dorf, bei fliichtiger Rast, wiedersicht, hat sie als Braut eines reifen
Verehrers ithr Bauernschicksal gefunden, tapfer und ohne Reue.

7 1875-1945, Berliner Theaterkritiker, ab 1921 Feuilletonchef der >Vossischen Zeitung:.

»Cristinas Heimreise« im Licht zeitgen&ssischer Rezeption 189



Dieses leichte Spiel wird in seinen Préludien von einer wundervollen
Heiterkeit getragen, im Tanzrhythmus der Jugend, des Rokoko, des Std-
lands. Wenn es dann schliellich beim Problem landet, beim Widerspiel
von Haus und Freiheit, von Weib und Mann, dann ist die Geduld der
Zuhorer gefahrdet, dann hebt die Komddie sich nicht zur Hohe ihrer
eigenen Anspriiche.

Die Okonomie, die dem Dichter mangelt, hitte der Regisseur aufbie-
ten miissen. Aber Reinhardt bremste, statt zu spornen, zum Vorteil des
Liebhabers Florindo-Moissi, der niemals verfiihrerischer, der Komiker
Schildkraut und Arnold, die niemals wirksamer waren. Nicht zum Vor-
teil der Dichtung.

(Berliner Tageblatt)

12. Februar 1910, Monty Ffacobs®
»Cristinas Heimreise.« Zur Auffihrung im Deutschen Theater

Das war eine Premiere, wie sie sich unsere unbarmherzigen Logiergéste
aus der Provinz wiinschen, wenn sie ausziehen, um in den Berliner
Theatern das Gruseln zu lernen. Man konnte sehen, wie der Autor
zum Vorschein kam und wie ihn der Erfolg umrauschte. Man konnte
studieren, wie die Stimmung allmahlich umschlug und wie jahlings der
Sturm da war, Lachen und Pfeifen mitten im Applaus; endlich unsere
neueste Errungenschaft: die Wahl der Hervorgerufenen durch unge-
nierte Akklamation.

Hatten wir statt dieser Spektakel die freundlichere Sitte der 6ffentli-
chen Generalproben, so konnte die Kritik jetzt praktische Dramaturgie
treiben. Denn eins wurde gestern allen klar, den Wohlmeinenden wie
den Respektlosen, dafy ndmlich Hugo v. Hofmannsthals Komé&die nicht
vier Stunden dauern diirfte.

Um das Uberfliissige zu tilgen, muf freilich erst einmal festgestellt
werden, was denn eigentlich zu retten sei. Also fort mit den Episoden,
herunter mit den Schalen! Dann bleibt als Kern das Lustspiel vom
verfithrten, verlassenen Madchen. Ein Lustspiel? Dartiber kommt kein

8 1875-1945, Berliner Theaterkritiker, ab 1921 Feuilletonchef der >Vossischen Zeitung:.
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Mann hinweg. Hebbels Menschen widerrufen diese Regung erst, wenn
sie sterben. Die junge Cristina aber und ihr Schiffskapitdn Tomaso blei-
ben am Leben und beide werden eine gliickliche Ehe am Bauernherde
fithren. Sie kommen dariiber hinweg. »Es widerfahrt einem halt allerlei,
wenn eins auf Reisen geht,« sagt Cristina. Selbst als der Verfiihrer, der
Verriter, selbst als Florindo ihr wieder vor die Augen tritt, triibt sich die
Rubhe ihrer Seele nicht. »Der hat mir nichts weggenommen.« Sie weifl es.

Aber der Zuschauer weif} auch sein Teil. Er wiirde der Bekennerin im
Reifrock ihre tapfere Ethik gern glauben. Doch dafd ihre Meinung son-
derlich wichtig sei, das will thm nicht in den Kopf. Denn das Lustspiel
vom verlassenen Madchen hebt erst knapp vor Toresschluf§ an, im letz-
ten Akte einer bunten Komdodie. Bis dahin ist Cristina eine Nebenperson,
und Else Heims wahrte ithr den Rang einer frischen Landpomeranze
ohne viele Anfechtungen der Seele. Wenn sie auf einmal als Locandiera
das Heft in die Hand nimmt, so scheint die Uberraschung grofs und die
Wirkung klein.

Wir miissen das Problem also anders packen. Fort mit den Episoden!
Da gibt’s Spielraum in Hiille und Fiille. Soll der brave Kapitian Tomaso
tiber die Klinge springen, mit seiner hellen Herzenslust am heimatlichen
Europa, nach finfunddreiflig Jahren unter malaiischem Himmel? Er
brauchte nicht immer so ungefiige zu wirken, wie in Diegelmanns Ge-
stalt, beinahe eine festgefahrene Fregatte statt eines Seemanns im Hafen.
Aber ich mochte ihn nicht missen, wenn er die Silbernadeln im Haar der
Midchen anstaunt, die Tracht seiner Mutter. Lieber mag seinem Diener
Pedro das Mundwerk verboten werden, dem gelben Mestizen, wenn
Rudolf Schildkraut auch noch so erfinderisch der Monotonie seines
kauderwelschen Humors abzuhelfen weif’. Sollen wir am Ende auch
den Menschenfeind mit der Stiefelbuirste, den Hausknecht fortstreichen,
der so unwiderstehlich mit Viktor Arnolds Stimme tber Gott und die
Welt raisonniert?

Episoden tiber Episoden! Casanovas Welt, schon einmal von Hof-
mannsthal im »Abenteurer« verklart, erschliefit sich aufs neue. Nicht
sein Name, aber sein Sinn feiert im jungen Florindo Auferstehung. Er
soll Cristina, die Reisende, verfithren — das ist seine Mission im Drama,
basta. Doch er nimmt sich andere Rechte. Wenn er tiber die Biithne
braust, so atmen die Frauen schwer und die Ménner predigen tauben
Ohren. Das ist nicht mehr der Chevalier de Seingalt, der Schwitzer und
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Prahler. Das ist die Jugend, auferwachsen in Venedig, wo — Anatole
France dient als Eideshelfer — der Himmel Wasser und Erde liebkost,
befreit und beschwingt in der Zeit der Grazie und der wandernden Welt-
betriiger. Das ist Florindo, wie sich die Courtisanen um ihn raufen, wie
er, ein verwohnter Schlingel, zur Seligkeit aufsteigt und den Rivalen die
Tiir vor der Nase zuschlagen lafit. Florindo, wie er von den Geschmink-
ten zu den Reinen, von den Miagden zu den Grifinnen taumelt. Er sicht
Cristina, die Pfarrersnichte, vom Fenster, jagt hinab mit zerzaustem
Haare, und wenn ihre Barke abstofit, so tragt thn ein Sprung mitten
hinein in das Fahrzeug. Er laf}t im Gasthofe die Musikanten kommen,
und alles wetteifert, ihm zu dienen, wenn er seine Liebste zum ersten
Male bei Schein der Armleuchter sehen will. Eine Unbekannte steigt
beim Morgengrauen die Treppe hinunter und ein paar Worte geniigen,
um Don Juans Erben der neuen Beute auszuliefern.

Es war furwahr nicht Alexander Moissis erobernde Anmut allein, die
alle diese Abenteuer in bunten Lichtern gldnzen lie8. Denn Hofmanns-
thals Venezianer verscherzt sich die Gunst der Stunde niemals durch
Wehleidigkeit, durch Selbstbespiegelung, durch Prahlerei wie all die an-
dern Don Juans auf unserer modernen Bithne. Der Ubermut trigt ihn
auf goldener Wolke tiber die Skrupel hinweg, die Laune heifit sein Ge-
setz, und wenn er einmal, als Amateur, iiber Liebe und Frauen philoso-
phiert, so beschwort er feierlich im nachsten Akte die Gegenmeinung.

Dieser umleuchteten Gestalt sollen wir ithr Recht verkiirzen, weil
das Priludium zum Cristinen-Drama sonst zu lange wihrt? Nein, denn
sie ist echter als die Komddie vom verlassenen Médchen mit ihrer er-
zwungenen Goldonischen Einfalt, mit threm unbekriftigten ethischen
Ideal. Beide Teile, nur locker zusammengefiigt, lassen sich nicht in den
Rahmen eines Bithnenabends zwangen. Das hat die gestrige Auffihrung
mit ihrer Scheu vor dem Rotstift, mit ihrem bedichtigen Spieltempo
erwiesen. Retten wir also, was sich zu verteidigen lohnt, namlich Figur
und Erlebnis des Florindo auf Kosten seines Opfers Cristina. Fur den
Abschlufl dieses Vorspiels hat Hugo v. Hofmannsthal lingst gesorgt.
Denn das Deutsche Theater braucht ja nur den Sprung vom jungen zum
ergrauten Casanova zu vollziehen, indem es auf die Florindo-Szenen das
allzu schnell vergessene Versdrama vom »Abenteurer und der Sangerin«
folgen laf3t.

(Berliner Tagblatt)
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12. Februar 1910, A<lfred> K<laar>®

Neueste Nachrichten. Deutsches Theater.
Zum ersten Mal: »Christinas Heimreise«, Komédie von Hugo v. Hof-
mannsthal.

Es ist leichter nachzufiihlen, was Hugo v. Hofmannsthal mit seiner wun-
derlichen, in Einzelheiten verschwenderischen und im Ganzen doch
armen Komdodie von gestern gewollt hat, als einzusehen, warum er mit
dieser Fulle von Gesichten, die sanft voriiberschweben, ohne sich zu
verdichten, mit diesen sentimental-humoristischen, sinnlich-tibersinnli-
chen Trdumen, die fiir die vertrauliche Mitteilung an einen Freund, etwa
an einen intimen Leser, bestimmt scheinen, auf die Szene hinaus drangte
und seine spielerischen Studien der Ungeduld eines erregbaren und
Erregung heischenden Theaterpublikums preisgab. Es handelt sich um
eine Reise im vielfaltigsten Sinn, um eine Fahrt von Venedig in die Dor-
fer der norditalienischen Berge, um eine Wanderung durch alle erdenk-
lichen Stile, die der Kenner mit sichtlichem Behagen auskostet und als
geschmackvoller Eklektiker in einander arbeitet, zugleich um eine Wan-
derung durchs Leben, durch die Romantik der kecksten Liebesaben-
teuer, in deren Frivolitit auch fromme Gemiiter hineingezogen werden,
zur Befriedigung des Biedermeiertums, durch Sinnenlust zum Seelenfrie-
den, durch Verziickungen der Jugendtollheit zum Triumph der reifen
Minnlichkeit und Weiblichkeit. Der Weg ist in drei Stationen und sechs
Bildern anschaulich gemacht, in denen eine Fiille literarischer Kultur
steckt, die freilich den Dramatiker zuletzt die primitivsten Anforderun-
gen des Theaters vergessen lief}. Die erste Szenenfolge, die noch einen
hiipfenden dramatischen Gang hat, spielt in Venedig und stellt den
Abenteurer Florindo, eine Art Casanova, in den Mittelpunkt einer be-
wegten Nacht. Dieser unermudliche Liebesheld sinkt aus den Armen
einer Curtisane in die einer zweiten und verzickt sich zuletzt an einem
unschuldigen Landméadchen, an der reizenden Christina, die in Gesell-
schaft thres Onkels, des Pfarrers von Capodiponte, sich eben anschickt,
Venedig zu verlassen, wo ihr viterlicher Beschiitzer vergeblich einen
rechtschaffenen Mann fiir sie auszuwéahlen versucht hat. Florindo, dem

9 1848-1927, Buhnenschriftsteller, Literaturwissenschaftler und Journalist.
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in dieser Schonen ein neuer, ungeahnter Reiz aufdimmert, und der
Eindruck auf die Sinne Christinas macht, schlief3t sich den naiven Leuten
als willkommener Reisegesellschafter an, und in derselben Richtung tritt
sein Freund, der bejahrte Schiffskapitin Tommaso, mit seinem Diener,
einem Mischling von halb-malayischer Abkunft, einem notdiirftig zivili-
sierten Caliban, dem er als seinem Lebensretter verpflichtet ist, die lang
ersehnte Fahrt in sein Heimatsdorf an. Im Gasthaus einer Zwischensta-
tion treffen all diese Wanderer zusammen. Florindo bietet da alle seine
Verfihrerkiinste auf, um durch ein glinzendes Fest seine harmlosen
Freunde zu blenden und eine Liebesnacht mit Christina zu feiern, die in
thm den kiinftigen Gatten sieht und sich ihm mit der Naturgewalt der
ersten Liebe ergibt. Kaum aber, dafl Christinas Magd und ehemalige
Erzieherin, die rechtschaffene Pasca, zur Kenntnis des kecken Abenteu-
ers gelangt, und den erschreckenden Zwischenfall in die Bahnen einer
rechtschaffenen Verlobung zu lenken versucht, ist der Brautigam wider
Willen, der nach Venedig zurtickgeschickt wird, auch schon entschlossen,
sich fiir immer aus dem Staube zu machen. Eine problematische Grifin,
die ihm in den Wurf kommt, hat ihn sofort in ihrer Gewalt, und er bie-
tet schlagfertig all’ seinen Witz auf, um den Schiffskapitén als seinen
Stellvertreter zum Reisebegleiter der Pfarrersnichte zu machen. Die
letzten Bilder zeigen uns dann, wie die Dinge sich in Capodiponte ent-
wickeln. Nach zwei Monaten, in denen Florindo nichts von sich héren
lie3, weify Christina, dafl sie zum Opfer eines Irrtums geworden. Der
Kapitin seinerseits, der zwischendurch der Gast der jugendlichen Post-
halterin gewesen ist, wagt es kaum, einzugestehen, daf§ Christinas Besitz
die Erfullung aller seiner Heimats- und Lebenstraume wire. Aber das
kluge, rechtschaffene Madchen, das sich durch ihren Jugendirrtum nicht
fur entwiirdigt halt, ermuntert das alte, gutmiitige Kind, und Florindo,
der auf neuer Liebesfahrt begriffen, kurze Rast in Capodiponte macht
und in seiner Eitelkeit eine Gebrochene, Trostbediirftige zu finden
wihnt, wird Zeuge eines soliden Gliicks, das durch ithn hinter seinem
Riicken zu stande gekommen ist. Diese kurze Skizze eines dirftigen
Inhalts gibt freilich keine Vorstellung von den mannigfachen literarisch
angehauchten Episoden und Stilornamenten, die Hofmannsthal in die
kleine, nur in wenigen Momenten spannende, meist in behaglich-epi-
schem Tempo dahinschleichende Handlung hineingearbeitet hat. Das
Kolorit im 6rtlichen Sinne ist freilich nur in den ersten, venezianischen
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Szenen gewahrt, die im Stile der verwegensten Renaissance-Novelle das
sinnliche, lustdurchgliihte Treiben einer italienischen Nacht veranschau-
lichen. Die folgenden Bilder haben mehr das Zeit- und Ortsgeprage der
deutschen Postschneckenperiode, den landlichen Biedermaierstil unserer
nordischen Welt. Literarisch aber liegt der eigenartige Versuch vor, die
ganze Tonfirbung dem Situations- und Szenenwechsel derart anzupas-
sen, daf wir Zug um Zug durch die verschiedensten Tonarten hindurch-
gefithrt werden. Auf den Anschlag der Renaissance-Novelle folgt ein
Capriccio der innigsten Romantik; dann schwirren in den Gasthaussze-
nen die verschiedenartigsten Weisen klassischen Humors aus dem vori-
gen Jahrhundert durcheinander, Lessing-Reminiscenzen - es gibt einen
Moment, in dem ein miirrischer Hausknecht, der freilich in der Haupt-
sache aus der Wiener Posse empfangen ist, die Rolle des Just mit grofler
Treue spielt — Shakespeare-Schlegelsche Tonart, die in einigen grotesken
Wendungen unverkennbar ist, dazwischen Kotzebue, dessen Kleinstad-
ter-Humor tiber die Bithne huscht, und selbstverstandlich mitklingend
echt Hofmannsthalsche Melancholie der Blasiertheit, die in der Frage
der Gleichheit und Ungleichheit der Frauen die Geheimnisse aller Lebe-
ménner mit Geist verrit. Diese Stilspielereien gehen soweit, dafy Hof-
mannsthal im letzten Akt, in dem der verséhnlich-sentimentalen Wen-
dungen, auch vor Ifflandscher Konvention und Birch-Pfeifferschen
Theaterkiinsten nicht zuriickschrickt. Diese Eklektik, in der fraglos ein
feiner Geschmack die Teile verschiedenster Herkunft kiinstlerisch zum
Mosaikbilde zusammenfafit, beschaftigt den Literaturkenner; aber es
mangelt zuletzt doch ebensosehr die kraftvolle Einheit, die ein Lebens-
bild iiberzeugend macht, wie der dramatische Puls, der im Theater den
Ausschlag gibt. Das Schicksal des Abenteurers lafit kalt — das des Mad-
chens, das tiber seinen sogenannten »Fall« sofort hinwegkommt, ist un-
dramatisch, weil in der geraden, derb gesunden Natur, die ihren Stolz
bewahrt, im Grunde gar kein Konflikt vorhanden ist. Die Geschichte
des Kapitians bewegt sich in ausgetretenen Gleisen. Das Stiick lebt von
zierlich-stilisierten Episoden, die allenfalls eine literarische, aber keine
dramatische Existenz begriinden kénnen. Was fiir dies Episoden und
far die spielende Stilfreudigkeit Hofmannsthals szenisch geleistet werden
kann, hat das Deutsche Theater redlich geboten. Das Stiickchen Venedig
in den ersten Bildern, die Szenerie des Gasthauses auf der Zwischensta-
tion, Christinas bauerlich-patriarchalische Hauslichkeit — all’ das war
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charakteristisch herausgearbeitet. Schildkraut war virtuos in der Rolle
des malayschen Mischlings, affenhaft, halb tierisch und dabei doch lie-
benswiirdig. Moissi fand im Florindo eine Rolle, in der er seinen gliick-
lichen Ton fiir Listlinge, die sich Gefiihle vortauschen, verwerten
konnte, Diegelmann gab dem Kapitin eine wiirzige Art der Biederkeit,
die Heims hatte fiir die Christina die Schonheit und den Ton béauerlicher
Gesundheit, wenn auch nicht die rechte Glut fiir die Szene der Hinge-
bung, Arnold war als Hausknecht von gediegenster Komik, Pagay
tiberaus echt in der sanften Gutmiitigkeit des Pfarrers, kurz — alles We-
sentliche war auf die mannigfaltigen Tone der Komédie gestimmt. Aber
nur die ersten Akte, in denen ein rascheres Tempo der Vorginge die
Erwartung weckte, hatten ausgesprochenen Erfolg; spiter wechselte
unheimliche Ruhe mit einem Kampf zwischen Applaudierenden und
Zischenden, und nach dem letzten Akte gewann die Opposition die
Oberhand. Eines hat Hofmannsthal jedenfalls durch diesen Versuch
bewiesen: dafl thm humoristische Wirkungen und Stimmungen nicht
fremd sind; hoffentlich nutzt er diese Gabe reifer Kinstlerschaft einmal
zu einem, aus dem Leben heraus geborenen Lustspiel. »Christinas Heim-
reise« ist nur eine interessante Literaturstudie.

(Koniglich privilegirte Berlinische Zeitung
von Staats- und gelehrten Sachen, Morgenausgabe)

12. Februar 1910, R<ichard> O<tto> F<rankfurter>"

Cristinas Heimreise.
Hofmannsthals Komodie im deutschen Theater.

Den neuen Komdédienstil hat auch Hugo von Hofmannsthal nicht gefun-
den. Es sind Anldufe zu Neuem, auch zum Guten vorhanden. Humor
und Witz finden sich, allerdings nur auf eine Figur gehduft, und auch
in ihr durch Mangel an Beschrankung zum Schluff ohne Zundkraft; bei
niherem Zusehen aber zeigt sich, dafy der bunte und wechselbildnerische
Eindruck des Ganzen nicht dem Durcheinanderwirbeln von Lebensmég-
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lichkeiten, sondern der nicht immer geschmackvollen Mischung ver-
schiedener Stile zu danken ist. Eine Komodie also der Formen, nicht des
Inhalts. Die Groteske steht neben der epischen Kleinmalerei, Stmmungs-
lyrik neben dem Abenteuer, der Frivolitidt und der Sentimentalitat. Und
man kann nicht behaupten, daf} planvoll und mit kiinstlerischer Technik
ein farbiges und verwickeltes Ornament in einen Teppich gewirkt wire.
Oft scheint es, als ob fahrige Kinderhdnde in Willkiir und spielerischer
Lust verbrauchte Reste auf gut Gliick ineinander gehaspelt hatten.

In der Fabel kniipft Hofmannsthal an das Werk von ihm an, das ich
am meisten liebe: Der Abenteurer und die Sangerin. Wie dort steht
eine Casanovafigur in Venedig vor uns. Florindo, Muster alle Untu-
genden und selbstverstindlich darum Liebling von aller Untugenden
Meisterinnen. Keine Frau kann ithm widerstehen. Nach toller Nacht
mit dreien begegnet er frith der vierten, begleitet die bauerliche, aber
schone, gesunde und mutterwitzige Cristina, die in ihr Dorf zurtickreist,
weil sie in Venedig keinen Mann fand, auf der Heimreise und macht
sie auf der ersten Nachstation zur Frau. Sie zu seiner Frau zu machen
verspricht er, vergifit es iiber neuem Abenteuer, und an seine Stelle tritt
ein braver Kapitan, den Florindo halb unbewufit zu diesem Zweck fur
Cristina auf die Weiterfahrt zur Reisegesellschaft bestimmte. Sein Diener
Pedro, malayisches Halbblut, heiratet Cristinas Pflegerin — und kann
so seine Sehnsucht endlich stillen und aufhéren zu jammern, daf} die
»gute Sache« in Europa so viel Schwierigkeiten macht und nicht, wie in
Java selbst bei Hauptlingsfrauen, sich in »einer Wenigkeit von Minuten«
arrangieren laft. Eine von Schildkraut mit tibersprudelnder Laune und
in ganz ungewohnlicher Vollendung herausgearbeitete Figur, die aber
mit ihrer dicken Unanstindigkeit schon nach dem ersten Akt nicht nur
die Prinzessin August Wilhelm, sondern auch andere aus dem Theater
vertrieb. Was ich vollstandig begreiflich fand.

Aber trotz solcher Entgleisungen und trotz des Babelschen Stilgewir-
res fand sich doch auch in diesem Werke der melancholische Unterton,
der das literarische Vormarzentum dieser Wiener Dichtergeneration
auszeichnet, und der in seiner sanften Resignation, seiner weichen
Nachgiebigkeit dies Osterreich in dieser Epoche uns so in die Herzen
geschmeichelt hat, weil es die Note eine Ungliicks ist. Fein und frauen-
haft klingt es auch: Wir alle reisen. Wohl dem, dessen Reise ein Ziel,
eine Heimatssehnsucht hat. Ob er einmal in seinem Leben aus der Enge
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zur Seite trat und wieder zurtickfand in die hdusliche Umgrenzung (wie
Cristina), ob er wie der Kapitin die Winde aller Weltmeere um sich
stirmen lie}, ein Menschenalter hindurch, um den Traum von dem
Fischweiher auszuspinnen, an dem er in den goldenen Knabentagen
saf}, ob er aus der Wildnis und Finsternis zum Licht reist im dunklen
Drange eines ehrlichen Herzens wie der Mischling Pedro — gleichviel.
Die Reise, die ein Ende hat, ist ein Leben im Gliick. Abseits aber zieht
der Unstete seinen Weg, dessen Reisezweck das Reisen selbst ist. Er wird
Gluck aussiden, aber zur Zeit der Ernte ist er schon fern. Und wenn seine
Sonne sich senkt, wird er im Abendschauern frostelnd erkennen, dafy
seiner letzten Nacht Geliebte eiskalt ist und den furchtbaren Namen des
grofien Mysterium als Diadem — oder als Brandmal? - leuchtend an der
Stirne tragt: die Einsamkeit.

Sie sind liebenswiirdig, diese Osterreicher, selbst wenn sie melan-
cholisch sind. »San ma fid6ll, daf} ma fidoll san.« Seien wir vergniigt,
auch wenn wir eigentlich traurig sind. Ich verstehe, daf} diese leichte
Liebenswiirdigkeit nicht jedermanns Sache ist. Aber ich begreife nicht,
wie Uber ein Werk aus diesem Geiste sich ein Theatersturm erheben
kann. Aufier Schildkraut konnte Diegelmann als Kapitin erfreuen, der
Naturmédchenton und die resolute Gesundheit von Else Heims als Cri-
stina lebhaften Beifall finden, Moissis Manier auf unbefangene Gemiiter
verstimmend wirken, und sein ganzlicher Mangel an Gehor peinvoll auf
musikalische Ohren. Aber schliefilich ist er ja nicht als Sdnger engagiert.
Das Heulen, Lachen, Zischen, Pfeifen war nach allen Richtungen ebenso
unberechtigt wie das blindwiitige Beifallstoben. Mufl denn in diesem
Theater immer geldrmt werden? Sehen Reinhardts blinde Anhénger
denn nicht, daf} sie auf dem besten Wege sind ihren Fetisch — allen sehr
zu Leide - zu Tode anzubeten?

(BZ am Mittag. Nr. 36. Zweites Beiblatt)
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12. Februar 1910

Die Berliner Premiére des neuen Stiickes von Hofmannsthal. Berlin,
11. Februar.

»Cristinas Heimreise«, die neue Komédie von Hugo v. Hofmannsthal,
wurde im Deutschen Theater aufgefithrt. Das Stiick behandelt einen
aus den Memoiren des Casanova entnommenen Stoff. Nur tritt nicht
Casanova selbst auf, sondern an seiner Stelle ein junger Frauenverfiihrer,
Florindo, der ein schones Bauernmidchen kennen lernt, Cristina, die
Nichte des Pfarrers von Capodiponte, sie auf threr Heimreise begleitet
und wihrend einer unterwegs in einer Herberge verbrachten Nacht thr
Liebhaber wird. Am nichsten Morgen verlafit er sie bereits, um einem
neuen Abenteuer nachzujagen, nicht ohne sie vorher einem Freunde,
dem Schiffskapitin Tomaso, der aus Hinterindien in die Heimat zurtick-
gekehrt ist, ans Herz gelegt zu haben. Tomaso folgt dem Médchen nach
Capodiponte und nimmt sie zur Frau, obwohl er weifi, dafl sie Florindos
Geliebte war. Einige komische Nebenfiguren treten auf. Namentlich ein
Malaie, der Diener des Kapitins, der grofies Verlangen nach Frauen
gezeigt und ein gebrochenes Deutsch spricht.

Die Handlung des Stiickes ist viel zu klein fiir die drei grofien Akte,
die in sechs Bilder zerfallen, und deren Auffithrung heute vier Stunden
dauerte. Der Hauptfehler des Stiickes ist daher seine Breite. Namentlich
im letzten Bilde gab das Publikum Zeichen von Ungeduld. Das Stiick
wire besser und wirkungsvoller geworden, wenn es Hofmannsthal ge-
lungen wire, es auf die Hélfte zusammenzudringen. Es ist ferner eine
Komédie, der es mit Ausnahme einiger komischer Episoden sehr an
Witz und Humor fehlt. Man lacht nicht viel in diesem Lustspiel, und es
gibt nicht wenig Stellen darin, die eher langweilig als kurzweilig wirken.
Auf der anderen Seite ist manches Feine in der Komodie zu finden, man-
che poetische Stimmung und manches anmutige Wort im Dialog. Auch
ist es rithmenswert, dafl Hofmannsthal in diesem Stiicke auf Manier und
Schwulst verzichtet, die manches seiner fritheren Stiicke so unertréglich
machten, und daf} seine Personen sich diesmal einer einfacheren Rede-
weise befleifligen. Auch in der Figurenzeichnung ist manches gelungen,
namentlich diejenige Florindos trigt hiibsche Ziige. Andere wieder, na-
mentlich Tomaso, sind gar zu unwahrscheinlich, und alle machen den
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Eindruck kinstlicher Menschen, wie tiberhaupt das Gekiinstelte die
Signatur des ganzen Stiickes ist.

Die Auffithrung war eine der besten, die man seit langem im Deut-
schen Theater gesehen hat. Moissi spielte den Florindo mit liebenswriir-
digem Ungestiim, Diegelmann war ein biederer Tomaso, Schildkraut
machte aus dem malaischen Diener eine Mischung aus einem halben
Tier und einem halben Menschen, die ihm vorziiglich gelang. Die Frauen-
rollen vermochten weniger zu befriedigen. Insbesondere war Else Heims
als Cristina recht unbedeutend.

Das Haus war bis auf den letzten Platz gefiillt und von einem glan-
zenden Publikum besetzt, unter dem mancherlei Zelebrititen zu sehen
waren. Von bekannten Schriftstellern wohnten unter anderen der Vor-
stellung bei: Gustav Frenssen, der Autor des »J6rn Uhl«, und Baronin
Heyking die Verfasserin der »Briefe, die ihn nicht erreichten«. Prinz
August Wilhelm, einer der Schne des Kaisers, safy mit seiner Gemahlin
in einer Proszeniumsloge, verlief§ aber das Haus nach der ersten Halfte
des Stiickes.

Die Aufnahme war eine geteilte. Es gab Beifall nach jedem Akte, und
schon nach dem ersten begannen die Rufe nach Hofmannsthal, welcher
der Vorstellung beiwohnte, und sich nach mehreren Aktschliissen zeigen
konnte. Der Applaus war stellenweise sehr grof3, aber es fehlte auch nicht
an Widerspruch, der im Laufe des Abends immer starker wurde.

(Abschrift aus dem Morgenblatte der »Neuen Freien Presse«
vom 12. Februar 1910, Nr. 16335.)

12. Februar 1910, Kp

Deutsches Theater. (»Cristinas Heimreise«. Komodie in 3 Akten von
Hugo von Hofmannsthal.)

Fir Reinhardt scheint es nur noch ein Thema zu geben: das vom Lie-
beskonig. Nach dem urspriinglichen brutalen, von Wegener gespielten
und dem immerhin amiisanteren in Harry Waldens Maske kam gestern
ein recht langweiliger und 6der, obgleich thm Herr Moissi sein Tempe-
rament liech. Aber was niitzt das sprithendste Temperament gegeniiber
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der Geschwitzigkeit und Breitspurigkeit und unverhiillten Seichtheit des
neusten Hofmannsthalschen Produktes! Von diesem Wienerischen Lie-
beskonig — dafl er Ende des 18. Jahrhunderts in Venedig und Umgegend
»gewirkt« habe, ist Vorspiegelung falscher Tatsachen — bemerken wir
etwa folgendes: Er schleicht aus eines Liebchens Haus ins Haus zweier
gefilligen Schwestern, beobachtet dort vom Fenster aus das Bauernmad-
chen Cristina, das sich zur Heimreise in die Heimat anschickt, verliebt
sich in die neue Erscheinung auf den ersten Blick, folgt ihr, gibt ithr im
Gasthaus ein tippiges Fest, schleicht sich des Nachts in ihr Gemach, trollt
sich am folgenden Morgen als Reisebegleiter einer jungen Dame von
dannen und begegnet schliefilich — will’s der Zufall — der Cristina noch
einmal just in deren eigener Behausung und just in dem Augenblick, als
sie sich jemand anders zum definitiven Ehemann erkoren, verzichtet
aber jetzt auf sein Herrscherrecht als Liebeskonig und wird vom neu
Erkorenen sanft zur Tur hinausgeschoben.

Auch dieser neu Erkorene ist ein putziger Kerl. Es ist ein in Liebes-
sachen bemitleidenswert schwerfalliger Schiffskapitin, von einer rithren-
den Beschranktheit, der keinem Midel gegeniiber den Mund aufkriegt
und einfach wartet, dafy die Liebe sich ithm darbietet. Was sie denn
auch in Gestalt der nicht minder putzigen Cristina tut. Zu deren Cha-
rakteristik gentige eins: Sie hat doch also, wie schon bemerkt, in dem
Gasthause ihre Jungfrauenschaft verloren — dartiber spricht sie nachher:
»Ja, ja, man erlebt so allerlei, wenn man auf Reisen ist.« Das geradezu
Beleidigende und kiinstlerisch wie sittlich Rohe ist dabei, daff Herr von
Hofmannsthal dies Madchen von Hause aus so gezeichnet hat, dafy wir
es als Urbild keuscher Madchenhaftigkeit, als Gretchentyp hinnehmen
sollen. Oder soll man an eine beabsichtigte Variante des Goetheschen
Gretchentyps glauben? In dem Sinne etwa: das moderne Gretchen
wird ob des Fehltritts nicht mehr wahnsinnig, sondern trigt nun den
Kopf erst recht hoch, verkiindet laut: »Ich brauche mich vor niemand
zu schamen«, und nimmt sich einen guten dummen Teufel zum Mann,
der seinerseits wieder bei aller Beschrinktheit doch modern genug ist,
wegen des »dunklen Punktes« tiber alle Hebbelschen Bedenklichkeiten
hoch erhaben zu sein!

Doch es hiefle dem langatmigen, inhaltsarmen Stiick zu viel Ehre
antun, wollte man nach tieferem Sinn spahen. Fiir des Verfassers Erfin-
dungsgabe sprechen auch hinlénglich die Episoden: ein beim Stiefelput-
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zen philosophierender Hausknecht und die exotische Figur eines Misch-
lings, der mit seiner Kritik an Europa fiir den Witz sorgen soll. (Was in
deren Szenen an erheiternder Wirkung zustande kam, gehort ausschlief3-
lich auf das Konto der Schauspieler Arnold und Schildkraut.)

Um den Abend zu einem ganz verlorenen zu machen, tduschte Hof-
mannsthal auch die letzte Hoffnung: die auf ein schillerndes sprachliches
Gewand. Er hat ein trockenes Papierdeutsch geliefert, aus dem sich ge-
kiinstelte und erzwungene poetische »Bilder« unangenehm herausheben.
Moissi versuchte damit fertig zu werden, indem er die Sétze in singenden
Tenorténen herunterschnurrte, Diegelmann als sein lebenslidnglicher
Nachfolger bei Cristina, indem er sie naturalistisch zerhackte oder in
sich hineinknurrte. Else Heims hatte das schone Streben, die Cristina
zu einer wirklichen poetischen Gestalt zu machen. Bei den ersten Wer-
bungen des heiflblitigen Don Juan war sie von koéstlicher bauerischer
Naivitit, leider mufite sie das Biauerische dann immer mehr fallen lassen,
da eben im Stiick das naive Bauernmédchen sich immer entschiedener
zu einer hypermodernen Reinhardt-Schiilerin entwickelt.

Die Hofmannsthalschwdrmer waren natiirlich vollzdhlig zur Stelle
und jubelten wie besessen. Sie mufiten aber Hianden und Lungen
starke Arbeit zumuten, denn auch die Schar der Unzufriedenen war be-
trachtlich, die dem kritiklosen Beifall kraftiges Zischen entgegensetzten.
Der Vorstellung wohnten auch Prinz und Prinzessin August Wilhelm
bei — aber nur bis zum dritten Bilde!

(National Zeitung, Berlin)

12. Februar 1910, Norbert Falk!!

Ein Lustspiel von Hofmannsthal.
»Christinas Heimreise«, Komddie in drei Akten von Hugo v. Hofmanns-
thal. Erstauffithrung gestern im Deutschen Theater.

Die grofien Humore wird man nicht bei Hofmannsthal suchen; Glitzer-
steinchen, Launchen, Ironien, wie etwa im »Abenteurer und der Sénge-

11 1870-1932, Schriftsteller, Herausgeber, Journalist (u.a. der »Berliner Morgenpost« und
des >Kleinen Journals).
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rin«, die wird der Stilist Hofmannsthal, der emsige Neufasser griiner alter
Smaragde und bewihrter Brillanten fiir seine Kostiimscherze sicherlich
aufbringen. Die groflen Humore nicht. Man erwartet sie nicht und ist
darum nicht tiberrascht, sie nicht in einer weiten, breiten, flach und
diinn ausgehdmmerten Komddie vorzufinden. Da und driiben rithrt er
wohl einen gefillig-amiisanten oder grob-scherzhaften Brei an, aber, - da
Hofmannsthal Wiener ist, so sei das Breispiel aus der 6sterreichischen
Kiiche gestattet: er macht einen »ausgezogenens, d.h. diinn gedehnten
Apfelstrudelteig daraus. Seine K6chin wiirde jedenfalls dran eine grofie
Freude haben. So eine weif} das zu schitzen.

Es kommt jedoch nicht allein auf den Teig an, die Hauptsache ist die
Fiillung. Hofmannsthal macht aber Apfelstrudel ohne Fiillung. Welche
Inkonsequenz fiir einen geborenen Wiener! Aber die Prozedur gentigt
schon allein, um in einer Berliner Premiere jenen hysterischen Kampf
der Beifallsraser mit der Opposition der Zischer zu entflammen. Auch
ein Hausschluissel wirkte mit. Aber immer und immer wieder kam der
schlanke Herr v. Hofmannsthal und lie§ sich umrauschen. Nur zum
Schluf3, als er gar zu sehr auf der Geduldsaite fiedelte, wir’s beinahe zum
Sturz in den Abgrund gekommen. Aber die Retter waren zur Hand. Zur
Hand, bildlich und wortlich.

Hofmannsthals guter Engel heifit Rudolf Schildkraut. Seine grotesk-
komischen Spéfie — er mimte die Liebesgier eines europiisierten Malayen,
der unter einem unfreiwilligen Zolibat Hollenqualen leidet - retteten die
ersten Akte aus der Eindde. Mit eigener Zutat und mit wirksamer Verle-
bendigung der Dichterabsicht. Auch Viktor Arnold, der eine verdiinnte
Neuauflage des gebildeten Hausknechts zu spielen hatte, rithrte Heiter-
keit an. Damit sind die »grofien« Humore der Komdédie erschopft. Sie
hat aber entschieden Feinheiten im Kolorit; Venedig, Hofmannsthals
Lieblingssphire, ist in seiner Spatrokokoeigenheit mit Bildern und Bild-
chen, mit Schreien, Gelédchter, Liebesorgien, Reisestimmungen und all
dem, in der literarischen Inpredianzionsbiichse (Etikett: »Venedig«) auf-
gespeicherten Teilchen, impressionistisch hingestrichelt. Hofmannsthal
versteht das, und so lange er das »Bild« gibt, ist’s meisterlich. Dann aber
muf} er endlich sein Komédienspiel beginnen. Und nun wird’s diinn, un-
entschieden, wankend, breit, quélt sich lang hin, und von weitem winkt
tiberdeutlich das Ende der Dinge. Was ist’s? Christina, ein Jungfraulein,
wird von Onkel Abbate aus Venedig abgeholt. Ein heimgekehrter wak-
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kerer Kapitdn sieht sie, mochte sie wohl zum Weib begehren, hilt sich
fur zu alt und ist wirklich zu plump. Er ist der »ehrliche olle Seebér«.
Aber ein junger Kerl, ein Weiberjager, der heute die und morgen jene hat,
spricht sie an, redet sie trunken und springt schliefilich in ihre Gondel.
Er fahrt mit. Im Gasthof unterwegs, wo tibrigens auch der Kapitin mit
seinem malayischen Naturburschen von Diener sich einfindet, schleicht
sich der getibte Galan zu dem Jungfriulein ins Zimmer, verspricht ihr die
Ehe und wer weifl noch was. Am nichsten Morgen aber reist er schon
in Gesellschaft einer anderen weiter. Fiir die betrogene Christine bleibt
nun nichts tibrig als der alte brave Kapitdn, den sie auch gern nimmt.
Der gierige Malaye kriegt zur Stillung seines Liebesdurstes Christinas
Meys.

Reiseabenteuer! Reisezauber! Wer eine Reise tut, der kann was er-
zahlen! Junge Madchen, nehmt Euch in Acht! — Das Stiick hat nicht
nur eine Stimmung und eine Unmoral. Es hat auch eine Moral. Und es
endet artig auf dem Standesamt. Die Casanova-Windbeutelei Florindos
1st anfangs auch amiusant, schliefflich abgeschmackt und »aufs Exempel«
banal. Der Dialog ist bald leer und stockend, bald vollgestopft mit tief-
sinnig-sentimental-lyrischer Faselei. Fiir Witz mufl Grobschlachtigkeit
herhalten. Um die Hilfte gekirzt, die besseren Teile enger aneinander-
gertickt, kann das Werk farbiger, voller werden. Zudem es im ganzen
gut gespielt wird und die Szene — von Ernst Stern gemalt — wieder sehr
fein ist. Uber dem komisch-briinstigen Schildkraut, dem stumpfsinnig-
drolligen Hausknecht Arnolds steht die hiibsche, und innerlich kiihle
Else Heims als Christina und Diegelmanns eheliisterner Seebar. Herr
Moissi als Frauenverfiihrer ist reine Komik. Nein, die Kasanovas waren
doch wohl anders gestaltet.

(Berliner Morgenpost Nr. 42)
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13. Februar 1910, Ffulius Hart"

»Cristinas Heimreise.« Komodie von Hugo v. Hofmannsthal.
Erstauffithrung im Deutschen Theater.

Man koénnte es auch wohl symbolisch nehmen. Zweifellos darf man es
auch symbolisch deuten. Die Cristina — Cristina, bitte! Nicht etwa Chri-
stinchen! Sie stammt aus dem Venezianischen! Die Cristina, welche in
dieser Komddie heimreist, ist die deutsche Poesie, das deutsche Drama
unserer Zeit. Man kénnte, man diirfte nicht nur - nein, man muf} es
so auslegen. Denn die Komddie ist ja doch von Hugo v. Hofmannsthal.
Und der Hofmannsthal, wenn der dichtet, so denkt und philosophiert er
sich dabei so unaufhérlich - so viel zusammen, daf} es mit dem Teufel
zugehen mifite, wenn er sich nicht unter anderem auch dabei gedacht
hitte — seine Cristina wire, seine Cristina konnte wohl auch die deutsche
Poesie sein, das deutsche Drama unserer Zeit.

Unter anderem auch die deutsche Poesie! Natiirlich unter anderem
auch - unter vielem, vielem anderen noch! Ebensogut kénnte man natiir-
lich auch sagen, dafl er in seiner Cristina die beiden Lieben symbolisiert:
die Liebe, welche eine ewige Liebschalft ist, ein bunter Schmetterling,
der von Bliite zu Bliite gekaukelt, die Florindo-, Casanova-, Don-Juan-,
Ninon-de-I’Enclos-Liebe — oder die andere Liebe, das stille Heimchen
am hiuslichen Herde, die ziichtige Hausfrau, die Mutter der Kinder. Er
symbolisiert in seiner Cristina die beiden Seelen der Menschheit — die
eine, welche da eine ewige Abenteurerin ist, in die Fernen schweift, in die
Wolken und in die Gefilde unsterblicher Ahnen, und die andere, welche
wie ein Pflanzentier, eine Tierpflanze festgewurzelt im Boden stecken
bleibt ... Doch auch noch vieles, vieles andere kann man in diese Komo-
die hinein- und aus ihr herauslesen. Die Interpretation kann grenzenlos
sein, wie die Florindo-Liebe und die schweifende Seele der Menschheit,
und was Hofmannsthal als Kunstwerk wirklich gibt, das ist etwas hochst
Simples, auf den hduslichen Herd wahrhaft Beschrianktes. Sozusagen
ein vierbeiniger Tisch von Peter Behrens, Bruno Paul oder aus den
Wiener Kunstwerkstitten. Der dsthetisch vollig ungebildete Mensch halt
so etwas einfach fir einen Tisch auf vier Beinen. Aber der kinstlerisch

12 1859-1930, Schriftsteller, Literaturwissenschaftler, Theaterkritiker.
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wahrhaft schauende Mensch unserer Zeit erkennt in solchen Stiihlen
und Tischen mit Recht die letzten und tiefsten Offenbarungen des Welt-
geistes, und alles, was die Michelangelo, Rembrandt, Dante, Shakespeare
in thren Werken niedergelegt haben, das enthiillt sich uns schon in einer
einfachen und schlichten Kaffeetasse oder Suppenschiissel von Olbrich
oder von Van de Velde. In minimis ars maxima.

Denn alle Kunst ist symbolisch, wie Goethe sagt. Ein Gleichnisreden!
Eine Metapher. Daf§ alles kunstlerische Sehen in einem Doppeltsehen
besteht, alle wahrhaft kiinstlerischen Gesichte Doppeltgesichte sind,
Bilderverwandlungen - habe ich hier schon o6fters gesagt. Und Hugo
v. Hofmannsthal ist gewif§ ein Kunstmensch, ein Kunstkenner, der es
auch ganz genau weifl wie alle Kunst nur aus einem Ritselwesen und
Raitselsehen erwiéchst. ... Aber er weif} es auch nur! Er besitzt gerade
die Imagination von der Kunst, dafl er ganz genau weifi, was Kunst ist.
Nur besitzt er die Kunst nicht selber! Nur ist er nicht selbst der Kiinst-
ler. ... Seine Gleichnisrede ist nicht die kiinstlerische: Kunst = Leben;
sondern er spricht artistisch-dsthetisch; Kunst = Kunst. Er will nicht
Wirklichkeit in Fiktion; Fiktion in Wirklichkeit verwandeln — sondern
dreht eine Fiktion in eine andere um. In Tat und Wirklichkeit besitzt
er Uiberhaupt kein Symbol! Und seine Komédie ist nicht organisch aus
einem Symbol erwachsen — sondern zerféllt in zwei Teile. Eine hochst
interesselose, gleichgiiltige, nichtssagende, alltigliche Begebenheit wird
erzahlt. Ein braver Handwerker stellt, sozusagen, einen viereckigen
Tisch her, der gerade auf vier Beinen regelrecht stehen kann. Und ne-
ben diesem viereckigen Tisch pflanzt sich dann ein Asthetiker auf, mit
einem Stock in der Hand, ein »Kunstkenner«, ein grofer Kunstphilosoph
und Kunstphilologe, ein prachtvoller Intellektualist, der ganz und gar
nichts sieht, der vollkommen blind am Leben, an der Welt, an der Kunst
vortiibergeht. Aber er denkt, er denkt sich alles mégliche zusammen, und
kraft seines reinen Denkens beweist er nur, dafl ich mir bei und unter
seinem viereckigen Tisch da alles zu denken vermag, was ich nur gerade
will. Und die grofie Kunst unserer Zeit besteht in einer solchen Symbiose
von einem hochst beschriankten, kiimmerlichen kunsthandwerklichen
Treiben, welches gerade so weit reicht, um ein paar Tische und Stiihle
herzustellen, und einem wahrhaft erhabenen Kunstdenken, welches aus
diesen Tischen und Stiihlen alle géttlichen Offenbarungen herzuleiten
wohl imstande ist. Aber sehen kann man nur gar nichts. ...
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»Cristinas Heimreisel« Ja, Cristina, des Pfarrers Nichte, das gute
deutsche Drama, das in den achtziger Jahren damals einem Florindo in
die Arme sank und von ihm sich verfithren lief3, um allerhand Fahrten
in neue Lander und Reiche anzutreten, kehrt reuig und geheilt in die
Gluckswinkel zurtick, wo die wahre Zufriedenheit herrscht, und hei-
ratet den guten Onkel, den braven Kapitin Tomaso. Und der wahren
Erkenntnis, daf} das redliche Kotzebue- und Ifflandheim fiir uns viel
besser taugt als alle hinterindischen Lander, will sich auch Hugo v. Hof-
mannsthal nicht lIinger entziehen. Uns braucht er das gar eigentlich nicht
mehr zu sagen! Ich habe thm immer das Zeugnis schon ausgestellt, dafl
er auch als Odipus und Sophokles durchaus Kotzebuesch zu dichten und
zu reden weifl. Auf diese Heimreise Cristinas hat uns ja bereits vor zehn
oder zwolf Jahren auch Hermann Bahr schon hingewiesen: »Sie haben
ja recht: ich kann Ihnen kein Werk unsere jungen Leute nennen, das
verlangen diirfte, auf das nichste Geschlecht zu kommen. ... Die grofien
Werke sind gar nicht so wichtig, als wir zuerst meinten. ... Was hat die
>Mona Lisa< wohl eigentlich fur die Menschheit getan? ... Es krankt
mich gar nicht mehr, wenn meine Freunde keine Mona Lisa malen und
keinen Hamlet schreiben. ... Was uns not tut, sind bessere Mobel, bes-
sere Kleider — also ein gutes Kunstgewerbe. ... Fir die Literatur heifit
das: Theaterstiicke, die der Menge gefallen, ohne daf} sich der Dichter
zu schamen braucht. ...«

Nein, ich habe auch gar nichts gegen die Bescheidenheit. Sie ziert auch
den Kiinstler! Also macht nur immerhin Tische und Stiihle, welche der
Menge gefallen und fiir sie notwendig sind, an und auf denen man sitzen
kann, an denen es sich essen, trinken, arbeiten, spielen lafit. ... Aber ich
habe etwas gegen Tische und Stithle, die gar keine Tische und Stiihle
sind, sondern wie Michelangelos »Jiingstes Gericht« und die Mona Lisa
in ein Sanktuarium aufgestellt und als eine Dantische Komédie bewun-
dert werden sollen, und ich habe etwas gegen Shakespearesche und
Rembrandtsche Kunstwerke, die nur Tische und Stiihle sind. ...

Und die Hofmannsthalsche Komédie steht nur gerade als solch ein
Wesen vor mir, nicht Fisch und nicht Fleisch. ... Weder etwas fur die
Menge, noch auch fiir die wenigen, die wahren und wirklichen Jager der
Kunst! Sondern diese Komaodie ist ein Werk héllischer Konfusionen, die
Fiktion und Vision von einem viereckigen Tisch, welche mit der Fiktion
von einem Kunstwerk vertauscht, eine Vision von grofien Marchen und
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Wundern, welche mit der Vision von einer Kaffeetasse verwechselt wird.

... In den achtziger Jahren sagten wir: warum nennst Du Ciristina nicht
Christinchen? Wozu Venedig? Warum Goldoni? Warum Florindo-Casa-
nova? Das alles kann heute sich zutragen? In der nichsten Alltéglichkeit?
In deinem Spieflbiirgerheim. ... Darum muf} es hier auch sich zutragen.
... Im nichsten Alltéglichen. ... Aber nenne deine Kotzebue-Stube nicht
Venedig! Ziehe deinem dummen, braven, einfiltiglichen Christinchen
keine Sophokles- und keine Shakespeare-Kleider an, noch auch setze
ithr einen Goldoni-Federhut auf. ... Aber Hofmannsthal verwechselt
und vertauscht eben eine Fiktion mit der anderen. ... Wenn er Goldoni
nachempfindet, will er zugleich auch Shakespeare nachempfinden und
aus der Locandiera eine Dantische Komodie herstellen.

Er hat alles — nur nicht das Leben, nur nicht die Warme. Er ist dra-
matisch vollig blutlos, aber besitzt den hochsten dramatischen Esprit.
Er schreibt kein Drama, doch er schreibt Nuancen. Ein Nichts von
lauter Arabesken. Nicht eine Spur von Theatersinnen, und ein héchster
Theaterintellekt. ... Weder Florindo-Casanova noch ein Kapitén Tomaso,
fingiert sich Hofmannsthal als Tomaso in den Casanova hinein, und als
Casanova in den Tomaso, und sitzt immer zwischen zwei Stiihlen.

(Der Tag, Nr. 37)

13. Februar 1910, dt.

Deutsches Theater: Cristinas Heimreise. Komédie von Hugo von Hof-
mannsthal.

Der Beifall, der anfangs stark war, hatte zum Schlusse mit energischem
Zischen zu kampfen. Und auch die Applaudierenden werden ein Gefiihl
der Enttiduschung, ja einer gewissen Diipiertheit am Ende schwerlich
haben unterdriicken kdnnen. Dem feinsinnigen Sprach- und Stimmungs-
kinstler scheint jene Einheit schaffende Konzentrationskraft, die zur
Schépfung grofierer dramatischer Gebilde erheischt ist, nicht erreichbar.
So schlof} er sich in seinen fritheren Versuchen, in »Elektra« und im »Ge-
retteten Venedig« aufs engste gegebenen Vorbildern an. Freier bewegte
er sich in seinem »Oedipus«. Und in »Cristinas Heimreise«, wo er eine
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selbst erfundene Fabel zugrunde legt, ahmt er die unentwickelte Technik
des alteren englischen Komédienstils nach. So vielerlei dufierlich vor-
geht, so langsam riickt doch die Entwicklung von der Stelle, so dunkel
bleibt es in den ersten Aufziigen, worauf der Dichter eigentlich hinaus
will. Und dann, als er nun endlich an den Angelpunkt gelangt, der einer
psychologisch-lustspielméifiigen Behandlung wert gewesen wire, zieht er
sich mit ein paar altbackenen trivialen Winkelziigen aus der Affére.

Im ersten Teil sieht es so aus, als solle die Bekehrung eines liederlich-
liebenswiirdigen Tunichtgut durch ein Abenteuer, das aus dem Rahmen
der ihm sonst gelaufigen herausfillt, den Inhalt der Komodie bilden. Die-
ser entziindliche Jiingling Florindo, der Abgott der venezianer Edelfrau-
lein und Dirnen, prellt, aus den Armen eines leichten Damchens kom-
mend, seinen ebenfalls auf Abwegen wandelnden Freund, den braven
Schiffskapitdn Tomaso, begeistert sich dann aber am nachsten Morgen
am Anblicke der landlich schénen Cristina, die mit dem priesterlichen
Oheim zum Bauerndorfe heim will. Seine Blicke fesseln das Madchen
mit magischer Gewalt. Sie hat kein Hehl, wie sehr er ihr gefillt, und daf§
sie ithm in ihrer Einfalt eine Heirat ansinnt, entziickt ihn vollends. Der
Komédiant berauscht sich an dem eigenen Spiel. Jeder Augenblick der
"Trennung wire unausdenkbares Elend; er springt ihr in die Barke nach.

Die Szenen im Gasthof, wie der Bezauberte der Konigin seines Her-
zens ein gldnzendes Festmahl bereitet, wie sie triumphierend gliicklich
sich thm als kiinftigen Gatten hingibt, sind die gelungensten des Stiicks.
Der Abenteurer gewinnt hier individueller bestimmte Ziige, und in der
Sprache sptrt man den Pulsschlag Hofmannsthalscher Poesie. Moissi
spielte diese scheinbare Umwandlung des egoistischen Genufimenschen
so virtuos, daff man an ihre Realitdt und Dauer hitte glauben kénnen.
Indes der Dichter spinnt den Faden nicht weiter. Florindo scheidet; er
empfiehlt die Braut dem wackeren Kapitan zur Obhut und vergifdt sie in
der Gesellschaft einer jungen Adeligen. Sie aber nimmt den angejahrten,
zuverldssigen Seebiren, der im stillen lange fiir sie glithte, zum Manne.
Der seelische Prozefi, der eine solche Wendung hitte herbeifithren
konnen: das allmihliche Wiedererwachen Cristinas aus phantastischer
Bezauberung zur angeborenen béuerlich prosaischen Verniinftigkeit und
simplen Weltlust — dieses so reiche Ausbeute verheiflende Thema wurde
nur in alleroberflachlichster Weise beriihrt. Billige Surrogate mufiten
daftir herhalten. Auch die Versuche, durch die Figur eines nur halbge-
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zahmten Malayen etwas Possenkomik zur Belebung des Schlusses her-
beizuschaffen, schlugen fehl. Uberhaupt wirkte dieser Wilde, den Herr
Schildkraut grell grotesk charakterisierte, mit seinen ewigen Wiederho-
lungen derselben kleinen Scherze peinlich humorlos; es befremdete, wie
Hofmannsthals erlesener Geschmack zu solchen Liickenbiiflern hatte
greifen konnen. Inszenierung und Auffithrung waren vortrefflich. Eben-
biirtig stand neben Moissis bestrickendem Florindo Else Heims natur-
wiichsig einfache Cristina. In den Nebenrollen hatte aufler Schildkraut
Viktor Arnold, als grober Gastwirt, einen Heiterkeitserfolg.

(2. Beilage des »Vorwirts« Berliner Volksblatt,
Nr. 37, 27. Jg. Theater)

14. Februar 1910, anonym

Berlin, 13. Febr. Der neue Hofmannsthal. Das neue Werk Hugo von
Hofmannsthals, die dreiaktige Komddie »Christinas Heimreise«, die am
Freitag abend im Deutschen Theater ihre Urauffihrung erlebte, durfte
mit Spannung erwartet werden, denn der Wiener Dichter hatte mehrere
Jahre lang geschwiegen und wihrend dieser Zeit eine Sammlung seiner
Gedichte und Prosaschriften unternommen, die einen Abschnitt in seiner
Entwickelung, den Abschlufl seiner Jugendepoche bedeutet. Wer aber
nun die erste reife Frucht der Mannesjahre in dieser Poetenlaufbahn
erhoffte, den muf} das neue Werk enttiuschen, denn es verrit die alten
Mingel des Hofmannsthalschen Talentes, seine geringe Kraft eigenen
Erlebens, die anschmiegsame Verwertung fremden Kunstgutes, die ta-
stende Unsicherheit der dramatischen Technik, und zeigt keine neuen
zukunftsvollen Ansitze einer blutvolleren leidenschaftlichen Beseelung
der schonen Form. Nachdem der elegische Zauber des Epheben, die
schimmernde Stufle einer sich eben erst entfaltenden Anmut, die seine
frihesten Dichtungen durch einen leuchtenden Duft verkldrten, von
Hofmannsthal gewichen sind, tritt es immer klarer aus seinen Werken
hervor, daf§ er im Grunde nur ein hochst geschmackvoller Dekorateur
ist, ein feiner Kunstarbeiter, der fremde Kostbarkeiten zu einer neuen
Schépfung mithsam zusammenfafit. Wohl blitzen Juwelen auf, gldnzen
Perlen in den reichbrokatenen Stoffen, mit denen er die leblosen Puppen
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umbhiillt, deren heifles wirkliches Sein er uns vortauschen mdochte. In
dem blendenden Glanz seiner Szenerien, in dem flutenden Prachtstrom
seiner Worte tauchen die Reflexe und Schatten einer Seelenstimmung
empor, die ganz leise verschwebend aus des Dichters Innerstem her-
aufklingt. Aber er kann diese schemenhaften Visionen seiner miiden
Phantasie nicht in die heifle Sonne sinnlicher Anschauung locken, und
so entgleiten sie wieder wie blasse Wolkenspiele an einem purpurnen
Abendhimmel. Ein solcher Dichtertraum voll Glut, voll Prunk, voll
zitterndem Verlangen und idyllisch reinem Ausklang mochte Hof-
mannsthal vorgeschwebt haben, als ihm die Gestalten und Bilder seiner
Komédien zuerst vor die Seele traten: das in Liebe seligem Taumel
hinsterbende Venedig des Rokoko, aus dessen michtiger Schwiile des
grofien Abenteurers Flour auftaucht, des Lebensfiirsten, der Gewalt hat
uber die Herzen der Frauen und die Wunder des Schicksals; ein altes
Wirtshaus mit all seiner Romantik und seinem wimmelnden Leben, in
jene abwechslungsreich geheimnisvolle Sphdre getaucht, aus der die
pikanten und tollen Konflikte in der Komédie der englischen Restaura-
tionszeit entstehen; ein stilles Dorf zum Schlufi, ein kleiner, enger Kreis
bescheiden echten Gliicks, in den nur noch ein schwacher Wellenschlag
des grofien Weltgetriebes hineinklingt, verworren und verhallend das
Brausen der unruhevollen Leidenschaft sich wagt. Von diesen farbigen
Bildern ist nur noch die Idee tibrig geblieben: Christina, die reiche, reine
Dorfschéne, die aus ihrer Bergeinsamkeit nach Venedig gekommen ist,
um sich einen Freier zu suchen, erliegt gerade im Augenblick ithrer Ab-
reise dem verfithrerischen Leichtsinn des jungen Florindo, der ihr Herz
und ihre Tugend im Sturm nimmt, und sie dann als echter Abenteurer
des Herzens rasch verlafit, rasch vergifit. Im Hintergrunde aber steht der
brave Kapitan Thomaso, der keine von den gldnzenden Eigenschaften
des Flattergeistes, dafiir aber eine treue, gute Seele besitzt, und Christine
zu einem dauerhaften, durch die Liebesaffaire der Heimreise erst recht
gefestigten Gliick in ihr Dorf zurtickfihrt. Zur szenischen Ausstattung
dieses durftigen Stoffes hat Hofmannsthal iiberall geborgt; bald erinnert
er an Goldonis feine Kostiimfiguren, bald in der Kontrastierung der
Dorflerin zu dem eleganten Stadthelden an die spanische Komédie, bald
an das englische Lustspiel, aus dem die prachtige Gestalt des Kapiténs
herstammt. In dem wilden Pedro, den sich der Kapitin aus Hinter-
indien mitgebracht hat, und der die lustige Person dieses wenig lustigen
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Lustspiels ist, findet man eine alte Possenfigur wieder, deren erstauntes
Vergleichen europiischer und eigener Gewohnheiten nie aufhdren wird,
Lachreiz zu erregen. Die Auffithrung war in den Leistungen der Regie
und der Schauspieler glinzend, konnte aber den unendlich langatmigen
Schlufl nicht ertraglich gestalten. So errang sie wenigstens nach den
ersten beiden Akten einen starken Erfolg, der dann aber in Ungeduld
und Gleichgiiltigkeit umschlug.

(Rheinisch-Westfalische Zeitung, Nr. 173).

ca. 14. Februar 1910, Grete von Hagen'

Cristinas Heimreise. Komédie in 3 Akten von Hugo von Hofmanns-
thal

Die Vorziige dieses Lustspiels, das Freitag abend im Deutschen Theater
mit verdientem grofien Erfolg seine Erstauffithrung erlebte, liegen in
seiner grazidsen malerischen Belebtheit: eine abgelegene Kanalecke Ve-
nedigs im Morgengrauen, ein Haus voll Weibergeschrei, ein indischer
Mischling auf seinen Kapitin wartend, der sich da drinnen vergniigt.
Inzwischen fiithrt sich der Gelbe wie eine groteske Bestie mit einem
vortibergehenden Abbate auf, der seine junge Nichte sucht, um mit ihr
in die terra ferma zurtickzukehren. Der Kapitan hat bei seiner Schénen
kein Gliick gehabt, nach dem opulenten Schmaus setzt sie ihn vor die
Tir. Da kommt aus dem Nebenhaus ein tuschelndes Liebespaar. Der
Mann drickt die verschleierte Frau ins Haus zurtick, um gleich darauf
in die Krallen der leichtfertigen Schénen des Kapitins zu geraten, die
ithn nach einer leidenschaftlichen Eifersuchtsszene in ithr Haus zerrt und
die gelben Vorhinge zuzieht. Es ist diesem Florindo nicht gelungen,
sein Liebchen an den Kapitin zu verkuppeln, der, der Malayenbosheit
und Tropenglut miide, mit einem guten schweren Bauernherzen und
einem Sack voll hollandischer Gulden nach der Heimat zurtickgekehrt
ist, von deren Sufligkeit, Frauen, Wiesen, Wirtshdusern er 35 Jahre lang

13 Vermutlich Margarete von Hagen, geb. 1885, Todesjahr nicht bekannt, Erzihlerin in
Berlin.
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getraumt hat. Insbesondere erinnert er sich seines Fischwassers in den
Bergen, von wo ihn einst als Knabe ein barscher Flulhiiter verjagt hat,
und das er nun fiir sich erstehen will. Auch von einer Witwe oder ihrer
jungen Anverwandten hat er inzwischen getrdumt und tragt darum das
Scheitern seines ersten Liebesabenteuers mit Philosophie. Nicht so Don
Pedro, sein mulattischer Diener, den die weiflen Méddchen in einen dau-
ernden Veitstanz der Erregung versetzen. — Inzwischen hat der Abbate
seine Nichte Cristina gefunden, das Gepack wird in die Gondel geladen,
da ist Florindo aufgewacht, und wihrend ihn die Zofe seines Liebchens
frisiert, gewahrt er die schone Cristina bei der Abreise und verliebt sich
mit einzig erscheinender Wildheit in sie, stiirzt halbangekleidet herab,
heuert das Boot nach Mestre, um Fremde fern zu halten, bezaubert den
Abbate, bezaubert das Miadchen, das brave, robuste Eheabsichten ohne
Erfolg in die Stadt gefiihrt hatten. Noch pittoresker ist der zweite Akt in
dem Landwirtshaus, wo Florindo die, welche sich fiir seine Braut hilt,
und den Abbaten bewirtet und mit Musik und Wein betdubt. Auch der
Kapitdn ist wieder da, trinkt Punsch und lobt sich das Wirtshausleben,
Don Pedro hingt an der Schiirze Pascas, der Dienerin Cristinas. Die
Geschichte geht aus, wie sie mufi, Cristina wird verfiihrt, aber es wird
nicht tragisch, denn der Kapitin ist fir sie der richtige Gatte. Im letzten
Akt auf Cristinas Bauerngut werden beide einig, und der mit einer Grifin
und im Sammetmantel durchs Land reisende Florindo kann ihrem fest-
gefiigten Bauernglick nichts mehr anhaben. Trotzdem ist diese Losung
keineswegs banal ausgefallen, die psychologische Schwierigkeit gelingt,
daf} weder Ciristina als berechnende Heuchlerin, noch der Kapitan als
Trottel erscheint. Unbegreiflich bleibt, dafl man dieses reizende Lustspiel
4 Stunden lang dauern lieff. Warum ist die Kunst des geschickten Strei-
chens so schlecht entwickelt? Warum miissen die famosen Spafie Don
Pedros durch die tiberfliissigen Wiederholungen zu Mitzchen ausarten?
Dies ist die wunde Stelle, auf die auch sofort das Proletariat der Zischer
den Finger legte, um auch dieses Stiick zu Fall zu bringen. Gliicklicher-
weise erdiickte sie der laute Beifall des ganzen Hauses. Auch unter den
Beifallsspendern mochten viele die Schwiche des Stiickes, die locker ge-
fihrte, mehr fir die Erzahlung geeignete Handlung empfinden. Dariiber
1af3t sich diskutieren. Warum wird man sich aber bei uns nicht dariiber
klar, daff es vandalisch und niedrig ist, diskutable Angelegenheiten, die
thre Schwichen haben mégen, mit Zischen im Theater zu zerstdren?
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Die Darstellung und besonders die Regie waren vortrefflich. Im Mit-
telpunkt des Interesses stand die Leistung des Herrn Schildkraut, der aus
dem malayischen Mischling eine sich in grotesker Weise mit Europa aus-
einandersetzende Calibanfigur gemacht hat. Moissi war vielleicht, wie
héiufig, etwas zu nervos und zapplig, fand aber oft faszinierende Tone in
der Rolle des Verfihrers Florindo. Frl. Heims spielte das wahrend einer
Nacht etwas verhexte Bauernmédchen kiihl und robust, wie es der Rolle
zukam. Diegelmann gab den heimgekehrten Kapitin ein wenig germa-
nisch bieder, ohne jedoch dadurch zu sehr aus dem Stile des Ganzen zu
fallen. Seine Wirtshausbehaglichkeit war kostlich. Es sei noch auf den
feinen Abbaten des Herrn Pagay und die drollige Grobschléachtigkeit
Viktor Arnolds als Hausknecht hingewiesen.

(Das Theater, Heft 12)

15. Februar 1910, Richard Nordhausen'*

Der neue Hofmannsthal. Man schreibt uns aus Berlin: Diese Lustspiele
ohne Lustigkeit, die sich so gerne Komdédien nennen und ihre Hu-
morarmut fiir hohere Weisheit ausgeben méchten! Diese miihseligen
Konstruktionen, die leichten Witz zutage férdern sollen und ihn, wenn
er langsam der Retorte entsteigt, sofort erdriicken! Auch Hugo v. Hof-
mannsthal hat im Deutschen Theater die bése Erfahrung so manches
anspruchsvollen Mitstrebenden machen mussen, daf} ein blutig ernstes
Trauerspiel oft nicht entfernt so viel Geist und schépferische Kraft ver-
langt, wie eine fidele Posse. Der Wiener ist mit seiner dreiaktigen und
vierstiindigen Komddie »Cristinas Heimreise« kldglich gescheitert. Abge-
sehen vom zweiten Bilde, das sich munter anlief’ und in etlichen Szenen
vergniigliche Faschingsstimmung atmete, fand kein Stiick des Stiickes
ungeteilten Beifall. Die von vornherein starke Zischerminderheit gewann
im Laufe des Abends zusehends an Macht und entschied nach zehn Uhr
die Niederlage. Allerdings versagte gerade im Schluflakt das dramati-
sche Kénnen und die Technik Hofmannsthals vollkommen. Die Bithne
dampfte von seiner geschwitzigen Redseligkeit, er wiederholte wortlich

14 1868 geb., Todesjahr nach 1938. Erzihler, Herausgeber der »Gegenwart«, 1897-1905
Chefredakteur der »Berliner Bldtter«.
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vorangegangene Dialoge und schob die Figuren mit einem Ungeschick
hin und her, das mehrmals Spottgelachter entfesselte. Vielleicht hitte ein
derb zufahrender Blaustift das Werk retten konnen. Die schwindstichtige
Handlung vertrug es nicht, daf} man sie vier geschlagene Stunden lang
auseinanderzerrte und ihre beangstigende Magerkeit immer von neuem
zeigte. Hofmannsthal, der sich bei seinen Tragddien stets an vorhandene
Stoffe und Dramen anlehnt, hatte wahrscheinlich geglaubt, eine Lust-
spielhandlung glatt aus eigener diirftiger Phantasie bestreiten zu konnen.
Er erfand sich den gliicklichen, allweil ungetreuen und rasch entziind-
lichen Liebhaber, die schone, gediegene Jungfrau vom Dorfe und den
gemiitstiefen Alten, dessen Zuneigung ihr tiber die Nichtsnutzigkeit des
hiibschen Flatterhaufen die Augen 6ffnete. Eigentlich war’s ein Trauer-
spiel —, nicht ein Komddienstoff. Solche Herzensirrungen kann nur ein
grofler, gewaltiger Komiker in helle, reine Lustspieloper umbiegen. Der
Wiener suchte sich mit unméglichen und auf die Dauer anwidernden
Ulkereien zu behelfen, in mit einem Gesichter schneidenden Malayen,
der unaufhérlich Liebeserkldrungen im Stil seiner Heimat und unbe-
wufite, grobe Zoten loslief’. Von der Luft und dem Duft Veneziens, von
der Sonne Capodipontes, die das Spiel ausgleichen soll, spiirt man nichts
darin. Zwischen Goldoni und Schnitzler schwankt es unentschieden hin
und her, grau und lichtlos, ohne Lokalkolorit und ehrliches Heimatge-
fithl. Wie alle Begebenheiten, die sich im Hofmannsthal, im Lande des
gepumpten Maskenkostiims und der schlechten Schminken, zutragen.

(Miinchner Neueste Nachrichten, Jg. 63,1)

17. Februar 1910, Hermann Kienzl'5
Der neue Hofmannsthal. (»Christinas Heimreise.«)
Wer doch schweigen diirfte! Nachsinnend mit allen Sinnen ... Was

einer genossen, das halte er still bei sich; er verliert es halb, wenn er
schwatzt.

15 1865-1928, Journalist, Theaterkritiker, Mitherausgeber der Zeitschrift >Das Blau-
buch«.
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Glicklich der, der die Leute reden lassen und schweigen darf. Doch
auf manchem liegt die Pflicht, zwischen seiner Innen- und der Auflenwelt
sozusagen einen Ausgleich zu vollziehen; den Leuten zu erzihlen, wie
die Brust von Freude, Helligkeit, Warme erfiillt ist. Ach, denen es er-
zédhlen, die »Christinas Heimreise« nicht kennen! Lassen feinste Gefiihle
sich auf den Markt tragen?

Aber so ein Nachempfinder wie unsereiner hat nicht das Recht, zu
klagen. Was bedeutet denn die Uberwindung unserer Widerstinde,
da doch Hofmannsthal der Dichter seinen Teppich unter die Fufle der
Fremden breitet ... Von den bewuflten zwei Seelen wird auch ihn die
eine treiben, sich mitzuteilen, den Ausgleich zwischen Kunstwerk und
Publikum als Pflicht auf sich zu nehmen; die andere bebt und schaudert
bei der Preisgebung heimlicher und teurer Gesichter. Bebt, wenn die
Menschen Beifall johlen; bebt, wenn sie hohnen und zischen. Beides ist
im Berliner Deutschen Theater am 11. Februar 1910 geschehen. Eine
seidenzarte Dichtung; ein roher Kampf. Nilpferde in den Gérten der
Semiramis.

Berlin hat viele Verdienste um die neue Literatur erworben, viele
Ehren. Auch wird man wohl sagen kénnen, dafl seine Intelligenz am 11.
Februar im Ringen mit den subversiven Elementen wieder einen neuen
Sieg erfochten habe; einen Sieg, der, abgeleitet von der Originalitit und
der Kultursattheit der Hofmannsthalschen Komédie, sogar eine Etappe
zu bedeuten scheint. Wofern man grof} zu wiirdigen geneigt ist, dafl der
Dichter von »Christinas Heimreise« im Radau mehr als ein Dutzend
Mal an die Rampe gerufen wurde. Ja, man wufite sich im allgemeinen
zu menagieren. Wufite! Wissen! Stadt der reinen Vernunft: hier galt’s
zu fithlen, wie bei Mozarts Don Juan ... Man stemmte sich abwehrend
gegen die Ubertiinchten im Smoking, die der erlauchten Zivilisation
des Dichters nicht gewachsen waren. Stadt der Bildungsphilister: hier
galt’s das erlesene Gebilde aus dem Herzen zu verstehen, nicht Bildung
anzuerkennen ... Aus heiflerer Sonne, aus einem schoneren Lande
kam diese Lustspieldichtung. Man lachte! Man ldrmte! Man klatschte!
Erregt waren viele. Bewegt, das verriet das unruhige Forum, nur we-
nige.

Mit einem Wort: es war das gewohnte Schauspiel der Berliner Pre-
mieren. Der Atlethensport des Publikums. Man gab sich thm mit dem
gleichen Eifer und Ernst hin, wie den Auffihrungen unterkitschiger
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Konventionaldramen. Dieser Mangel an Unterscheidung ist das Verlet-
zende. Wollte man gegen diese persoénliche Kunst um der alten Werte
und Formen willen sich erboflen: gut denn, dann hétte man den Dichter
und sein Werk mit dem Zorn tiberschiitten sollen, den die Gewohnheit
naturgemafl gegen das Ungewohnte speit. Nur das scheint mir gewif3:
man durfte Hofmannsthal und seine Komddie nicht wie einen unserer
kleinen Gotzen behandeln. Ihm nicht diese hiibsche Wendung und
diese nette Szene gutschreiben, dagegen jene undramatische Breite
und jene kleine Niete unmiflig verargen. Denn mit all seinen einzel-
nen Schwichen ist »Christinas Heimreise« eine ganze Welt. Die Welt
eines souverdanen Dichters, mit der die Lehnsgiiter, Landratskreise und
Biirgermeistereien der kleinen Herren nicht verglichen werden kénnen.
Wieviel Geschmuse fesselte in diesem Jahr die Theaterfreunde ... Gebt
Distanz dem Dichter!

Nach den Lagunen Venedigs zog wieder die Siidsehnsucht Hof-
mannsthals. Dorthin, wo sein wildes Renaissance-Drama (»Das gerettete
Venedig«) in starken Farben aufleuchtete, wo sein reizvolles Versespiel
»Der Abenteurer und die Sangerin« Girlanden aus Wohllaut und Ge-
danken wand. Mit diesem sinnigen dramatischen Gedicht aus Dichters
friher Jugend ist die reife venezianische Komédie »Christinas Heimreise«
mehr als ortsverwandt. Damals war der Abenteurer ein ergrauter Mann,
jetzt ist’s ein Jiingling: Florindo, — der Blithende. Er, wie jener Alte, von
Schonheit und Weib trunken, ein Ewig-Durstender; ein das Leben
Verbrausender, nicht Erlebender; auf stiirmischen Fluten ein rastloser
Segler — gleich jenem fliegenden Holldander; aber sein prangendes Schiff
hat die hellen Wimpel der Freude. Er taumelt von Begierde zu Genuf}
und verschmachtet im Genuf} nach Begierde. Den scheidenden Lebens-
kiinstler im jugendlichen Gedicht tiberschattete Schwermut; dem jungen
Florindo aber strotzen die Adern in Kraft und Seligkeit.

Doch seltsam! Wenn seine Sinne am heiflesten begehren, seine Lippen
nach dem Trunke schmachten, dann taucht seine Phantasie in die tiefen
Mysterien einer treuen Liebe, die sich seinem rasenden Genusse wieder
rasch verschlieflen. Und jeweils einmal in der tollen Jagd hemmt leichte
Traurigkeit den Fuf}. Dann ahnt er, daf} er, der Strahlende, ein armer
Wanderer ist, dessen Wege kein Ziel haben. »Immer auf der Reise« ...
Bewuf3tsein und Trieb durchkreuzen sich in solchen Augenblicken. Auch
noch in anderen Wirbelkreisen seines Wesens und Willens. Florindos
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Bestimmung ist das Erkennen des Weibes in immerdar erneuter Gestalt.
Und ob er auch weif}, daff der Frauen unendlich mannigfaltiger Reiz sich
fiir ihn im Einerlei des letzten Genusses verliert, und der Besitz seine
Liebe totet, treibt es ihn unwiderstehlich, diese Liebe, fur die er das
Leben tausendfach opfern wiirde, im Besitze zu téten.

Don Juan ..., so naiv und iiberschwinglich, so jinglingschén, wie
ithn keiner noch gedacht hat! Kein Prahlhans, kein Roué; ein Spielball
vielmehr. Und mit dem Landmann Cagliostro teilt er die Grazie, den
unbewuflten Mut, die aufrichtige Verlogenheit des genialen Lumpen.

Nacht in Venedig. Das ist nicht das beliebte »Milieu«, wie es brauch-
bare Zeichner hinstellen. Das ist der lustvolle Atem der Dogenstadt, der
tausend wonnige, weifle Busen hebt und senkt. Das ist ihr innerster Dulft,
thre Glut. ...

Aus den Armen der lieben Biirgerin kommt Florindo, und schon 6ff-
nen sich ihm neue Tore. Wohin er tritt, ihm gehort das Land mit allen
Rosen. Antonia und Theresa, die leichtfertigen Schwestern, setzen den
chrlichen Kapitidn Tomaso an die Luft, - der, nach 35 Jahren auf den
Malayeninseln, Europas Méadchen wiedersah. »Kommen Sie nach!« ruft
thm Florindo aus dem verriegelten Hause zu.

Zu den Analogien, die teils als Arabesken die Komodie umschlingen,
teils wie Unterstréme sie durchziehen, gehort auch diese: Wie in der
lockeren Buhlschaft mit den Dirnen, gewinnt alsbald in der Nebenbuh-
lerschaft um eines reinen Médchens Liebe der egoistische Rauber tiber
den redlichen Werber den Sieg. Dem Braven bleibe, was die Stinde thm
tibrig 1afit! Doch des Dichters gereifter Sinn verkehrt am Ende, ohne
Moral zu geigen, die Werte; und der Besiegte wird Sieger. Er gewinnt,
was der andere nur im schweren Traume schimmern sah: das Glick
des Bestandes.

Florindo, nach dreifach genutzter Nacht, sieht in der Morgensonne
Christina: die Jungfrau in herber Schonheit; eine »Unschuld vom Lande«
fast, wire ithr Blut nicht gelehrter, als thr Wissen. Ihre stidlich-reifen
Sinne sind, als wire das Menschliche stindenlos, in keuscher Selbstver-
standlichkeit des Willens der Natur gewartig.

Florindo stiirzt tiber das Madchen die hohen Wellen seines Feuer-
stromes. Wie hier Liebe zindet und der Brand sich néhrt, das reicht zu
den letzten Schonheiten hinan, mit denen das Liebesblut der Dichter uns
je gesegnet. Nicht nur auf den Worten liegt der siiffe Bann. Der Zauber-
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fléte seiner Verse entsagend, hat Hofmannsthal diesmal die Macht des
Ausdrucks gedampft. Um so reicher spriefit ihm die Schénheit aus dem
Weben der Seele.

Liebliche Erotik steigt in der verstohlenen Liebesnacht, die Florindo
und Christina im Landgasthofe begehen, empor — nicht zu Dithyramben,
aber zu dauernden Siulen im Tempel Aphroditens. Die Selbstverstind-
lichkeit des Liebesopfers gewinnt eine neue dichterische Vision: Wie
so klar, fest und heiter die jungfrauliche Christina will, was sie wollen
mufl ...

Die Nacht und der Morgen in der Herberge zu Ceneda sind die kost-
lichsten Stunden der Dichtung. Die Liebe lugt aus allen Ritzen des alten
Gasthofes. Es sprithen Kerzenlichter; es klingen Geigen und Lieder; es
wirbelt und lacht anmutig-tolle Liebeswonne; es mischen sich derbe
und holde Geister. Asti spumante warmt prickelnd unsere Adern. Das
franzosische Rokoko hat sich — unsere Komédie spielt am Ende des 18.

Jahrhunderts — im heifleren Gufl Italiens noch einmal entfaltet. Unser
Auge freut sich fréhlicher Vergangenheiten, unser Herz glaubt an Ge-
genwarten. Zum goldenen Brokat wird das Lustspiel ...

Mit noch heiflfen Augen und wundgekiifiten Lippen bricht Florindo
die Treue. Es gab Zuschauer, die von der Richtung der ernsthaften
Komédie vorher nichts geahnt hatten und nun enttauscht wurden. Sie
trugen dann, verstimmt, das Charaktergemifie dem Dichter nach.

Der letzte Akt stellt freilich auch die Elastizitit derjenigen, die mit dem
Gedankenziel des Dichters Fithlung hatten, auf eine harte Probe. Obwohl
gerade er die bedeutsamste Szene des Drama enthalt. Mit einem Male
ist ndmlich der romantische Taumel dem fahlen Tageslicht gewichen.
Das war des Spieles sicheres Ziel; aber wenn auch nicht die Einsicht, so
widerstreben doch unsere Nerven gegen die scheinbare Schwenkung
des Stils. Dazu kommt jetzt eine gewisse Ungeschicklichkeit in der breit
ausladenden Weiterentwicklung des Dramas.

Der brave Kapitin, ein recht alter Brackenburg, ist der verlassenen
Christina treulich ins Gebirgsdorf gefolgt, wo das Madchen sein Haus
bewirtschaftet. Die Verlassene? Christinas hellaugige Gesundheit iiber-
windet rasch den Schmerz. Was kam, hat kommen miissen ... Wun-
dervoll ithr knappes Wort von den Veranderungen, die man auf Reisen
erlebt; mehr sagt sie nicht - nach so grenzenloser Hingebung; nach gren-
zenlosem Verrat ...! (»Verrat«? Solche harte Worte, wie sie die tragischen
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Dichter gern gebrauchen, verschmiht sie.) Was sollte ihr die Reue? Was
sollte die Scham? »Da stehen die Leute — und da steh’ ich!«

Der Kapitin, weltwandernsmiide, sehnt sich nach dem Hausherd;
und liebt, noch jungwiitig genug, Christina. Daf} sie den Treuen, den
Verlafilichen nehmen wird, wer kann’s bezweifeln? veriibeln? Aber Hof-
mannsthal fiirchtete offenbar, daf} die Banalen diese wahrhaft psycholo-
gische Wendung als Banalitit verschreien wiirden. Aus Menschenfurcht,
so glaub’ ich, hat er eine langwierige Bezdahmung der Widerspenstigen
vorgenommen, die sehr erniichternd wirkt und, was schlimmer ist, dem
Charakter der Christina einigermafien Gewalt antut. Man soll sich eben,
wenn es aus einer inneren Notwendigkeit kommt, nicht scheuen, auch
einmal »Schmerz« und »Herz« zu reimen ...

Doch kommt das rechte Ende: Die Bestidndigkeit, die Dauer (nennt’s:
»Die Ehe«) ist Dichters letzter Wunsch und Frieden ... An Hofmanns-
thals wundervolle Knabendichtung: »Der Tor und der Tod« muf} ich
denken. Da stirbt der Jingling, der friedlos genossen, mit dem Wunsch
des jungen Faust im Herzen, das Leben zu erleben. Noch selbst im
friihen Mannesalter stehend, weily Hofmannsthal heute dem Wunsche
Gewihrung zu geben. Der Faust des zweiten Teils baut Deiche, macht
Land urbar, erlebt in der Beschrankung den hochsten Augenblick ...

Hofmannsthal stellt in der schon erwihnten bedeutsamen Schlufi-
szene die zwei Méanner nochmals nebeneinander: den Kapitin, der An-
ker geworfen hat, und Florindo, den Immer-Reisenden, der weder das
Glick im Weibe noch sich selbst je besitzen kann. Dazu tritt Christina.
Sie blickt auf Florindo — ohne Groll: Nichts, nichts hat ihr der Haltlose
nehmen konnen ... Der Reigen des Gedankens schliefit in einer Region,
wohin das engherzige Urteil der Weltleute tiber Schuld und Unschuld
des Weibes langst nicht hinauf reicht ...

Der dritte Akt sollte vom Dichter selbst nicht unverandert gelassen
werden; unbedingt aber mufl ihn der Regisseur wesentlich kiirzen und
das Tempo weit schneller nehmen. Bei der entziickenden Reinhardt-
schen Auffuhrung wurde gerade in diesem Akt die Schwiche der Dich-
tung vermehrt statt verdeckt*®). Den Kapitin gab namlich ein Schauspie-
ler (Diegelmann), der fiir behabige birgerliche Figuren ausgezeichnet
geeignet ist, diesmal aber giitige und kluge Miannlichkeit ins Philistrose
breitzog. Kayfilers reife und spirituelle Energie hitte die Proportionen
richtig gestellt.
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Von kleinen, wundersamen Ziigen der Dichtung wire viel zu sagen.
Man empfangt bunte und ernste Freude hundertfach. Neben der philo-
sophisch vertieften Gestalt des groben Wirtes (von Viktor Arnold mit
unwiderstehlicher Komik verkorpert) ist die des treuen, drollig-naiven
und naiv-geilen malayischen Dieners Pedro besonders liebevoll ausge-
fithrt. (Rudolf Schildkraut macht aus der Rolle ein Meisterstiick!) Aber
sehr originell ist gerade diese Figur nicht — trotz der neuen Hautfar-
ben-Nuance. Eigentlich hat sie schon Defoe als den Sklaven Freitag in
»Robinson Crusoe« entdeckt; und sie ist auch dem Japaner in Bahrs
»Meister« verwandt. »Wir Wilden sind doch bessere Menschen!« ...

Hochste schauspielerische Kultur, nur erreichbar, wenn sie zugleich
schonste Blite der Natur ist; Leben, das Musik wurde, — Musik, die
Leben wurde: das ist der Florindo Alexander Moissis und die Christina
der Else Heims. Weiche und herbe Klidnge. Wesenswahrheiten. — Und
Reinhardts Schopferstab weckte die Welt Hofmannsthals aus dem
Schlummer zu traumhaft schénem Leben. Dichter, Maler (Ernst Stern)
und Schauspieler schufen Italiens Herrlichkeit auf dem Bretterboden.

*) Die Erfahrungen der Premiere hat man bei der zweiten Auffithrung genutzt. Erhebliche
Streichungen sind vorgenommen worden, die Wirkung war sehr tief, der Beifall sehr stark

und nahezu einmiitig.
D. Red.

(Das Blaubuch. Wochenschrift. Begriindet von Albert Kalthoff,
hg. von H. Ilgenstein, 5. Jg., 17. 2.1910, Nr. 7. 5. 159-163)

19. Februar 1910, Rudolf Lothar's
Hugo von Hofmannsthal und seine neue Komodie.

Im Deutschen Theater gab man »Cristinas Heimreise«, eine Komé-
die von Hugo von Hofmannsthal. Hofmannsthal hat es verstanden,
in jungen Jahren die Ehrfurcht zu ernten, die man grofien Dichtern
darzubringen pflegt. Und wenn ein neues Werk von ithm erscheint, so

16 Figentl. Spitzer; 1865-1943, Journalist, Kritiker, Essayist, Erzdhler und Bithnenschrift-
steller.
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sitzen Bewunderung, Andacht, fromme Scheu und gldubige Verehrung
im Orchester und spielen die Ouverture. Man glaubt an ihn. Es ist die
grofie Kunst eines gottbegnadeten Poeten, Glauben zu erwecken. Diese
Kunst tibt er als Meister. Die Glaubigen werden denn auch seine neueste
Komédie schén und lieblich und geistvoll finden. Ich vermag es nicht.

Hofmannsthal ist das Genie der Empfinglichkeit. Was er liest, wirkt
auf ihn ein, modelt thn, dndert ihn, bestimmt ihn. Es war ein guter
Einfall von ihm, sich mit Sophokles zu beschéftigen. Er kam uns ganz
sophokleisch. Wehe uns, wenn ihm einmal ein Band Scheerbart in die
Hinde fiele. Es ist nicht auszudenken! Diese auflerordentliche Sensibi-
litat der Psyche, diese fabelhafte Rezeptionsfihigkeit des Geistes, diese
Mimikry des dichterischen Ingeniums, machen seine Persénlichkeit schil-
lern und schimmern, wie die Fligel jener wundervollen brasilianischen
Schmetterlinge, die in allen Farben changieren und die man bewundernd
betrachtet. Aber der Einflufl der Lekttre geht nicht tief. Hofmannsthals
Kunst bleibt immer Wortkunst. »Ergriinden macht Empfinden unertrag-
lich«, schrieb er einmal. So bleibt denn seine Psychologie in den Worten
stecken. Was er uns gibt, sind Maskenspiele, Spiegelscherze, artistische
Gesten, im Grunde genommen, immer lebensfern und lebensfremd.
Man bekennt nicht ungestraft: »Es fithrt von der Poesie kein direkter
Weg ins Leben, aus dem Leben keiner in die Poesie.« Welch ein sonder-
bares Bekenntnis fiir einen Dichter!

»Cristinas Heimreise« ist vor allem eine Lesefrucht. Casanova,
Goldoni, Lessing und Shakespeare standen Gevatter. Man ahnt, was
dem Dichter vorschwebte. Aber man ahnt es nur. Er hat nicht die
geringste Kraft, aus dem Willen zum Lustspiel die rechte Komédie zu
machen. Immer und immer wieder versinkt die Kraft in Worten. Die
Glaubigen werden die feine Psychologie rithmen. Aber sie ist nur ganz
leicht angedeutet. Warum denn auch in die Tiefe gehen? »Ergriinden
macht Empfinden unertréglich!«

Da ist ein junger Fant, einer aus dem Stamme Casanovas, einer aus
dem Hause Don Juans, der ewige Liebhaber, der nimmersatte Verfuhrer,
der unstete, leichtsinnige, leichtentflammte, treulose Flattergeist. Da ist
sein Gegenstiick, der brave, wackere, rechtschaffene, herzensgoldene, in
Worten ungeschickte Kapitian. Zwischen beiden steht ein entziickendes
Maidchen, eine Lotte ins Goldonische tibertragen. Florindo, der Lieb-
haber, lehrt sie die Liebe, der Kapitan zeigt ihr den Weg in die Ehe. Sie
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fallt an den einen und heiratet den andern. Und aus der ersten, rasch
verflogenen Liebe, steigt die zweite wurzelkraftig empor. Welch ein zartes
und entziickendes Lustspiel hitte das geben kénnen! So aber wurde eine
langstielige, langweilige Sache daraus, deren psychologisch-symbolische
Untermalung nur die verstehen, die guten Willens sind. Da dem Dichter
der Humor fehlte, seine Handlung zu fithren und seine Hauptgestalten
zu zeichnen, so gab er dem Kapitin einen malaischen Diener, der nach
Shakespeareschem Rezept fir derbe Komik zu sorgen hat. Aber dieser
Wilde, dessen Sexualbegriffe mit europiischem Anstand so schwer in
Einklang zu bringen sind, wirkt nur abstofiend und unappetitlich. Was
bleibt iibrig? Ein paar hiibsche, in Wasserfarben leicht hingeworfene
Veduten. Pittoreske Momente. Die Lagune im Nebel. Ein veneziani-
sches hochgeschwungenes Briicklein tiber dem Kanal. Ein Balkon mit
schwatzenden Schoénen. Eine Barke, die schwerbeladen mit allerhand
Hausrat abfihrt. Dann wieder ein kleines Wirtshaus mit komischen
Hausknechten und Bedienten, mit der sonderbaren Stimmung, gemischt
aus Speisegeruch und Abfahrtssentimentalitit usw. usw. So geht ein Ma-
ler dahin und zeichnet sich hiibsche Momente ins Skizzenbuch. Vom
Skizzenbuch zum Kunstwerk aber ist noch ein weiter Weg. Man muf}
fanatisch glaubig sein, um in seinem dem Dichter ergebenen Gemiite
anzunehmen, daf} dieser Weg hier zuriickgelegt worden ist.

So sorgfaltig die Worte gesetzt sind, so sehr man merkt, wie der Dich-
ter die Rede feilte und putzte, auch der Dialog kommt von der Skizze
nicht los. Alles Psychologische liegt in der Luft. Wir sollen es in unseren
Gedanken weiterfihren. (Mich storen auch die vielen Austriazismen.
Die vielen »Halt«, »Wir wollen auf die Luft« usw. Aber vielleicht sind
das Nuancen, die ich nicht verstehe.)

Ich glaube nicht, daf§ »Cristinas Heimreise« auf der Bithne ein langes
Leben haben wird. Es hatte die Anlage zu einem reizenden Lustspiel, es
hitte eine psychologische Groteske werden kénnen, vielleicht auch ein
drolliger Fastnachtsscherz. So ist es von alledem etwas und im ganzen
nichts. Was in der Erinnerung haften bleibt, ist ein Eckchen Venedig mit
seinem wundervollen Reiz. Das war wohl die Anregung zum Ganzen.
Aber die Anregung ist mir lieber als das Werk, das dadurch entstand.

(Allgemeine Zeitung, Miinchen, Beilage, S. 143)
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26. Februar 1910, Paul Goldmann

Berliner Theater. »Cristinas Heimreise« von Hugo v. Hofmannsthal.

Hugo v. Hofmannsthal ist als Bithnenschriftsteller bisher hauptsachlich
auf dem Gebiete der Tragodie tatig gewesen und hat auf diesem Ge-
biete Erfolge erzielt. Seine »Elektra« hat es in Berlin zu einer stattlichen
Anzahl von Auffuhrungen gebracht und macht jetzt, nachdem sie von
einem dem Schriftsteller wesensverwandten Komponisten in Musik oder
vielmehr in etwas gesetzt worden ist, was nach der Versicherung dieses
Komponisten als Musik zu gelten hat, den Weg tiber die Opernbiihnen.
Die Gegner der Hofmannsthalschen Tragddiendichtung werden hie-
durch nicht widerlegt. Diese Erfolge beweisen nur, dafl das Publikum
sich irren kann und daf es auch einmal Gewaltsamkeit fir Kraft, Blut
und Greuel fir Tragik, eine kiinstlich tiberhitzte Sprache fiir dichteri-
sches Temperament nimmt.

Nun hat sich Hofmannsthal auch der Komédie zugewandt; doch sein
erster Versuch auf diesem Gebiete ist nicht sonderlich gegliickt. Wohl
war, als die Komodie »Cristinas Heimreise« im Deutschen Theater
aufgefithrt wurde, der Beifall stark; aber gegen den Applaus kdmpfte
eine Opposition, die im Laufe des Premi¢renabends immer mehr an-
wuchs und zum Schlufl beinahe die Oberhand behalten hitte. Dabei
hat die Komdédie alle die Qualitdten, die Hofmannsthals Anhédnger an
thm so hoch schitzen. Die Liebhaber der Sprachkunst Hofmannsthals
msbesondere finden darin, namentlich in der Rolle des Florindo, einen
echt Hofmannsthalschen Dialog. Andererseits hat Hofmannsthal sich
diesmal, namentlich in der Rolle der Cristina, bemiiht, auch einen einfa-
chen Ton zu treffen. Das richtigste Urteil tiber die Komddie hat wohl ein
Berliner Kritiker gefillt, der schrieb, dafl in ihr »eine Fiille literarischer
Kultur steckt.« Wer Hofmannsthals neue dramatische Arbeit liest und
sie nur aus dem Buche kennt, wird ihre literarischen Vorziige schatzen.
Im Theater jedoch hilt dieser giinstige Eindruck nicht stand, weil das
Stiick eben allzu literarisch, weil es nur literarisch ist.

17 1865-1935, Kritiker, Feuilletonist, Erzahler, Verfasser mehrerer Binde »Polemische
Aufsitze tiber Berliner Theaterauffiihrungen«, 1903-1910. Stammte aus dem Freundeskreis
Schnitzlers und Beer-Hofmanns. Vgl. SW XXI Dramen 19, S. 89 und S. 299.
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An diese Stelle paflt vielleicht ein Satz, den Voltaire einmal tber
Goldoni schrieb — pafit namentlich deshalb, weil der Vergleich zwischen
der Komédie Hofmannsthals, die im achtzehnten Jahrhundert zu Vene-
dig spielt, und den Lustspielen des grofien venezianischen Komédien-
dichters aus dem achtzehnten Jahrhundert naheliegt. Voltaire schrieb also
in einem seiner Briefe: »Goldoni, que j’ai nommé et que je nommerai
toujours le peintre de la nature.« Das ist also das hochste, das Voltaire
von einem Komédiendichter zu sagen weifl, dafl er der Maler der Natur
1st, und das ist der Mangel, an dem Hofmannsthals Komédie leidet, dafl
sie Literatur gibt statt Natur. Bei Goldoni das nattirliche, das echte Vene-
dig des achtzehnten Jahrhunderts — bei Hofmannsthal ein Venedig, das
nicht natiirlich wirkt, dem man anmerkt, wie es mit literarischen Mitteln
kiinstlich geschaffen ist, obwohl doch auch ein natiirliches Venedig des
achtzehnten Jahrhunderts von einem heutigen Autor geschaffen werden
konnte, der es nicht, wie Goldoni, aus eigener Anschauung kennt, wenn
nur iiberhaupt der heutige Autor die Gabe, die grofle Gabe des Komé-
diendichters besafle, »peintre de la nature« zu sein. Bei Goldoni eine
natiirliche Handlung, echtes Leben auf der Bithne, aus dem wirklichen
Leben heraus geschaffen — bei Hofmannsthal Literatur aus Literatur her-
aus geschaffen, eine Erzahlung des Casanova in die dramatische Form
tibertragen, und in der Weise tibertragen, dafl die Vorginge, die in Ca-
sanovas Erzahlung voll Leben sind, in Hofmannsthals Komédie nahezu
alles Leben verloren haben. Bei Goldoni natiirliche, echte, lebendige
Menschen - bei Hofmannsthal Theaterfiguren, die wenig Natur an sich
haben und manchmal geradezu gegen die Natur handeln und sprechen,
unechte, kiinstliche Menschen, denen der Autor glaubt, Leben verliechen
zu haben, welil er sich bestrebt hat, sie auf eine méglichst vollendete und
moglichst aparte Art literarisch reden zu lassen.

Alle literarischen Bestrebungen werden das Publikum nicht davon ab-
bringen, dafi es von einer Komddie beansprucht, unterhalten zu werden,
und Hofmannsthals Komdédie hatte keinen Erfolg, weil sie so gar nicht
unterhaltend ist. Sie ist zu gekunstelt, um unterhaltend zu sein. Auf allem
Gekiinstelten ruht der Fluch der Langeweile. Dazu kommt, daff es dem
Autor an Humor fehlt. Wohl findet man in dem Buche Geist und Witz;
aber es sind eben nur Buchgeist und Buchwitz, die auf der Bithne zum
grofien Teil verloren gehen - es ist kein lebendiger Humor. Und wenn es
auch heute Sitte geworden ist, ein Lustspiel »)Komddie« zu nennen, um
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dadurch anzudeuten, daf} es einen ernsteren Charakter hat, so darf doch
selbst ein Lustspiel mit ernsterem Charakter nicht so sehr der Lustigkeit
ermangeln, wie die Hofmannsthalsche Komédie.

Der Stoff der Komédie ist, wie erwéhnt, den Erinnerungen des Casa-
nova entnommen. Es handelt sich um ein Liebesabenteuer, von dem Ca-
sanova im achten und neunten Kapitel seiner Memoiren berichtet. Eines
Morgens sieht er in einer Gondel, die von Venedig nach Mestre fahren
soll, ein auffallend schones Bauernmédchen in Begleitung eines alten
Priesters. Er steigt ein und beginnt ein Gesprach mit dem Madchen und
threm Begleiter, aus dem er erfihrt, daf} sie Cristina heifit und in einem
Dorfe bei Treviso wohnt, daf} sie die Tochter eines reichen Pachters und
die Nichte des geistlichen Herrn ist, daf} sie mit threm Onkel vierzehn
Tage in Venedig war, um einen Brautigam zu finden, und dafl sie, nach-
dem kein Bewerber ihr zugesagt hat, jetzt in ihr Heimatsdorf zuriickkehrt.
Casanova, von der Schénheit des Madchens und ihrem unschuldigen
und naiven Geplauder bezaubert, ergliiht sofort in hellem Feuer. Er gibt
sich als Schreiber bei einem Advokaten aus und bewirbt sich nun selbst
um die Hand der schénen Cristina. Das ist kein blofles Spiel; er meint
es chrlich mit seiner Bewerbung. Manches Liebesabenteuer Gasanovas
beginnt damit, dafl er heiraten méchte. Hatte er nur eine einzige Frau
gefunden, die fest geblieben wire in dem Entschlusse, nicht Ja zu sagen
ohne den Segen des Priesters — auch Casanova wire nicht als Junggeselle
gestorben. Cristina erklart allerdings mit Entschiedenheit, daf} sie nur
den Mann erhéren will, der ihr angetraut ist. Darauthin tibernachtet die
Reisegesellschaft in einem Gasthof zu Treviso, und am néchsten Morgen
ist Cristina die Geliebte Casanovas. Dieser, der noch am Tage vorher
davon iiberzeugt war, dafl er Cristina heiraten misse, findet nun auf
einmal eine Reihe nicht minder tiberzeugender Griinde, die gegen die
Ehe sprechen. Sehr hiibsch ist es, wie er das selbst ausdriickt: »Ich hatte
den Gedanken gehabt, Cristina zu heiraten, als ich sie mehr als mich
selbst liebte. Allein nachdem ich sie in meinen Armen gehalten, hatte
sich die Wagschale so sehr auf meine Seite geneigt, dafl meine Eigenliebe
sich stiarker erwies als meine Liebe. Ich konnte mich nicht entschlieflen,
auf die Vorteile und Hoffnungen zu verzichten, die ich mit memer Un-
abhingigkeit verbunden glaubte.« Trotzdem bringt er es nicht iibers
Herz, sie zu verlassen. Er liebt sie noch und will sie gliicklich machen.
Cristina braucht zu ithrem Gliicke einen Mann. Daher kehrt Casanova
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nach Venedig zurtick, um ihr dort einen Mann zu suchen. Mit Hilfe von
Freunden und auch unter einiger Anwendung der Kabbala findet er bald
einen gewissen Carlo, einen schénen jungen Mann, Amtsschreiber beim
Seewesen. Casanova fithrt Carlo nach Ciristinas Dorf. Carlo ist begeistert
von dem Midchen, auch ihre Mitgift gefallt ihm, und da er nicht weif3,
was zwischen Casanova und Cristina sich zugetragen hat, ist er gerne
bereit, sie zur Frau zu nehmen. Casanova miifite nun zufrieden sein, weil
alles so sehr nach Wunsch geht. Statt dessen kampft er mit den Trénen,
weil Cristina seinen Vorschlag, nicht ihn, sondern Carlo zu heiraten, gar
so ruhig und gefaf3t aufnimmt. Die Hochzeit, zu der Casanova natiirlich
geladen i1st, wird in Cristinas Heimatsdorf gefeiert. Die ganze Gesell-
schaft begibt sich dann wieder nach Treviso, und am nichsten Morgen
sagt Cristina zu Casanova, indem sie ihm die Hand reicht und ihn mit
ithren schonen Augen anblickt: »Herr Casanova, ich bin gliicklich und
freue mich, IThnen mein Gliick zu verdanken.«

Der Reiz dieser kleinen Geschichte liegt hauptséchlich in der liebens-
wiirdigen Kunst, mit der Casanova sie erzahlt. Im iibrigen enthalten die
Erinnerungen des bertthmten Frauenverfithrers manches Abenteuer, das
interessanter, verwickelter, bewegter ist, und es bekundet nicht gerade
dramatischen Instinkt, dafy Hofmannsthal fiir seine Komodie diesen Stoff
gewihlt hat, der recht wenig dramatische Elemente enthilt. Ein noch
unglinstigeres Zeugnis fiir Hofmannsthals dramatische Begabung bildet
die Art, wie er den Stoff behandelt hat. Die unbedeutenden Vorginge
hitten vielleicht fur ein kleines, rasches Lustspiel von zweli, drei kurzen
Akten ausgereicht. Hofmannsthal hat daraus drei riesige Akte gemacht,
deren jeder noch in zwei Bilder zerfallt und deren Auffithrung am Abend
der Premiere vier Stunden dauerte. Der schleppende Gang des Stiickes,
die Reden und Gegenreden, deren Wortschwall gar nicht versiegen
will, die endlos sich dehnenden Szenen ermiiden schliefllich selbst den
geduldigsten und wohlwollendsten Hérer. Die Komddie Hofmannsthals
hitte hochstens halb so lang sein diirfen, als sie in Wirklichkeit ist. Und
wenn schon der Autor nicht die Fahigkeit besafy, sich kurz zu fassen,
diese wichtigste aller dramatischen Fahigkeiten, so hitte thm wenigstens
der Regisseur des Deutschen Theaters den Dienst leisten miissen, sein
Stiick gehorig zusammenzustreichen. Oder gilt vielleicht Hugo v. Hof-
mannsthal schon so sehr als Klassiker, dafl jedes seiner Worte als eine
Kostbarkeit geschitzt wird und dafl man keines wegzulassen wagt?
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Hofmannsthals Komddie folgt ziemlich genau der Erzihlung Casa-
novas. Nur tragt Casanova den Namen Florindo, und der Mann, der
Cristina heiratet, heifit nicht Carlo und ist nicht Schreiber beim Ragio-
nato, sondern er ist ein Schiffskapitan, namens Tomaso, der nach einer
Abwesenheit von fiinfunddreiflig Jahren aus Hinterindien zuriickgekehrt
ist.

Das erste Bild hat offenbar den Zweck, Florindo als Don Juan dar-
zustellen. Er hat ein nachtliches Stelldichein mit einer Schneidersfrau,
macht dann einer leichtfertigen Person und deren Schwester einen
galanten Besuch und empfingt Gberdies noch verschiedene Liebes-
botschaften, die thm alte Weiber oder kleine Buben tiberbringen. Die
Charakterzeichnung ist hier mit Erotik gar zu tiberladen. Die Haufung
von Abenteuern in einem einzigen halben Akt wirkt unwahrscheinlich,
und man betrachtet skeptisch diesen Frauenverfiihrer, der sich als ein
solcher dadurch kennzeichnet, daf} er unabléssig nichts tut als verfih-
ren. Sonst freilich ist das erste Bild eines der gelungensten der Komédie.
Ein bewegtes Treiben herrscht darin, und es ist von einer eigenartigen
Nachtstimmung erfiillt. In der Okonomie der ganzen Komédie aber ist
es schidlich, trotz all seiner Reize; und es ist ein dramatischer Widersinn,
daf} beinahe die Hilfte des ersten Aktes verwendet wird, um breit aus-
gesponnene Liebeshdndel vorzufiihren, die lediglich zur Charakteristik
des Helden dienen sollen und in denen Frauen eine Rolle spielen, die
zur eigentlichen Handlung in gar keiner Beziehung stehen und in dem
Stiick tiberhaupt nicht mehr vorkommen.

Auch den Schiffskapitdn Tomaso lernen wir in diesem ersten Bilde
kennen. Tomaso wird am Schlusse Cristina heiraten, die Florindos
Geliebte gewesen ist. Daf} Cristinas Mann keinen Anstof3 nimmt an
dem, was vor der Ehe sich zugetragen hat, erklart sich bei Casanova
sehr natiirlich dadurch, dafi er es nicht weifl. Bet Hofmannsthal jedoch
weild er es, und dadurch wird seine Handlungsweise weniger natiirlich.
Allerdings bemiiht sich Hofmannsthal, sie aus dem Charakter des Ka-
pitins zu erkldren. Welchen Charakter nun mufl ein Mann haben, der
die Geliebte eines andern heiratet? Einen auferordentlich gutmiitigen,
meint Hofmannsthal, und so kénnen wir uns gleich im ersten Bilde einen
Begriff von dem auflerordentlich gutmiitigen Charakter des Kapitans
machen. Der Kapitén ist im Begriff, die leichtfertige Person zu besuchen.
Da eilt Florindo an ihm vorbei und schldgt ihm die Tiir vor der Nase zu.
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Der Kapitén ist hochst befriedigt tiber diese Wendung der Dinge und
zieht ab, indem er »dem munteren Burschen einen vergniigten Abend
und ein frohliches Erwachen« wiinscht. Man kann allerdings nicht
gutmiitiger sein. Nur ist das Verhalten des Kapitdns nicht eben wahr-
scheinlich; und im wirklichen Leben wiirden wohl die Ansichten sehr
geteilt sein Giber die Frage, ob jemand, der sich so herzlich dartiber freut,
daf} ein anderer ihm sein Liebchen wegnimmit, als ein guter Mensch zu
betrachten ist oder als ein Dummkopf.

Der Kapitin hat einen malayischen Diener, und dieser ist als die
komische Hauptfigur des Stiickes gedacht. Hofmannsthal hat hier die
Art, wie Asiaten eine europdische Sprache radebrechen, meisterlich wie-
dergegeben. Das Bestreben des Malayen, sich in einer Sprache, die er
nicht gentigend kennt, mit der ganzen orientalischen Hoéflichkeit seiner
eigenen auszudriicken, hat zur Folge, dafi er als Hoflichkeitsworte sol-
che gebraucht, die es gar nicht sind, beispielsweise das Wort »briillend«
(»Mein Kapitan wird Sie mit brillender Freude begriifien«), oder dafl
er Artigkeitsadjektiva dahin setzt, wohin sie absolut nicht passen, wie
zum Beispiel, wenn er von einem »hochachtenden Fufibad« spricht. Bei
der Auffihrung stellt es sich jedoch heraus, daf} die Komik dieser Figur
eine literarische, eine rein sprachliche ist, die auf der Bithne lange nicht
so zur Geltung kommt als im Buche. Auch schaden die fortwahrenden
Wiederholungen. Es ist recht drollig, wenn der Malaye sich einmal iiber
die Schwierigkeit des »europdischen Anfangs« (einer Liebschaft namlich),
beklagt und demgegentber die Sitten seiner Heimat rihmt: »Auf den In-
seln driiben ist es sehr schnell. Be1 Hauptlingsfrauen kann es sehr schnell
sein.« Nur ist dieser humoristische Einfall nicht so tiberwaltigend, wie
der Autor anzunehmen scheint, der thn immer wieder vorbringt; und
es belustigt schliefflich gar nicht mehr, wenn man stets von neuem hort,
dafl es bei Hauptlingsfrauen sehr schnell sein kann.

Als weitere komische Eigenschaft des Malayen hat der Autor sich aus-
gedacht, dafl er ein kaum bezdhmbares Verlangen nach Frauen hat, daf§
er unablissig davon spricht und jedes weibliche Wesen begehrt, das thm
in den Weg kommt. Nun lassen sich gewif} aus der Begehrlichkeit eines
Halbwilden allerlei komische Wirkungen ziehen. Solche Wirkungen hat
aber der Autor nicht gezogen, sondern er scheint geglaubt zu haben, daf§
die Komik schon in der Begehrlichkeit selbst liegt, und hat sie daher so
unverhiillt, so derb als moglich geschildert. Das ist jedoch ein grofier
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Irrtum; und der Malaye, der komisch sein soll, weil er begehrlich ist,
1483t lediglich erkennen, daf} auf der Biithne ein Mensch, der sich wie ein
briinstiges Tier gebérdet, weit eher widerwirtig als komisch wirkt.

Im tibrigen kann man hier sehen, daf} selbst die moderne Astheten-
kunst, die doch beansprucht, als etwas ganz Besonders, ganz Erlesenes
zu gelten, das mit profanen Sinnen gar nicht erfafit werden kann, auch
die banalsten und abgebrauchtesten Theatereffekte nicht verschmiht,
nur daf} sie nicht versteht, sie mit Geschick zu verwenden. Hofmanns-
thals malayischer Diener ist, wenn man genauer zusicht, niemand
anderer als der Fremde, der aus exotischen Gegenden stammt und
gebrochenes Deutsch spricht, und der seit Theatergenerationen schon
manchem braven deutschen Lustspiel zum Erfolge verholfen hat. Und
mit besonderer Freude begegnet man spater in der hyperasthetischen
Sphire einer Hofmannsthalschen Komddie einem guten, alten Bekann-
ten aus der deutschen Posse, dem groben Hausknecht. Bemerkenswert
ist, dafl am Abend der ersten Auffihrung die Szenen dieses Hausknechts
diejenigen waren, die beim Publikum den meisten Anklang fanden.
Seine Grobheit erwies sich weit wirksamer als all der Tiefsinn, den Hof-
mannsthal seinem Helden Florindo in den Mund legt. Nattirlich muf§
schliefflich auch dieser Hausknecht sich literarisch ausdriicken und muf}
seinen Seelenzustand in lingerer Rede entwickeln, aus der hervorgeht,
dafl ihm die Schuhe, die er taglich putzen muf3, verhaft sind, und daf§ er
aus Widerwillen tiber den gemeinen Anblick solchen Schuhwerks sich
auch einmal den Hals abschneiden kénnte. Man hat zwar von solchen
Selbstmordanwandlungen bei Hausknechten noch niemals gehort; und
doch begreift man, dafl gerade dieser Hausknecht den Umgang mit
Schuhen als unertraglich empfindet, weil er eben kein gewdhnlicher
Schuhputzer ist, weil eben bei Hofmannsthal auch ein Hausknecht
asthetisch veranlagt ist.

Florindo erblickt im zweiten Bilde des ersten Aktes Cristina, wie sie
im Begriff ist, die Gondel nach Mestre zu besteigen; und nun entwickeln
sich die Dinge so, wie Casanova sie erzihlt. Florindo fiahrt mit nach
Mestre, man iibernachtet in einem Gasthof, und am néichsten Morgen
1st Cristina die Geliebte Florindos. Der rasche Sieg des jungen Mannes
tiber ein reines und unschuldiges Madchen verstofit gegen alle Wahr-
scheinlichkeit — und doch hat Casanova in seiner Erzahlung es verstan-
den, ithn glaubhaft zu machen. Wie der junge Mann das Médchen fir
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sich zu interessieren, wie er ihre Eitelkeit aufzustacheln, wie er durch
die Flamme seiner Leidenschaft ihre Leidenschaft zu entflammen weif3,
das ist ein Virtuosenstiick der Verfilhrungstechnik. Zu bewundern ist es
namentlich, wie er den Ton zu treffen versteht, in dem man mit einem
Midchen von der Art Cristinas spricht. Auflerdem kommt ihm ein dufie-
rer Umstand zu Hilfe, eine seltsame Gewohnheit des alten Pfarrers, die
es dem Don Juan besonders leicht macht und iiber die man das Néhere
bei Casanova selbst nachlesen moge.

Diese Motivierung fehlt zum groflen Teil in der Komddie Hofmanns-
thals, und was er an ihre Stelle setzt, zeigt, daf} er als Psychologe hinter
Casanova weit zurticksteht. Hofmannsthals Begriindung ist durchaus
nicht tiberzeugend, und man begreift den leichten und raschen Sieg
Florindos tiber Cristina nicht. Nun hatte allerdings Hofmannsthal eine
schwerere Aufgabe als Casanova, da dem Erzdhler die Moglichkeit ge-
wihrt ist, eine seelische Entwicklung mit all’ ihren feinen Nuancen und
Ubergingen darzustellen, welche Méglichkeit dem Dramatiker versagt
ist. Auch wenn ein bedeutenderer Dramatiker als Hofmannsthal den
Stoff behandelt hitte, wirde die Plotzlichkeit dieser Liebe und dieser
Verfithrung auf der Bithne immer gar zu abrupt, gar zu gewaltsam
erschienen sein. Es liegt also schon im Stoff eine fiir den Dramatiker
nahezu uniiberwindliche Schwierigkeit, und darum war es, wie gesagt,
kein gliicklicher Gedanke, dafl Hofmannsthal fiir seine Komddie sich
gerade diesen Stoff gewihlt hat.

Wenn man in der Komddie nach den Griinden sucht, weshalb
Florindo das Herz Cristinas, weshalb er tberhaupt alle Frauenherzen
gewinnt, so findet man eigentlich nur einen einzigen: Florindo ist unwi-
derstehlich, weil er redet. Er spricht viel, er spricht unablissig, er redet
literarisch, er redet Hofmannsthalisch — und die Leute sagen von ihm:
»Dieser deliziose Herr Florindo!«, und alle Frauen lieben ihn und wollen
von thm geliebt werden. Eben hat er Cristina auf der Strafle kennen
gelernt und er sagt zu ihr: »Pfui iber den Lumpen, der Worter in den
Mund nimmt, deren inneren Gehalt er nicht Manns genug ist, einmal
im Leben durch und durch zu fuhlen. Wenn ich entziickt bin, so wie
ich mich an Ihnen entziicken kénnte, einzig schénste Cristina, so fahrt
mir das Wort allerdings nicht tiber die Zahne. Aber die Essenz davon,
das Ding selber, wovon das Wort nur die Aufschrift ist, die kocht und
gart in meinen Adern, die kann mich gelegentlich aus dem aufrechten
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Stehen hinwerfen, als wéiren mir die Bander der Knie geldhmt« und so
weiter. Dies ist die echte Hofmannsthalsche Redeweise, deren Tiefsinn,
deren Sprachkunst seine Verehrer bewundern, wihrend andere in dieser
Sprache eher Schwulst als Kunst finden und sie den tiefen Sinn dieses
Tiefsinns nicht zu entdecken vermégen. Aber mégen nun die Verehrer
oder die Gegner recht haben - eines ist sicher: Es ist schon nétig, ein
Asthet zu sein wie Hofmannsthal, um zu glauben, daff man in diesem
Ton zu einem Bauernmiddchen spricht und dafl der Hinweis auf den
Unterschied zwischen dem Worte und dessen Essenz die richtige Art ist,
um das Herz einer Dorfschénen zu gewinnen.

Auch daf} Casanova die Cristina schliefflich nicht heiratet, ist, wie
schon erwihnt, in der Erzdhlung iiberzeugend motiviert. Bei Hof-
mannsthal fehlt diese Motivierung nahezu ganzlich. Casanova kampft
mit sich, er leidet wirklich. Florindo, der eben aus den Armen Cristinas
kommt, wendet sich ohne jeden Seelenkampf sofort einem neuen Aben-
teuer zu. Er verlaf3t Cristina ganz einfach, weil er genug von ihr hat und
weil er eine andere gefunden hat, die ihn mehr reizt als Cristina. Nur daf§
er vor seiner Abreise noch rasch den Kapitan Tomaso veranlafit, seine
Stelle als Reisebegleiter Cristinas einzunehmen. Mit Recht hat ein Ber-
liner Kritiker geschrieben: »Bei aller Leichtfertigkeit ist Held Casanova
immerhin ein Muster von Takt, Ehrlichkeit und Edelmut gegeniiber
diesem Florindo, der die Aufgabe, seine tibernommene Verpflichtung
einzulésen, einfach dem Dichter tiberlafit.« Florindos Benehmen gegen
Cristina ist recht abstoflend und es ist bezeichnend fiir die modernen
Astheten und ihre Art, zu denken und zu dichten, daf} Hugo v. Hof-
mannsthal aus einem nicht unsympathischen Casanova einen durchaus
antipathischen Florindo macht, daf} ein verliebter junger Mann, der in
all’ seinem Leichtsinn doch der Empfindung; ja sogar des Pflichtgefiihls
nicht ermangelt, sich unter den Hénden dieses Autors zu einem kalten,
herzlosen und gewissenlosen Egoisten gestaltet.

(Morgenblatt der »Neuen Freien Presse«, Nr. 16349)
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27. Februar 1910, Siegfried Facobsohn'®
Ciristinas Heimreise

Hofmannsthal weif} selber und er sagt es auch diesmal wieder: daf§ es ein
andres ist, ob man etwas tut, und ein andres, ob man davon redet. Seine
Buchkomddie hat er getan; von seiner Bithnenkomddie hat er geredet.
Man sehe diese sechs Bilder an einem Abend, und man lese die drei
Akte am nichsten Morgen. Sie fiillen die Bithne nicht. Ihr Schritt reicht
nicht hiniiber, weil sie in jedes schwebende Schrittchen, in jede threr
wiegenden Bewegungen, aber nicht minder in jede regungslose Stellung
so ehrlich selbstverliebt sind, daf} sie sich nur mit Widerstreben davon
trennen. Was fréhlich, schwerlos, beschwingt und anmutig getraumt war
und an dem willigen Leser vortiberfliegt, bekommt auf diese Weise selbst
fur den willigsten Zuschauer Zentnergewicht. Es lastet unerbittlich und
umso unerbittlicher, als es dazu noch literarisch und literarhistorisch fest
verankert ist. Hofmannsthal hat auch zu diesem Lustspiel schrecklich
viel gelesen. Sein Venedig am Ende des achtzehnten Jahrhunderts ist so
bleich, so auffallend karg und diinn geraten, weil er sich nicht auf das
verlassen zu diirfen glaubte, was seine gliicklichen Augen je gesehen. Es
ist ein Teilchen von Venedig, wie Hofmannsthal es sich aus Goldonis Ko-
modien und Casanovas Memoiren méglichst zeitgetreu herstellen wollte
und doch nicht recht zeitgetreu herstellen konnte, weil er ja auch diese
Werke mit seinen gegenwirtigen Sinnen aufnehmen mufite. Immerhin
macht dieses Teilchen von Venedig nur ein Teilchen der Dichtung aus
und obendrein das erste: die nachsten Bilder geben Cristinas Heimreise
von Venedig iiber Ceneda nach Capodiponte oder von der Ahnungs-
losigkeit tiber den Irrtum zur Wahrheit. Vielleicht ist das die Komédie.

Cristina fahrt selbstverstandlich mit der Postkutsche. Aber auch Hof-
mannsthal gelangt mit seinen Postkutschenmitteln zu keinem andern
als emnem Postkutschenziel. Er spricht mit der tiberstromenden Bered-
samkeit, die wir aus seinen Dramen wie aus seinen kritischen Schriften
kennen, unaufhorlich von den zwei Welten der Liebe, von der Welt der
gaukelnden Falter und der Welt der beharrenden Kachel6fen, und fiihrt
zwar nicht die eine ad absurdum und die andre zum Triumph; gibt aber

18 1881-1926, Theaterkritiker, 1905 Griinder der Zeitschrift »Die Schaubtihne-.
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so demonstrativ der biirgerlichen Zuverléssigkeit das letzte Wort, daf}
man das bei einem tiberlegten Kiinstler wie thm als eine Art Glaubens-
bekenntnis wird auffassen kénnen. Wie steht Florindo, der Cristina in
Venedig verlockt, in Ceneda verfiihrt und vor Capodiponte verlassen hat,
am Ende da? Er ist die jiingere Ausgabe des Abenteurers aus Hofmanns-
thals frithem Versspiel und noch in hohem Mafle fahig, von Begierde zu
Genuf} zu taumeln, um im Genufd nach der Begierde zu verschmachten.
Er unterscheidet sich von seinem altern Vetter dadurch, daf} er nicht viel
im Kopfe zu haben braucht, weil seine Méannlichkeit fir jeden Mangel
aufkommt, und man erschrickt ein bischen, wenn er plotzlich Weisheit
predigt, die denn auch mehr des Dichters als Florindos Weisheit ist, und
von Florindo nur gedufiert wird, um nicht befolgt zu werden. Vor Zeiten
war es Schnitzlers Weisheit. Professor Wegrath und sein Felix blicken
aus umfriedetem Bezirk auf Julian Fichtner und den Herrn von Sala, die
ithr Egoismus zu der Strafle der Verlassenheit verurteilt hat. Genau so
sieht Cristina, die sich, nach dem Rausch, zu einem angejahrten Kapitin
gerettet hat, an seiner breiten Brust geborgen, auf Florindo und sein
Schicksal. Die Situation ist wahr, und die Stimmung, ein Gemisch von
Trotz und Wehmut, rithrt. Christina versteht und verzeiht, lachelt tapfer
tiber die Vergangenheit, fiigt sich ruhig in die Gegenwart und erwartet
wenig von der Zukunft. Leider weif} sie ihren Zustand auch zu pointie-
ren. Wer bei Schnitzler so etwas vermag, der ist zumeist ein Dichter und
von Hause aus geschaffen, sich druckreif auszudriicken. Hofmannsthal
will durch die Eindringlichkeit seiner Formulierungen, die tiber Stand
und Bildung der Figuren weit hinausgeht, nach Moglichkeit wieder gut
machen, daff der Riickzug seines Lebenslust-Spiels auf das Geldnde einer
philistrosen Selbstbescheidung, wo nicht fiir thn, so doch fiir uns eine
grofiere Uberraschung ist, als die dramatische Okonomie vertrigt. Weil
er nicht tberzeugen kann, hofft er zu tiberreden. Es wire uns wertvoll
und nétig, zum mindesten iiberredet zu werden, wenn die Geschichte
der heimreisenden Cristina wirklich Hofmannsthals Komodie wire. Sie
ist es nicht.

Die Komédie selbst ist kaum geschrieben. Was auf der Biihne steht,
ist, noch einmal, umstandlich, dickfliissig und vielfach langweilig. Aber
bei uns liegt das Feinste und Schoénste zwischen den Wortern, sagt der
alte Kapitdn, der das freilich weder sagen noch auch nur empfinden
wird. Fur die Komodie hat er Recht. Was sie zum Kunstwerk macht, ist
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nicht ihre Struktur, sondern ihr Ambiente, nicht ihr Gewicht, sondern
thre Leichtigkeit, nicht ein Inhalt, der sich erzdhlen liele, sondern eine
Musik, die nicht nachzuweisen ist. Sie tont wie von Silberglockchen aus
den Szenen, in denen tberhaupt nichts vorgeht. Wenn im Gasthaus zu
Ceneda an der Wirtstafel der fremde alte Herr eingeschlafen ist und
die junge Unbekannte — die bei Florindo Cristinas Nachfolgerin sein
wird — den Kopf in die Hand gestiitzt, traurig ins Leere starrt; wenn
im Nebenzimmer der gliickliche Florindo zur Geige singt und die
Dienerschaft nicht zur Ruhe kommen 1d8t; wenn der Aufbruch erfolgt
ist, Cristina in ihrem Zimmer die erste und, was sie nicht weif}, auch
einzige Nacht mit dem Geliebten heranwartet und dieser noch mit dem
Kapitin und seinem Diener Punsch trinkt, sein Herz entlddt, sich an
seinen Worten berauscht und den Duft der Stunde in ein paar Sitzen
fangt: so ruht freilich tiber alledem eine menschliche Zartheit und eine
artistische Noblesse, die schwerer wiegt als eine kompakte Handlung mit
musterhaftem Knochenbau und vorschriftsmafligem Bithnentritt. Weil
das der Komodie abgeht, wird man sie nicht durchsetzen kénnen. Aber
man muf}, wie der Dichter, in sie verliebt sein und mufl wiinschen, in sie
verliebt zu machen. Sie stammt von einem Deutschen und gleifit in den
stdlichsten Farben. Sie ist ein Monstrum, ist zweihundertzwanzig Seiten
oder vier Theaterstunden lang, kommt nicht vom Fleck und hat doch
keine Spur von Fett. Sie befafit sich mit einfachen Seelen — auch Florindo
ist ein Don Juan, wie er nicht primitiver zu denken wiére — und da ist
es nicht weiter erstaunlich, dafl Hofmannsthal ithre Sprechweise haufig
verfehlt. Aber wie echt und innig sind die Bezichungen, die er zwischen
diesen Seelen herstellt? Zu dem guten alten Kapitin Tomaso gehort wie
sein Schatten ein halbmalayischer Bedienter, Muley Hassans redlicherer
Sprofiling, den sein schwarzes Blut zu den absonderlichsten Spriingen
peitscht, und dem die Komiken des Stiicks zur Halfte aufgetragen sind.
Sein Herz ist besser als seine Komik, die sich schnell erschopft und
am Ende nur noch fast verdriefilich trépfelt. Dieser Pedro ist Tomasos
Kurwenal, wie Pasca die Brangéne der Cristina ist, und es scheint ganz
in der Ordnung, dafl aus beiden, wie aus Marke und Isolde, schlief¥-
lich auch ein Pérchen wird. Tristan bleibt allein oder wird doch immer
wieder schleunigst einsam. Das humoristische Gegenstiick zu diesem
fanatischen Frauenfreund Florindo ist der fanatische Menschenfeind
von Hausknecht, auf dem die starkere Halfte Hofmannsthalscher Komik
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ruht. Die Komik dieses Kerls lebt ndmlich nicht blos von Verhunzungen
der deutschen Sprache, sondern von einer galligen Weltanschauung, und
weil er Episode ist, ermiidet er uns nicht.

Aber hitte uns denn die Komddie tiberhaupt ermiiden missen? Man
gebe Bahrs >Konzert« von Anfang bis zu Ende, und es fillt, nicht bei uns,
wohl aber bei der Menge, durch. Brahm hat, nach seinem eigenen Wort,
ein »Streichkonzert« daraus gemacht, und der Erfolg hat ihn bestitigt
und belohnt. >Cristinas Heimreise« brauchte keinen schwéchern Erfolg
zu haben. Es durfte nur nicht so wie Wagner in Bayreuth behandelt
werden. Es durfte nur, bei solchem Mangel an Massivitit, nicht in sechs
umfangliche Bilder, sondern héchstens in vier, zerteilt und um keinen
Preis auf vier, sondern héchstens auf zwei Stunden ausgedehnt werden.
Es ist schwer anzunehmen, dafl das Deutsche Theater, das an prakti-
schen Kopfen schliefilich nicht drmer ist als jedes andre Theater, allein
die Schuld an dem Irrtum tragt. Es wird wohl so gewesen sein, wies
meistens ist: dafl der Dichter auch nicht eine Silbe hergeben wollte. Aber
wenn man schon Reinhardt die Verantwortung fiir die Seitenzahl des
Stiickes, sogar des gespielten Stiickes abzunehmen bereit ist, so ist man
doch verpflichtet, ihm das Tempo der Auffithrung vorzuwerfen. Ein Re-
gisseur wie Reinhardt wird sich in eine Komédie wie diese noch schneller
und griindlicher verlieben als ein Kritiker. Aber ist es nétig und erlaubt,
sie deshalb auch zu zelebrieren? Gerade weil der Dichter sie um nichts
erleichtert hatte, mufite sie auf Zehenspitzen huschen. Auf der Bithne des
Deutschen Theaters biff sie sich fest. Das Ergebnis waren Genrebilder
von der Kleinmalerei, die sich der Undramatiker Hofmannsthal gedacht
haben mag, die ihm aber ein Theatermann verweigern mufite, weil sie
den Gesetzen des Theaters Hohn spricht. Es kam die begreifliche Selbst-
sucht einiger Schauspieler hinzu, die merkten, daf} auch die andern Fak-
toren der Auffithrung sich Zeit lieen, die darum so behaglich wie mog-
lich an ihren Rollen herumbastelten, trotzdem aber zum Gliick, mit den
tibrigen, die Verpflichtung fiihlten, einen ganzen Menschen mit seinem
Klima, seiner Vergangenheit und womdéglich noch seiner Zukunft darzu-
stellen. So entstanden fiinf Gestaltungen, die nur lebhafter aufeinander
eingespielt zu werden brauchen, um auch die Absicht der Komédie, nicht
blos jeder einzelnen Figur zu erfiillen. Mir sind diese fiinf Gestaltungen
beinahe gleich lieb. Herr Arnold als Hausknecht ist wie ein leibhaftiger
Molch, der sich in ein Igelfell gewickelt hat, und Herr Schildkraut hat
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die Rasse und den Witz fiir seinen schwerverliebten Muley Hassan. Die
drei andern wirken ebenso fiir sich wie als Kontraste. Der zarte Moissi
und der michtige Diegelmann, und die blonde Heims und der dunkle
Moissi: das sind von vornherein malerische Werte, aus denen aber auch
schauspielerische Werte werden, weil Diegelmann den unnachahmlich
wahren Ton der mannhaften Biederkeit fiir seinen Kapitin im dicken
Halse hat, weil die Heims Cristinas seelenvolle Reinheit im ersten und
ihre still und rasch entschlossene Uberlegenheit im letzten Drittel ohne
Miihe trifft, und weil Moissi mit seiner Grazie, seinem Blick und immer
wieder seiner Stimme nicht allein Cristinas Willen lahmt.

(Die Schaubiihne S. 167-170)

1. Mirz 1910, Hermann Kienz["
Von den Berliner Theatern 1909/10

Mit einer dreiaktigen Komodie »Ciristinas Heimreise« hat Hugo von
Hofmannsthal am 11. Februar im Deutschen Theater als Lustspieldich-
ter debiitiert. Ein etwas biedermeierisch anmutender Titel fiir ein Stiick
aus dem galanten Zeitalter des Rokoko. Casanova, dessen Schatten
Hofmannsthal schon in dem kleinen Drama von dem Abenteurer und
der Sangerin beschworen, steht im Mittelpunkte, allerdings unter dem
Namen Florindo. Das sollte keine Verschleierung der Quelle, die gar zu
durchsichtig ist, bedeuten, war aber trotzdem nicht wohlgetan, indem
der moderne Nachdichter sich von einzelnen nicht oder nicht gentigend
informierten Kritikern Vorhaltungen tiber die Fassung und Glaubwriir-
digkeit der Fabel gefallen lassen mufite, fiir die nicht er, sondern Freund
Casanova verantwortlich zeichnet. Der vielgeliebte Italiener erzéhlt im 9.
Kapitel des 2. Bandes seiner Memoiren, wie er als junger Mensch einmal
ein schon geputztes Bauernmédchen, das neben einem alten Priester in
einer Gondel safi, erblickte, wie er flugs ins Boot herabsprang, seine
Reisegenossen durch seine Liebenswiirdigkeit und Freigebigkeit bezau-

19 1865-1928, Journalist, Theaterkritiker, Mitherausgeber der Zeitschrift >Das Blau-
buch.
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berte, das junge Madchen, das in Venedig vergeblich auf Brautschau
gewesen war, nach seiner Gewohnheit rasch zur Geliebten gewann, aber,
von einem neuen Magneten angezogen, ebenso rasch wieder verlief§
und der Schonen zum Trost einen braven jungen Mann zum Gatten
verschaffte, so dal} dies Abenteuer schliefilich zu aller Zufriedenheit
verlief. Hofmannsthal hat diese Fabel von der Pfarrersnichte, die uber
Mestre in ihre Bergheimat zurtickkehrt, nicht nur in den Grundziigen,
sondern auch in manchen Einzelheiten (z.B. die Beschaffung des Dis-
penses zur Heirat wahrend der Fastenzeit) iibernommen. Und wie er
einzelne Motive fallen gelassen oder ausgestaltet und das Ganze mit
Zutaten eigener Erfindung aufgeputzt hat, ist fiir den Kenner der Vorlage
zu beobachten reizvoll. Uber mehreren Szenen des ersten und zweiten
Aktes schwebt der Geist Goldonis und Watteaus. Wir verspiiren einen
starken Hauch jener Sinnenlust, die gleichwohl durch die ihr beigesellte
Grazie und Ritterlichkeit des Empfindens selbst eingefleischte Moralisten
entwaffnet. Wie Florindo, vom nichtlichen Stelldichein kommend, die
Eifersucht der Courtisanen entflammt und, ungesittigt vom Genuf}, in
die Arme der leichtfertigen Antonia taumelt, um am Morgen in neuer
Leidenschaft fur die schone, unschuldige Cristina zu entbrennen, wie
er seiner Reisegefdhrtin, dem alten Pfarrer und der derben Amme im
Wirtshause, an der Stitte mancher fritheren Orgie, das Mahl riisten
laf3t und nicht genug Musik und strahlende Kerzen haben kann, wie
er dann, als alles zu Ruhe gegangen ist, mit der Sicherheit des siegge-
wohnten Lebemannes und zugleich mit der zitternden Unruhe des zum
erstenmal dem Liebesgliick Entgegenharrenden in Ciristinas schlecht
behiitete Kammer schleicht und Umarmungen, Kiisse, Tranen und
feurige Schwiire tauscht, um am Morgen nach der Liebesnacht an der
Seite einer neuen interessanten Zufallsbekanntschaft nach Venedig heim-
zukehren, das alles ist nahezu restlos gelungene Dramatisierung epischer
Schilderung und zeigt von neuem, wie der ésthetische Feinschmecker
Hofmannsthal den Geist einer Zeit und den Charakter eines ungewdhn-
lichen Menschen zu begreifen versteht. Aber Hofmannsthal wollte kein
Sittengemaélde, sondern ein Lustspiel schreiben und glaubte wohl un-
gliicklicherweise, dem Geschmack des Familienpublikums im Theater
nach dieser Richtung einige Konzessionen machen zu miissen. So schob
er die Episodengestalt des braven jungen Mannes, der die verfiihrte
Cristina heiratet, in den Vordergrund des letzten Aktes und machte aus
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dem unbedeutenden Schreiber Casanovas einen alten Seebar von Kapi-
tan, der sich 35 Jahre in den ostasiatischen Gewdssern herumgetrieben,
mancherlei Fahrlichkeiten bestanden, aber auch ein hiibsches Stiick Geld
auf die Seite gelegt hat und nun mit seinem treuen Diener, einem malai-
ischen Mischling, nach Venetien heimgekehrt ist, um ein braves Weib
zu freien und als guter Familienvater ruhiges Behagen auf seine alten
Tage zu genieflen. Dieser biedere Seemann und sein origineller Diener,
halb Caliban, halb Muley Hassan, der sich in Europens tibertiinchte
Sitte und Hoflichkeit noch nicht vollig zu finden weil und das Herz
auf der Zunge tragt, wirken wie Ausschnitte aus einem alten englischen
Familienroman. Leider wird auch die Herzensgeschichte des Kapitins,
seine schiichterne Werbung um die schone Pfarrersnichte, die tibrigens
reiche Erbin und wohlbestallte Inhaberin einer Posthalterei ist, und die
endliche Eroberung des schwerfilligen Freiers durch die das erlosende
Wort sprechende resolute Frau mit der ganzen Weitschweifigkeit und
treuherzigen Umstandlichkeit des englischen Genres vorgefiihrt. Das
naiv briinstige Werben des Malaien um Cristinas Vertraute, eine dralle
Wittib, bildet die Parallelhandlung. Florindo-Casanova taucht nur zum
Schluf} noch einmal fliichtig auf, als er mit der aus dem dritten Bande der
Memoiren bekannten Henriette auf der grof3en Tour nach Deutschland
die Poststation wahrend des Pferdewechsels betritt, und nimmt die teils
beruhigende, teils schmerzliche Gewiflheit mit sich, daf} er hier nichts
mehr gut zu machen hat, aber auch kein Andenken zurticklafit. Denn
das schone Bauernmidchen war nicht vom Stamme der Asra und der
Kapitin kommt tiber seinen Vorgianger in der Gunst seiner Erwéhlten
hinweg. Auf diejenigen Zuschauer, die Hofmannsthals Quelle nicht kann-
ten, ja vielleicht nicht einmal ahnten, hat die Wahl dieser anscheinend
so einfachen Liebesgeschichte befremdend gewirkt, und die Geduld der
Feinschmecker, die sich am dramatisierten Casanova ergdtzten, hat der
Dichter mit der Liebesgeschichte des Kapiténs einer zu starken Bela-
stungsprobe unterzogen. So gab es denn fast nach jedem Bilde und vor-
nehmlich am Schlusse einen lirmenden Kampf zwischen den Anhangern
des Wiener Poeten und einer Opposition, die sich neuerdings wie auf
Verabredung in den schdrfsten und geschmacklosesten Formen gefallt.
Die Inszenierung der Komddie bot Max Reinhardt reichlich Gelegenheit,
sich als Regiekiinstler zu zeigen. Freilich hat er im Bestreben, Stimmung
und Milieu herauszuarbeiten, die duflere Bihnenwirkung nicht immer
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gentigend bedacht und da, wo er Schleppendes hitte befliigeln sollen,
durch zu liebevolles Eingehen auf Einzelheiten das Tempo der Komédie
seinerseits verzogert. Wenn der Direktor des Deutschen Theaters dies
Stiick im besonderen im Hinblick auf Alexander Moissi angenommen
hitte, so wire es kein Wunder, denn der geborene Italiener mit dem
klingenden Organ und jener Mischung von weltmannischer Eleganz und
pueriler Leidenschaft kann als der geborene Darsteller des Casanova
gelten. Else Heims als Cristina wirkte wieder einmal am starksten durch
thre halb méadchenhafte, halb frauliche Erscheinung; als betuliche Wirtin
schritt sie wie eine schone griechische Kanephore. Zum Schlufl schlug
sie, um die vollkommene Gewissensruhe und Selbstsicherheit einer mit
den Wechselfillen des Lebens sich abfindenden Frau anzudeuten, einen
gar zu gemiitlichen, niichternen Ton an. Daf§ Rudolf Schildkraut mit
dem originalen Malaiensprofiling groteske Wirkungen erzielen wiirde,
war vorauszusehen. Dasselbe gilt von Victor Arnolds grobem philoso-
phierenden Hausknecht. Wilhelm Diegelmanns vierschrétiger Kapitan
darf, wie die Rolle einmal vom Dichter vorgezeichnet ist, als ideale Ver-
korperung, wenn der Ausdruck hier erlaubt ist, gelten. Die Frage, ob
Hofmannsthal, der tragische Dichter des »Oedipus« und der »Elektra,
auch eine Hoffnung unseres deutschen Lustspiels werden kann, muf§
nach dieser Probe noch als eine offene gelten.

(Biihne und Welt XII, 11, S. 488f.)

1. Miirz. 1910, Fulius Elias®

»Cristinas Heimreise«

Vier Jahre hat Hugo von Hofmannsthal nichts fiir die Bithne geschrieben.
Nun lief§ er im »Deutschen Theater« ein neues Stiick auffithren. Die
Wartezeit war ausgefiillt mit Versuchen, einen neuen dramatischen Stil
zu finden. Der Weg zur Prosaform, der Schritt von der hohen Tragodie

20 1861-1927, Literaturwissenschaftler, Kunsthistoriker, Journalist. Mitherausgeber von
Ibsens Werken. 1906-09 hatte er mit Hofmannsthal wegen Elektra korrespondiert (SW VII
Dramen 5, S. 425f., S. 440, S. 448).

240 Mathias Mayer



zur Komddie der Liebe und des Lebens, war diesem leidenschaftlichen
Verskiinstler nicht leichte Arbeit. Der Prosa-Ausdruck, den er fiir sich
schuf, ist von hoéchstem kolloquialen Reize; nichts Buchmafiiges haftet
seiner Fille an: das lebendige Satzgefiige legt sich sprechbar die Rede
auf die Lippen des Schauspielers, so dafy im Feuer des Gewiihls ein so
stirmisches Herunterwirbeln der Worte méglich ist, wie es sonst nur ro-
manischen Sprache eignet. Diese Prosa ist reich und geistreich; ein nuan-
cenvolles Gefaf} fiir das verschiedenartigste Gedanken- und Seelenleben
und fiir die mannigfachsten Naturstimmungen. Dabei leicht umhaucht,
dem Zeit- und Lokalkolorit entsprechend, von dem antikisierenden
Sprachton, den das achtzehnte Jahrhundert seinem Anbeter abwarf:
kraftig und leicht, schwebend und fest, filigran und getriebene Arbeit. Es
ist hoher Genuf}, dieser Prosa zu lauschen: hitte ein franzosischer Dich-
ter sie geschrieben, wire sie vor ein Pariser Publikum gekommen, — es
hitte einen ganz besonderen, einen rauschenden Erfolg der Dialogkunst
gegeben. Denn eine romanische Zuhorerschaft kann wirklich zuhoren;
sie genief3t das schone Wort, die reizende, pointierte Gedankenfolge als
ein eigenes Gliick. Unser Theaterpublikum aber, dessen kiinstlerische
Erziehung wesentlich auf tragische oder komische Erschiitterungen von
stofflicher Stirke eingerichtet ist, hat den aufmerksamen Zuhérerdienst
am Wort bisher nicht gelernt, und es ist sehr die Frage, ob es ihn je
lernen wird.

Durch Streichungen, durch die das Spiel um eine Theaterstunde
verkiirzt worden wire, konnte Reinhardt dem Dichter und sich einen
andauernden Erfolg verschaffen; er hat nicht zum Operationsmesser
gegriffen und ist doch sonst nicht heikel. Das spricht fiir einen Kunst-
verstand, der sich auf sich selbst besinnt. Doch er hitte praktisch mehr
fir die Dichtung tun kénnen. Er hitte interessante und weniger haus-
backene Darsteller auf die wichtigeren Posten vorschieben miissen; dann
wire die so notwendige Flottheit der Tempi von selbst gekommen. Ein
Moissi macht keinen Sommer.

Sommerluft, Liebesglanz, Herzensromantik und Jugendlust liegt tiber
dieser schonen Dichtung. Es drangt die Menschen von ihrer Scholle fort,
Reisen zu tun in ein unbekanntes Land des Gliicks. Wohl hingt auch
Gewitterluft Giber diesen Fahrten, doch nach dem Wetter gibt es einen
neu beruhigten Himmel. Da ist Florindo, der Abenteurer; er ist immer
auf Reisen, stiirzt von Genuf} zu Genuf}, ein Damon der Lebensfreude.
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Ein Asket ist anspruchsvoll — der Weltling aber, durch kein Gewissen
belastet, kostet mit gleichem Behagen die Hohen wie die Tiefen durch.
Es scheint mir nicht ganz richtig zu sein, Florindo mit einer fritheren Tra-
gikomodiengestalt Hofmannsthals, dem Herrn von Seingalt, zu verglei-
chen: die Frivolitit jenes Desperado war alternd und abgeschmackt, sein
Cynismus gallenbitter. Hier aber ist ein einfacher »homme a femmes,
ein liebenswiirdiger Hochstapler, mit lyrischen Wallungen im verzartel-
ten Mannesbusen. Er kommt und weif} nicht woher, und zieht, er weify
nicht wohin. Ein Zufallsleben; heute einen vollen Beutel, morgen die
Taschen leer. Er hat nichts gelernt als die Liebe und die kleinen Lebens-
kiinste. Er hérnt Advokaten wie Schneidermeister und wird doch bei der
Erinnerung an das Eheidyll von Philemon und Baucis butterweich. Jetzt
schlaft er bei einer Dirne, und eine Stunde spiter lduft er der Unschuld
vom Lande nach. Der Lockerste in einer lockeren Welt.

Das Miadchen vom Lande, die tapfere und gefiihlvolle Ciristina, ist
thm gewachsen; nicht daff sie thn auf den rechten Weg brichte: das ver-
mag auch die Herzensgiite und der Bonsens dieser Bauernnatur nicht.
Insofern aber findet er seinen Meister an dem Opfer seiner Sinnenlust,
als Cristina thm zum Bewuf3tsein bringt, daf§ auch er nur eine Episode
in threm Leben war, eine tiberwundene Episode, ein boser Traum, den
der tatige Mensch sich aus den Augen wischt, wenn die Sonne einen
neuen Tag herauffithrt, — dafl er diesen Fall nicht mit der Eitelkeit des
professionellen Madchenbeschwitzers betrachten diirfe: er ist gewohnt,
alles zu sein im Dasein der Weiber, denen er seine Gunst schenkte, — hier
ist er wenig oder nichts gewesen. Cristina tat eine Reise, um ihrer er-
wachenden Weiblichkeit einen Mann zu holen, ithrem schlecht regierten
Anwesen einen Wirt, und ihre Unweltlaufigkeit erlebt eine Tauschung:
in einer Welt, mit der sie nicht vertraut ist, hat sie raffinierten Schmei-
chelsinn fiir echte Empfindung, Geschlechtsinstinkte fir Mannhaftigkeit
genommen. Sie will einen Landfahrer sehaft, ein Flatterherz bestandig
machen — Don Juan im Ehejoche, als Gasthothalter und Spief3biirger.
Er wire in der nichsten Stunde davongelaufen. Cristina erkennt den
Irrtum und stirbt nicht dran, ja klagt nicht einmal. Sie nimmt ihr Leben
wieder in ihre Hand.

Und findet ihren Mann, weil der Mann doch nun einmal zum Weibe
gehort. In Florindos Schatten stand ein anderer Landfahrer, Kapitin
Tomaso, ein Bursche mit schwerer Zunge, von gutem Herzen. Einer,
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der die Reife zur Selhaftigkeit hat, weil in thm die Sehnsucht nach der
Heimat am Ende die starkste Macht geworden ist. Ein Mensch von Mut
und Demut. Zwar kein schimmernder Prinz der Mddchentraume, aber
ein standhafter Ritter. Und durch seine mannliche Geduld, die immer
unauffillig, unaufdringlich ist, gewinnt er Cristina. Er weif} alles und
begniigt sich mit den Uberbleibseln einer Liebe, ohne Sentimentalitit,
- weil er des Madchens Schicksal achtet, und weil ihn ein langes Leben
gelehrt hat, die Wiinsche nicht tiber das Erreichbare hinaus zu spannen.
Er gewinnt sein Médchen nicht leicht. Der dritte Akt ist der mensch-
lich schonste im Stiick, von einem verhaltenen Ernst, von einem stillen
Humor. Ein Kampf um eine Lebenszukunft, in dem der Mann zundchst
unterliegt. Florindo konnte nicht weinen und war doch ein Schwichling.
Tomaso ist ein Wetterfester, aus hartem Holz Geschnitzter und schamt
sich doch der Tranen nicht, der Trinen, die von Trotz und Liebe kom-
men. Cristina nimmt nun das grofie Kind in ihre Arme, denn dieses
Kind hat in ihr den Glauben an den Mann neu befestigt.

Eme Art Parodie des Kapiténs lauft durch die Komdédie, wie die lustige
Person, der treue Diener seines Herrn, durch die altitaliensche Komo-
die (wir sind in Carlo Gozzis Zeiten). Aber der Typus hat eine frische,
lustige Physiognomie erhalten. Der Begleiter aus exotischen Landern
ist ein begieriger, doch nicht sehr gelehriger Schiiler in europiischen
Liebessitten. Ins verfeinerte Venedig bricht ein unlackierter Halbwilder
herein, gescheit, mutterwitzig, liistern. Das gute Beispiel seines Kapitédns
hilt diesen malaiischen Pedro nur schwer im Zaum. Mischung in Blut
und Sitten, komisch wirkend im gegensatzlichen Spiel des treibenden
Instinkts und der auferzwungenen Unnatur. Sein Herr und Meister sucht
mit dem Herzen das Weib; Pedro sucht es in der Brunst der Sinne, mit
der man Fortune macht, wenn man, wie Florindo, den »Anfang« kennt.
Aber fur den armen Sunda-Insulaner ist er »schwer, der europiische
Anfang«.

(Nord-Siid 1.3.10, S. 422-424)
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10. Mirz 1910, Richard Rote*
Hofmannsthals Heimreise.

Berlin. Der Riickweg aus Griechenland nach Deutschland fithrt noch
immer am bequemsten tiber Italien. Auch die Heimatssehnsucht des
(im Grunde) deutschen Dichters Hofmannsthal hat jetzt dort Poststa-
tion gemacht. Die Pfarrersnichte von Capodiponte — ein Name, séch-
sische Hochzeitsreisende von Sinnen zu bringen — ist seiner neuesten
Komodie Heldin. Die junge Biuerin zieht nach Landesbrauch aus
threm Gebirgsdorfchen hinab ins Venezianische auf die Mannsfreite
und landet, nach einer mifgliickten Generalprobe in den Armen eines
casanovisch angehauchten Windbeutels am ersehnten Ziel. Ein heim-
gekehrter Kapitin, ein stolpernder Hiine mit Kindergemiit, iibernimmt
sie aus den Hianden ihres verdufteten Florindo, dankbar wie ein Hund
und edelmiitig wie eine Flunder. So ist das Leben ... wiirde Wedekind
sagen. Ich sage: Stoffe wie dieses Intermezzo erotico konnten unserer
Biihne - eventuell — wiedererobert werden. Ein ewiges Problem hat
Hofmannsthal herausgefordert — und wenn die Spitze seines filigranen
Degens diesmal noch zerbrach, so wars in Ehren. Auch er ist nicht der
Mann, den Don Juan-Gedanken zu meistern, geschweige denn aus-
zuschopfen. Was Mozart, das gottliche Kind, aus seiner gebandigten
Musikantenseele heraus ahndevoll hinschwelgte, in seiner vom Himmel
gefallenen, gottgegebenen Tonsprache - einmal wie in vortiberzucken-
der Helle aufblitzen lief — erdgeborene, philologiebeschwerte Poétaster
werden sich daran nur immer wieder unbedankt die Zihne ausbeiflen.
Der Herr Oberlehrer aus Liibeck so gut wie der Asthet von Rodaun.
Er vermag, zur Not, griechische Ubermenschen in hysterische, nervose
Zeitgenossen zu deklassieren. Aber das Verwandeln nach oben, das Hin-
ausheben eines Stoffes {iber sich selbst, das Potenzieren seines Gehalts
bis an die Grenze des Typischen, das prometheische Schaffen blutvoller,
formsprengender Kreaturen ist seine Sache nicht. Und nur prometheisch
ist Don Juan zu fassen, als der grofie Gegenpapst der Keuschheit, als
der unwiderstehliche Kiinder des Reiches, das nur von dieser Welt, als
die letzte, betérendste Inkarnation des Antichrist, der wie der Heiland

21 Nicht ermittelt.
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alle Sinden der Menschheit auf sich nimmt, aber nicht, um sie entsa-
gend zu tilgen, sondern um sie genieflend wie einen verfluchten Samen
in den Acker der Jahrhunderte zu sden. Von alledem ist freilich in der
erotischen Komdédie von »Christinas Heimreise« nicht eines Hauches
Zehntel zu verspiiren. Eine stark auf Dekorationskiinste und stilistische
Finessen gestellte Abenteurerpoesie mufl zum Ersatze dienen. Dieser
Hofmannsthalsche Madchengott Florindo mochte uns gar zu gern von
seiner Don Juan-Ahnlichkeit iiberzeugen, bleibt aber bei allen verzwei-
felten Anstrengungen eben immer nur — Casanova. Hofmannsthal ist
damit zu seiner Jugendliebe heimgereist — aber um wieviel echter und
eigenbiirtiger empfindet man heute noch jenes von thm nicht wieder
erreichte dramatische Gedicht »Der Abenteurer und die Sangerin«.
Damals lebte der Dichter noch uneingeschrankt, im Guten wie im
Bosen, vom eigenen Kapital. Seither hat er das Kreditgeschift gelernt.
Und man gribt nicht ungestraft jahraus jahrein in fremden Gérten. Die
Jahre richen sich, in denen man den eigenen, schaffensstichtigen Geist
immer und immer wieder aus totem Gestein Funken schlagen liefS. Man
wird dabei giinstigenfalls ein grofler Stilist. Aber ich kenne keine tiblere
Nachrede, die man einem Dichter anhéngen konnte, als die verwiinschte
Anmerkung: er hat Stil. Denn was ist Stil? Das ausgezogene Rezept aus
den Unsterblichkeiten der geniegesegneten Epochen, bestimmt, als Liik-
kenbiifler und Kliché fiir Epigonen vorzuhalten, bis der nichste Grad
erklommen ist. Ware ich ein Dichter — nicht um alles in der Welt mécht
ich so dastehen vor einem Ibsen, einem Hauptmann, emnem Wedekind
in meines Stils durchbohrendem Gefiihle. Lieber mit meinen eigenen
armseligen paar Groschen verhohnt und vor die Tiir gesetzt werden, als
so mit fremdem, sei es auch ehrlich geborgtem Eigentum den Zechpreller
des Ruhmes spielen.

Deswegen begriifie ich laut und mit unverholener Freude die Abkehr
Hofmannsthals von den Irrpfaden raffinierter kliigelnder Exotik, seine
Heimreise ins Heimatland der eigenen Phantasie. Auch wenn es thm
nicht gegliickt ist, uns das Drama Don Juans zu schenken, sondern nur
ein witzig ausstaffiertes Casanova-Abenteuer. Auch wenn er nicht einen
Ubermenschen geformt hat nach seinem Bilde - »zu leiden, zu weinen,
zu genieflen und zu freuen sich und Gott nicht zu achten«. Sondern nur
eine idealisierte Zerline, einen veredelten Masetto und einen Don Juan
in Taschenformat. Was zwischen diesen dreien sich begibt, ist — mir
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wenigstens — belanglos gegentiber der grofien, weichgewordenen Kunst,
Stimmungen hervorzuzaubern und festzuhalten, die der Nachdichter der
»Elektra« hier in Vollendung meistert. Da ist der nach fiinfunddreifligjih-
riger Abwesenheit heimgekehrte Kapitin Tomaso, der veredelte Masetto.
Er schleppt ein kurioses Stiick Mensch, das malaiische Halbtier Pedro,
das um alles in der Welt Europier sein mochte, mit sich, und wenn nun
dieser selbst nicht mehr bodensichere Seebér, dem eine heilige Andacht
vor allem Heimatlichen in den Knochen steckt, seinem Faktotum Unter-
richt im Européertum erteilt — das gibt Szenen von einem ganz kostlichen,
eigenfarbigen Humor. Und so noch vieles andere. Wenn Stimmung im
letzten Grunde nichts mehr bedeutet als die innere seelische Spannweite,
die sich aus der Kreuzung von Charakter und Zufall zwischen den fiih-
renden Personen eines Dramas allméhlich herauskrystallisiert, so ist Hof-
mannsthals jiingste Komodie ein Juwel an Farbenkunst und Stimmungs-
zauber. Schade nur, daf} das Stiick — das treffender » Tomasos Heimreise«
heiflen wiirde — nicht konsequent den schénen Gedanken festhalt und
ausbaut, den dieser sein eigentlicher Held ausspricht: »Europa! Du bist
das Wunderland, nicht die gottverdammten giftigen Stimpfe da driiben.«
Ein reizvoll alterttimelnder Kupferstich hatte es werden kénnen: »Die
Reise nach dem Daheim.« So aber werden ganze Szenen verschwendet
an einen mirrischen Hausknecht, der ins »Weifle R6f31« gehért, und an
langatmige Schilderungen der Vorbereitungen zu einer Verfithrung, die
schlieBSlich hochst fatal ans »Chambre separée« gemahnen.

Die Auffihrung bei Reinhardt, reich und packend wie immer im
Szenischen und Dekorativen, vergriff sich teilweise in der Ténung. Die
Erotik erwiirgte die Poesie, zumal Schildkraut den Mischling Pedro mit
Mikosch zu verwechseln schien. Diegelmann als Kapitan troff von Bie-
derkeit, die Heims war ein stifies Zerlinchen und Moissi als Pseudo-Ca-
sanova trillerte seine Verfithrungsarien bertickend schon. Die Prinzessin
August Wilhelm kann bedauern, daf} sie mitten im zweiten Akt moralisch
entristet aus dem Theater floh. Es kam dann noch viel schoner. ...

(Der Merker. Heft 11. 1. Jahr S. 479f. Berichte.)
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13. Miirz 1910, Fosef Viktor Widmann?

Kunst und Literatur
Cristinas Heimreise. Komédie von Hugo von Hofmannsthal (S. Fischer,
Verlag, Berlin 1910)

Die in sehr hiibscher Ausstattung vorliegende venetianische Komaodie
des Wiener Dichters gemahnt an gewisse ebenfalls in italienisches
Kostiim hineinphantasierte kleine Komédien Alfred de Mussets. Aber
der deutsche Dichter bietet viel mehr. Schon seine der Romantik zwar
ebenfalls nicht entbehrende, aber doch weit realistischere Kostiimtreue
bedeutet den vollen Fortschritt eines Jahrhunderts seit Musset. Und auch
die Charaktere sind tiefer gefafit. Weiter aber kommt ein kostlicher Hu-
mor hinzu, der diese gliicklich ersonnene und meisterhaft durchgefiihrte
Komédie zu einem viel hoher stehenden Werke macht, als irgend eines
jener grazidsen Theaterstiicke des franzésischen Dichters. Und doch
wird in all dem vielen Spafl und Witz das Hauptproblem der Dichtung
— die Liebe zwischen Mann und Weib auf der natiirlichen Basis der
unberechenbaren wechselseitigen Anziehung — mit poetischem Ernst
behandelt und in einem Sinne geldst, mit dem auch der rigoroseste
Moralist einverstanden sein kann, indem die mannhafte Treue eines
redlichen Charakters zuletzt in der Seele des von einem bezaubernden
Don Juan betérten Landmadchens den Sieg davon tragt. Beinahe hitte
ich geschrieben: »eines einfachen Landmiadchens«, was hier eine arge
Gedankenlosigkeit gewesen wire, da die Cristina dieses Stiickes zwar
eine Wirtstochter vom Lande, aber bei all ihrer Treuherzigkeit doch eine
feinere und sogar — im Schluflakt wenigstens — ziemlich komplizierte
Natur ist. Uberhaupt zeigt Hofmannsthal in dieser Komédie auch an
den andern weiblichen Figuren, selbst an der Kurtisane Antonia, die
eifersiichtig die Tugend ihrer jungen Schwester Theresa bewacht, daf§
jedes Weib in der Liebe seine individuellen seelischen Eigenheiten hat.
Nur im letzten Punkt — meint sein Don Juan Florindo, der alle zu fangen
weild - sind sie alle gleich und darum verlafit er sie auch, wenn er sein
Ziel erreicht hat, nicht ohne eine gewisse Sentimentalitdt, denn er ist ein
rithrseliger Don Juan, der unendlich komisch wirkt, wenn er in dem

22 1842-1911, Schriftsteller und Feuilletonist am Berner >Bund«.
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Augenblick, in dem er ein Eheversprechen 16st, das Gliick einer langen
dauerhaften Ehe tiberschwinglich preist und ernsthaft versichert, daf§
thm bei der Geschichte von Philemon und Baucis immer »die Trénen in
den Hals steigen«. Die komischeste Figur der Komédie ist jedoch Pedro,
ein malayischer Diener des wackern Schiffskapitins Tomaso, ein von
seinem Herrn notdirftig mit der duflerlichen europiischen Zivilisation
bekleideter Naturbursche, der im Herzen ganz der naive Wilde geblie-
ben ist und in den drolligsten Ausdriicken sich immerfort wundert, dafl
in Europa die Liebe eine so umstiandliche Sache sei. Mir scheint, die
Komiker der besten Biithnen werden sich um diesen Pedro reiflen. Aber
auch der ewig malkontente grobe Hausknecht im Wirtshaus des zweiten
Aktes ist als dankbare Rolle nicht zu verachten. Uberhaupt sind alle,
selbst die kleinsten Nebenfiguren, mit einer plastischen Lebendigkeit auf
die Beine gestellt, wie man es nicht bald wieder in einem Lustspiel antref-
fen wird. Und wie blitzt der Prosadialog der ganzen Komdédie von Geist
und Witz! Wenn Josef Hofmiller in seinem neuesten Buche »Zeitgenos-
sen, in dem er auch Hugo v. Hofmannsthal mit liebevollem Verstindnis
eingehend behandelt, doch bei Besprechung der éltern kleinen Dramen
dieses Dichters bemerkt: »Eines allerdings wird er schwerlich lernen: Die
anmutige Frechheit, den geistreichen Ubermut Alfred de Mussets« — so
kann nun der Dichter ruhig lichelnd auf »Cristinas Heimreise« deuten
und sein Kritiker wird gern gestehen, dafy Hofmannsthal von Musset
nichts mehr zu lernen hat. Wir méchten unserem Berner Stadttheater
diese feine Lustspielnovitdt dringend empfehlen; aber auch das Lesen
der Komodie ist ein literarischer Genufl ungetriibtester Heiterkeit.

(Sonntagsblatt des >Bund« (Bern), 1910. Nr. 11)
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15. Mdirz 1910, Arthur Eloesser®

»Christinas Heimreise.« Komédie von Hugo v. Hofmannsthal. (Deut-
sches Theater, 11. Februar.) Buchausgabe bei S. Fischers Verlag in
Berlin.

Es ist schon acht Tage her, dafl ich »Christinas Heimreise« gesehen
habe, und ich spiire kein sehr heftiges Bediirfnis mehr, mich mit dieser
Komédie auseinanderzusetzen. Hofmannsthal hat sie geschrieben, also
diirften wir auf jeden Fall den sanften Fluf§ der Sprache, die rhythmische
Vorsicht, den Schliff und den Glanz des Ausdrucks loben. »Erlaube mir,
dir zu sagen, daf} dein Gemiit hier auf Vorziigen verweilt, die ihren
grofiesten Wert dadurch bewiesen haben wiirden, dafl du sie gar nicht
bemerkt hittest. Wenn ich beim Dichten in meinen Busen fassen, mei-
nen Gedanken ergreifen, und mit Hidnden, ohne weitere Zutat, in den
deinigen legen konnte: so wire, die Wahrheit zu gestehen, die ganze
mnere Forderung meiner Seele erfiillt. Und auch dir, Freund, dinkt
mich, bliebe nichts zu wiinschen iibrig: dem Durstigen kommt es, als
solchem, auf die Schale nicht an, sondern auf die Friichte, die man ihm
darin bringt.« So meint Heinrich von Kleist, der eigentlichste Dramatiker
unserer Literatur. Nun hatte dieser Kleist gut reden, er war eine tragi-
sche Natur, die von Katastrophe zu Katastrophe fiel oder stieg, und von
dem Blute, das sie thm kosteten, konnte er seine dramatischen Figuren
futtern, dafl ihnen die Adern schwollen bis zum Springen. Sie haben alle
Temperament und haben sein Temperament, die Farbe seines Gemiites,
seines Schicksals. Wir kénnen von niemandem verlangen, dafl er bis
zum Totschieflen tragisch lebt. Aber wir haben staunend gesehen, wie
ein korrekter, egoistischer, durch einen wundervollen Selbsterhaltungs-
trieb gesicherter Biirger, namlich Ibsen, sei es im Tragischen, sei es im
Komischen, aus der Gabe des Leids, des tiefen Erlebens schuf, wie er
sich selbst fortwahrend umschuf, weil er von den beiangstigenden Fragen
sittlicher Probleme heimgesucht wurde. Auch Schnitzler hat bei allem
Wienertum und Walzertum seine ethischen Sorgen, seine schwermiitigen
Anfechtungen und ein Etwas an menschlichem Solidaritatsgefithl. Es

23 1870-1938, Theaterkritiker und Dramaturg am Berliner Lessing-Theater, Literatur-
wissenschaftler.
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gibt Erscheinungen, fur die er sich verantwortlich fiihlt, fiir die er sich
vielleicht schidmt, als der Mitwisser, der Mitschuldige, als den sich jeder
Dichter bezichtigt. Hofmannsthal allein ist der reine Asthet geblieben,
der nie zum eigentlichen Dramatiker werden kann, auch wenn er an
dem tragischen Scheiterhaufen der Aschylos und Sophokles seine Fackel
anziindet. Literarisch durch und durch stellt er an sich hohe Anspriiche,
aber eben mit der inneren Forderung der Seele bedringt er uns nicht.
Nachdem wir seinen verfithrerischen Esprit, seine Anmut, seine hoch
kultivierte Eleganz gebiihrend bewundert haben, bleibt an thm, wenn es
auf den Schopfer ankommt, etwas von einem Pagen, der einem wohlko-
stimierten Ideal von Schonheit und Lust der Welt die Schleppe getragen
hat. Seine Welt ist ohne Not und darum klein und wenig verdnderlich.
Es ist ihm nicht gelungen, beim Dichten einen Gedanken im Busen zu
ergreifen und ihn mit Handen ohne weitere Zutat in den meinigen zu
legen. Deshalb sind seine Dichtungen, obgleich mit allen Essenzen des
Rausches durchsetzt, der Gefahr des schnellen Alterns ausgesetzt. Man
lese wieder einmal das blendende artistische Kunststiick vom Abenteu-
rer und der Sangerin, und wer es nicht gleich merkte, der wird staunen,
wieviel an Farbe und Glanz diese ingenidse Maskerade schon eingebtf3t
hat.

Auch die neue Komédie beginnt schon nach acht Tagen zu erbleichen.
Gewif}, wihrend der Vorstellung schmiickt sie sich mit einigen deko-
rativen bildmafligen Reizen. Wenn Florindo, der verjiingte Casanova
(den ein guter Witz Deflorindo genannt hat), fiir die zu verfithrende
Christina ein herrliches Mahl anrichten laft, wenn zwei Dutzend
brennende Leuchter auftreten, wenn hier der Kapitan speist, dort der
geheimnisvolle Paralytiker mit seiner unerklarlichen Geféhrtin, wenn
die Kellner rennen, wenn der gelbe Diener des Kapitidns mit thnen um
die Speisen rauft, wenn aus dem Hintergrunde Musik ertont, aus der
offenen Tiir ein Strom von Licht quillt, wenn dann der Cavalier und
der Kapitdn an einem Tischchen des Speisesaales sich zum Punsch nie-
derlassen, dann mag man sich ruhig mit allen Sinnen verfithren und
verwOhnen lassen. Aber das Schlimme ist, daf} die Gedanken so oft von
dem Stiick fortschweifen zu allen méglichen Nichtigkeiten, mit denen
sich meine argerliche, gar nicht los zu werdende Bildung zerstreut. Daf}
der unwiderstehliche Florindo Christina das Bauernméadchen verfiihren,
dafy der gute Kapitin sie leicht beschéddigt zur Frau nehmen wird, das
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nehme ich recht unbeteiligt hin, und ich weif} auch, dafl beide mit sehr
sinnigen Argumenten dartiber hinwegkommen werden. Streuen doch
diese Primitiven, der alte Seebar und die Biuerin, die nicht schreiben
kann, genau so gldnzende Pointen um sich wie der Abenteurer, bei dem
es zum Metier gehort. Aber ich kann nicht einmal den Punsch naiv und
ohne Nebengedanken trinken sehen. Ich mufi mich erinnern, dafl dieses
von Schiller gefeierte Getrank im 18. Jahrhundert Mode war, dafl es
mit seinem Namen aus Indien kam, und dafl Hofmannsthal als feiner
Kenner das genau so gut und noch besser weif} als ich. Wenn sich die
venetianische Nacht auftut mit Gondeln, Kupplerinnen, leichten Mad-
chen, wenn es girrt und schwirrt von Liebesabenteuern, dann singt mir
Musset hinein:

Et qui dans I'Italie

N’a son grain de folie,

Qui ne donne a I'amour

Ses plus beaux jours!
Dieses grain de folie hatte im »Abenteurer und der Séngerin« noch einen
unverbrauchteren Saft; es treibt schon etwas widerwillig. Und dieses
Venedig ist doch schon entwertet durch den Zuflufl von poetischen
Reisenden, die ihre Figuren Messer und Madonna betiteln. Der feine
Hofmannsthal sollte sich diese Gesellschaft einmal ansehen. Man steigt
nicht zweimal in denselben Fluf}, sagt der alte Philosoph, und besonders
nicht, wenn noch so viel andere Leute ihn als poetische Badeanstalt
benutzen.

Der brave Kapitdn hat einen braven malaiischen Diener, der tiber die
weille Rasse, besonders tiber ithre umstandliche Erotik sehr gelbe Dinge
sagt. Der Kerl vertritt zugleich die Stimme der Natur, den Hanswurst
und den Résonneur, etwa wie ein bahrscher Japaner oder ein suder-
mannscher Kaffeekonig oder irgendein Lustpielnigger (Blumenthal?),
und er macht sich durch dauernde Anwesenheit und Rechthaberei
schlieflich ldstig. Selbstverstandlich hat Hofmannsthal fiir diese Figur
von keinem zeitgendssischen Schwank- oder Tendenzmacher profitiert,
sie haben nur die Banalitit gemeinsam, aber wenn ich diesem biederen
Malaien und Lebensretter seines Herrn durch sechs lange und breite
Bithnenbilder zuhore, wie er eine tiberaus korrekte deutsche Grammatik
durch einige Naivitdten zur Primitivitit deformiert, dann belustigt mich
eine ferne Reminiszenz an den talentvollen skrupellosen Kotzebue. Hat

»Cristinas Heimreise« im Licht zeitgendssischer Rezeption 251



der gelehrte Hofmannsthal vielleicht die »Indianer in England« gelesen
und ist davon ganz unversehens etwas sitzen geblieben?

Calibans Herr, der Kapitdn, mit der Unschuld des méannlichen
Funfzigers, mit seiner zarten Achtung alles Menschlichen, eine famose
Figur, die beste, die gute des Stiickes! Hochst begreiflich die Schwiche
der langsamen, ruhigen, ehrbaren Kraft fiir die graziose Leichtigkeit
des Verfiithrers Florindo. Aber dieses Verhiltnis kommt mir so bekannt
vor; ich muf} einmal im Balzac nachsehen, den Hofmannsthal so innig
gefeiert hat. Oder denke ich nicht vielmehr an Donnays »Amants«, wo
irgendein Erfolgreicher, Erfahrener sagt: Herr, meine Mitressen sind alle
gliickliche und ehrbare Frauen geworden. Florindo ist ein Schrittmacher
der Liebe; wer sich von thm ziehen lafit, gewinnt nicht den Sieg, aber
wenigstens den Platz, und da bei Christina das Bliimlein weg ist, blei-
ben fir thren Mann, den Kapitin, immer noch die Friichte. Sie werden
zufrieden sein in threm Dorfe, blihende Kinder werden um sie spielen,
wihrend Florindo, der nie etwas erworben und besessen hat, weiter
sucht und irrt seinen »einsamen Weg«. Aber der gehort ja Schnitzler. Wir
kommen immer wieder von dem Stiick ab. Also, um bei der Sache zu
bleiben, Christina, die abwechselnd geistreich und natiirlich, schelmisch
und pathetisch sprach, kommt iiber ihren Fall hinweg, sie schamt sich
nicht vor der Welt und nicht vor sich selbst. »Das hitten Sie mogen
ungesagt sein lassen. Schamen? Ich? Vor wem? Vor den Leuten? Die
Leute sind dort, und ich bin hier —« Das klingt ja einfach, resolut und
beinahe baurisch. Das klingt ja nach Rose oder wenigstens nach einer
Rosina Berndt. Wir sind schon wieder abgekommen.

Aber Florindo selbst? Der erinnert nur an Hofmannsthal. Das ist der
Verfihrer, wie er im Buch steht, aber gewif3 nicht mehr in der Wirklich-
keit. Zum Schluff wird er von den beiden Verlobten gedemiitigt und
herausgeworfen, die Lob und Preis der Ehe anstimmen. Hoffentlich
bedeutet dieser Abgesang fiir Hofmannsthal eine Abwendung, eine
Umkehr und Einkehr. Der Verfiihrer ist, was leicht zu begriinden, eine
dramatisch ziemlich unbrauchbare Personlichkeit. In der Ehe als der
zwangsvollsten, notwendigsten, scheinbar einfachen, in Wahrheit fast
unausdenkbar komplizierten Einrichtung ruhen die tiefsten und ergie-
bigsten Probleme, die zurzeit fir den modernen Dichter tibrig bleiben.
Wenn Hofmannsthal, der doch nicht immer Page und Schleppentrager
bleiben kann, in eine wirklichere Wirklichkeit eintreten wollte, so wiirde
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sich fiir ihn die gesunde Notwendigkeit ergeben, daf} er wenigstens zum
Versuch einmal das Maskenwesen aufgeben muf}. Man mége mich nicht
mifiverstehen! Es liegt mir fern, zu vermuten, dafi ein Schriftsteller von
seinem unbestreitbaren Rang sich zu literarischer Kostgangerei herab-
lafdt, aber weil er an allen Kulturen leckt, immer das Feine und Seltene,
das schon einmal fertig war, noch einmal neuromantisch stilisiert, so
kann es nicht ausbleiben, dafl wir hinter seinen Figuren statt der wir-
kenden Natur nur die Verschiebungen eines Bildungsmosaiks entdecken.
Man preist ihn als das grofite Formtalent der gegenwirtigen Literatur,
und es ist fiir ithn zu fiirchten, dafl er diesen Ruhm zu lange trigt. »Denn
das 1st die Eigenschaft aller echten Form,« sagt Kleist weiter, »daf} der
Geist augenblicklich und unmittelbar daraus hervortritt, wahrend die
mangelhafte thn wie ein schlechter Spiegel gebunden halt und uns an
nichts erinnert als an sich selbst. — — Aber diese Unempfindlichkeit gegen
das Wesen und den Kern der Poesie, bei der bis zur Krankheit ausgebil-
deten Reizbarkeit fiir das Zufillige und die Form, klebt deinem Gemiit
tiberhaupt, meine ich, von der Schule an, aus welcher du kommst; ohne
Zweifel gegen die Absicht dieser Schule, welche selbst geistreicher war
als irgendeine, die je unter uns auftrat, obschon nicht ganz, bei dem
paradoxen Mutwillen ihrer Lehrart, ohne ihre Schuld.«

(Das literarische Echo,

Halbmonatsschrift fiir Literaturfreunde,

hg. von Dr. Josef Ettlinger, 12. Jahr, 15. Marz 1910,
H.12, S. 888-891. Echo der Bithnen, Berlin)

20. April 1910, Alfred Klaar**

Auf einer ganz anderen Linie modernster Extravaganz bewegt sich
Hofmannsthals neueste Komédie »Cristinas Heimreise«. In der Hand-
lung selbst begibt sich da nichts, was unserem Gefiihle, was der Vor-
aussetzung des Natiirlichen, die wir in uns tragen, widerspriache. Was
befremdet, was unsicher anmutet, was auch da jenes tastende Ausgreifen
nach entlegenen Hilfsmitteln bekundet, das fiir die jingste Dramatik so

24 1848-1927, Bithnenschriftsteller, Literaturwissenschaftler und Journalist.
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charakteristisch ist, das ist der Eklektizismus dieser wunderlich bunten
Arbeit, das Spiel mit den verschiedensten Stilarten, an dem sich der Ar-
tist ergotzt. Die Handlung ist aus Episoden des Casanova, der in dem
Stiicke Florindo heifdt, entnommen. Sie versetzt uns im ersten Akte in
eine venezianische Liebesnacht, aus deren tollem Kourtisanengetriebe
sich zuletzt eine Idylle abhebt, in deren Mittelpunkt Ciristina steht, eine
Dorfschone, die ehrenfeste Posthalterin eines norditalienischen Nestes,
die mit threm Oheim, einem naiven Landpfarrer, in die Lagunenstadt
gekommen, um Geschifte zu erledigen und vielleicht auch einen Freier
fur sich auszuspihen. Florindo, der zwischen den Sumpfpflanzen der
Dirnenwelt diese holde Wiesenblume entdeckt, brennt vor Begier, sie
zu pflicken. Spielend gewinnt er in scheinbar bescheidener Werbung
das naive Miadchen, schlief3t sich am Morgen ihrer und ihres Onkels
Heimreise an und lafit auf einer Zwischenstation, wo die ganze Gesell-
schaft mitsamt einem ehrsamen Kapitin aus Australien, der in seine
italienische Heimat zurtickkehrt, tibernachtet, alle Kiinste des Verfiihrers
spielen, um die naiven Leute zu blenden und mit dem Méddchen, das
sich ldngst fir seine Braut halt, eine Liebesnacht zu feiern. Kaum aber
ist dies geschehen, so wird er auch schon des Abenteuers miide und
kehrt, angezogen durch eine neue weibliche Erscheinung, die ihm im
Gasthof begegnet, nach Venedig zuriick und denkt nicht mehr an das
Schicksal der Geliebten, die sich thm im vollen Vertrauen hingegeben
hat. Cristina aber verzweifelt nicht; sie leidet wohl, doch mit Frauen-
stolz und gesunder Bauernlogik wichst sie tiber das Abenteuer und den
verdchtlichen Verfiihrer hinaus, findet in dem angejahrten Kapitin, der
ihr als ehrlicher und schiichterner Freier naht, einen starken Lebenshalt
und straft den Bummler und Betriiger, der gelegentlich in threm Dorfe
fur ein Weilchen Halt macht, durch die stolze Gleichgiiltigkeit der Frau,
die einen Windbeutel abzutun weifl. Hofmannsthal steht zu hoch, um
sich in den Wirbel jener Paradoxe reiflen zu lassen, die ein Shaw mit
zweideutiger Ironie auf der Oberfliche des Dialogs spielen lafit, wahrend
einige unserer jingsten Autoren sie tief ernst nehmen, und sich so durch
das Unhaltbare ad absurdum fithren lassen, anstatt es ad absurdum zu
fuhren. Die Handlung seiner Komédie ist gut motiviert und hat zweifel-
los in threm Schlusse, in der Art, wie sich das tapfere, rustikale Naturell
uber Irrtum, Treubruch und das Geschwitz der Nachbarn erhebt, einen
Zug gesunder Originalitit. Wenn das Stiick dennoch kalt laf3t, nur durch
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das feine Ornament der Szenenbildung interessiert, aber nicht in das Le-
ben der Gestalten mit hineinzieht, so liegt das an der wunderlichen Art,
in der Hofmannsthal mit dem Stoffe spielt, in der er mit einer gewissen
Virtuosenfreude allerhand Stilstudien ineinanderarbeitet, so dafl jener
einheitliche Zug abhanden kommt, in dem wir uns allein etwas Leben-
diges denken koénnen. Ein gut Teil der Szenen ist mit grofier Kunst der
Verfeinerung aus Casanova herausgedichtet, erotisch romantisch und
sidlich im Stil. Andere Momente sind der Wiener Possensphire ent-
nommen und fiir die idyllischen Schlufiszenen scheut sich Hofmannsthal
nicht, die Geister Ifflands und der Birch-Pfeiffer zu Hilfe zu rufen. Eine
gewisse elegische Weichheit, die thm selbst eigentiimlich ist, verbindet
diese Tonarten; aber das Ganze bleibt doch ein buntes Kunstgewebe, das
den Kenner durch sein Farbenspiel ergétzt, ohne das Gefiihl lebhaft zu
bewegen. Hofmannsthal ist nicht mit den irrenden Talenten zu verglei-
chen, die sich von Grund aus vergreifen; aber als jiingerer Meister zeigt
auch er, nicht in der Form sondern im Wesen jene suchende Unsicher-
heit, die lieber zur schillernden Kombination greift, als in tiberzeugender
Tonart sich den innerlich notwendigen Ausdruck schafft, die mit den
Richtungen spielt, um nicht eine Richtung bekennen zu miissen.

(Berliner Theaterbrief,
Die Propylden VII (1909/10), 29)

1910, anonym

Cristinas Heimreise. Von Hugo von Hofmannsthal.
Zur Erstauffihrung im Deutschen Theater, Berlin.

Die ganze, so eigentiimlich lichelnde Schwermut Hofmannsthals liegt
iiber diesem seinem neuesten Stiicke. Obgleich wir den Schmelz seiner
Verse, die Getragenheit seiner Rhythmen, das betdubende Narkotikum
seiner Jambensprache bisher nur duflerst schwer von dem sonstigen
Gehalt seiner Gedichte, seiner Dramen abzuziehen vermochten, so
zeigt sich nun, daf} der Dichter in der Tat auch aus dem Spiel und
Widerspiel hochst ungebundener, ja selbst derb-drastischer und blode-
lallender Reden ein Destillat gewinnen konnte, das wieder unrecht-hof-
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mannsthalisch im tiefsten Wesen und Aroma anmutet. Also beruhte
wohl doch nicht immer blof in Auflerlichkeiten, was dieser Zauberer
schon von je zu beschworen fihig war; ein Drama ist hier an unseren
Augen vorbeigeglitten, ja geglitten, geschwebt, daulerst unruhvoll und
disharmonisch, ja kreischend bunt und toll in allen seinen Bildern und
Szenen und doch unendlich Giberwélbt von einem unsagbar-heiteren,
blauen blauen Himmel, der heimlichst auch wieder so rithrend ist. Also
auch kein Drama vermutlich wieder, das mindestens zeitweise die schau-
erliche, zitternmachende Bew6lkung heischt; nein, nein — ein Stiickchen
Lebensphilosophie, meinethalben eine ganze, grofie Lebensphilosophie,
aber daf} sie eben zwischen einigen Gruppen nichtschwankender, man
mochte fast sagen von Ewigkeit her bestimmter Menschen so schmerzlos,
so rastlos sich austonen, abwickeln, abspielen kann, das gerade bezeugt
mir ihre Urechtheit und Wahrheit, ihre tiefernste Empfundenheit!
Was - Drama; eine Zeit wie die unsre, nicht etwa unethisch, bewahre,
sondern nur so furchterlich unsicher und schwankend gemacht, wo
denn nun das Von-Grund-aus-Ethische eigentlich zu suchen sei, woher
soll sie plotzlich auch in der Fabel die allen ebenso nachgehenden, allen
gleich schwerwiegenden Seelenkonflikte und inneren Antagonismen
nechmen? Eine Luft, wie sie in Hebbels »Maria Magdalena« weht, in
der duflerlich gesehen nur dasselbe vorgeht wie zum Teil in »Ciristinas
Heimreise,« wie wire sie doch zum Ersticken dick und grobdiinstig
fir den modernen Dichter, der auch das schauende, genieflende und
betrachtende Verhalten der Welt gegeniiber als wichtiges Agens aller
Lebensfunktionen nicht gering achten kann und dafiir statt der einzel-
nen zugespitzten Hohepunkte und Sonderverlaufe mehr die allgemeinen
Linien und Schicksalsformen der Menschen zu gewinnen scheint. So
sitzen und schauen und genieflen denn auch wir im Parterre aus allem,
was da Bild an Bild an uns voriiberwandelt, mehr die subjektive An-
schauung und Empfindungsweise eines milde lichelnden Dichters, als
daf} es uns irgendwo allzuheftig und selbstvergessen in die Kampfe und
Erlebnisse der hier dargestellten Wesen risse; aber es ist, glaub ich auch
darum, weil eben mit einer in uns noch unbesiegten Skepsis, die selbst
vor dem Ernsthaftesten nicht kapitulieren wiirde, schon gerechnet wird,
dafl alle diese beredten Szenen und Figuren, auch da wo sie sich nicht
sonderlich steigern oder zu erhitzen scheinen, uns doch seltsam lebhaft
fesseln und interessieren.
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Wir genieflen es, so glaube ich, den letzten Grund dieses harmo-
nischen Effekts zu erkennen, mit dem Dichter selber, daf} er uns in
Zeiten und Orte versetzt, die allem, was die Menschen hier handeln, so
merkwiirdig verwandt sind; u. wiederum daf§ er Vorgiange und Hand-
lungen von solcher vollkommenen und liebenswiirdigen Einfachheit
voriibergaukeln 1af3t, daf§ eben eine unbestimmte Sehnsucht nach jenen
Tagen wach wird, wo wir einmal eine viel quellfrischere und bliitigere
Kultur mit wertherisch-gesundeten Trieben, das andere Mal auch die
ganze biedermdnnische Einfachheit und béurische Schlichtheit der
brotschneidenden Lotte noch erblicken. In Venedig sind wir und bei
Venedig, im flachen italischen Lande; und wiederum zu Ende des 18.
Jahrhunderts halten wir — huscht nicht irgendwo der Schatten Goethes
durch die Lagunen, werden wir ihm nicht selbst begegnen, wenn er
jetzt wie Florindo von irgend einem néchtlichen Abenteuer heimkehrt?
Florindo - so schwirmend, so schweifend, so ganz Jungling, halbgenie-
lerisch, halbsentimental, halb schon blasiert, so ging ja einst auch der
junge Goethe zwischen Straflburgs geputzten und gepuderten Schénen,
frisierte sich eifrig, um auf dem Ballsaal aus den Armen Emiliens i die-
jenigen Luzindens zu flattern, genau wie Florindo aus denen Antoniens
in die Teresens (wohlgemerkt: ich sage nicht im geringsten, daf} Hof-
mannsthal diese Parallele vorgeschwebt hat, nein, im Traum nicht!); bis
beiden in jener Art friihester sinnlicher Ubersittigung erst das wirklich
erste robuste Liebesabenteuer begegnet, und zwar bezeichnenderweise
mit einer Dorfschoénen grade, der naiven Einfalt vom Lande. Nicht in
echter Raffiniertheit etwa oder Riickkehr zur Natur bereits, auch in
endgiiltiger Beruhigung nicht etwa; sondern grade um diese Jiinglinge zu
belehren, wie jung sie im Grunde doch seien, und wie weit und endlos
sich von hier aus erst die Strafle des immer hoheren, tieferen und feine-
ren, nur leider auch unersittlichen Genusses dehnen wurde! Florindo
sieht in Venedig die schone Bauerin Cristina, die auf der Heimreise
nach Capodiponte auf dem Lande begriffen ist, und augenblicklich ver-
lafit er sein bisheriges nichtssagendes Getindel, um im ersten echteren
Entflammen alles nur an ihren Besitz zu setzen. Hier aber beginnt die
ganz besondere Gestaltung der Hofmannsthalschen Fabel, dafl auch
Cristina wie im Gefiihl, einer uniiberwindlichen méchtigeren Idee zu
dienen, sich fast kampflos hingeben muf}, infolgedessen, da Florindo
natiirlich wieder nur eine Station seiner Wanderung zuriickgelegt hat,
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mindestens eine trostliche Ahnung der unser Leben bestimmenden
Démonie gewinnt und génzlich ohne larmoyante Reue bleiben kann.
Aber Florindo, dessen Name ja vermutlich auch im Alter nie »Goethe«
heiflen wird, trigt selbstverstindlich schon von dem jungen nur ganz
zerstreute, vereinzelte Ziige, lediglich die donjuanhaften, die der Bithne
leicht dienstbar zu machen sind; so ist er im weiteren Verlauf mehr und
mehr das blof} rastlose schweifende Prinzip als solches, die Allegorie je-
ner, die ewig friedlos nur eben hindurch miissen, und denen das Leben
eine bestandige Reise, ohne deutlich fithlbaren Gewinn. Ihm gegentiber
steht Tomaso, der Schiffskapitén, der trotz jahrelanger buchstiblicher
Reisen dafir im Herzen der ewig SefShafte geblieben ist, dessen Sehn-
sucht im Grunde fiinfunddreiflig Jahre hindurch nach einem kleinen
Fischteich in der Heimat und nach bravem Familiengliick gestanden hat;
(gewissermaflen, um im Bilde zu bleiben, der alternde Goethe mit der
hausbackenen Vulpius verheiratet, der unterwegs immer ein gekochtes
Huhn im Rénzel fithrt, und natiirlich — ganz ohne die unsterblichen
Werke!) So darf er denn zuletzt der grundgutmiitige, herzliche, polternde,
ungeschickte, ahnungslose, kreuzbrave Mann, die im Innersten dhnliche
Cristina, die nur einmal der wesenlos gebliebene Rausch einer Sekunde
gekiifit hat, heimfithren und zeitlebens begliicken!

Indem wir also die Menschen hier alle, da sie sich fliichtig verwickeln
und grade ein leichtes Stirnrunzeln auf dem Antlitz der Parze hervorge-
lockt zu haben scheinen, schliefilich jeden so ganz in seiner natiirlichen,
von Anbeginn bestimmten Sphire verharrn sehn, so entsteht diese
heiter-késtliche Sttmmung am Ende, dieser friedvolle Schwung durch
das Ganze und versohnliche Ausklang, der uns noch lange im Gemiite
nachtont. Dazwischen blickt man immer wieder bei der Art, wie die
beiden zurecht erkannten parallelen Lebenslinien der Ruhe und des
Schweifens ihre Illustration erfahren, in echt hofmannsthalsche Zige:
der Jiingere, der die Jagd nach Geniissen schon planvoller aufgenommen
und begriffen hat, erkennt diese natiirlich nicht blofi in den einseitigen
Freuden der Liebe, sondern wie instinktmiflig in allem wieder, was
die Vorstellungen von etwas Materiellem, Sinnlichem und Greifbarem
unterstitzt; so wird er stets den feinsten Geschmack im Nomieren, im
Arrangement einer schonen Tafel etc. zeigen, ja, er wird zuletzt die Zu-
bereitung eines erlesenen Salats sogar eigenhdandig vornehmen kénnen.
Der Altere, der Kapitin, hat sich von seinen Auslandsreisen eine vortreff-
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liche komische Person, den malayischen Diener Pedro, mitgebracht: der
Dichter gebraucht thn auf die geschickteste und zugleich ausgelassenste
und groteskeste Weise, um selbst der naiven, télpisch bauerlichen Weise
noch ihre kiinstliche Verzerrung gegentiber der Urnatur im Spiegel zu
zeigen und dadurch noch auf einem anderen Wege die etwa zwischen
Florindo und Tomaso und ihren Lebenswelten aufgerissenen Gegensitze
wieder zu niahern und friedlich zu schlichten.

(Masken, Dusseldorf, 5 (1910), S. 438-442)

10. Mai 1910
Theater und Musik. (Hofmannsthals zweiter Mifierfolg.)

Das Budapester Publikum nahm am Montag Abend in besonderer
Hochstimmung die Plitze ein. Wieso auch nicht! Schliefilich ging es
darum, dafl Hugo v. Hofmannsthals Stiick, die Cristinas Heimreise
genannte dreiaktige Komddie, hier in Budapest zum ersten Mal in
seiner neuen Form aufgefithrt wird, und es vom Verhalten des Buda-
pester Publikums abhéngig ist, ob es wihrend des Winters in Berlin
eine Reprise erfahrt. Wir halten die Berliner Kritik nicht fiir die heilige
Schrift, wir beurteilen den Geschmack des Berliner Publikums als ein
Beispiel, dem unser Publikum <nicht> unbedingt folgen sollte, aber wir
fanden es richtiger, wenn Reinhardt nicht auf der Haut des Budapester
Publikums Experimente zugunsten Berlins durchfithren wiirde. Wenn
man eingeladen wird, erzdhlt man der Gastgeberin nicht eine Anekdote,
auch nicht abgeandert, mit der man schon zu Hause, am eigenen Tisch,
keinen Erfolg hatte und besonders nicht mit der Absicht, dafl die Gast-
geberin als Versuchskaninchen dasteht. Reinhardt ist bei uns ein gern
gesehener Gast, weil wir bislang die Erfahrung gemacht haben, dafi er
sein Geld wert ist. Ein gutes Geschift, besonders fiir das Publikum, dem
er mit ganzer Hingabe dient, auch zuungunsten der Literatur. Diesen
Reinhardt haben wir am Montag Abend vergebens gesucht. Statt des
genialen Regisseurs, dem mit dem Seziermesser arbeitenden Dramatur-
gen, haben wir einen chauvinistischen Deutschen bekommen, der sich
nicht damit abfinden kann, daf} ein berithmter und geschitzter deutscher
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Autor sich in Berlin als schlechter Komdédienautor entpuppte. Vaterlands-
liebe ist selbst in der Ubertreibung zu respektieren, und wenn er dessen
Gefliister folgend in Berlin erneut dieses Hofmannsthalstiick auffithren
laf3¢t, wird Reinhardt wohl kein Haar gekriimmt werden. Es ist gut, wenn
die Direktoren manchmal dem Publikum in Erinnerung rufen, daf der
einzige Gott nicht die Kasse ist und daf} sie fiir die nationale Literatur
selbst vor Opfern nicht zuriickscheuen. Aber diesen zuhause in Ehren
gehaltenen Chauvinismus ins Ausland zu bringen, ist riskant und ein
schlechtes Geschift, wie es der Montag Abend beweist, der gleichzeitig
zu Hofmannsthals zweitem Miflerfolg wurde. Wir kennen sein Stiick
in seiner dlteren Form nicht, aber es interessiert es uns auch nicht, weil
selbst die am Montag gesehene Uberarbeitung mehr als blutarm war.
Ihre Stimmung und Idee gehéren Boccaccio, ithre Instrumente sind nur
ab und zu literarisch und meistens ohne jegliche Originalitat. Im Mittel-
punkt des Stiickes stehen Florindo und Cristina, der erstere ist ein liister-
ner Bengel, die zweite zihlt zu den Lilien, deren Typen in der Literatur
bis zur Ermiidung bekannt sind und die wir dédmlich-liebenswiirdig zu
nennen pflegen. Wihrend die naive Cristina auf dem Weg in ihr Dorf
1st, wird sie von Florindo verfihrt, der sie am Ende, wenn wir es richtig
vermuten, einem Kapitan zuschachert. Wenn wir es richtig vermuten, es
ist uns namlich nicht ganz klar, da das Publikum am Ende des dritten
Aktes nicht glauben konnte, dafl das Stiick zu Ende ist. Es vergingen
gute zwanzig Minuten, bis das Theater sich leerte, obwohl unser Pu-
blikum leider dafiir bekannt ist, daf} es das Ende eines Stiickes schon
weit vor der letzten Szene spurt und das Theater leer ist, kaum daf} die
Darsteller ihren letzten Satz gesagt haben. Aber heute sind alle auf ihren
Platzen geblieben, applaudierten und riefen die Schauspieler zuriick, in
der Hoffnung, dafl das Stiick noch nicht zu Ende sei. Schliefilich ist ge-
nau so bléd und tollpatschig wie das ganze Stiick auch sein Ende. Den
Glauben des Publikums hat auch bestérkt, dafl auf dem Programmblatt
mit winzigen Buchstaben folgendes zu lesen war: Nach dem dritten Bild
eine langere Pause, wobei diese lingere Pause sich auf den zweiten Akt
bezogen hat. Schliellich hat Ddniel J6b, ein Regisseur des Theaters, die
Eisentiir des Vorhangs aufgemacht und verkiindet, dafl die Angabe des
Programmblattes falsch und Stiick schon zuende sei. Darauthin stiirzte
das Publikum aus dem Theater, aber tiber die dabei gemachten Bemer-
kungen wollen wir hier nicht reden, denn sie kénnten fiir Reinhardt und
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Hofmannsthal tibersetzt werden. Schlieflich sind sie unsere Giste. Uber
die Darsteller ist nichts Besonderes zu bemerken.

(Pesti Hirlap, Budapest, S. 7; Ubersetzung Zsofia Torok)

14. Mai 1910, St<efan> Gr<ofsmann>%

Gastspiel Max Reinhardt. Es hilft nichts, auch Banalititen missen ge-
sagt sein, wenn’s notig ist! Also: Diese vierzehn Tage, an denen Max
Reinhardt unser Gast ist, sind reicher als diese verdammt mittelmafiige
Spielzeit unserer Wiener Theater, die nun, gottlob, zu Ende geht. Ge-
stern brachten sie uns die neue Komodie von Hofmannsthal: »Ciristinas
Heimreise« in einer bezaubernden Auffiihrung, Hofmannsthal hat die
nichtliche Heimat von »Elektra« und »Orestes« verlassen, seine Sonne
ist aufgegangen, er ist zu seiner Heiterkeit, zu einem feinen, zart schat-
tierenden Humor gekommen. Die beiden ersten Akte sind lustvollstes
Lustspiel, in frohlich-farbigen Kontrasten, vom Lyrischen bis ins Burle-
seke reichend. Die Gestalt der Cristina, die sich in so holder Einfalt un-
bedenklich verschenkt, ist mit anbetungswiirdiger Grazie aufgezeichnet.
Wer hitte diese Volksliedtone Hofmannsthal zugetraut? Der dritte Akt
stellt unser gut biirgerliches Publikum auf eine Probe. Hier wird das
Lustspiel der Cristina mit einer vielleicht doch nicht genug vorberei-
teten Wendung zur ans Tragische streifenden Don Juan-Komédie. Da
geschieht dem sittlich empfindenden Publikum zu hart und mancher
treffliche Biirger legte die leicht gewebte Dichtung auf eine Wage, die
er mit schwerstem sittlichen Gewicht belud. Da sank die Schale mit den
moralischen Zehnkilogewichten. Der zweite Akt, der beste des Stiickes,
von Reinhardt mit einem musikalischen Mitgefiihl inszeniert, wurde iib-
rigens ganz einstimmig bejubelt. Da konnte Hofmannsthal, sehr bleich,
erscheinen und vielmals danken. Die Cristina gab Fraulein Heims
wunderschén, zart-humorvoll, mit klarer Einfalt. Herr Moissi als junger
Abenteurer von italienischer Melodik, in Stuflheit schwelgend. Einen
Mestizen, beinahe Affe, kaum schon Mensch, gab Herr Schildkraut

25 1875-1935, Redakteur der Arbeiterzeitung; Sozialdemokrat, spater in Berlin; als Dra-
matiker und Erzdhler aktiv.
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mit prachtvoller Phantastik. Dem breitschultrigen, giitigen, behaglichen
Herrn Diegelmann moéchte man dankbarst auf den machtigen Riicken
klopfen und schnell noch dem ausgezeichneten Herrn Arnold zu seinem
starken Komikerfolg gratulieren. Uber die Komédie, tiber Max Rein-
hardt, tiber Berliner und Wiener Arbeitsweise wird noch zu reden sein.
Alle unsere Schmerzen werden ja laut, wenn die Berliner kommen!

(Arbeiterzeitung, Nr. 131)

19. Ma: 1910, Eugen Mohdcsi*
Christina in Budapest

Es ist wirklich tragikomisch, wie >Cristinas Heimreise« in Budapest vor
einem Publikum, das Hofmannsthals Werke kennt, hochschitzt und
liebt und mit dem Vorsatz ins Theater kam, einem deutschen Dichter
in der Fremde Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, jammerlich zu Falle
kam. Man war seit Tagen fiir den Autor begeistert: hatte man doch tiber
das berliner Mif3geschick der Komdédie in den Zeitungen gelesen. Man
fuhlte sich geschmeichelt, ein berliner Gottesurteil tiberpriifen zu diirfen,
und stiirmte Buchhandlungen und Leihbibliotheken um Hofmannsthals
neuestes Werk. Auf der Galerie gab es junge Leute, die der Auffithrung
Wort fiir Wort im Buch folgten, als ob es eine Opernpartitur wére. Aber
keine Zeile blieb aus, keine Zutaten fielen auf. Hofmannsthal opferte
nicht einen einzigen Satz, und er tat wohl daran. Man ging in alles ein,
was in den Zeilen stand, zwischen den Zeilen schwebte, empfand voll
den Stimmungszauber des dekadenten Venedig, berauschte sich an
Moissi-Florindos Stimme, verliebte sich in Heims-Ciristinas landliche
Jungfraulichkeit, erbaute sich an Diegelmann-Tomasos Treuherzigkeit,
ergotzte sich an Schildkraut-Pedros groteskem Halbbarbarentum, und
alles schlug ein, kein Wort und kein Witz ging verloren. Im budapester
Lustspieltheater war, alles in allem, das beste, dankbarste Publikum
der Welt versammelt — ach, und >Cristinas Heimreise< hat doch Fiasko
erlitten.

26 *1886, Lyriker, Dramatiker, Ubersetzer.

262 Mathias Mayer



Das kam aber so. Nach Ende des zweiten Aktes, wo Florindo die Ver-
fahrte verlafit, um sich nach Venedig zur Einholung der Ehedispensation
zu begeben, und seiner Braut den Kapitén als Begleiter aufdringt, war-
tete das Publikum der Dinge, die noch kommen mufiten. Aha, dachte
man sich, jetzt wird umgearbeitet. Der dritte Akt mufl den Ausschlag
geben. Da tritt plotzlich ein Herr vor den Vorhang und ruft: »Das Stiick
ist aus!« Das will man nicht glauben, kann man nicht glauben, und doch
ist es so. Die >Umarbeitung« von >Cristinas Heimreise<ist vor dem dritten
Akt aus. Hofmannsthal, dem das Herz um jede weggelassene Zeile blu-
tet, hat seiner Komdodie ein Stiick Fleisch, einen wesentlichen Teil, den
rechten Arm weggeschnitten und dem Moloch Publikum auf den Altar
gelegt. Aber nun ist das Stiick als Bithnenwerk vollends ein Kriippel.
Als Dichtung? Vielleicht nicht. Florindo, der Gott des Augenblicks, der
sein Leben darum geben koénnte, einem unbekannten, schonen Weib
die Hand zu kiissen, der ganz in der Minute aufgeht, reist nun in Ge-
sellschaft fremder Leute ab: aber ein sechzehnjihriges, trauriges, in sich
gekehrtes Médchen ist darunter, und da wissen wir schon: Florindo
kehrt niemals wieder. Und der Kapitan, der zur Treue geboren ist, wie
sein Malaye, wird Ciristina ein treuer Hund sein und sie bewachen und
sie zur Frau begehren. Eigentlich kénnen wir das alles auch ohne einen
besondern Akt wissen. Aber das wohlpréparierte budapester Publikum
sah sich um seinen dritten Akt, der doch wirklich nur noch leise austont,
betrogen, betrogen. Man empfand das Werk als Torso und verlief§ mit
dem Gefiihl der Unbefriedigtheit, beinahe wiitend das Haus. Das war
die budapester Tragikomédie der Hofmannsthalschen Komédie.

(Die Schaubiihne 6 (1910), S. 541)

28. Mai 1910, St<efan> Grofsmann>
Hofmannsthals Lustspiel.

»Christinas Heimreise«, Komddie von Hugo v. Hofmannsthal, aufge-

fithrt wahrend des Gastspiels des Deutschen Theaters aus Berlin.
Hofmannsthal ist kein Bekenner. Er gehort zu den drei oder vier

deutschen Dichtern, die nicht unter Ibsens unwiderstehlichem Zwange
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stehen. Sein Dichten bedeutet nicht »Gerichtstag halten iiber sein eige-
nes Ich«, seinen Werken fehlt das Monologische des Ibsenismus. Aus
einem Werk wie »Die versunkene Glocke« ist viel Sichereres auf seinen
Verfasser zu schlieflen als aus der »Elektra« oder auch aus diesem Lust-
spiel Hofmannsthals. Er ist um ein Jahrhundert zu spéat oder um zwei
Jahrhunderte zu frih auf die Welt gekommen. Hofmannsthal trigt seine
Welt nicht nur christlich-moralisch in sich, er weif} sich zu vergessen und
sich den Eindriicken der Welt, der Kiinste, namentlich den Kiinsten, hin-
zugeben. Ibsen dichtete aus seinem erlebnisbeschwerten Gemiit heraus,
Hofmannsthal sieht nicht in sich, sondern um sich. Als Jungling hat er
diese ausnehmende Art, die sich beschenken lafit, in dem Bekenntnis
dargestellt:

Von meiner Tiir ist keiner noch gegangen,

Der nicht Verstindnis mindestens empfangen.

An diese Tiir hat einmal der alte Sophokles geklopft, ein andermal
der junge Mozart. »Christinas Heimreise« ist eine Komédie fiir leichte
Musik. Wir sind an die Heiterkeit, die aus diesem Werke strahlt, nicht
gewohnt. Wenn wir einen heiteren Autor auf der Bihne sehen, sind
wir gewohnt, zu fragen: Heiter — wortiber? Auch in unserem Lachen
liegt noch Gesinnung. So ist Bernard Shaw tber die Ehe, tiber die
Wohltatigkeit, iiber Napoleon heiter. Hofmannsthal aber ist in dieser
Komédie tiber gar kein Thema heiter, geschweige denn, dafi er sich
tiber irgend eines lustig machte. Mozart hat an seine Tur geklopft und
er ist heiter iiber die ganze glinzende Welt, er sieht ein schénes, von der
Welt unberiihrtes Dorfkind und freut sich seiner; er sicht einen jungen
Abenteurer, der von einer Leidenschaft in die andere stiirzt, und die Be-
rauschtheit dieses abenteuernden Don Juan steckt ihn an; er sieht einen
breitschultrigen, treuen Deutschen, der nach einem Seefahrerdasein in
den Armen eines Weibes sef3haft werden will, und da es eben die ist,
die der Abenteurer gerade verlassen hat, so erfillt thn dieser gliickliche
Ausgleich der Dinge mit Heiterkeit. Wohin er schaut, dort sieht er Feste,
italienische Nachte, hundert Liebesgeschichten in einem Winkel, das
Gluck des einzelnen bei einem Glase Wein, die Scherze der Eifersucht,
einen herrlichen Festschmaus bei hundert Kerzen, Musik und Stille,
Larm und ganz unbelauschtes Nachtgliick. Aus jeder Szene dieser Ko-
modie glanzt die allgemeine Heiterkeit eines Dichters, der beim ewigen
Wolfgang Amadius angeklopft hat.
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Hofmannsthal hat seine Komddie, die in Berlin nicht sanft genug
behandelt worden ist, fiir die Wiener Auffithrung neu bearbeitet. Die
Titelgestalt ist dabei ein wenig verkleinert worden, denn urspriinglich
war gezeigt worden, wie gesund in ihren guten Instinkten die schone
Christina ist. Wie leicht die Starke auch ein tollkithnes Abenteuer tiber-
windet! Der Rausch mit Florindo, dem Don Juan, gibt dem Bauernkind
erst recht die Standhaftigkeit fiirs ganze Leben, nun erst ist sie das
richtige Gegenstiick zu dem fest tiber die Erde schreitenden Kapitin. In
der neuen Fassung tritt Christinas Werdegang in den Hintergrund, und
Florindo, der von Liebsstunde zu Liebesstunde fliegt, steht ganz vorn.
Die Komédie soll nicht mehr »Christinas Heimreise«, sondern »Florin-
dos Fahrten« heiflen. Wie sehr auch die Komddie in der neuen Fassung
dramaturgisch gewonnen hat, Christinas Schluflidyll fehlt ihr, ein letzter
Schnorkel, mit dem das Dorfmadchen so rund gezeichnet war, wurde
grausam weggeschnitten.

Die feine geistige Heiterkeit dieser Komddie stammt aus thren Kon-
trasten. Im ersten Akt: Ein verrufener italienischer Winkel, mitten drin
die unbertihrte Christina und ihr blindguter Onkel, der Pfarrer. Florindo,
der Schwarmer, der sufieste Wortmacher, der lockende Verfiithrer, und
neben ithm der treue (deutsche) Kapitin mit seinem malaiischen Diener
Pedro, einem Mischling, dem die Gier aus den Augen schief3t und der von
jedem Weibsbild nur eines will, »die gute Sache«. Dieses Durcheinander
von bunten Kontrasten gibt der Komddie etwas Malerisches. Zarter, viel
mehr ins Geistige gesteigert sind die Kontraste des zweiten Aktes. Um
Florindo herum wird das Leben zum Fest, zum Lichterspiel, zum Gelage
mit Musik und Liebe; um den Kapitin herum wird’s still und deutsch,
nachdenklich, einsam, sehnsiichtig. (Wunderschén hat dies Reinhardt
herausgearbeitet: hinten im Lichterglanz Florindos Fest, vorn am leeren
Tische im Dunkel der Kapitén, mit dem Riicken zum Publikum.) Das
Gesprich zwischen dem Kapitin und Florindo enthélt die feinste Hei-
terkeit der Komédie. Da sitzt der alte Deutsche und bedenkt die ganze
Welt mit seinem Wohlwollen, und der Abenteurer, in seligster Erwartung
der beginnenden Nacht, singt sein Gliick heraus: »Da lebt man so hin,
einer neben dem anderen, wofiir eigentlich? So scheintot immerfort, wo
doch alles zum Leben will. Alles will sich verstrémen i Liebe. Und
dann ist man mit einem zusammen in dieser Stunde, in einem Gasthause.
Sie sind mir sympathisch, Kapitén. Sie sollen leben, Kapitén !«
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Im nichsten Akte ist Florindo schon auf der Flucht. Aber er hat — wo-
gegen sich die Zimperlichkeit des Biirgers (im Theater) auflehnt — den
ahnungslosen Kapitdn mit seinen Vollmachten ausgestattet. Im Wagen
Christinas ist fiir den guten, breiten Tomaso kein Platz mehr, aber er
darf hinter dem Wagen einherfahren und (wie feiner Witz liegt in diesen
zarten Kleinigkeiten!) auf den Stationen darf er mit Christina plaudern.
Wir Zuschauer sind beruhigt, ganz besonders jene, die auch die erste
Fassung der Komddie kennen und also wissen, dafy Christina zu jenen
Kernmenschen gehort, die nicht umzubringen sind. Dieser dritte Akt hat
wieder eine frohliche Kontrastfigur, den ewig mirrischen Hausknecht
im Gasthof. Wie der in der Frithdimmerung sitzt und mit Uberzeugung
auf die Stiefel der Giste spuckt und in dem verstaubten, vertretenen
Schuhwerk der Herrschaften den »Abdruck ihrer ldppischen Existenzenc
erkennt, das hat die Starke des nestroyschen Humors. Dieser mieselsiich-
tige Hausknecht spricht das letzte Wort der Komédie. Florindo zieht mit
»Nummer dreizehn« weiter, wahrend der Kapitidn mit »Nummer sieben«
ins Gebirge fihrt; da brummt der Hausknecht: »Das tbertrifft meine
Erwartungen!« ...

Hofmannsthal ist mit diesem Lustspiel zu [f/s]einer Heiterkeit gekom-
men und er ist dabei nicht gréber geworden, sondern geblieben, der er
war. Moglich, dafl die zarte Frohlichkeit seiner Dichtung heute noch
nicht allenthalben nachgefiihlt werden kann. Nun, Hofmannsthal kann
die nichste Generation abwarten.

(Arbeiterzeitung, Nr. 144)

10. funi 1910, Richard Specht®
Theater. Vom Reinhardt-Gastspiel

Acht Dramen hat Reinhardt diesmal vorgefithrt. Darunter zwei neue
Werke neuer Dichter und von diesen wieder eines, das lingst vom
Burgtheater, das es ja nachtriglich »angenommen« hat, hitte gezeigt

27 1870-1932, Musikkritiker und Schriftsteller in Wien, Griinder der Halbmonatsschrift
»Der Merker«, Studien u.a. iiber Mahler, Strauss (auch >Die Frau ohne Schatten<, 1919!),
Schreker, Schnitzler, Werfel.
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werden missen. Nicht nur wegen des Rangs seines Dichters Hugo von
Hofmannsthal und weil dieser Dichter ein Wiener ist. Vor allem auch
um der Komddie selber willen, die bei aller Unstraftheit des eigentlich
Dramatischen, und trotz manch wuchernder Episodik von einer leichten
Anmut sondergleichen ist, von einem Ariel der Dichtkunst erzdhlt, ganz
gewichtslos, wunderschonen Wolken gleich voriiberschwebend, von
einer zirtlichen Heiterkeit voll und einer seligen Jugend, die mit glit-
zernden Béllen spielt: und der eine ist eine Schicksalskugel, der andere
ein geschliffener Weisheitsstein und der dritte und vierte wieder nur ein
schoner Tand oder eine runde rote Frucht - alle durcheinander in die
blaue Luft geworfen und wieder gefangen von immer gleich sicheren
und elastischen Hénden, als wiéren alle von gleicher Schwere. Das Stoff-
liche in diesem Spiel von »Cristinas Heimreise« ist fast gleichgiltig, — die
Geschichte des schénen Dorfkindes, das von Einem zum Weib gemacht
wird, der sonst nichts mit ihrem Leben zu tun hat, der ihr eben nur dies
Weibwerden zu schenken, aber nichts zu nehmen und nichts zu bedeuten
vermochte, — oder die Geschichte des jungen Florindo, der nichts ist als
jung, dem jedes Erlebnis welk wird im Augenblick des Empfangens und
den die neue Stunde mit tausend Ritseln und tausend Moglichkeiten aller
Abenteuer lockt, die wieder gleich alt geworden vor seiner schwebenden
Jugend, von thm abfallen — oder die Geschichte des Kapitins, der von
fremden Menschen kommend, Europa erst als das wahre Wunderland
erkennt, der seinen Gott durch einen wilden Malayen erkennen gelernt
hat, in einer Stunde, in die Leben und Tod ineinanderflossen und der fiir
Christina die Heimat bedeutet, zu der sie festen und unbeirrten Schritts
gewissensfroh aus einem Erlebnis heimkehrt, das sie in verruchte Ferne
zu reiflen schien und von dem doch nichts fur sie zuriickblieb, als ein
starkes und freudig-ruhiges Erkennen ihres Selbst — —. Oder all die an-
deren Schicksale, die das entziickend bewimpelte leichte Schifflein dieses
Spiels vortiberfiihrt. Sie sind fast gleichgiltig dem ganzen Ton des Werks
gegeniibergehalten, seinem wundervoll schwebenden Stil, der vielleicht
zum ersten Male der deutschen Komddie das allzurobuste, ungelenke,
erdenrestschwere fortnimmt und in fast romanischer, verklarter Grazie
diesen Maskenzug wundervoller Jugend zum Reigen schlingt. Ein Stern
tanzte am Himmel der Dichtkunst, als dieses Stiick geboren wurde,
tiber dem das gleiche Lacheln liegt, das der in froher Klugheit seligen
Lustspielfrauen des Shakespeare. Und dieser tanzende Stern stand auch
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tiber der Auffithrung, die Reinhardt der »Cristina« gab. Die strahlend
lichelnde Cristina der Else Heims in threr sicheren, frohen Unbefangen-
heit, die auf die verfianglichste Erotik gleichsam sachlich in unerschrok-
kener Kindlichkeit losgeht, Diegelmann, derb, tiichtig, baumeisterlich
als Kapitdn, bei dem man hinter jedem Wort ein besonderes Exemplar
einer wirzig gereiften, schamhaft verschlossenen, aber verlafilichen
und mannlichen Menschlichkeit spiirt. Arnold als Hausknecht, der den
Grundgedanken der Komédie als scheinbar bissige, aber schmerzlich
erlebte Philosophie in kostlicher Gestaltung vortragt; Schildkraut als
Malaye, ein liebes, gutes Tier, das Menschen beschdmen koénnte. Und
schliefilich oder vor allen Moissi als Florindo. Vielleicht zu gesucht, zu
prezids in seiner Art, die einem Bauernmidchen eher wunderlich und
fremd als bezaubernd diinken mag, — aber bezaubernd fiir jeden anderen
ist diese kosende Sinnlichkeit, diese in tausend Strahlen durcheinander-
zuckende Liebenswiirdigkeit, diese werbende Warme eines abenteuern-
den Epheben, dem man es glaubt, dafi ein Blick aus niezuvorgesehenen
stillen Augen fiir thn mehr bedeutet als Verzweiflung oder Tod, die er
verschuldet, indem er seinem Bisher den Riicken dreht. Reinhardt hat
tibrigens die Komodie hier in der neuen Fassung gespielt, die der Dich-
ter dem Stiick jetzt gegeben hat: ohne den letzten Akt der Buchausgabe.
(Nochmals: eine Kiirzung, die Hofmannsthal selbst vorgenommen hat
und nicht Reinhardt, dem man dies, boswillig und ohne gewissenhaf-
tere Information einzuholen, als eigenmichtige Brutalitit vorgeworfen
hat.) Es ist schade um diesen Akt, — weil gerade in ihm erst Christinas
Gestalt lebendig wird, weil erst in thm dies schone Wesen einer in sich
geschlossenen, durch nichts zu verstérenden Weibesseele gezeigt wird.
Die jetzigen drei Akte miifiten Florindo, nicht Christina im Titel fihren.
Aber durch diese Kiirzung ist anders gewonnen: mehr Perspektive, mehr
Nachschwingendes, phantasievoll im Horer Weiterwebendes, — weniger
reale Bestimmtheit und mehr verschleiert dimmeriges Winken allerlei
bunter und grauer Zukunftsmoglichkeiten. Ganz wie es fiir dieses un-
wirkliche und doch mit allen »Geschenken des Lebens« beladene zarte
Spiel taugt.

(Der Merker. 1. Jahr. Heft 17, S. 729/30)
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1910, Dr. O<tto> A<nthes>*
Hugo v. Hofmannsthal: Christinas Heimreise. Komddie in 3 Akten.

Wenn das Lustspiel zur Zeit des Realismus verpoént war und hochstens
unter der Maske der Satire Eingang fand, so mehren sich seit Gerhart
Hauptmanns (freilich vollig verungliickten) »Jungfern vom Bischofsbergx«
bei der jiingeren Generation die Arbeiten dieser Gattung. Jetzt ist selbst
Hugo v. Hofmannsthal, der uns soeben erst die Welt der Griechen unter
dem Drucke finstrer Schicksalsméchte und tief in blutige Nebel gehiillt
zeigte, den Pfad der Komdédie, und zwar der Komédie in Prosa, geschrit-
ten. Dabet stellt er eine Figur in den Mittelpunkt, die wiederum unsre
jungere Dichtergeneration lebhaft beschaftigt, namlich Don Juan, der
hier den Namen Florindo fithrt. Und auch darin stimmt Hofmannsthal
mit andern modernen Dramatikern iiberein, daf} er diesen Don Juan
(als oberflichlichen Geniefler) immerhin skeptisch betrachtet, freilich
erst nachdem er auch die Hohepunkte seiner Lebens- und Liebesweise
aufgezeigt. Selbst ein Ton leise spottenden Humors mischt sich hinein.
Dies Stiick spielt in und nahe bei Venedig, dieser Welt Goldonis, an
den die Haltung der ganzen Komédie erinnert. Florindo, der von einer
Schénen zur andern flattert, wird plétzlich durch die Erscheinung des
Bauernmadchens Christina méchtig angezogen, so daf§ er ihr in die
Barke nachspringt, sie aber nach einer Liebesnacht, seiner Natur gemaf3,
wieder verldfit und einer zweifelhaften Abenteuerin folgt. Aber nicht
Christina ist im Grunde die zweite Hauptperson des Stiickes und das
Gegentiber Florindos, sondern Tomaso, der im Gegensatz zu dem Juan
den Hang zur Ehe vertritt. Sie ist diesem schwer beweglichen, im In-
nersten redlichen und kindlichen Mann, den Hofmannsthal vortrefflich
gezeichnet hat, ein Kulturideal, nachdem er die Liebe in Hinterindien
in ihrer natiirlichen, wenige Umstande machenden Art erfahren hat. So
vollzieht sich die Handlung glatt. Tomaso tritt an die Stelle Florindos,
und Christina vergifit den Flatterer, der nur ihre Sinne wachgepeitscht,
ihr aber nach ihren eignen Worten »nichts genommen« hat. Ahnlich wie
es in Otto Anthes »Don Juans letztem Abenteuer« der Fall war, ergibt

28 1867-1954, Erzihler und Dramatiker, als Lehrer titig. Drama »Don Juans letztes Aben-
teuer«, 1909.
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sich schliefilich das Resultat, daf} die innige, bleibende Liebe wertvoller
als Strohfeuer und Sonneglut sei. Man wundert sich, von dem Eklektiker
Hugo v. Hofmannsthal, der als Dichter selbst Don Juan-artig von Bliite
zu Blite eilt und wenig Bodenstandigkeit besitzt, das Lob der Heimat
und Ehe anstimmen zu héren. Freilich ergeht es ihm ein wenig wie sei-
nem Florindo, dem beim Anhoéren der Sage von Philemon und Baucis
die Trénen in den Hals steigen, — weil sie fiir ihn ganz Sehnsucht bleibt,
und er so wenig Begabung nach dieser Richtung hin hat.

Als Stiick krankt »Christinas Heimreise« daran, daf} keiner der Cha-
raktere Entwicklung aufweist und so keine innere Handlung aufkommen
kann. Fir den Humor besitzt Hofmannsthal dagegen eine Anlage, die
sich als Kind aus dem Mannesalter wohl fortentwickeln wird. Einfliisse
andrer sind bei ihm wieder tiberreich. Man denkt an Goldoni, an Casa-
nova, an Goethe (z.B. »Stella«), an Lessings »Minna von Barnhelm« und
schliefflich sogar selbst an Nestroy. Wenigstens gehoéren Episodenfigu-
ren, wie der miirrische Stiefelputzer und der malaiische Diener Tomasos,
mehr ins Gebiet der Posse. Auch Hofmannsthals alte Redseligkeit tritt in
den Langen der Komddie wieder zutage, die aber, wie gesagt, dennoch
Erwartungen erweckt.

(Aus den Theatern. Deutsches Theater zu Berlin)

Miir/April 1911, A. Tibal®

La comédie de Hofmannsthal, Cristinas Heimreise est, si je sais bien compter, la
troisiéme ou la quatriéme piece de cet auteur qui se déroule a Venise ou
dans ses environs. LTtalie des XVI*-XVTII* siecles et la Grece héroique,
Hofmannsthal n’est pas encore sorti de la*. Cristina, la ni¢ce de don Bla-
sius, le curé de Capodiponte, est venu chercher mari a Venise; cette jeune
campagnarde, assez naive et de décision prompte, ne trouve au bord des
lagunes qu’un amant, Florindo, qu’elle raméne sur la terre ferme. Ce
Florindo, joueur et quelque peu rufian, est vite las de I'aventure, mais
un consolateur en méme temps qu’un époux s’offre a la pauvre Cristina
en la personne du capitaine Tomaso, fraichement revenu des iles de la

29 Nicht ermittelt.
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Sonde, ou, en trente-cinq ans de tribulations, il amassa une honnéte
fortune.

Ce vieux loup de mer ne réve plus que de revoir son village natal,
Capodiponte, ou le pays avoisinant, d’y épouser quelque simple et
robuste paysanne et d’y faire souche de petits capitaines, passant par
ailleurs son temps a fumer sa pipe et a pécher dans certain étang dont
le souvenir ne le quitta jamais sur les cotes de Java. C’est une dme
sensible sous de farouches dehors et malgré tous les pirates quil a en-
voyés dans I'autre monde; c’est un homme de bien, mais ce n’est pas
un orateur, et, s'il n’avait que son éloquence pour convaincre Cristina,
il pourrait faire ses malles, ainsi qu’il y songe un moment. Cependant
ce prétendant éconduit fait si piteuse mine et Cristina le sait du reste si
brave homme qu’elle dit oui un peu par pitié et beaucoup par sincére
affection. Florindo repasse juste a temps pour étre témoin des fiancailles
et pour poser le personnage de I'aventurier qui court a travers le monde,
goutant et donnant ¢a et la le bonheur, nouant et rompant sans cesse
des liens, brillant, prestigieux, fété de tous, insouciant en apparence et
parfois cependant mélancolique en se voyant balayé par le vent comme
une paille légere qui ne connaitra jamais le repos, le type de Casanova
et du héros de Der Abenteurer und die Séingerin.

Le sujet de la comédie est mince et le rire en est attendri. Quelques sce-
nes se détachent, le début surtout, dans le style de la comédie italienne:
la place publique au clair de lune, la vieille entremetteuse, le prétre, le
valet, les deux filles a la fenétre et leur dispute avec leur protecteur. Mais
la muse comique de Hofmannsthal a le souffle court; je ne trouve que
médiocrement droles le valet d’auberge qui philosophe sur les souliers
a la facon de Carlyle, ou Pedro, le domestique du capitaine Tomaso, un
Malais frotté de culture européenne, dans le genre de ces sauvages qu’af-
fectionne la littérature de la fin du XVIII¢siecle. La conclusion reléve de
la comédie larmoyante. C’est le divertissement d'une soirée.

* Ceci n’est plus tout a fait vrai depuis le >Cavalier a la Rose«.

(Revue germanique, Nr. 2, Mars-Avril 1911, S. 221-223)
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1912, Arnold Zweig®

Erinnerung an Cristina. Von Arnold Zweig

Komm hervor, kleine Cristina, lass uns sehen, was viele Monate des
Vergessens von dir tibrig gelassen haben. Auch du, Florindo, komm
herbei, Meister gewagter Spriinge, Anstifter springender Gewagtheiten,
und Ihr, Herr Kapitin, der Ihr wuchtig auftratet und zarte Worte und
Handlungen hattet; aber du, drolliger Pedro, rithre dich nicht, groblicher
und verzerrender Sprecher von deines Herren feinsten Wiinschen: wir
haben iiber dich gelacht, aber jetzt bediirfen wir deiner nicht, und so
rithre dich nicht, sonst wirst du geschlagen.

Als wir dich kennen lernten, Cristina, silberne Nadeln im Haar, wie
naiv warst du da, und als du zuletzt vor uns standest, gegen Ende des
Abends, verkuindetest du uns die Moral der Geschehnisse. Woher warst
du so weise? Ist dir dein Erlebnis zur Vertiefung deiner Betrachtungen
gediehen. Aber du verwahrst dich ausdriicklich dagegen! Du verkiindest
laut, dass dieser Herr Florindo an keiner Menschen Seele rithren kénne;
woher also deine Erkenntnis? Auch jetzt noch verschweigst du es uns.
Dir, Don Florindo, ist es schlimm ergangen: ein Sieger erschienst du
am Anfang und am Ende stehst du wortlos in der Nihe der Tiir, haltst
deinen Hut in der Hand, und zwei Robustere als du bereiten dir eine De-
miitigung, um so schmerzlicher fithlbar, als du mit thnen wie mit Puppen
zu spielen gedachtest und anfangs wirklich spieltest. Du hast Phantasie,
mein Bursch, und konntest also gut mit einer Frau auskommen, mit
dieser simplen Cristina, denn du wiirdest sie leichtlich zur Prinzessin, zur
Geliebten oder zur Dirne umdichten kénnen — wenn du mit ihr allein auf
Robinsons Insel wirest. Aber es gibt so viele Frauen, alle verschieden,
und da du Fantasie hast, ahnst du in jeder das Unerhorte, und sie zieht
dich an sich. Vielleicht wire es dein Wunsch, mit Cristina deine Tage
zu beschliessen; aber da kommt dir jemand in den Weg, ein Weib und
wieder ein Weib, und sie reissen dich fort, sie iiberwiltigen dich, du
bist ihr Opfer, und sie kénnen dich wohl verfithren, denn du hast ja die
Fantasie. Du bist ein betrauernswerter Narr, Florindo, und du wiirdest
trefflich in eine Komédie passen; aber nicht in diese. Denn auch hier liegt

30 1887-1968, Schriftsteller und Essayist, 1912 erschienen die »Novellen um Claudia,
1927 der Roman »Der Streit um den Sergeanten Grischax.

272 Mathias Mayer



das Beste zwischen den Worten, aber die Maschen dieses Wortulkes sind
weit, seine Faden diinn, und so bleibt das Beste nicht hingen, sondern
wir missen uns mithsam biicken und es hineinhangen, weil wir zu wis-
sen glauben, dass es dem Dichter und dort hinein gehort.

Und Ihr, Kapitan? Gegen Ende des Abends wandtet Ihr uns den Riik-
ken zu und schamtet Euch fiirchterlich, denn Ihr hattet Tranen in den
Augen; und auch Cristina weinte, aber spater und als beinahe alles wieder
gut war. Aber vorher wartet Ihr sehr traurig, grosser, prachtiger Seebar
mit den Moralen eines weit spéteren Jahrhunderts, und wir betrachteten
Euch und ldchelten: »er weint.« Doch es war nicht das rechte Lacheln.
Wir hitten in uns eine heitere Traurigkeit fithlen miissen, wie Leute sie
fihlen, die alles, woran Ihr leidet, an der eigenen Seele gesptirt haben, vor
langer Zeit, und die sich jetzt dessen erinnern: dieser Nieverstindnisse
zwischen geliebten Personen, diese Ferne, wenn glaubt am néchsten zu
sein ... und die nun licheln kénnen. Statt dieser Gefiihle hatten wir ein
wenig Spott, ein wenig Langweile und das Bewufitsein, in der Komédie
zu sitzen. Thr erlebtet nicht eindringlich genug, Herr Kapitin, das, was es
zu erleben gab — und so hatten wir nur Wohlgefallen an Euch, ein kiihles
Wohlgefallen, und wir spiirten nicht, dass wir in Euere Seele verzaubert
waren, fiir die Dauer dreier Stunden und einer langen Erinnerung.

Du hast noch nicht heimgefunden, Cristina, Du wirst noch einmal
wiederkommen und eine Spur Venedigs mitbringen, Deinen wiirdigen
Oheim, den Glanz von Wachskerzen vor Spiegeln und den Klang der
gedampften Geigen. Der bitterweise Hausknecht wird tiber das Schuh-
werk der missratenen Reisenden filosofieren, Pedro wird seine Buntheit
verlieren und gezdhmt werden, und am Ende wird Florindo in neue
Abenteuer hineingeschleppt werden. Wir werden wieder da sein und
iiber Dich unsere Betrachtungen anstellen, und Dein Dichter wird wie-
derkommen, um sich vor dem lauten Hause zu verneigen. Er kommt
von den tragischen Trieben her, er hat vorher die Hingerissenen zu ge-
stalten versucht, die von den tragischen Trinen fortgeschwemmt werden,
und diesmal will er uns zeigen, dass er diese schwarzen Gewisser, die
thm wohlbekannt sind, hinter sich hat, und auf dem Wege zur Komédie
begriffen ist, zu hohen Gegenden, von denen man vieles tiberschaut und
auch jene Stréme ... Hoffen wir, dass er sie erreicht.

(Die Aktion 2 (1912), Sp. 437-439)
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8. fanuar 1921, Karl Strecker®!
Hugo v. Hofmannsthal in den Kammerspielen.

Wenn es noch eines Verweises bediirfte fiir die vollige Blutleere der
Hofmannsthalschen Kunst, so sind es die beispiellosen chirurgischen
Eingriffe und Amputationen, die man an seinen Stiicken vornehmen zu
miissen glaubt. Sein dramatisches Gedicht »Der Abenteurer und die San-
gerin« hatte einst Otto Brahm um die Hilfte verkirzt, er hatte erkannt,
dafl der zweite Akt lediglich eine lyrische Paraphrase tiber den ersten
war. Gestern stiickte man das abgetrennte Glied wieder an, daftir gab
man das ehemals in fiinf Akten dargebotene Spiel »Cristinas Heimreise,
jetzt auf zwei Szenen (!) verkiirzt, unter dem Titel »Florinda«. Man sieht:
Hofmannsthals Stiicke bluten nicht, mag man noch so heftig darin her-
umschneiden, sie sind leblose Puppen, die lyrische Gedichte deklamieren
und sich mit affektierter Grazie spreizen, denen es auf ein Glied mehr
oder weniger nicht ankommit, ja die nach chirurgischer Auslésung der
Herzkammern und des Hirns noch genau so munter weiterleben wie
vorher. Bedingung ist nur, daf§ die Stimme zu lyrischem Vortrag erhalten
bleibt, zu jener blasierten Philosophie eines Schongeistes, der schrecklich
viel gelesen hat und tiber ein reichassortiertes Lager von lyrischen Perlen
und glitzernden Geistjuwelen verfiigt, die er aus aller Herren Landern,
vor allem aber aus Venedig, der Heimat Casanovas, bezogen hat. Wes-
halb diese Ausgrabung? Was vermag uns Heutigen diese treibhauslaue,
raffinierte, spitzfindig suchende, auslesende, zusammenstiickende, durch
und durch unnatiirliche Schaffensart eines geckenhaften Antiquars zu
geben? Wir brauchen warmes, starkes Leben, keine artistische Ver-
schnorkelung, keinen getragenen Bombast, keine Dekorationskunst,
die aus Bildungsgefiihlen geziichtet ist.

Die Triebfeder dieser schwer zu rechtfertigenden Kunstitbung war of-
fenbar Alexander Moissi. Er wollte zwei Rollen, vielmehr zwei Rrrollen
haben, und so wurden diese beiden verzuckerten Nippsiachelchen aus
der verdienten Rumpelkammer hervorgeholt. Diese Erzeugnisse eines
Kunstgewerbes, das vor zwanzig Jahren Mode war, bieten in der Tat zwei

31 1862-1933, Journalist und Theaterreferent in Berlin, seit 1901 bei der »Taglichen
Rundschau«, Erzihler und Biograph.
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Spieleraufgaben, wie sie Moissi, dem graziosen Liebhaber, dem Liebling
nicht nur der Backfische, besonders zusagen: als vornehmer Venetianer
darf er in der Tracht des achtzehnten Jahrhunderts drei Stunden lang den
»geistreichen« Schwerenoter, den jungen wie den alten Casanova spielen
und glatte, wohlklingende Verse sprechen. Das macht er nicht nur sehr
hiibsch, er weif§ auch in dem Spiel »Der Abenteurer und die Sangerin«
als Baron Weidenstamm, menschlichere und ergreifendere Tone zu
finden, als sie die spielerische Obenhin-Philosophie des Astheten Hof-
mannsthal bietet. Immerhin bleibt auch Moissis Kunst an der glitzernden
Oberflache. Zwar tibertragt sich die Selbstverliebtheit des Dichters rest-
los auf den Darsteller, aber sie verleitet thn auch, Hofmannsthal noch
zu Ubertrumpfen an Ziererei und Schnorkelei, verleitet thn zu Pausen,
die innerlich so leere Verse ganz und gar nicht vertragen; da muf} der
schone Klang unausgesetzt wie eine Musik rauschen und den Hoérer
nicht zum Nachdenken kommen lassen. Ubrigens war dies ein Fehler
der Spielleitung (Bernhard Reich), die Hofmannsthal zu tiefsinnig und
feierlich nahm. Lina Lossen freilich stand fur sich. Ihre Vittoria war herz-
ergreifend auf jener Grenze, wo die Schonheit und das Liebenswerte des
Weibes in die Heiligkeit des Miitterlichen sich wandelt; die Seele ihres
klaren Auges schwebte wie eine Sonne tiber dem bunten Spiel. Giilstorff
war ein alter Priester voll Humor und milder Giite, Liselotte Denera
eine erfrischend natiirliche Cristina, was um so angenehmer auffiel, als
im Bannkreise Hofmannsthalscher Poesie sonst gerade das Erfrischende
und Natiirliche kein Heimatsrecht hat.

(Tagliche Rundschau)

9. Januar 1921, M<onty> J<acobs>%

Hoffmansthals Casanovaspiele. Kammerspiele.

Dies ist die Woche der Auferstehungen. Wenn heute Brahm hernieder-
stiege, so wiirde er sich vollig zu Hause fithlen. Zur Rechten »Florian
Geyer«, zur Linken der »Abenteurer und die Sangerin«. Josef Kainz und

Oscar Sauer wurde er freilich vermissen.

32 1875-1945, Berliner Theaterkritiker, ab 1921 Feuilletonchef der »Vossischen Zeitunge.
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Hugo von Hofmannsthal hat in seiner Jugend dieses Gedicht aus Ca-
sanovas buntem Buch gepfliickt. Aus einer Quelle also, die den Wiener
Dichtern heute so viel bedeutet wie thren Ahnen zu Grillparzers und
Halms Zeiten einst die Spanier. Als das Werk neu war, entziickte es in
seiner Versmelodie und sein Dichter wurde wohlwollend gertiffelt, weil
er das Dramatische noch nicht recht weg habe.

Inzwischen braucht Hofmannsthal sich zum Gliick keine Ratschlidge
mehr fiir seine Zukunft eines Wunderkindes geben zu lassen. Wir kon-
nen seine Buhnengedichte als einen deutschen Besitz geniefien, ohne auf
eine aussichtslose Bekehrung zum Dramatiker zu harren. Gerade sein
Casanovaspiel beweist ja schon sonnenklar, wortiber er gebietet und was
thm unerreichbar bleibt.

Denn was die Faust eines Dramatikers zusammengeprefit hitte, das
143t hier eine lassige Hand in zwei Halften auseinanderbrechen. Erster
Akt: Casanovas Heimkehr nach Venedig, Wiedersehen mit Vittoria, der
Sangerin, freier Ubermut des einzigen Jahrhunderts und der einzigen
Stadt, in Glanz und Grazie auferweckt. Zweiter Akt: Vertiefung des Zu-
falligen ins Typische, Problem und Reflexion, Riickfall ins Monologische.
Was fur die Frau einstmals ein Erlebnis war, bedeutet fir den Mann
nur ein Abenteuer. Im ersten Akt klingt leise auf, was im zweiten breit
ausstromt. Selbst der Sohn, den Vittoria seinem heimgekehrten Vater
zufithrt, kann keine Steigerung bringen. »Frauen sind Miitter, Manner —
Mainner.« Auch dieses Wunder bleibt fiir Casanova nur ein Abenteuer
und weil das Alter draufien an die Tur pocht, reifit er nur desto hastiger
den Becher an den Mund.

Wer ein Gedicht als Dramatiker erlebt, wird niemals auseinanderklaf-
fen lassen, was so eng zusammengehort. So scheint uns heute Brahms
Einsicht klug, grausam klug. Denn der grofe Streichkiinstler tilgte
einfach den zweiten Teil und lief§ das Temperament der venezianischen
Nacht am Spieltisch fiir sich allein sprithen.

Was gewannen wir, da nun zum erstenmal die Sédngerin ithr miitterli-
ches Geheimnis aufschlof3? Gedichte, wunderschone Hofmannsthalsche
Gedichte, und letzten Endes doch nur ein Anhingsel an ein Vorspiel, ein
Nachklang, Beschaulichkeit an Unrast und Bewegung.

Gedichte sind freilich keine Konterbande auf der Szene, wenn Lina
Lossen sie spricht. Ihr Frauentum, thr Menschenwert, ihre miitterliche
Heiligkeit fanden endlich eine Aufgabe, wie Berlin sie dieser Kiinstlerin
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so beharrlich vorenthilt. Ihr Partner, der Abenteurer, ist jetzt Alexander
Moissi. Er soll mit der billigen Berufung auf unsere stolzesten Kainz-
Erinnerungen verschont bleiben. Aber er war als alternder Casanova
wieder einmal ganz Technik, im Innersten erlebnislos.

Als junger Casanova hatte er freilich vorher schon spiiren lassen, was
er mit grauem Haar versagte. Denn in den Kammerspielen wird jetzt
mit dem Drama vom Abenteurer die Komédie »Florindo« zusammenge-
spannt. Sie ist dhnlich entstanden, wie einstmals Brahms Fragment. Denn
man hat einfach von Hofmannsthals vielgespieltem Lustspiel »Christinas
Heimreise« die beiden letzten Akte abgetrennt. Der Rest wird in einer
frihen Fassung geboten. Hofmannsthal-Philologie also, Ur-Cristina.

Hiergegen lafit sich einwenden, daf} das Verkoppeln der beiden
Casanova-Spiele einen allzu reichlichen Reigen aus Don Juans Ballett
wirbeln 1afit. Niemand kann dem Abenteurer mehr tibel nehmen, daf}
er Genua und Neapel verwechselt, der vorher seinen Frauenkonsum in
Florindos Gestalt kontrolliert hat. Fiir diese Verschwendung wird desto
mehr Okonomie an Humor getrieben. Denn die beiden lustigen Figuren
aus Cristinas Heimreise, der Malaie und der brummige Hausknecht (oh
Victor Arnold!) sind auf dem Wege der Philologie verloren gegangen.

Moissi brachte den Mangel durch Laune ein, Giilstorff als Pfarrer war
sein bester Helfer, und Liselotte Denera machte als eine frische Cristina
auf die Zukunft begierig.

Das Publikum miflachtete das heimliche Hausgesetz der Kammer-
spiele, das miirrischen Abzug gebietet. Denn es klatsche sehr angeregt

Hofmannsthal an die Rampe.
(Vossische Zeitung)

9. Januar 1921, Herbert fhering®

Hofmannsthal-Abend
Kammerspiele.

Als gestern »Florindo«, die Urgestalt von Hofmannsthals Lustspiel
»Cristinas Heimreise«, aufgefiihrt wurde, schien der Theaterstil Max

33 1888-1977, Theaterkritiker und Dramaturg, nach 1946 Chefdramaturg am Deutschen
Theater Berlin.
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Reinhardts Tradition geworden zu sein. Das Theater als Spiel, als
Laune, als Stimmung, das Theater als Improvisation, als Scherz, als
Farce wiederholte sich noch einmal, um die Meinung zu widerlegen,
daf§ Max Reinhardt nur Vorstellungen, aber keinen Grundton, nur In-
szenierungen, aber keinen einheitlichen Ausdruck hinterlassen habe. Die
Auffihrung lebte von der Erinnerung an alte Abende der Kammerspiele
und des Deutschen Theaters. Der Regisseur, Bernhard Reich, leitete die
Uberlieferung aus sich heraus in seinem Zug weiter, aber er storte sie
auch nicht.

Hofmannsthal war der Partiturenschreiber dieses Theaters, das heute
historisch ist. Der innere Widersinn einer vergangenen Anschauung
von Bithnenkunst enthiillt sich an keinem Beispiel deutlicher als an thm.
Hofmannsthal ist Literat (in einem nicht unedlen Sinne). Reinhardt
war Schauspieler (in einem potenzierten Sinne). Wenn der Literatur
zur Bithne wollte, gab er sich nicht dem inneren Gesicht »Drama« hin,
sondern dem angelesenen Willen »Spiel«. Wenn der Schauspieler zur
Dichtung wollte, suchte er sie nicht als Kunst, sondern als Literatur. So
wurde der Schriftsteller Hofmannsthal zum Hausdichter des Schauspie-
lers Reinhardt. Beide kamen zusammen nicht aus der Notwendigkeit
mnerer Erganzung, sondern aus der Sehnsucht nach o6ffentlicher Be-
statigung. Der vornehme Literat Hugo v. Hofmannsthal brauchte die
Legitimierung durch den blutvollen Komédianten Max Reinhardt. Der
blutvolle Komédiant Max Reinhardt brauchte die Anerkennung durch
den zuriickhaltenden Literaten Hugo v. Hofmannsthal.

Daf} der Schriftsteller das Theater als Spiel, der Regisseur die Dich-
tung als Literatur sah, das wurde deshalb gefahrlich, weil nun auch das,
was wirklich Spiel, und das, was wirklich Literatur ist, verwirrt wurde.
Das Drama, das Reinhardt als Regiebuch iibersetzen mufite, schien
Regiebuch, bevor es gedichtet war. Die Inszenierung wurde (illustrierte)
Literatur, bevor sie an einem Drama schépferisch werden konnte.

Bithnenkunst ist die Kunst des besessenen Korpers, der mit dem Wort
die Geste, mit der Geste das Wort herausschleudert. Hofmannsthal
wufite um Koérper und Wort — aber sein Wort ging neben dem Kérper,
sein Korperausdruck neben dem Wort her. Hofmannsthals Dichtungen
setzen an die Stelle des produktiven Korpers die erganzende Geste. Sie
lassen sich nicht aus dem Leibe heraus schaffen, sondern nur durch
Gebarden begleiten. Hofmannsthals Sprache kommt aus keinem mimi-

278 Mathias Mayer



schen Gefiihl. Es ist Deklamation, die durch Gliederspiel versinnlicht
wird. (Wihrend die heute angegriffenen »lyrischen« Dramen, soweit sie
echt sind, zum mindesten aus dem Korper gestaltet werden kénnen, weil
sie innere Bewegung haben. Hofmannsthal aber kennt nicht inneren
Strom; er fixiert aneinandergereihte Stimmungen.)

So fielen gerade zu der Zeit, als das Theater zum Selbstzweck ernannt
wurde, die Partituren dieses Theaters in Sprache und Geste auseinan-
der und verwirren die Entwicklung. Die Sprache wurde auf Umwegen
wieder Rezitation, die Gebirde Verzerrung. Und um den Widerspruch
zwischen Korper und Wort aufzuheben, braucht man den Maler, der die
verbindenden, ineinanderstimmenden Farben schuf. Nicht nur die zufil-
lige Nachbarschaft der »Florian Geyer«- und der »Florindo«Auffithrung
weist darauf hin. Daf} Gerhart Hauptmann (mit seinen Gipfelwerken)
von jeder Zeit neu gesehn, Hugo v. Hofmannsthal nur vom vergangenen
Theater her empfunden werden kann.

Der leuchtendste Exponent dieses Theaters ist Alexander Moissi. Er
spielt mit seinem ganzen gelockerten, stromenden Korper. Aber gerade
sein Korperspiel, das sich nie erschopft, das sich an sich selbst entziindet,
steht mit allen seinen Variationen im entscheidenden Gegensatz zu dem,
was ein neuer Ausdruck will. Es ist bezaubernd, wie Moissi nicht nur den
Florindo selbst spielt, wie er das ganze Tempo, die ganze Farbenskala
des Stiickes bestimmt. Wie er die Romantik, die Stimmung der Komdédie
halt, die den jungen Casanova in Venedig von Frau zu Frau stiirzen laf}t,
bis er dem heimkehrenden Landmidchen Cristina ins Boot nachspringt.
(Die Fortsetzung dieser Riickkehr gab das frither aufgefithrte Lustspiel
»Cristinas Heimreise«.) Aber die unversiegbare schauspielerische Phan-
tasie dient im Grunde nur einer leuchtenden, rankenden Illustration.
Moissi musiziert die Szenen des Florindo mit seiner Stimme, mit seinen
Gliedern. Er gibt das Orchester, das die Auftritte untermalt, iibertont,
umgeigt. Er spielt eine Paraphrase iiber das Werk, aber nicht das Werk
selbst.

Als Moissi im zweiten Stiick, in »Der Abenteurer und die Sdngering,
Hofmannsthals Melodie verinnerlichen, das heifit durch den Rhythmus
seines Leibes intensivieren sollte versagte er. Hier, wo der Leib die Tone
stitzen, die Worte durch expressive Energie motivieren mufite, sank
seine Kunst zusammen. Im Seelischen enthiillte sie ihre Technik, im
Menschlichen ihre Routine. Was der Beweis fiir die Képerkunst sein
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mufite, widerlegte sie. Und was der Beweis fiir Hofmannsthals »Theater«
sein mufite: der Gehalt, 16schte es aus.

»Der Abenteurer und die Séngerin« bleibt heute stumm. Stumm, weil
die Lyrik des Gedichts Arabeske, seine Menschlichkeit Haltung, seine
Tiefe Nebel ist. Ob man, wie Brahm es tat, nur den ersten Akt spielt, ob
man, wie gestern, beide Akte gibt, weder der alternde Casanova, noch
seine frihere Geliebte, die Singerin Vittoria, werden lebendig. Das
Versagen der inneren Kraft ist um so erschreckender, als das Gedicht
Eingebungen hat, die wundervoll sind: wie den Aulftritt des alten Kom-
ponisten, der seine eigenen Werke nicht mehr erkennt und nun wieder
Kind geworden, nach der nahen Fruchtschissel greift, wie den Schluf}:
der Abschied des Jugendgeliebten gibt Vittoria die schmerzliche Kraft,
die Arie wieder zu singen, die sie seit Jahren nicht sang. Aber diese
Einfille bleiben Einfille. Sie sind nicht gestaltet, sie sind aufgesetzt. Sie
sind Literatur.

Lina Lossen gab in der regielosen, uneinheitlichen Auffihrung die
Sangerin. Wenn sie kurze Einwiirfe zwischen Lachen und Uberwindung
spricht, ist sie herrlich. Herrlich in ithrer Reinheit, in ihrer Stille. Wenn
sie zu den Versen kommt, spannt sie sich an, aber diese Spannung wird
nicht Ausdruck.

Die bessere Inszenierung des »Florindo« hatte auch die gliicklicheren
Darsteller: Max Giilstorff wundervoll in seiner leisen Phantastik als welt-
fernen Dorfpfarrer. Peter Eysoldt als Gassenjungen. Es war wieder be-
angstigend, mit welcher Instinktsicherheit dieses Kind aus seinem Kérper
spielte, wie es ohne Miihe den derben Lausbuben von dem verzartelten
Prinzen Ptoloméus in »Ciasar und Cleopatra« unterschied.

Die Cristina spielte eine fiir Berlin neue Schauspielerin: die junge
Liselotte Denera. Sie war entziickend in der Mischung von unbewufiter
Drolerie und naiver Schwerfalligkeit. Wenn man ihr etwas fiir die Zu-
kunft wiinschen soll, so ist es dieses: dafl sie vorsichtig mit ihren hohen
"Tonen umgeht. Hier kénnte die Gefahr sein, dafl ihr reines Talent auf der
einen Seite zu betonter Innigkeit, auf der andern zu betonter Neckerei

verfithrt wird.
(Der Tag. Ausgabe A)
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1925, Arnold Gehlen®*

Entsagt aber nur den héchsten Zielen, nicht der literarischen Betiti-
gung tberhaupt, auch abgesehen von den Werken wie »Jedermannc,
die, aus Notwendigkeit moralischen Geistes, diese Auseinandersetzung
begleiten. Noch ein Werk, an Erfindung und Umfang des beherrschten
Gehalts seinen grofiten Schopfungen gewachsen, steht an dieser Stelle:
das Lustspiel »Christinas Heimreise«. An diesem Punkte also erfolgt
die Entdeckung einer ganz neuen asthetischen Kategorie fiir Hofmanns-
thal, die Entdeckung des Komischen. Eine bisher ausschliefilich tragisch
sehende Phantasie erlebt also hier eine so entscheidende Anderung der
Haltung, eine so iiberraschende Uberzeugtheit von einer neuen Gesin-
nung — die sich sofort in ganz reifer Meisterschaft auflert, dafl hier eine
eingechendere Analyse Anlaf} finden miifite, das Allgemeinste in ihre
Ausfithrungen hereinzubeziehen. Dieses geistreiche Werk fithrt dem
Leser die Heimreise eines jungen Madchens von Venedig vor, wo sie
sich, ergebnislos, aufhielt, einen Gatten zu suchen. Unterwegs fallt sie,
trotzdem sie in Begleitung ihres Onkels, eines Pfarrers, reist, dem jungen
Florindo auf, einem Lebemann und Verfiihrer, der sie ein Stiick begleitet
— der zweite Akt spielt in einem Dorfgasthaus — sie erobert und sich, da
er erwischt wird, mit dem Versprechen, die Vorbereitungen zur Hochzeit
zu treffen, nach Venedig zuriickbegibt — ein delikater Schlufi, denn die
Menschenkenntnis des Zuschauers allein ist nun veranlaf3t zu erraten,
dafl er endgltig verschwindet.

Thema ist also die Situation des Verfiihrers, der hier steht als Symbol
der zugleich komischen und tragischen Position des Genieflenden tiber-
haupt in der Welt. Der Verfithrer wirkt tragisch, denn er ist im Irrtum
und der Irrtum ist das allein Tragische. Und sein Irrtum besteht darin,
dafl er glaubt, den Moment verewigen zu kénnen. Im Moment kann
man das Unendliche aktualisieren, selbst im Genusse, und der Irrtum
liegt in dem Glauben, das Leben durch Forcierung der Erlebnismomente
erfullen zu konnen. Komisch aber ist der GeniefRende durch die Naivitit,
mit der er sich, das Subjekt des Genusses, zum Zentrum setzt, fur den
alles da 1st oder sein soll. So ist jede Absolutierung des Ich schlechthin
komisch, vom Weltprozef§ aus gesehen, und jede Aufgabe des Ich, ob

34 1904-1976, Philosoph und Soziologe.
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erzwungen — wie im Irrtum - oder freiwillig, tragisch, wozwischen wir
die Wahl haben. Die 1003 Frauen machen den Don Juan tragisch, denn
es sind 1003 Irrtimer, er selbst aber ist im tiefsten Sinne komisch, denn
er will sich. Er ist der betrogene Betriiger, die wahre Tragikomdodie.

Ich habe Ihnen vorhin die Ratlosigkeit des bewufiten Menschen zu
schildern unternommen, deren Ausdruck und versuchte Entscheidungen
die groflen Ubersetzungen sind. »Christinas Heimreise« ist die Bestiti-
gung dieser Ratlosigkeit, denn es ist eine Komodie. Wo Hofmannsthal
den tragischen Ton fand, ist er stets irgendwie bejahend - ich habe dies
schon vorhin gesagt —, jetzt sieht er die Welt als Komédie, und wir ha-
ben nur die Konsequenz eines Charakters zu bewundern, der in seinem
ersten und seinem letzten groflen Werke dieselbe Problematik, die des
asthetischen, des genieflenden Menschen entschied. Daf} er die Welt jetzt
als Komédie sieht, bedeutet den Verzicht auf eine positive oder negative
Stellungnahme des ganzen Menschen, wie sie in den Odipusdramen zu
begriinden noch versucht wurde, bedeutet den Riickzug auf die rein
durchschauende, willenlose Erkenntnis. Jetzt gibt es kein Entweder-
Oder mehr, wie fiir den Wollenden, das Organ der Erkenntnis — und
die Komik bedingt das Weltbild des rein Erkennenden - das Organ der
Erkenntnis ist antinomisch, es ist jetzt Beides da und die Komddie ist fertig.

»Christinas Heimreise« bedeutet also das Résumé eines ganzen kiinst-
lerischen Lebens, eine Konfession, die an Breite der Voraussetzungen
schlechterdings nur mit den entsprechenden Werken Ibsens oder Haupt-
manns vergleichbar ist. Hier hat Hofmannsthal den archimedischen
Punkt gefunden, der ithm gestattete, seine gesamte Bedingtheit, seine
Person und sein Schicksal, gewissermaflen von auflen zu sehen, und
er hat dies alles jetzt mit einem erbarmungslos kiinstlerischen Gewis-
sen begriffen. Dann hat er seine grofle Vers- und Sprachbegabung in
den Dienst der Literatur weiteren Sinnes gestellt, ist Librettist, Essayist,
Ubersetzer und Publizist geworden — er hat in den »Neuen Deutschen
Beitragen« ein Organ von unbestreitbarem Niveau. Er hat sich fur die
Wiederbelebung des Lustspiels eingesetzt, Calderon tibertragen und in
seiner eigenen Komddie »Der Schwierige« den noblen, verbindlichen
und liebenswiirdigen Ton Calderons mit Gliick in rein gesellschaftli-
chem und konventionellem Sinne aufgenommen. Im »Salzburger grofien
Welttheater« hat er seine alte Neigung zu symbolischen Spielen wieder
gewidhren lassen, — es ist dies das letzte grofiere Werk, das von thm vor-
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liegt. In ganz moralischer Absicht wird die Gleichheit der Menschen vor

Gott betont, der nur darauf sicht, wie jeder seine Rolle im Leben spielt,

ohne Ansehung des Erfolges, eine Gesinnung, deren Voraussetzungen
WIr jetzt ermessen konnen.

(Rede tiber Hofmannsthal.

In: Philosophische Schriften I (1925-1933),

Frankfurt a. M., S. 15-17)

25. April 1926, Felix Salten®

»Christinas Heimreise.«
Theater in der Josefstadt.
Uber dem Leben.
In dieser Komodie kommt nichts dem Banalititsbediirfnis der Menge
entgegen. Nichts dem Bediirfnis nach Banalitdt, das auch die Kultivierten
im Theater empfinden. Die volle, durchfithlte und durchdachte Kenntnis
des Lebens spricht aus Gestalten, Verkniipfungen, Konflikten wie aus
Worten, die herrlich aufleuchten. Alle Vorgange aber und alle Figuren
sind tiber die Gewohnlichkeit des Daseins hoch hinausgehoben.

Die Entfernung vom Gewdhnlichen, das selbstverstindliche, das not-
wendige Verweilen im hoheren Bezirk zwischen Phantasie und Wirk-
lichkeit, gehort zu Hofmannsthals Eigenart. Es ist der Auftrieb seines
Wesens.

Man folgt thm gern. Oft mit Begeisterung.

Natiirlich gibt es Leute, die ihm nicht folgen. Ganz einfach, weil sie
nicht kénnen. Andere, weil sie spiiren, daf} sie nicht mitkénnen, wenn
sie gleich wollten. Und wieder andere, weil sie justament und absolut
nicht dazu bereit sind.

An diese Leute das Wort zu richten, bleibt vergeblich. Sie brauchen
deshalb gar nicht erst weiter zu lesen.

Essenzen.
Essenz des Lebens enthilt »Christinas Heimreisex, feinste Essenzen des
Theaters. Sprihen von Jugendkraft ist darin, Frithlingsduft der Liebe.

35 Pseudonym fiir Siegmund Salzmann, 1869-1947, Schriftsteller, Feuilletonist, ab 1925
Prisident des Osterreichischen PEN-Clubs, 1938 Emigration in die Schweiz.
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Heimweh atmet durch die drei Akte. Sattes, miides Gliick der Heimkehr.
Lust an Abenteuern, Begierde an grenzenlosen Moglichkeiten. Stilles
Gentigen, das sich nach geringer Erfiillung sehnt. All das poetisch gestei-
gert, von einer zarten Musik der Seele durchklungen. In handwerklichen
Hemmungen manchmal gebunden. Und keine, keine einzige Banalitit.

Das Midchen.

Christina kommt vom Land in die Stadt, von Capodiponte nach Ve-
nedig. Ein reiches, junges Bauernméddchen. Sie sucht einen Ehemann
und findet die Liebe. Daf} sie sorgsam behiitet wurde, hat sie so wenig
wie alle anderen sorgsam behiiteten Madchen gehindert, sich iiber das
Leben und Treiben der Welt die richtigen Gedanken zu machen. Daf§
sie bewacht wird, hélt sie nicht ab, eine Nacht lang dem Jiingling anzu-
gehoren, der sie im Sturm erobert.

Den Vorwiirfen entgegnet sie: »Auch meine selige Mutter, bevor sie
hat meine Mutter werden konnen, hat miissen ihres Mannes Frau wer-
den.« Sie sagt: »Ich hitte nicht im Madchenstand sterben mégen. Man
ist arm und dumm in dem Stand.« Wie aber Pasca, die treue Magd, den
Verfiithrer einen hergelaufenen Menschen nennt, antwortet Christina:
»Irgendwo hergelaufen kommt ein jeder.«

Ihr gesunder Sinn wird es verwinden, daf} Florindo sie im Stich laf3t.
Dem braven Kapitin wird sie eine brave Hausfrau sein und gleich so
vielen, vielen braven Hausfrauen wird sie sich ohne Reue der kurzen
Zeit erinnern, in der es ihr beschieden war, Leidenschaft, Abenteuer und
Hingabe zu erleben.

Der Christina gibt Helene Thimig den ganzen Reiz erlosten Mad-
chentums, gibt thr die Anmut, die eine gute Werktagstiichtigkeit haben
kann, und lafit all die Poesie fithlen, von der solche jungen Geschopfe
vor threm Eintritt in das Gewohnliche umbliiht sind.

Der Frihling.
Florindo ist der Jingling, der nach dem Dasein diirstet. Sein Begehren
ist so unstillbar, daf alle, die mit ihm in Berithrung kommen, davon
berauscht werden. In den Armen der einen verschmachtet er nach der
nachsten. Zwischen zwei Buhlschaften entdeckt er Christina, merkt, daf}
sie noch unberiihrt ist, wird von ihrer Jungfraulichkeit hingerissen, folgt
ithr auf die Reise und gewinnt ihre Hingabe. Aber er merkt auch, daf}
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Christina nur geschaffen ist, ein ruhig gleichméfiiges Gliick zu leben, daf§
sie der Hochglut sinnbetorender Leidenschaft kaum standhalten konnte.
Er weil} instinktiv, daf} er ihrer bald satt ware, und er verlisst sie, da er
sein Ziel erreicht hat, verlasst sie in dem Moment, in dem er sie noch
liebt, in dem jedoch ein neues Wild seinen Jagertrieb lockt.

Seine rastlose Gier empfindet Respekt vor den Bestidndigen. Wahrend
er Christina dem Kapitin Tomaso ausliefert, sagt er iiber das Verhéltnis
von Mann und Frau: »Daf} sie beieinander zu bleiben vermédgen, das
ist wundervoll. Das geht iiber die gemeinen Krifte. Das ist ein Myste-
rium — kaum zu fassen ist es.«

Aus den Memoiren des Casanova geholt, lauft das Begebnis der Ko-
modie nicht die Zufallstrafle personlicher Erinnerungen, sondern den
Schicksalsweg allen Erlebens und aller Liebe. Florindo hat nicht einmal
den Namen jenes Abenteurers behalten. Er saust durch die drei Akte als
ein Urbild mannlicher Jugend, ménnlichen Daseinshungers, unbedenk-
licher Lebenslust des Jiinglings.

Diesen Florindo spielt Herr Griindgens, den man hier zum ersten-
mal sieht. Er ist jung, hiibsch und begabt. Er weif}, daf} er jung, dafl er
hiibsch und begabt ist. Er wirkt angenehm.

Der Mann.
In die Komédie ist der Schiffskapitdn Tomaso gesetzt, eine Gestalt,
die Hofmannsthal ersonnen hat. Eine prachtvolle, eine dichterisch
meisterhafte Gestalt. Tomaso kehrt aus Hinterindien zurlick, ein reifer,
von Erfahrung und Erlebnissen geséttigter Mann. Der vollkommene
Gegenspieler des Florindo, kennt er jetzt nur eine einzige Seligkeit: die
Heimkehr, empfindet er nur eine einzige Sehnsucht: in den heimatli-
chen Bergen, deren Duft er liebt, still zu sitzen, eine Frau sein eigen zu
nennen, die da oben geboren wurde und aufgewachsen ist. Gleich viel,
was fiir eine Frau, wenn sie nur thre Haare mit goldenen Nadeln steckt,
wie die Frauen droben, im heimatlichen Gebirge. An Tomaso ist weder
Sturm noch Leidenschaft, nur inbriinstige Heiterkeit, nur dankbares,
bewunderndes Geniefien, nur liebenswiirdiges Behagen. Er wird die von
Florindos Feuer versengte Christina trostlich kithlen. Er wird sie herzlich
lieb haben, wird ihr das ruhige Gleichmaf} geben, dessen ihr geordnetes

Wesen bedarf. Und sie wird thm gut sein.
Dieser Kapitin Tomaso gewinnt durch Waldau eine rithrende Trans-
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parenz. Waldau bezwingt durch die stille, schamvoll liebenswiirdige
Noblesse seiner Person. Man glaubt thm die Giite, man glaubt thm die
sanfte Seligkeit des Heimgekehrten. Man ist entziickt, wenn er auftritt,
wie man von einem wahrhaft reinen Menschen immer unwiderstehlich
entzickt ist.
Der Spiefier.

Manche werden sagen, der Hausknecht sei doch oft schon dagewesen,
also im Grunde banal. Allerdings hat es auf der Bithne immer wieder
Hausknechte gegeben und sie waren fast immer grob. Dieser jedoch hat
seine ganz besondere, musikalisch kontrapunktische Stellung in der Ko-
modie. Zwischen der flammenden Jugend des Florindo und der wilden
Lebensfreude des Tomaso ist dieser Hausknecht das verdrossene Alter.
Zwischen dem Jiingling, der Abenteuern nachjagt, und Tomaso, der von
Abenteuern genug hat, ist dieser Hausknecht der Sumper, den Abenteuer
niemals locken konnten. Das Dasein, das thm nichts beschieden hat,
weil er nie etwas von ihm verlangte, schitzt er gering. Und die Leute,
deren Schuhe er im Gasthaus putzen mufi, die verachtet er nicht ohne
Haf}. »Sie kommen,« sagt er von den Reisenden, »man weist thnen ein
Zimmer an, sie machen Unreinlichkeit und gehen wieder.« Er meint,
dafl es in der Welt nichts Diimmeres gébe, als dieses ewige Ankommen
und Wiederabfahren. Man begreift, daff er das ganze Dasein mit dieser
Meinung umfangt. Und man lacht dazu.

Man brillt vor Lachen bei jedem Wort, das Herr Moser als Haus-
knecht redet. Daran hat der Hausknecht seinen Anteil. Aber auch die
Natur des Herrn Moser. Sie ist ein komisches Element, diese Art des
Herrn Moser. Sie scheint das Einfachste zu sein, das es gibt. Und sie
ist dabei so unergriindlich und so geheimnisvoll, wie jede wirkliche
Einfachheit.

Figuren.
Ein ganzer Reigen komischer und charakteristischer Figuren schlingt
sich um die Hauptgestalten.

Da ist Pedro, der Diener des Kapitins, ein Mischling von den Malai-
ischen Inseln. Sein Zusammentreffen mit européischen Sitten, mit euro-
péischen Frauen macht thn zum Kritiker der Zivilisation. Er rdsoniert,
halb ungebirdig, halb gebindigt, und erinnert damit an die halbzustim-
mende, halb widerstrebende Ironie der Neger, aus der wohl Cake-walk
und Jazzband entstanden.
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Den Cake-walk wie die Jazzband der Worte, die Pedro zu sagen hat,
macht die fettleibige Ddmonie des Herrn Homolka iiberaus eindrucks-
voll.

Aber die norddeutsche Komik, mit der Herr Gronau den Wirt spielt,
der den Florindo bewundert, diese Komik reizt hier keinen Menschen
zum Licheln.

Herr Goetz gibt dem Onkel Pfarrer so viel greisenhafte Ahnungs-
losigkeit, dafl man gertihrt wird. Und Frau Terwin zeichnet Pasca, die
Magd, so sicher, daf§ die gute Charakterfigur voll zur Geltung kommt.
Sehr lebendig ist Adrienne Getzner als jingere Schwester einer Buhlerin.
Sie versteht sich darauf, kleinen Rollen grofle Wirklichkeit zu verlethen.
Lina Woiwode als Buhlerin schlagt die Akzente, die zu Anfang fiir die
Kenntnis des Florindo wichtig sind, mit eindringlicher Sicherheit an.

Ein Biibchen.

In dieser Auffithrung, die Stephan Hock verstandnisvoll geleitet und zu
der alle Kostiime wie die Dekorationen Alfred Kunz mit dem bedeuten-
den Bihnentalent, das thn auszeichnet, geliefert hat, bleibt neben dem
eigentiimlich schwermiitigen Bedienten des Herrn Kirschner noch der
kleine Junge zu erwahnen, der am Schlusse des ersten Aktes den Brief
bringt. Das ist Nils Nilson, der Sohn des Komponisten Einar Nilson. Ein
Biirschchen, bildhiibsch und fabelhaft begabt. Echtes Theaterblut.

Anmerkung.
Seit man »Christinas Heimreise« zum erstenmal sah, sind fast zwanzig
Jahre verstrichen. Auch damals brachte Max Reinhardt die wiene-
risch-venezianische Komédie zu uns. Fast das gesamt Biihnenwerk
Hofmannsthals ist ja von Max Reinhardt gespielt worden. In Berlin. In
Salzburg. Manchmal in Wien.

Seltsam, daf} kein Theater in dieser Theaterstadt sich jemals ernsthaft
um Hofmannsthal bemiiht hat. Seltsam auch die Stellung des Publikums
gerade diesem Dichter gegeniiber, der zu den edelsten Geistern der
Gegenwart gehort.

Dariiber reden wir noch einmal bei Gelegenheit.

(Neue freie Presse. Nr. 22/3)
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25. April 1926, Moriz Scheyer®

»Cristinas Heimreise.« Komddie in drei Akten von Hugo v. Hofmanns-
thal. Zur Erstauffihrung bei Reinhardt im Josefstadter Theater.

Mit jeder neuen Frau ist Don Juan noch immer einsam geblieben: auf
jede neue Frau hat Don Juan — mag er nun Don Juan, Casanova oder
Florindo heiflen - wie auf einen nichtlichen Einbruch in das Leben
gehofft, und nach jeder wurde es nur ein Stiick Sterben statt eines
Erwachens, verddimmernde Erinnerung an eine traumhaft ungewisse
Begebenheit, ein ewig von der Sehnsucht unbeantworteter Brief an die
Sehnsucht, und er kann sich kaum mehr seines Wortlautes entsinnen.

Irgendwo in seinem Stiick lafit Hugo v. Hofmannsthal seinen Don
Juan, der diesmal Florindo heifit, irgendwo also lafit er thn sagen: »... es
geht jede Stunde des Tages von irgendeinem Platz weg eine Barke, Ka-
pitdn, es war das Unmoglichste, nicht in eine dieser Barken zu sprin-
gen ...«

Jene Barke, die zu jeder Stunde des Tages von irgendeinem Platz
weggeht, sie soll aus dem engen, begrenzten Alltag in unerreichbar
weite Meere fithren, aus dem Unzuldnglichen ins Erhabene. Jene Barke
ist die wilde Emporerwollust, die ziellose Flucht aus emer schleierlosen,
nackten Welt in das erregende Zwielicht und den Abenteuerschein des
Geheimnisses, als wiirde Don Juan nicht im voraus zutiefst fithlen, daf§
ithn jedes Geheimnis von neuem enttduschen miisse, dafl es thm niemals
gelingen werde, auf der Heimreise den magischen Schliissel zum Leben
mitzubringen.

Bei jeder flichtigen Begegnung, bei jedem Wechseln eines Blickes
mit einem fremden, schonen, unbekannten Weibe empfindet Don Juan
seinen leidenschaftlichen Willen nach Ekstase und Vereinigung, und es
ist im Grunde nichts andres als das gierige, ewig ungestillte Begehren
nach Einssein, nach Eingebundensein mit sich selbst, nach Bestatigung,
nach der Kunst: sich selbst als Eines und Ganzes zu fithlen, nicht in feind-
liche Teile zerspalten, nach Gottes Stimme oder der Stimme des eigenen,
mnnersten Ich, jenseits von allen Liigen, Masken und Komédien.

36 1886-1949, urspriinglich Jurist, dann Schauspiel und Literaturreferent am »Neuen
Wiener Tagblatt«, 1938 Emigration nach Frankreich.
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Jene Stimme: bei jeder neuen Frau méochte er sie wiederfinden, herbei-
locken wie einen kostbaren, scheuen Vogel, der hoch oben und versteckt
auf einem Aste sitzt und im Abend singt. Man darf nicht niaher hin-
schauen, sonst verschwindet der Vogel wie ein Gespenst, das wesenlos
voruberstreicht, wenn man den vollen Blick darauf richtet.

Warum kénnen wir Menschen nicht gleich jenem Vogel, nicht gleich
jener Stimme eingehen in Gras und Baum, in Wolke und Blume, ewig
bewegt und doch unbewegt? Jedes Gesicht, verwandt und zugleich un-
sagbar verschieden, schimmert von seinem unlésbaren und unteilbaren
Schicksal wie vom schweren Anhauch eines undurchdringlichen Gartens
der Einsamkeit.

sk
Es gibt nur eine Erlésung: zu lieben. Glaubig und einfach das grofie
Vertrauen zu tiben.

Auch fir den Kunstler gibt es nur diese Erlosung, diese Rettung,
diese Moglichkeit, dem bésen Augenblick zu entrinnen, wo die einst
tiberreiche Musik des Schaffens nur noch miide und verstimmte Saiten
findet, wo tausend verschiittete Schonheiten mit Zwang und nutzlos
vergeudeten Worten bezahlt werden miissen. Kunst ist Betrachtung im
Zustand der Liebe.

Hofmannsthals verschlungene Dichtung ist der mbriinstige, miihe-
volle Wille zur Liebe, aber nicht die Liebe selbst. Er spricht von Ent-
ziicken, spricht von Rausch und von Vergessen, von Lust und Gliick,
von Tauschung, von Leid und von Verzicht, er spricht und spricht, und
es bleibt ein geistreiches Mifiverstindnis. Er glaubt, Gott nahe zu sein,
glaubt ein Geschépf lebend in den Armen zu halten, und es ist nur ein
Gedanke, blendend dargestellt, aber tot. Musik des Unterganges und
der Auferstehung mochte er anstimmen, Musik des Voneinandermiis-
sens und des Zueinanderstrebens, heifle, sinnliche, venezianische Musik,
und es bleiben viele, viele Worte ohne ein Lied. Man wird gestreichelt,
gewiegt, betaubt von diesen Worten, schmeichelnd gleiten sie vortiber
wie alabasterne Lichter in einer kupplerischen, venezianischen Som-
mernacht, aber man wartet vergebens auf eine Erschiitterung, auf eine
Bertihrung jener unsichtbaren Hand, die einzig und allein macht, daf}
wir beklommenen Atems taumelnd zu Boden gedriickt und zugleich mit
befreiter Brust hoch emporgerissen werden. Tragisches Wetterleuchten
tiber dem Haupte, méchte Hofmannsthal ein Stiick Welt aus dem rét-
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selvollen Dunkel der Seele reifien und es in Flammen vor unsre Augen
halten: es wird ein gepflegter, koketter, kostlich stilisierter Garten daraus,
wo ein gldnzendes und gefahrloses Feuerwerk seine opernhaft bunten
Leuchtkugeln in die Luft steigen laf3t.

Lebt in diesem Florindo, der Don Juans Abenteuer fiebernd durchei-
len mochte, auch nur ein Hauch von seinem groflen Vorbild? Schwingt
aus diesem spitzfindigen Intellektuellen etwas von jener hinreiflenden,
wortlosen, heroischen Magie, die alle Dinge ringsum héher atmen und
festlich leuchten macht? Ist das Antlitz dieses Florindo wie von wilden,
lasterlichen Gebeten versengt und verwiistet? Dieser Florindo ist ein
ziemlich trivialer Emporkémmling, nicht eben wiéhlerisch, und die Art,
wie er mit Frauen verfahrt, sei es mit »leichtfertigen Personenc, sei es
mit dem arglosen Landmiadchen, mit der jungfriulichen Cristina aus
Capodiponte, diese Art wirkt etwas unsympathisch, ohne menschliche
Tiefe, ohne Grofie, ja selbst ohne Verruchtheit.

Auch um Christina braucht es einem nicht bang zu sein: auf der
Heimreise von Venedig nach Capodiponte hat sie sich zwar von Herrn
Florindo verfithren lassen, aber die Vorsehung hat ihr zugleich einen
Kapitin auf den Weg mitgegeben, einen goldigen alten Seebéren, der
einen weiten Horizont gewohnt ist und sich nichts daraus macht, sein
heimwehkrankes Schiff von einem andern in den Hafen der Ehe bugsiert
zu wissen. Herr Florindo ist schlieflich auf eine leibhaftige Grafin gesto-
flen, deren »Eigentum« er bleibt, der gute Kapitin Tommaso hat seine
Cristina — wenn auch aus zweiter Hand - ibernommen, und dann ist
noch Pedro da, Diener des Kapiténs, ein exotisch halbgezahmter, selbst-
verstandlich getaufter Morgenlander, der Rdsonneur und Ennuyeur der
Komdédie, der — Ende gut, alles gut — seine Pasca heimfiihrt.

Bewunderungswiirdig, meisterlich wie immer die sprachliche Virtuo-
sitat, der hochst reizvolle, dsthetische Faltenwurf, mit dem Hofmanns-
thal seine kostbaren, stilechten Kostiime um undramatische Figurinen
zu drapieren versteht. Das Stiick diirfte an die sechzehn Jahre alt sein,
aber schon damals wie heute ist es dieselbe tiberlegene, etwas prezidse
Geste, mit der Hofmannsthal die kandierten Frichte vom Baume seiner
Erkenntnis darreicht.

sk
Der Abend, der sich fiir Hofmannsthal zu einem schénen Erfolg entfal-
tete, hinterlief gemischte Gefiihle.
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Zwar die Regie Dr. Hocks suchte die Dichtung auch von innen her
zu beleuchten, verborgenen Rhythmus, verborgene Stimmen aufklingen
zu machen, schattenhaften Masken ein wirkliches Antlitz aufzudriicken.
Aber schon die Besetzung der Titelrolle mit Frau Helene Thimig ist
ein Mif3griff. Es fehlt dieser Cristina die frithlingshafte Anmut, es fehlt
ihr die dunkle, zuerst verhaltene Leidenschaft, die in dieser Romanin
dann plétzlich aufschiefit wie ein purpurner Springquell, es fehlt ihr
der sinnliche Zauber. Eine Kiinstlerin von der starken Individualitit
Helene Thimigs kann zwar jede Rolle technisch schliefilich irgendwie
zum Gehorsam zwingen, aber diesmal wird man — und das muf} offen
gesagt werden — eben dieses peinliche Gefiihl des Zwanges nicht einen
Augenblick los.

Auch Tommaso, der Kapitén, »liebt« Herrn Waldau eigentlich nicht.
Aber man vergifit das, solange Waldau auf der Biithne steht. Herrlich,
wie es ihm gegeben ist, jede Figur in seiner eigenen Personlichkeit auf-
zulésen, wo es umgekehrt nicht méglich wire. Was immer Waldau auch
spielen mag: man muf} ithn liecbhaben. Man muf sie liebhaben: diese
zarte, kindliche und doch so unerschiitterliche Gite, diese zogernde
Bescheidenheit, diesen bezaubernd hilflosen Menschen, der immer den
Eindruck macht, als wisse er nicht genau, ob seine Gegenwart erwiinscht
sei oder ob er davonlaufen solle.

Liebenswert ist auch Herr Goetz, der diesmal einen alten Pfarrer
illuminieren darf, edler Beschranktheit voll, wie aus einem Bilderbuche
neben der Wirklichkeit einherschreitend.

Florindo ist ein neuer Mann, Herr Griindgens: es stecken sicherlich
viele Méglichkeiten in diesem begabten Schauspieler, ohne dafi diesmal
etwas Besonderes oder Endgiiltiges zum Vorschein gekommen wire.
Man muf} abwarten.

Dem exotischen Diener setzt Herr Homolka eine turbulente Be-
weglichkeit wie ein surrendes Uhrwerk ein, etwas Bestialisches und
zugleich tierhaft Unschuldiges. Dazu ein Dialekt, der an das selige »Ar-
meedeutsch« erinnert, ungefihr das Idiom eines ausgedienten braven
kroatischen Unteroffiziers. Das alles vermag aber doch nicht komisch
zu wirken, eher schwingt hie und da ein dimonisch dunkler Unterton
mit.

Urkomisch Herr Moser als Hausknecht: Wien in Venedig. Ausge-
zeichnet Herr Kirschner, ausgezeichnet Frau Wojwode, dann Fraulein
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Gefiner, ein preuflisch gehorsamst die Befehle seiner vorgesetzten Regie
ausfihrender Herr Gronau, Herr Biegler, schliefilich der kleine Grébner
und der noch kleinere, aber schon bedngstigend sichere Nils Nielson.

skeksk

Reinhard ist momentan in Wien, ja gestern war er sogar im Zuschauer-
raum seines Theaters zu erblicken. Aber es hat den Anschein, als ob man
von diesem Wiedersehen wieder nur das Nachsehen haben werde.

Man hat Reinhardt in Wien einen Kredit an Anerkennung, aber auch
an nachsichtiger Geduld eingeraumt wie keinem zweiten. Wenn er sich
schon nicht darauf besinnt, was er uns schuldig ist, so wire es hochste
Zeit, dafl er sich endlich darauf besinnt, was er sich selbst schuldig ist.
Reinhardts Name ist, vorlaufig noch, eine Marke. Soll nichts als eine
Firma daraus werden?

(Neues Wiener Tagblatt, Nr. 114)

27 April 1926, A<lexander> St<ern>

Cristinas Heimreise.
Josefstadter Theater.

Im letzten Jahrzehnt des verflossenen Jahrhunderts versicherten einan-
der die Mitglieder eines Stammtisches im Cafe Griensteidl gegenseitig,
jeder von ihnen habe fortan Anspruch, sich den gréfiten 6sterreichi-
schen Dichter in der von thm gewiéhlten Abart zu nennen. Herrn Hugo
Hofmannsthal ernannte man freigebig zum unmittelbaren Nachfolger
Goethes. Wenn schon, denn schon. In solcher Luft war »Cristinas
Heimreise« geboren. Vater Papier, Mutter Tinte und die Lust der Zeu-
gung ausgetiifteltes Hirngetandel. Unerfindlich, warum Reinhardt die
Geschichte von Florindo, der durch verbogene Sitze und ein Reifenwerk
blankgeputzter Worte hahnenhaft von Weib zu Weib hupft, neuerlich
auf die Bithne bringt. Herr Griindgens spielte den Geschlechtsbengel
mit unvereinbarer tberlegener Geschmeidigkeit, Cristina war Helene
Thimig: auch Personlichkeit macht Papier nicht lebendig. Herrn Wald-
aus Kapitdn war Waldau, der Giitige; Herr Homolka verschenkte sich
auf das freigebigste an Pedro, den Mischling, und Herr Moser schuf
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aus eigenem einen farbensatten Menschen (Hausknecht) neben Herrn
Kischners kostlich gestricheltem Diener. Uberfliissig festzustellen, dafy
man bei Reinhardt gut spielt. Die Stiicke aber werden immer trostloser.
Die Zischer haben wohl nicht nur Hofmannsthal gemeint.

(Der Abend, Wien, Nr. 97)

1930, Alfred Polgar®
Hofmannsthal, Christinas Heimreise

Auf der Riickreise von Venedig in das heimatliche Bergdorf widerfuhr es
Christinen. Sie wollte eben das Schiff mit dem rostroten Segel besteigen,
da fiel Florindos entziicktes Auge auf sie. Und schon waren Herz und
Sinne des guten Madchens ithm verpfandet. Er liefl sogleich alles stehen,
vor allem die Dame, die eben seine Gunst genossen hatte, und folgte
Christinen. In der Herberge, wo die Reisegesellschaft nachtigte, geschah
es. Florindo kam, sah, siegte, und sah, daf§ er wieder weiter kam.
Florindo ist ein Ketten-Amant, in dem Sinne, wie man Ketten-Raucher
sagt. Die Liebe geht in seiner Seele und seinem Munde nicht aus. An der
noch brennenden Geliebten ziindet er die néachste an. Nicht nur Lust-
Verlangen treibt ihn. Es ist in seinem Wesen eine Komponente, die man:
seelische Geilheit nennen konnte, eine Gier nach dem innern Abenteuer,
zu dem ihm das dufiere verhilft, ein tiefes Bediirfnis nach dem Heim-
gesucht-Werden vom erotischen Affekt. Es verlangt ihn leidenschaftlich
danach, leidenschaftlich zu verlangen, die Hitze, in die er gerdt, nicht die,
in die er bringt, wirmt ihm das Herz, und wihrend der paar Stunden,
die seine Liebe dauert, liebt er wirklich ewig. Er ist kein Zyniker, nicht
einmal ein Liigner, er hat nur, in des Wortes tieferem Sinn: keine Zeit.
Von Christina erfahren wir wenig. Ihre menschliche Substanz ist ganz
diinn, lichtdurchldssig. Sie scheint ein gefithlvolles Madchen, das keine
Schwierigkeiten macht, weder vor- noch nachher, und wir diirfen hoffen,
dafl sie den braven Kapitdn, der sie von Florindo tibernimmt, heiraten

37 1873-1955, cigentlich Alfred Pollak, Theaterkritiker, Erzahler, Dramatiker.
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wird. Wenn ich nicht irre, gab es ja friher einen vierten Akt, der solch
ruhevoll buirgerliche Perspektive fir Christina eréffnete.

Im zweiten Akt, der fesselnde Einblicke in das Hotelleben des 18.
Jahrhunderts gewihrt, ist ein reges, symbolumschattetes Kommen und
Gehen, ein mannigfach variiertes Voriiberstreifen, kurzes Verweilen,
Willkommen- und Lebewohl-Sagen, ein Abtrépfeln und Verflieflen von
Schicksalen und Episoden, ein farbiges Gewimmel aufgescheuchter
Menschlichkeiten, ein figurenreiches Menuett der Beziehungen, kurz:
ein sehr ornamentales Durcheinander. Dieses flistert dem Zuhorer ver-
schamt ein siifles Geheimnis ins Ohr: So ist das Leben.

Die Komddie, die sanfteste, die Hofmannsthal geschrieben hat, gleicht
einer Wiese, die, wenn auch erfiillt von vielem kleinem Leben, doch
zum Schlummer ladt. Auf der Biithne geht das Leichte, Schwebende des
empfindsamen Spiels aus Kommen und Gehen, Bertihren und Entgleiten
verloren, seine heimliche Musik wird Gerausch, die feinen Heiterkeiten
und Melancholien wirken als Gemiits-Zierat.

Der Zuschauer, von antiquarischen Grillen rings umzirpt, ruht friede-
voll.

(Aus neun Béinden erzihlender und kritischer Schriften,
Berlin 1930, S. 179-181)
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