Volker Mergenthaler

»Einer, der zu frilh gekommen ist«
Zur immanenten Poetik von Rilkes »Totengraber«-Erzahlung

Der Gdrtner tut mit seinen Strduchern und Stauden,
was der Dichter mit den Worten tut: er stellt sie so zu-
sammen, dafs sie zugleich neu und seltsam scheinen und
wugleich auch wie zum erstenmal ganz sich selbst bedeu-
ten, sich auf sich selbst besinnen.!

| Der »Zufriihgekommene« als >Link< zu den
kunsttheoretischen Schriften des frithen Rilke

»Und so geht er langsam aus seinem Garten, in die Nacht: ein Besieg-
ter. Einer, der zu frith gekommen ist, viel zu frith« (81/452). So endet
Rilkes 1903 in einer Sammlung von Novellen erstmals veréffentlichte,
bis heute nur selten eingehender gewtirdigte® Erzdhlung »Der Totengra-
ber«. Aufmerksamkeit verdient zunéchst schon ihr Erscheinungsort, das
auf zwel Bande angelegte, im »Verlag der k. u. k. Hof-Buchdruckerei
und Hof-Verlags-Buchhandlung Carl Fromme« herausgebrachte »Oster-
reichische Novellenbuch« - ein Pilotprojekt, wie dem »Begleitwort« des
Kulturpolitikers Max Morold* zu entnehmen ist:

1" Hugo von Hofmannsthal, Gérten, in: Die Zeit, Nr. 1338, 17. Juni 1906, Morgenblatt,
S. 1-3, hier: S. 1.

2 Rainer Maria Rilke, Der Totengriber, in: Osterreichisches Novellenbuch. Die zweite
Sammlung. Wien, Leipzig 1903, S. 59-81; Rainer Maria Rilke, Der Totengraber, in: Rainer
Maria Rilke, Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bianden, Bd. 3, hg. von August Stahl.
Frankfurt a. M. und Leipzig 1996, S. 441-452; Nachweise stehen in Klammern.

3 Zurickzufiihren ist diese Abstinenz zum einen auf das fir Rilke charakteristische »Pri-
mat der Lyrik« (Franz Norbert Mennemeier, Literatur der Jahrhundertwende. Européisch-
deutsche Literaturtendenzen 1870-1910. Berlin 22001, S. 12), zum anderen auf die dem Frih-
werk in Abrede gestellte literarische Qualitit.

4 Max von Millenkovich-Morold war »freier Schriftsteller und [...] Kunstbeamter«: Mini-
sterialrat am k.u.k. Unterrichtsministerium und »Leiter der Unterabteilung fiir Dichtkunst
und Musik«; Max Millenkovich-Morold, Vom Abend zum Morgen. Aus dem alten Osterreich
ins neue Deutschland. Mein Weg als 6sterreichischer Staatsbeamter zum Schriftsteller. Leipzig
1940, S. 231, S. 246.
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Von dem Verhalten des Publikums und der Kritik wird es abhéngen, ob das
Novellenbuch zu einer alljahrlich wiederkehrenden Erscheinung werden kann
- ein Ringplatz gleichsam, auf dem sich die Krifte und Geschicklichkeiten

der aufstrebenden Generation miteinander messen | .. .].Jung—Osterreich tritt
in die Schranken. Gliick auf! Hurrah!®

Veroffentlicht werden sollen ausschliefllich Originalbeitrage; man will

den jlingeren Dichtern, den neuen Ménnern eine Stitte bieten, wo sie [...]
nicht nur, wie sonst, in Zeitungen und Zeitschriften, [...] ein oberflichlich-
zerstreuungsuchendes Publikum, sondern auch [...] einen ernsteren Kreis
von Kritikern und Literaturfreunden®

erreichen konnen. Unabhéngig davon, ob man die Initiative’ nun eher
als Talentférderung oder als kulturpolitische Kontrollmafinahme be-
stimmt, sie triagt der spezifischen literarhistorischen Situation um 1900
Rechnung: »In Wien hat sich« namlich

mit der »Moderne« auf allen Gebieten, auch eine neu-literarische Gruppe ge-
bildet, die zwar hie und da ins Gigerlhafte und Dekadente verfillt und gewisse
international-grof3stadtische Mode-Alliiren zur Schau trégt, aber dabei doch
das Wienerische [...] gewissenhaft beobachtet und oft sehr fein wiedergibt.®

In die Sammlung aufgenommen sind »Beitrdge von Ferdinand von
Saar, Stephan Milow, Arnold Hagenauer, Anton Renk, Franz Himmel-
bauer, Adolf Schwayer und Hans Frauengruber«, »von Emil Ertl, [...]
Hugo Greinz, Heinrich von Schullern, Rudolf Hawel und Hans Weber-
Lutkow« sowie von Rainer Maria Rilke, der als »Dichter von grofier
Feinheit« vorgestellt wird.® Sein Beitrag, die »Totengridber«Erzihlung,
ist nach Mafigabe des »Begleitwort[s]« in einen programmatischen Zu-
sammenhang eingelassen, dessen Ziel es ist, »die Gegenwart zu Wort
kommen zu lassen und [...] einen Blick in die Zukunft zu werfen«.!* Nur
fliichtigen Blicken mag sich daher der Text als handelsiibliches, fiir den

5 Max Morold, Die &sterreichische Novelle. Als Einleitung, in: Osterreichisches
Novellenbuch. Die erste Sammlung. Wien und Leipzig 1903, S. V-XX, hier S. XX.

6 Ebd., S. XIL

7 Daf} es sich um eine Initiative gehandelt hat, geht aus dem Hinweis hervor, dafy »man-
che Autoren [...] nicht dafiir zu gewinnen« waren; ebd., S. XIX.

8 Ebd., S. XVL

9 Ebd., S. XVIIL

10 Ebd., S. XII.
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frithen, oft hart »an der Grenze zum Kitsch«!! siedelnden Rilke durchaus
typisches Produkt darstellen, das um 1900 geradezu ubiquitire Motive
und Beziige aufgreift und zu einem offenbar wenig originellen Narrativ
biindelt: angefangen beim Motiv des aus der Fremde, aus dem Norden
kommenden Aufienseiters tiber Pest und Todesverfallenheit, die mit dem
Maidchen-Motiv und der Liebe kontrastiert und vitalistisch aufgehoben
werden, tiber die (durch Jakob Burckhardt und Walter Pater,' insgesamt
durch den Historismus vermittelte) Lebenswelt der Renaissance sowie
tiber den Pflanzen- und Gartenkult bis hin zur prophetischen Moder-
ne- und Sprachkritik. Eine solche Einschitzung greift indes erheblich
zu kurz, und zwar deshalb, weil ihr der Stellenwert des Textes in der
Literaturlandschaft um 1900 wie seine Scharnierposition im (Fuvre
Rilkes, mithin seine poetologische Aussagekraft entgehen mufl. Sie lafit
sich, wie ich zeigen mochte, ausgehend vom eingangs zitierten »eben-
so lakonischen wie ritselhaften«® Schlufistein des Textes bestimmen.
»Ritselhaft« verdient der letzte Satz der Erzdhlung vor allem deshalb
genannt zu werden, weil er formal fugenlos an ein in sich stimmiges
Narrativ anschlief3t, das (zumindest dem ersten Anschein nach) keine
Deutungsperspektive begriindet, in der das Besiegt-worden- und mehr
noch: das Zu-frith-gekommen-Sein verstiandlich wiirde. Das Besiegt-wor-
den-Sein liefle sich auf die Arbeit des Totengribers beziehen, die thm
tiber den Kopf zu wachsen beginnt, als das Dorf, fiir das er tdtig ist, von
der Pest heimgesucht wird: »So stauen sich die Leichen um den ruhigen
Arbeiter auf. Leichen, Leichen, Leichen. Schwerer und schwerer geht
der Spaten. Die Hande der Toten selbst scheinen sich wehrend darauf
zu legen. Da hilt der Fremde an« (81/452). Haben die vielen, gegen das
Graben sich schembar zur Wehr setzenden Pestopfer den Totengrdber
allein durch ihre schiere Anzahl besiegt? Liegt der Grund dafiir, daf§ der

11 Mennemeier (wie Anm. 3), S. 311.

12 Zu nennen sind in diesem Zusammenhang Jacob Burckhardts Arbeiten zur Renais-
sance, allen voran die 1860 verdffentlichte bahnbrechende Abhandlung zur »Cultur der
Renaissance«, und Walter Paters »Renaissance. Studies in Art and Poetry« von 1873. Paters
Darstellung ist ins Deutsche tibersetzt von Wilhelm Schélermann 1902 erschienen und von
Rilke noch im selben Jahr, am 27. Juli 1902 im »Bremer Tageblatt«, unter dem Titel »Ein neues
Buch von der Renaissance« besprochen worden. Von Rilkes regem Interesse an der Kultur
der Renaissance zeugt ferner das im Frithjahr und Sommer 1898 gefiihrte »Florenzer Tage-
buche.

13- Bernard Dieterle, Erzahlungen, in: Rilke-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, hg. von
Manfred Engel. Stuttgart, Weimar 2004, S. 239-263, hier: S. 247.
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Totengraber San Rocco als ein »Besiegter« wieder verlafdt, emnzig darin,
dafl er in der Ausiibung seines Amtes den enormen Anforderungen der
Realitit nicht mehr gewachsen war? Mit einer solchen >Auflésung: liefRe
sich das Pathos des letzten Satzes allerdings schwer verrechnen. Und
schon gar nicht wire zu erkldren, weshalb der Totengréaber zu frith ge-
kommen sein sollte, weil ndmlich vollstindig im unklaren bliebe, wofiir
er zu frith gekommen war und welches der rechte Zeitpunkt fiir sein
Kommen gewesen wire. Orientierungshilfe leistet einer der wichtigsten
kunsttheoretischen Essays des frithen Rilke, ein Beitrag, der Mitte 1898
entstanden und wenig spater im »Ver Sacrum«'* erschienen ist, zu einer
Zeit also, da Rilke eine erste Skizze der »Iotengraber«Erzidhlung in das
»Schmargendorfer Tagebuch« aufnimmt.’> Auch dort ist ndmlich vom
»Zufrithgekommenen« die Rede, mit dem Unterschied allerdings, daf}
das Motiv im kunsttheoretischen Essay nicht »ritselhaft« bleibt, sondern
zur Profilierung von Rilkes Konzeption des Kiinstlers, des prophetischen
Kiinstlers, dient. »Die Geschichte, so steht dort nachzulesen,

ist das Verzeichnis der Zufrithgekommenen. Da wacht immer wieder Einer
in der Menge auf, der in ihr keine Ursache hat und dessen Erscheinen sich
in breiteren Gesetzen begriindet. Er bringt fremde Gebriauche mit und for-
dert Raum fiir unbescheidene Gebirden. So wichst eine Gewaltsamkeit aus
thm und ein Wille, der tiber Furcht und Ehrfurcht wie tiber Steine schreitet.
Riicksichtslos redet Zukiinftiges durch ithn; und seine Zeit weil} nicht, wie
sie ihn werten soll, und in diesem Zogern versaumt sie thn. Er geht an ihrer
Unentschlossenheit zu Grunde.'

Die Eigenschaften des Zufrithgekommenen: das halb Kontingente, halb
Transzendente seines Erscheinens, die daher von ithm ausgehende Aura
der Fremde, die ihm entwachsende Gewaltsamkeit und schliefllich, daf}
er von seiner Zeit nicht verstanden wird, all dies sind — ndher besehen —
Charakteristika des »Totengridbers« aus der gleichnamigen Erzdhlung.

14 Rainer Maria Rilke, Uber Kunst, in: Ver Sacrum 1 (1898), H. 11, S. 22f.; 2 (1899), H. 1,
S.10-12, und H. 5, S. 23f.

15" Die in die Erzdahlung von 1903 eingegangenen Skizzen und Aufzeichnungen finden sich
in: Rainer Maria Rilke, Schmargendorfer Tagebuch, in: Rainer Maria Rilke, Tagebticher aus
der Friihzeit, hg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1942, S. 174-181 (7.11.1899),
und in: Rainer Maria Rilke, Worpsweder Tagebuch, in: Rainer Maria Rilke, Tagebticher aus
der Friihzeit, hg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1942, S. 309-312 und 411f.

16 Rainer Maria Rilke, Uber Kunst, in: Rainer Maria Rilke, Werke. Kommentierte Aus-
gabe in vier Bianden, Bd. 4, hg. von Horst Nalewski. Frankfurt a. M. und Leipzig 1996,
S. 114-120, hier: S. 118.
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Sie ladt daher — in emer durch den Essay »Uber Kunst« angereicherten
Perspektive — zur poetologischen Lektiire ein, zu einer Lekttire, die hin-
ter den maskenhaften Ziigen des Totengréibers das Profil eines Dichters
vermuten darf.

Il Indizien poetologischer Reflexion oder: die »seltsame«
Amtsauffassung des Totengrabers als Metapher der Dichtkunst

Legitimiert wird eine solche Lesart indes nicht allein vom scheinbar so
»ritselhaften« Ende her. Vielmehr sind den Totengraber von Beginn an
poetologisch belastende Indizien ausgestreut: Er hatte, so erfihrt man,

etwas von einem Edelmann an sich, er konnte Magister sein oder Arzt; wie
merkwiirdig, dafl er Totengraber war [...]. Am nichsten Morgen begann
der neue Totengridber von San Rocco sein Amt. Er fafite es seltsam genug
auf. Er schuf den ganzen Kirchhof um und machte einen groflen Garten
daraus. Die alten Graber verloren ihre nachdenkliche Traurigkeit und ver-
schwanden unter dem Blithen der Blumen und dem Winken der Ranken.
Und driiben, jenseits des mittleren Weges, wo bisher leerer, ungepflegter Ra-
sen gewesen war, bildete der Mann viele kleine Blumenbeete, den Grabern
auf der anderen Seite dhnlich, so, daf} die beiden Hilften des Kirchhofes
einander das Gleichgewicht hielten. [...] Die Leute von San Rocco, welche
diesen Kirchhof sahen, litten nicht mehr so sehr unter dem schweren Tod.
Wenn einmal jemand starb (und es traf meist alte Leute in diesem denkwiir-
digen Friihjahr), so mochte der Weg hinaus zwar immer noch recht lang und
trostlos sein, drauflen aber wurde es immer etwas wie ein kleines stilles Fest.
Blumen schienen von allen Seiten herbeizudriangen und sich so schnell tiber
die dunkle Grube zu stellen, dafy man meinen konnte, der schwarze Mund

der Erde habe sich nur aufgetan, um Blumen zu sagen, tausend Blumen. (62;
651./441; 443)

Zunichst bescheinigt die Erzahlinstanz dem "Totengraber eine allem An-
schein nach berufsuntypische gelehrte Ausstrahlung, ehe seine offenbar
seltsame Amtsauffassung ausgiebig erértert wird. Sie verdient besondere
Aufmerksamkeit, und zwar deshalb, weil ihr ein etho-poetisches Konzept
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zu Grunde liegt. Die seltsame Gestaltung des Friedhofs' bleibt ndmlich
nicht ohne Auswirkung auf die Trauernden von San Rocco: Die blithen-
den Blumen spenden Trost und lindern den Schmerz der Hinterbliebe-
nen, weil der Totengrdber, wie es an spiterer Stelle heifdt, »wenigstens
durch Blumen und Beete diesem wahnwitzigen Zufall« des Sterbens
»emnen Sinn geben und thn mit dem Land rings herum verséhnen und
in Einklang bringen kann« (80/451). Dieser Leistung liegt die naturre-
ligiose Vorstellung zugrunde, dafl der im Grab vergehende Leichnam
eines Menschen in den natiirlichen Vegetationskreislauf eingeht und auf
diese Weise die Idee der Unsterblichkeit sinnfillig werden 1afit. In den
Bereich des Poetischen strahlt die vermeintlich seltsame Amtsauffassung
deswegen aus, weil diese der schonen Bliitenpracht zugewiesene Trost-
funktion akzentuiert wird als (wenn auch nur im Konjunktiv prisen-
tiertes) sprachliches Geschehen: Als Artikulationsorgan wird die Grube,
die schwarze Erde des Grabes bestimmt, als Artikuliertes die Blumen,
die aus der Erde hervorgehen und sich auf dem Grabhiigel ausbreiten.
Sprachliche Artikulation und Sinnféllig-Machen der trostlichen Idee der
Unsterblichkeit sind damit in ener Metapher zusammengeschlossen.
»Poetisch« darf dieses "Blumen-Sagen< deswegen genannt werden, weil die

17 Zur Zeit um 1900 stellt die vermeintlich »seltsame« Amtsauffassung des Totengrabers
keine Sonderbarkeit dar; sie entspricht vielmehr den Gepflogenheiten. »Seltsam« verdient seine
Amtsauffassung vor dem die Kultur der Renaissance evozierenden Hintergrund genannt zu
werden, da es erst »ab 1850 [...] tiblich« wurde, »die einzelnen Grabstitten wie Miniaturgr-
ten [...] anzulegen« (Grabbepflanzung, in: Grofles Lexikon der Bestattungs- und Friedhofs-
kultur. Worterbuch zur Sepulkralkultur, Bd. 1, hg. von Reiner Sorries. Braunschweig 2002,
S. 118). »Das in der historischen Entwicklung der Friedhofsplanung bislang fritheste Beispiel
einer bewuf3t mit Baumen, >Blumen von allerley Gattung« und >griinen Hecken< bepflanzten
Bestattungsanlage« ist Gerhard Richter, Zur historischen Pflanzenverwendung auf Friedho-
fen, in: Vergéinglichkeit und Denkmal. Beitrage zur Sepulkralkultur, hg. von Jutta Schuchard
und Horst Claussen. Bonn 1985, S. 33-41, hier: S. 36, zufolge der 1731 neu gestaltete »Got-
tesacker in Herrnhut«. »In den Griinderjahren« dagegen war eine Friedhofsbepflanzung wie
diejenige des Rilkeschen Totengrdbers »ein willkommener Rahmen, den Tod aus dem tégli-
chen Bewufitsein zu verdriangen und ihm so einen Teil seines Schreckens zu nehmens, ihn
»durch »die Lieblichkeit der Blumen und das sanfte Griin pflanzlichen Lebens verschnlicher
zu gestalten« (S. 39f.). Gleichwohl scheint im Reformwillen des Totengrébers eine gegen Ende
des 19. Jahrhunderts ausgeloste und bis in die 1920er Jahre andauernde Debatte um Neuord-
nung des Bestattungswesens und Gestaltung der Friedhofe auf. Entbrannt war sie angesichts
des Bevolkerungsanstiegs in den Grof3stidten und als Reaktion auf die darauf zurtickzufiih-
rende Okonomisierung des Friedhofs- und Bestattungswesens; vgl. hierzu Norbert Fischer,
Vom Gottesacker zum Krematorium. Eine Sozialgeschichte der Friedhéfe in Deutschland.
Koéln, Weimar und Wien 1996. Zur spatmittelalterlichen und frithneuzeitlichen Vorstellung
des Paradieses als Blumengarten vgl. Philippe Ari¢s, Geschichte des Todes, 2Miinchen 1980,
S. 37-40.
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Bliitenpracht in ihrer tiberbordenden Schonheit akzentuiert ist, >Blumen-
Sagen« mithin nichts anderes heifit, als >das Schone sagen<.'® Die florale
Ausgestaltung des Friedhofs ist damit in die Ndhe der Nachtigall gertickt,
die »in der Dornenhecke des Kirchhofes« (65/443) singt und den Toten-
graber und Gita, die Tochter des Biirgermeisters, in ihren Bann zieht:
Die beiden »waren ganz umgeben von dem schwellenden Schall und wie
tiberschiittet von dieses Liedes Sehnsucht und Seligkeit« (65/443). Insbe-
sondere die Seligkeit gilt es hier zu beachten, die im religiésen Sprach-
gebrauch den »entriickte[n] Zustand derer« bezeichnet, »die nach dem
Tod in die Gemeinschaft mit Gott aufgenommen werden«.”” Im Gesang
der Nachtigall, der »den aller Vogel durch die Fille der Tone, die Ab-
wechslung und Harmonie«®® tibertrifft, wird eine Theorie des selig ma-
chenden Schonen gegeben, die im Zusammenschlufl von zoologischer
Schonheit des Klangs und botanischer Schonheit des Wuchses eine na-
here Bestimmung des >Blumen Sagens<, mithin eine nihere Bestimmung
der >selig-machendenc« dichterischen Rede erméglicht.*! Die auf das See-
lenheil der Verstorbenen und den Trost der Hinterbliebenen zielende
Gartnertitigkeit des Rilkeschen Totengridbers wird im Zusammenspiel
dieser Komponenten zur Metapher einer auf Schonheit und Sinnstiftung

18 Zu diesem Zusammenhang vgl. Manfred Koch, Der Gott des innersten Gefiihls. Zu Ril-
kes asthetischer Theologie, in: DU 50 (1998), H. 5, S. 49-59, hier: S. 59. Im Horizont der
von der Erzahlung hergestellten Beziige zur Kultur der Renaissance wird das >Blumen-Sagenc
transparent auf die mittelalterliche und frithneuzeitliche Tradition der in »Florilegien« (z. B.
von Albericus Casinensis oder Ferdinand Hueber) gesammelten »flores (poetico-) rhetoricic,
der z. B. aufgrund ihrer sprachlichen Eleganz nachahmenswerten Stil- oder Sprachbliiten; vgl.
hierzu Josef Kurz, Stilbliite, in: Historisches Worterbuch der Rhetorik, hg. v. Gert Ueding,
Bd. 8, Sp. 1419-1429.

19" Seligkeit, in: Meyers Grofies Konversations-Lexikon, 6. Aufl., Bd. 18. Leipzig und Wien
1907, S. 322. Vgl. hierzu ausfiihrlich Arthur Titius, Die neutestamentliche Lehre von der Selig-
keit und ihre Bedeutung fiir die Gegenwart, 4 Bde. Freiburg i. Br. und Leipzig 1895-1900.

20 »Der Gesang der N[achtigall] tibertrifft den aller anderen Végel durch die Fiille der Tone,
die Abwechslung und Harmonie«; Nachtigall, in: Meyers Grofies Konversations-Lexikon, 6.
Aufl., Bd. 14. Leipzig und Wien 1906, Sp. 365f.

21 Vgl. Graberschmuck, in: Meyers Grofies Konversations-Lexikon, 6. Aufl., Bd. 8. Leip-
zig und Wien 1904, S. 197f., hier S. 198: »Der in vielen Dichtungen hervortretende Glaube
tiber das Fortleben der Menschenseelen in Blumen hat auch weifle Lilien und Rosen zu
einem beliebten Grdberschmuck] junger Verstorbener gemacht«. Vgl. ferner Franz Unger,
Die Pflanze als Todtenschmuck und Grabeszier. Wien 1867; A[ugust] Koberstein, Uber die
in Sage und Dichtung gangbare Vorstellung von dem Fortleben abgeschiedener menschlicher
Seelen in der Pflanzenwelt, in: Weimarisches Jahrbuch fiir deutsche Sprache, Litteratur und
Kunst 1 (1854), S. 73-100, und Reinhold Kohler, Vom Fortleben der Seelen in der Pflanzen-
welt, in: Weimarisches Jahrbuch fiir deutsche Sprache, Litteratur und Kunst 1 (1854), S. 479-
483.
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ausgerichteten Dichtkunst.
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lll Die Trauerarbeit der Binnenerzahlung ...

Erheblich an Plausibilitit gewinnt die Verkniipfung von Garten- und
Dichtkunst, wenn man das vom Totengraber selbst entworfene Bild von
'Tod und Trauer mit in Betracht zieht; neben seiner Tatigkeit verdient
namlich auch seine theoretische Einstellung zu seinem Amt Beachtung:
Mitgeteilt wird sie im Rahmen der Gespriche, die der Totengraber mit
der sechzehnjihrigen Gita fithrt. Viel Raum und Aufmerksamkeit wid-
met Rilkes Text einer vom Totengriber gegebenen Erzihlung, die »von
einem Manne« handelt und davon, »wie thm seine liebe Frau starb«

(69£./445):

Der Mann [...] sa} bei thr und sah wie sie starb. Sie richtete sich plotzlich
auf und hob ihren Kopf und ihr Leben schien ganz in ithr Gesicht eingetre-
ten und hatte sich dort versammelt und stand wie hundert Blumen in ihren
Zigen. Und der Tod kam und rifl es ab mit einem Griff [...]. IThre Augen
standen offen und gingen immer wieder auf, wenn man sie schlof} [...]. Und
der Mann, der es nicht ertragen konnte, dafy Augen, die nicht sahen, offen
standen, holte aus dem Garten zwei spate harte Rosenknospen und legte sie
auf die Lider, als Last. Nun blieben die Augen zu und er safl und sah lange
in das tote Gesicht. Und je langer er es ansah, desto deutlicher empfand er,
daf} noch leise Wellen von Leben an den Rand ihrer Ziige heranspiilten [...].
Er wuflte, daf} es ihr heiligstes Leben sei, das, dessen Vertrauter er nicht
geworden war. Der Tod hatte dieses Leben nicht aus ihr geholt; er hatte sich
tauschen lassen von dem Vielen, das in ihre Ziige getreten war; das hatte er
fortgerissen [...]. Aber das andere Leben war noch in ihr. [...]

Und der Mann, der diese Frau geliebt hatte, [...] empfand eine unsagbare
Sehnsucht, dieses Leben, welches dem Tod entgangen war, zu besitzen. [...]
Aber er wulfite nicht, wie er diese Wiarme, die so unerbittlich aus ithren Wan-
gen zuriickflofi, festhalten, wie er sie fassen, womit er sie schopfen sollte?

(71£./446£)

Ich habe so ausfiihrlich zitiert, weil die Technik, mit der der Mann dieses
»heiligste[n] Leben[s]« habhaft zu werden sucht, erst dann ihre poetolo-
gische Aussagekraft zu erkennen gibt, wenn man das Bildfeld, auf dem
der Tod der Frau, vor allem aber die Trauerarbeit des Mannes entfaltet
werden, und seine Gehalte mit in Betracht zieht. Erst dann kann die Be-
deutung des ungewohnlichen Ablésungsrituals® ermessen werden:

22 Zur Struktur der Ablosungsrituale vgl. Arnold van Gennep, Les rites de passage. Etude
systématique des rites. Paris 1909.
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Auf einmal zuckte die Rosenknospe, die iiber dem linken Auge lag. Und
der Mann sah, daf} auch die Rose auf dem rechten Auge gréfler geworden
war und immer noch gréfler wurde. Das Gesicht gewohnte sich an den Tod,
aber die Rosen gingen auf wie Augen, welche in ein anderes Leben schauten.
Und als es Abend geworden war, Abend dieses lautlosen Tages, da trug der
Mann zwei grofle, rote Rosen in der zitternden Hand ans Fenster. In ihnen,
die vor Schwere schwankten, trug er ihr Leben, den Uberfluff ihres Lebens,

den auch er nie empfangen hatte [...]. Dann ging er fort, ging, was hitte er
sonst tun sollen? (73/447f.)

Wie der Totengraber nach dem Tod Gitas am Ende der Erzdhlung San
Rocco verlafit, so geht auch der Mann der Binnenerzdhlung fort, nach-
dem seine Frau gestorben ist. Und wie die Hinde des Mannes in der
Binnenerzdhlung zittern, als er die Rosen ans Fenster trégt, so zittern
auch die Hande des Totengrdbers, als er davon zu erzéhlen beginnt.
Wenn man dariiber hinaus noch in Rechnung stellt, dafy der Totengra-
ber als Fremder aus dem Norden gekommen ist, seine Heimat also of-
fenbar wie der erzihlte Mann zuriickgelassen hat, und seine Binnener-
zahlung auf eine Weise ankiindigt, die das Erzdhlte nicht als Fingiertes,
sondern als Erfahrenes konturiert — »ich weif§ auch eine Frau«, sagt er,
»die gestorben ist. Aber die wollte es« (68/444) —, wenn man diese Fahrte
auf- und nur die augenfilligsten Aquivalenzen zur Kenntnis nimmt, so
gelangt man unschwer zu der Uberzeugung, daf} der Totengriber nicht
irgend jemandes, sondern seine eigene Geschichte mitgeteilt hat. Herme-
neutische Riickendeckung erhilt eine solche Lesart durch die Tatsache,
dafl Elemente der Rahmen- durch diejenigen der Binnenerzihlung (und
umgekehrt) kommentiert, mit Bedeutung angereichert und nicht zuletzt
erhellt werden — allen voran die »seltsam« genannte Amtsauffassung des
'Totengrabers —, so dafl Binnen- und Rahmenerzihlung im Zusammen-
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spiel ein in sich stimmiges Gefiige bilden.

IV ... und ihr Nexus zur selig machenden Poetik
des >Blumen-Sagens:«

Das Fundament dieses Gefiiges legen die strukturellen Aquivalenzen
zwischen der seltsamen Ausiibung des Totengraberamtes der Rahmen-
und dem Trauerritual der Binnenerzahlung. Aus den Gribern, in denen
die Toten bestattet werden, gehen die Blumen hervor; sie nehmen als le-
bendige Organismen den zur Erde gewordenen Kérper in sich auf, iiber-
fahren mithin den vergehenden Leichnam in den ewigen Kreislauf des
Lebens. Das individuell-menschliche Leben ist ausgeloscht, wird aber
aufgehoben im Prinzip des Lebens,” das seinen Ausdruck im »Blithen
der Blumen und Winken der Ranken« auf den Gribern findet. Nicht an-
ders verhilt es sich mit der verstorbenen Frau der Binnenerzihlung, de-
ren, wie es heifdt, »heiligstes Leben« vom Tod nicht weggerissen werden
konnte, statt dessen sinnlichen Ausdruck gefunden hat in den Rosen,*
die dieses Leben aufzuheben vermochten. Diese Speicherleistung der
Rosen verfiigt allerdings, gemessen am Gedenkort-Charakter® eines
Grabes, tiber einen gravierenden Nachteil: Sie sind verganglich. Das in
thnen aufbewahrte und verfiighar gemachte »heiligste Leben«, das dem
Tod entgangen und iiberlegen ist, vergeht freilich, sobald sie welken.
Dieser Sachverhalt wird von der Binnenerzihlung ebenso ausgespart
wie das weitere Schicksal der verstorbenen Frau. Von keiner Bestattung
ist die Rede, kein Gedenkort findet Erwdhnung, man erfihrt einzig, dafs
der Mann nach Vollzug des Rosenrituals fortging. Die Frage »Was hitte
er sonst tun sollen?« (73/448) schiarft aber die Sensibilitat des Lesers fiir

23 Vgl. hierzu Michael Kahl, Lebensphilosophie und Asthetik. Zu Rilkes Werk 1902-
1910. Freiburg i. Br. 1999, der den »Versuch« unternimmt, den »Zusammenhang« der zwi-
schen 1902 und 1910 entstandenen Texte Rilkes »im gemeinsamen Bezug auf den Begriff des
Lebens sichtbar zu machen« (S. 21), und Dietmar Voss, Sprachloser Tod und todesgeborene
Sprache. Zum Zusammenhang von Moderne, Tod und Dichtung bei Rainer Maria Rilke, in:
Annali, Sezione Germanica, Studi Tedeschi, Filologia Germanica 10 (2000), H. 1, S. 199-226,
bes. S. 220.

24 »Rilkes Verhiltnis zu den Rosen« und die grofie Zahl der daran interessierten For-
schungsbeitrage stellt ausfithrlich dar: Joachim Wolff, Rilkes Grabschrift. Manuskript- und
Druckgeschichte, Forschungsberichte, Analysen und Interpretation. Heidelberg 1983, bes.
S. 144-160.

25 Im Sinne von Pierre Nora, Zwischen Geschichte und Gedachtnis: Die Gedéachtnisorte,
in: Pierre Nora, Zwischen Geschichte und Gedachtnis. Berlin 1990, S. 11-33.
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alternative Handlungsweisen. Gitas verstorbene Mutter namlich ist auf
dem Friedhof von San Rocco bestattet, und von Gita heifit es, sie wolle
»in threr Mutter Néhe [...] sein« (69/445). Nicht anders geht es den tib-
rigen Bewohnern der Stadt, die den Friedhof, ndherhin die Gréber ithrer
Verstorbenen, als Gedenkort frequentieren. Einzig in der vom Totengra-
ber gegebenen Binnenerziahlung leben die Rosen fort — diese Erzahlung,
thre archivarische Leistung, dieses >Blumen-Sagens, ist es offenbar, das
(wie die auf die Augenlider der Toten gelegten Rosen) das »heiligste
Leben« aufzuheben vermag. Die vom Totengraber dargebotene Erzéh-
lung bildet damit das sprachliche Aquivalent der (im Unterschied zu den
verganglichen Rosen in der zitternden Hand des Mannes) auf Dauer
angelegten und mit Blumen so reich versehenen Griber des Friedhofes
von San Rocco.

V Aquivalenzbeziehungen oder: »DaB die beiden
Halften [...] einander das Gleichgewicht hielten«

Die komplexe, von solchen Spiegelungen getragene Architektur der Ril-
keschen Erzahlung ist damit aber noch nicht erschépfend beschrieben.
Zum Arsenal der Aquivalenzen gehort namlich auch das Ende von Gita,
zu der der Totengriber eine sehr innige Beziehung entwickelt — ein Ende,
dem die Erzdhlung durch einen Tempuswechsel, den einzigen, besonde-
re Emphase verleiht: Das bis dahin ausnahmslos verwendete Prateritum
wird zugunsten prasentischer Rede aufgegeben, so, als verlore Gita ge-
rade jetzt, im Moment des Sprechens, ithr Leben. Die Erzdhlung wiese
sich damit, insofern sie aktuelle Rede ist, als Standort des Sprechens ex-
akt denjenigen Moment zu, an dem der Mann der Binnenerzdahlung mit
dem Tod seiner Frau konfrontiert wird und das »heiligste Leben« in den
Rosen aufzuheben sucht. Als San Rocco von der Pest heimgesucht wird,
deren Kontingenz die Bewohner nicht mehr in einen heilsgeschichtlichen
Ordo zu tiberfithren vermégen (Pate mag hier Boccaccios »Il Decamer-
ne« gestanden haben),? fillt der Verdacht auf den Totengraber. Er habe,

26 Insbesondere die kurze Schilderung der sittlichen Verhiltnisse nach Ausbruch der Pest
in San Rocco fithrt unvermittelt oder auf Umwegen wie z. B. iber Jens Peter Jacobsens 1882
in der Sammlung »Mogens og andre noveller« erschienene Erzahlung »Pesten 1 Bergamo« auf
die Spuren von Boccaccios »Decamerone«, worin sich bekanntlich die berithmte Schilderung
der Pest von 1348 findet. Deutlich wird dies z. B. am von Rilke gezeichneten Bild der sich
auflésenden sittlichen Ordnung San Roccos: »Alles ist anders geworden. Wiirden gelten nicht
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so heifit es mit Blick auf seine seltsame Amtsauffassung, »die Leichen
gerufen mit diesen Griabern« (76/449). Gita stirbt, weil sie versucht, den
Totengraber vor der aufgebrachten und mit Steinen werfenden Menge
zu schiitzen:

Und drinnen im Hause kommt Gita, die auf dem Bette liegt, noch einmal zu
sich und horcht.

»Sie sind fort«, sagt der Fremde, der tiber sie gebeugt ist. Sie kann ihn nicht
mehr sehen, aber sie tastet leise iiber sein gesenktes Gesicht, um doch noch
einmal zu wissen, wie es war. Thr ist, als hdtten sie lange zusammen gelebt,

der Fremde und sie, Jahre und Jahre. [...] So stirbt sie.

Und er grabt ihr ein Grab am Ende des Mittelweges, in dem reinen gldnzen-
den Kies. Und der Mond kommt und es ist, als ob er in Silber griibe. Und
er legt sie hinein auf Blumen und deckt sie mit Blumen zu. »Du Liebes, sagt
er und steht eine Weile still. Aber gleich darauf, als hitte er Angst vor dem
Stillestehen und vor dem Nachdenken, beginnt er zu arbeiten. Sieben Sarge
stehen noch unbeerdigt [...]. (78£./450f.)

Wie in der Binnenerzihlung endet eine intensive Beziehung mit dem
"Tod der Frau, hier wie da geschieht es am Morgen, hier wie da hat man
es mit Augen zu tun, die nicht mehr sehen konnen, hier wie da wird die
Verstorbene mit Blumen bedeckt, hier wie da verlift der Hinterblie-
bene wenig spiter den Ort. In der Logik dieser Aquivalenzbezichung
tritt allerdings eine Schwierigkeit auf den Plan, eine dsthetische Gleich-

mehr. [...] Jetzt halt sich keiner mehr zurtick; es ist kein Geheimnis mehr. Wen die Krankheit
packt oder auch nur die Angst davor, der schreit und schreit und schreit, bis es zu Ende ist.
Miitter fiirchten sich vor ihren Kindern, keiner erkennt mehr den anderen, wie in ungeheurer
Dunkelheit. Einzelne Verzweifelte halten Gelage und werfen die trunkenen Dirnen, wenn sie
zu taumeln beginnen, aus den Fenstern hinaus, in Angst, die Krankheit konnte sie ergriffen
haben« (79f./451). Eine dhnliche Situation entwirft Jacobsens Erzahlung (die Rilke im tibrigen
aus der Sammlung »Sechs Novellen« kannte): »Alles was Hilfsbereitschaft oder Mitleid hief,
war aus den Gemiitern geschwunden, jeder hatte nur Gedanken fiir sich. Der Kranke wurde
wie der gemeinsame Feind aller angesehen, und wenn es einem Ungliicklichen passierte, dafy
er matt vom ersten Fieberschwindel der Pest auf der Strafie umfiel, so gab es keine Thiir, die
sich ihm 6ffnete«; Jens Peter Jacobsen, Die Pest in Bergamo, in: Jens Peter Jacobsen, Sechs
Novellen. Leipzig [1889], S. 76-86, hier S. 78. Was die Texte von Jacobsen und Rilke schil-
dern, ist freilich topisch und fithrt zunichst zurtick auf die im »Decamerone« ausgebreitete
Darstellung, von der ich nur diejenige Passage anfiihre, in der die Auflésung der familidren
Bindungen geschildert wird: »E lasciamo stare che I'uno cittadino l'altro schifasse, e quasi
niuno vicino avesse dell'altro cura, et i parenti insieme rade volte, o non mai, si visitassero, e
di lontano, era con si fatto spavento questa tribulazione entrata ne' petti degli uomini e delle
donne, che l'un fratello I'altro abbandonava, et il zio il nipote, ¢ la sorella il fratello, e spesse
volte la donna il suo marito (che maggior cosa ¢ e quasi non credibile) li padri et le madri
1 figliuoli, quasi loro non fossero, di visitare e di servire schifavano«; Giovanni Boccaccio, Il
Decamerone, Bd. 1, hg. v. P. Fanfani u. a., Mailand 1886, besonders S. 38-44, hier: S. 41.
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gewichtsstorung, wenn man so will: Wie die Rosen, die das »heiligste Le-
ben« der verstorbenen Frau nur voriibergehend aufzuheben vermoch-
ten, sind auch die Blumen, mit denen Gita bedeckt wird, nicht auf Dauer
angelegt. Und auch das Grab - ob es geschlossen wird, bleibt unerwahnt
— ist allem Anschein nach nicht als Gedenkort vorgesehen. Der Toten-
graber, den der Leser hinter dem Mann der Binnenerzdhlung erkennen
kann, vermochte die Verginglichkeit der das »heiligste Leben« sinnfallig
machenden und konservierenden Rosen durch ein dauerhafteres Spei-
chermedium, durch seine Erzdhlung ndamlich, aufzuheben. In der Logik
der von Rilkes Text angelegten mise en abyme ist es freilich die Erzdhlung
selbst, die an dieser Stelle emnzuspringen und das Ungleichgewicht der
Aquivalenzbeziehungen auszubalancieren hat; auch sie handelt ja »von
einem Manne« und davon, »wie ihm seine liebe Frau starb« (69-70/445).
Angeregt und legitimiert wird ein solcher Transfer durch die etho-poe-
tisch aufgeladene Tiatigkeit des Totengrdbers. Ich komme noch einmal
auf seine seltsam genannte Amtsauffassung zu sprechen:

Er schuf den ganzen Kirchhof um und machte einen groflen Garten daraus.
[...] Driiben, jenseits des mittleren Weges, wo bisher leerer, ungepflegter Ra-
sen gewesen war, bildete der Mann viele kleine Blumenbeete, den Grabern
auf der anderen Seite dhnlich, so, daf} die beiden Halften des Kirchhofes
einander das Gleichgewicht hielten. Die Leute, welche aus der Stadt her-
auskamen, konnten ihre liecben Grédber gar nicht gleich wiederfinden, ja es
geschah, dafl irgend ein altes Miitterchen bei einem der leeren Beete an der
rechten Wegseite kniete und weinte, ohne dafl dieses greise Gebet deshalb
threm Sohne verloren ging, der fern driitben unter hellen Anemonen lag.

(65£./443)

Mit dieser asthetische Asymmetrien ausgleichenden Gestaltung des
Friedhofs ist ein Modell gegeben, eine Lektiireanweisung: Es gilt, auf
der Ebene der Rahmenerzéhlung ein Pendant zu finden zur Binnener-
zahlung vom Tod der Frau - ein Pendant also zum >Blumen-Sagen< des
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‘Totengrdbers, das an Stelle des fiir Gita angelegten verganglichen Blu-
mengrabs einen nachhaltigen Gedenkort zu begriinden vermag. In der
Logik der Engfithrung von selig-machendem Blumenschmuck und se-
lig-machender Rede, von Garten- und Dichtkunst, von Totengraber und
Dichter heifdt dies, die Rilkesche Erzihlung selbst als schone Rede, als
'Blumen-Sagen« an der bisher leer gebliebenen Stelle einzusetzen, so daf}
die »beiden Hilften« des Textes, Binnen- und Rahmennarrativ, »einan-
der das Gleichgewicht« halten. Der »Seligkeit« der Verstorbenen tut dies
— wie das Beispiel des Miitterchens nahelegt — keinen Abbruch: denn
ithre am leeren Grab gemurmelten Gebete gehen dem toten Sohn nicht
verloren, obwohl er, wie es heifit, »fern driiben unter hellen Anemonen«

liegt.
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VI »Der Rhythmus des Grabens war in ihren Gesprachen«
Graben und Dichten

Im Horizont dieser Befunde erscheint es durchaus plausibel, ja geradezu
zwingend, dafl der Totengridber San Rocco am Ende verlafit. Unklar
bleibt allerdings zunéchst noch, weshalb er nicht unmittelbar nach der
Bestattung Gitas fortgeht, sondern an den buchstéblich sich hdufenden
Pesttoten weiter seines Amtes waltet, »ruhig«, wie es mehrmals heifit,
bis er der Aufgabe nicht mehr gewachsen ist. Drei Erkldrungen bietet
der Text fiir die Kapitulation des Totengrabers an — eine pragmatische,
die schlicht auf die physische Uberforderung zielt, eine psychologische,
die den Arger iiber den Verlust der Humanitit, iiber den pietitlosen
Umgang mit den Verstorbenen ins Feld fithrt, und eine komplexer an-
gelegte, poetologische. Auf ihre Spuren fithrt die vom Text angebotene
und mehrfach abgesicherte Verkniipfung von Graben und Dichten, eine
Verkniipfung, die deutlich wird, wenn etwa »sein Spaten« (wie die Nach-
tigall) als »Stimme in der Nacht« zu héren ist: »Der Rhythmus des Gra-
bens war in« des Totengrabers und Gitas »Gesprichen, die der Larm des
Spatens héufig unterbrach. >Weit, aus Norden, sagte der Fremde auf eine
Frage. »Von emer Insel< und er biickte sich und raffte Unkraut zusam-
men, >vom Meer [...J« (66/444). An dieser Stelle ist der Zusammenhang
nicht nur ausgesprochen, sondern im (durch das Graben erzwungenen)
Parataxenhaften der Rede des Totengrabers performativ umgesetzt. Wie
der Gesang der Nachtigall »Sehnsucht und Seligkeit« nur deshalb frei-
zusetzen vermag,” weil er herausragend harmonisch ist, mufl auch die
als Graben und Bepflanzen verkappte selig-machende Rede des Toten-
grabers wie der Erzihlung selbst, muf} auch das >Blumen-Sagen< har-
monisch ausgewogen, »schwellender Schall«, ein kunstvolles Spiel mit
Aquivalenzen, mit Wiederholungen und Variationen sein und darf nicht
aus dem Takt, nicht aus der Ordnung?®® gebracht werden.

27 Daf} der Gesang der Nachtigall und die schéne >Rede« der Blumen enggefiihrt sind,
gewinnt mit Blick auf ein 1855 erschienenes Gedicht Theodor Storms (Theodor Storm, Die
Nachtigall, in: Theodor Storm’s gesammelte Schriften, Bd. 1. Braunschweig 1889, S. 14)
weiter an Plausibilitit. In Storms »Nachtigall« wird es (in sexueller Codierung) dem »stifien
Schall« des Vogelgesangs zugeschrieben, daf} »die Rosen aufgesprungen« sind: »Das macht, es
hat die Nachtigall / Die ganze Nacht gesungen; / Da sind von ihrem siiffen Schall, / Da sind in
Hall und Widerhall / Die Rosen aufgesprungen.

28 Wenn »statt eines Toten mit vielen Lebenden« nach Ausbruch der Pest »immer ein
Lebender [kommt] und [...] auf seinem Karren drei, vier Sdrge mit[bringt]« und der Toten-
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Rilkes Erzdhlung zeigt vermittelst des um 1900 auflerordentlich vi-
rulenten Garten-Motivs an,” dafl diese Ordnung, dafl das in seinem
harmonisierenden und synthetisierenden Potential akzentuierte Schone
einen Preis hat: Es ist nur unter gewaltsamem Ausschluff der dem Ge-
setz des Schonen nicht unterstellten Welt zu haben. Zweimal wird dieser
Sachverhalt besonders deutlich, zweimal kommt zum Vorschein, daf} die
vom Totengriber geschaffene Sphére und die Sphire der Gemeinde San
Rocco unvermittelt sind und dafl ithrer klaren Trennung ein strukturel-
les Gewaltpotential eingeschrieben ist, das sich bezeichnenderweise in
beiden Fillen an der Grenze von Kirchhof und Gemeinde Bahn bricht:
einmal, als die Biirger der Stadt den Totengraber steinigen wollen und
Gita todlich treffen, ein zweites Mal, als der »rote Pippo« (80/451) die
Pesttoten allzu pietitlos tiber die Hecke wirft und darauthin vom To-
tengriaber mit dem Spaten, mit dem Instrument der Rhythmisierung
und floralen Verschénerung, erschlagen wird. Beide Male wird die den
Kirchhof als Hort des Schénen umfriedende und von der Nachtigall
bewohnte »Dornenhecke« (65/443) exponiert. Im einen Fall trennt sie
den »dunkle[n] Haufen« (77/449) der Aufgebrachten, im andern Fall den
wiirdelos der Pestopfer sich entledigenden »roten Pippo« und seine »Ge-
nossen« (80/451) vom Kirchhof und seiner Ordnung des Schonen ab.
Gefdhrdet und in Frage gestellt wird die das Reich des Blumen-Sagens
begriindende und erméglichende Grenze in der Perspektive der Erzah-
lung jeweils von auflen. Nicht einseitig auf die Verwerflichkeit der Welt
jenseits dieses Aortus conclusus der Kunst ist daraus allerdings zu schliefien;
griber »mifit, wie viel Raum er noch hat. Raum fiir etwa fiinfzehn Graber« (79/451), dann
droht diese Ordnung, das »Gleichgewicht« der Ruhestitte, gestort zu werden. Der Totengra-
ber vermag das Andere des (in Rilkes Text vor allem die Frauen ereilenden) Todes, die durch
den Tod auf den Plan gerufene Unordnung nicht mehr in Schénheit aufzuheben. Genauer
untersucht wird der »Konnex zwischen Tod, Weiblichkeit und Asthetik« von Elisabeth Bron-
fen, Nur tiber ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Asthetik. Miinchen 1994, S. 9f.: Er wird
»hergestellt iiber die Reprisentation einer weiblichen Leiche, die eindeutig als toter Kérper
des Anderen, nicht des eigenen, gekennzeichnet ist. Dennoch, oder vielleicht gerade deswegen,
weist sie dartiber hinaus, gibt Auskunft iiber andere Bereiche - vor allem iiber den ménn-
lichen Kiinstler, tiber die Gemeinschaft der Uberlebenden. Und das, auch wenn sie nicht
unmittelbar der Gegenstand der Darstellung sind«.

29 Daf} sich »das Symbol Garten [...] mit der Vorstellung einer abgekapselten Existenz«
(S. 146) verkniipft, dafl »Park und Garten als Kontrast-Zonen zu einer verachteten und wohl
auch verkannten >Auflenwelt« (S. 148) zu sehen sind und das Motiv des Gartens als Anders-
Welt »zwischen 1890 und 1914 [...] in der >reichsdeutschen< und 6sterreichischen Literatur so
verbreitet wie vermutlich nie zuvor« (S. 144) gewesen ist, arbeitet grundlegend und material-

reich heraus: Thomas Koebner, Der Garten als literarisches Motiv: Ausblick auf die Jahrhun-
dertwende, in: Park und Garten im 18. Jahrhundert. Heidelberg 1978, S. 141-192.
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es gilt vielmehr zu begreifen, daf§ das Schone gegenwirtig offenbar nur
bestehen kann, wenn es sich als >Andersort< einrichtet,®* wenn es in ei-
nem wie die Amtsauffassung des Totengriabers »seltsam« anmutenden
Akt der Unterscheidung sich selbst und ein davon Geschiedenes erst
hervorbringt. Nur im Gewaltakt der Exklusion kann das Schéne die fir
sein Potential (noch) nicht empfingliche Welt ausschlieflen. Es erscheint
vor diesem Hintergrund iiberaus konsequent, daf§ als Motiv fir die II-
lustration®! der Erzahlung nicht etwa der Totengridber gewihlt worden
ist, sondern der geradezu wehrhaft von seiner Umwelt sich abgrenzende

Kirchhof.
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Daf} der Totengraber San Rocco verlifit, weil die Anforderungen der Rea-
litat seiner dsthetisch fundierten Amtsauffassung widersprechen, fithrt
freilich tiber die Grenzen des Textes hinaus, auf das Feld der Literatur.
Die »Totengriber«Erzahlung wird - insbesondere dann, wenn man sie
in Rilkes kunsttheoretische Entwicklungsphase um 1900 emnordnet —, les-
bar als kunstpolitisches Statement. Sie bestimmt die Funktion der Kunst,

30 Zu denken wire hier an Hugo von Hofmannsthals »Tod des Tizian«, worin die »drun-
ten« ruhende »stadt« von Desiderio im Gesprich mit Antonio als Gegenwelt bestimmt wird,
in der »die hisslichkeit und die gemeinheit« wohnen: »Was die ferne weise dir verhiillt / Ist
ekelhaft und triib und schal erfiillt / Von wesen die die schonheit nicht erkennen«. »Darum
umgebens, so die Replik von Antonio, »gitter, hohe, schlanke, / den garten, den der meister
liess erbauen, / Darum durch tippig blumendes geranke / Soll man das aussen ahnen mehr als
schauen«; Hugo von Hofmannsthal, Der Tod des Tizian, in: Blitter fiir die Kunst 1 (1892),
Bd. 1, S. 12-24, hier: S. 19f.

31 Graphik von Alexander Hartmann, in: Rilke, Totengraber (wie Anm. 1), S. 61.
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