Ursula Renner

»Jetzt aber war der Mensch auch ein Tier geworden«
Verwandlungsgeschichten um 1900

Le chien, cest moi. Un jour je l'ai vu
dans la rue comme ¢a. f étais le chien.
Alberto Giacometti!

Im Wissen um eine gemeinsame evolutionire Vergangenheit scheint die
Beziehung zwischen Mensch und Tier neu erzdhlt werden zu miissen.

Bis zum 19. Jahrhundert gestanden Autoren Tieren selten eine menschen-
dhnliche Psyche zu [...]. Weil Darwin eine materialistische [...] Erkldrung
der Evolution anbot, in der die Menschen nur ein Tier unter vielen waren,
begannen die Wissenschaftler, sich mehr mit den Ahnlichkeiten als mit den
Unterschieden von Menschen und Tieren zu befassen.?

Das war, so Sigmund Freud, allerdings keineswegs harmlos, sondern
eine »schwere Kriankung der Eigenliebe des modernen Menschen«.? Die-
ser zweiten, der biologischen Kridnkung fiigte er selbst noch eine dritte,
psychologische, hinzu, als er behauptete, »dal} das Ich nicht Herr sei in
setnem eigenen Haus«.* Eine Reihe von Texten um 1900 wagen sich auf die-
ses Terrain, wenn sie das menschliche Bewulfitsein selbst fremd werden
lassen im Erzdhlen von MenschTier-Verwandlungen. Es wird im fol-

1 Zit. nach Yves Bonnefoy, Alberto Giacometti: Biographie d’une ceuvre. Paris 1991,
S.51.

2 Robert W. Mitchell, Wie wir Tiere betrachten. Der Anthropomorphismus und seine
Kritiker. In: Tierische Geschichte. Die Beziehung zwischen Mensch und Tier in der Kultur
der Moderne. Hg. von Dorothee Brantz und Christof Mauch. Paderborn u.a. 2010, S. 341-
363, hier S. 341f. Zum Thema vgl. auch: Ich, das Tier. Tiere als Personlichkeiten in der Kul-
turgeschichte. Hg. von Jessica Ullrich u.a. Berlin 2008.

8 »Wir wissen es alle, daf3 die Forschung Ch. Darwins, seiner Mitarbeiter und Vorganger,
vor wenig mehr als einem halben Jahrhundert dieser Uberhebung des Menschen ein Ende
bereitet hat. Der Mensch ist nichts anderes und nichts besseres als die Tiere, er ist selbst aus
der Tierreihe hervorgegangen, einigen Arten niher, anderen ferner verwandt. Seine spateren
Erwerbungen vermochten es nicht, die Zeugnisse der Gleichwertigkeit zu verwischen, die in
seinem Korperbau wie in seinen seelischen Anlagen gegeben sind. Dies ist aber die zweite, die
biologische Krankung des menschlichen Narzifimus.« Sigmund Freud, Eine Schwierigkeit der
Psychoanalyse. In: Imago. Zeitschrift fiir Anwendung der Psychoanalyse auf die Geisteswis-
senschaften 5 (1917), S. 1-7, hier S. 4f.

4 Ebd.
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genden also nicht um die lange Tradition der Anthropomorphisierung
von Tieren oder Zoomorphisierung des Menschen gehen; nicht um das
Fortleben der Fabel, der Satire oder der erzieherischen Rollenprosa.
Vielmehr geht es um Erkundungen einer Grenzfigur, des (virtuellen)
Bewufitseins und der Seele eines >Anderen.

Die berithmte Forschungsfrage Thomas Nagels: »What 1s it like to be
a bat?« (1974)° - gibt es ein >Anfiihlungswies, das uns das Tierbewufit-
sein als mentales evolutiondres Engramm vorstellbar machen kénnte -,
hat so gesehen eine Vorgeschichte um 1900.° Fiir den Wiener Asthetik-
Professor Alfred Fretherr von Berger, eine wichtige Instanz fiir die Jung-
Wiener Autoren, auch fir Hugo von Hofmannsthal, ist die Frage, was
der Mensch vom Tier wissen kann, der absolute Grenzfall der Erkennt-
nis:

Wo fiir den Menschengeist seine Unfahigkeit beginnt, sich die psychischen
Phénomene eines anderen Wesens in der eigenen Phantasie als innerlich er-
fahrene naturwahr zu vergegenwirtigen, sich in den Andern hineinzuden-
ken, dort ist er geneigt, die Umfangsgrenze des Seelenbegriffs zu zichen.’

Genau diese Grenze suchen Autoren am Ende des 19. und beginnen-
den 20. Jahrhunderts auf, wenn sie von Verwandlungen erzdhlen, die

5 Thomas Nagel, What Is it Like to Be a Bat? In: Philosophical Review 83 (1974), S. 435-
450 (dt. u.a. in: Ders., Letzte Fragen. Bodenheim 1996, hier S. 231), wirft die kritische Frage
auf, was wir von dem ganz anderen System der Fledermaus (z.B. der Echolokation) als Erfah-
rungsqualitit wissen kénnen. Die grundsitzliche Diskrepanz von Erlebens- (1. Pers.) und
Beobachtungsperspektive (3. Pers.) erscheint hier radikalisiert, mehr noch: »Es fehlt uns eine
Vorstellung davon, in welcher Weise ein psychologischer und physikalischer Ausdruck tiber-
haupt eine und dieselbe Sache bezeichnen kénnten.« (Ebd., S. 245) Nagels Antwort: Da es
bislang keine >objektive Phanomenologie« gibt (und wahrscheinlich nie geben wird), gibt es
kein Fenster zum Tierbewufltsein. Vgl. dazu etwa Hans Werner Ingensiep/Heike Baranzke,
Anthropomorphismus als epistemologisches Kernproblem. In: Dies., Das Tier. Stuttgart 2008,
S. 52f., und, kompakt, Maxwell R. Bennett/Peter M.S. Hacker, Die philosophischen Grund-
lagen der Neurowissenschaften [2003]. Aus dem Engl. von Axel Walter. Darmstadt 2010,
S. 368f. - Einen ebenso grenziiberschreitenden wie -respektierenden alternativen Vorschlag
fir den Umgang mit der »Otherness« des Tieres, auf den hier nur verwiesen werden kann,
hat 2003 die amerikanische Naturwissenschaftshistorikerin Donna Haraway in threm »Com-
panion Species Manifesto« entworfen.

6 Fiir Ovids »Metamorphosen« hat Christian Tornau diese Wendung aufgegriffen und
gezeigt, dafl in den antiken Geschichten der Geist (mens) die Verwandlung gerade nicht mit-
vollzieht. Ders., >Mens antiqua manet< oder Wie es ist, eine Bérin zu sein. In: Mensch und
Tier in der Antike. Hg. von Annetta Alexandridis u.a. Wiesbaden 2008, S. 243-264.

7 Alfred Freiherr von Berger, Hielt Descartes die Thiere fiir bewusstlos? In: Sitzungs-
berichte der Wiener Akademie. Philosophisch-Historische Klasse 126, 1892, S. 1-18, hier
S. 15.
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die menschliche Vorstellung vom Tier (3. Person) und die (simulierte)
Perspektive des Tieres (1. Person) engfithren. Die Verwandlungen oder
Metamorphosen werden in der Tierwelt beobachtet, sie betreffen aber
zugleich die Welt des menschlichen Bewufitseins; ihre Protagonisten
werden, so kénnte man sagen, zum Tréger eines virtuellen Bewu/stseins.
Darwins Erzihlung, dafl »der Mensch auch ein Thier«sei, bringt trotz al-
ler Erschiitterung kein grofies, einheitsstiftendes Narrativ hervor, sondern
vielfaltige Problemgeschichten; von der bockigen Abwehr Bergers (»Dass
im Grunde aus dem Satze, der Mensch sei ein Thier, gar nichts folge, vermo-
gen rohe Képfe nicht einzusehen«®) bis hin zur Suche emner mystischen
Unio wie bei dem Maler Franz Marc. Wir haben Erzihlexperimente, die
Humanitit und Bestialitit im Humanoiden und Anthropoiden erkun-
den, aber auch Versuche, durch narrative Einfiihlung ans andere Ende
der Evolutionskette zuriickzukehren, in die Kaltbliiter-, Kafer- oder sogar
Amoben-Existenz (Arno Holz). Der Fundus fur diese neuen Geschichten
aus der gemeinsamen Lebenswelt stammt nicht nur aus der Biologie, son-
dern auch aus Psychiatrie und Ethnologie. >Wissenschaftliche< und >un-
wissenschaftliche, spekulativ-esoterische Diskurse liefern gleichermafien
Material fiir die Konstruktion des >anderen Bewufltseins<. Gemeinsam ist
den Verwandlungsgeschichten um 1900, daf§ die Mensch/Tier-Dichoto-
mie neu verhandelt, wenn nicht weitestméglich aufgegeben wird. Und
zwar weit tiber jene >Menschenverwandtschaft< (»Menniskans Cousiner«) der
Tiere hinaus, von der schon Linné gesprochen hatte. 1909 wird Hermann
Bahr, der emstige Wortfiihrer des Jungen Wien, die neue Bestimmung des
modernen Menschen als Subjekt und Teil einer Population mit animali-
scher Provenienz bereits historisieren: »Jetzt aber war der Mensch auch ein
Tier geworden«.” Was passiert, soll hier untersucht werden, wenn dieser
Satz in der 1. Person reformuliert wird: »Jetzt aber war i/ auch ein Tier
8 Und: »Man braucht nur auf die wiisten ethischen Folgerungen hinzuhéren, mit wel-
chen heute die Pobelphilosophie als mit angeblichen Consequenzen aus Theorien, welche
das Thier und den Menschen als Verwandte betrachten, den Markt tiberschwemmt«. Wenn

Menschen »nicht nur Andere, sondern auch sich selbst im Inneren als Thiere betrachtenc, sei
das verderblich. Freiherr von Berger, Hielt Descartes die Thiere fiir bewuf3tlos? (wie Anm. 7),
S. 16 (Hervorh. d. Verf.).

9 Hermann Bahr, Biicher der Natur. In: Die neue Rundschau 20 (1909), S. 276-283;
unter dem Titel »Natur« wieder in: Ders., Essays. Leipzig 1912, S. 127-136, hier S. 128 (im
folgenden wird nach dieser leicht verdnderten Buchfassung zitiert). Zur Ablésung der Vorstel-
lung >Menschheit als Teil der Natur< durch die »Doppelbegrifflichkeit« »Subjekt< und >Popu-
lation< s. Niklas Luhmann, Die Beschreibung der Zukunft. In: Ders., Beobachtungen der
Moderne. Opladen 1992, S. 129-147, hier S. 132f.
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geworden«, oder der Kéfer Gregor Samsa fragen kann: »Was 1st mit mir
geschehen«? Wenn der tierische Korper und das menschliche Bewufitsein
in einer Person zusammenstofien, findet eine Erschiitterung statt, die un-
ser modernes Bewufitsein geradezu konstituiert. Das Zugleich von Hund
und Ich (Giacometti), das Zugleich von 3. und 1. Person destabilisiert die
Grenze von Natur und Kultur.'

»Unsere Familiengeschichte«

Hermann Bahrs Satz fallt in einer Rezension tiber neueste »Biicher der
Natur«. In der »Neuen Rundschau, jener 1890 als »Freie Bithne« ge-
grindeten Zeitschrift des Fischer-Verlages, die ab 1892 unter dem er-
weiterten Titel »Freie Bithne fiir den Entwicklungskampf der Zeit« dem
»modernen Leben« zum Durchbruch verhelfen sollte, bestimmte Bahr
»Die Entstehung der Arten« (1859/dt. 1893) als Schliisseltext fiir das
neue Selbstbild des Menschen. Dies entspricht der Position der Natura-
listen, der auch ein August Strindberg sich angeschlossen hatte, gleich-
wohl kritisch, wenn er vor tiberzogenen Folgerungen aus der Botschaft
Darwins warnte:

[...] der Entdeckung, dafs der Mensch auch e Tier geworden ist und die Seelen-
krafte der Tiere nur in hoher entwickeltem Grade besitzt, folgte eine vorei-
lige Uberschéitzung der Intelligenz der Tiere, und die inkorrekte Schlufifol-
gerung: »Mensch und Tier sind in allen Fillen gleich, da sie sich in einigen
Fillen gleichen«, fand eine unangenehme Verbreitung.!!

10 'Wie virulent das Thema um 1900 ist, zeigt ein Feuilleton von Georg Brandes mit dem
Titel »Das Thier im Menschen«: »wo das Thierische authért und das Menschliche beginnt
[das sei die Frage]. Hat doch der Mensch nur allzu viele Functionen und Testirate mit den
niedrigeren Geschopfen gemein. / Eine zum Nachdenken anregende Erscheinung ist nun die
principielle Uneinigkeit der bedeutendsten Dichter der Zeit in Bezug auf die Frage, ob das
sogenannte Thierische ein Ueberrest des urspriinglichen Naturzustandes aus den Tagen der
Wildheit und jenen der Barberei, oder ob es, mit seinen uns bekannten Ziigen ein Cultur-
product, ein Product der Uebercultur ist, so dafi es, wie man sich auszudriicken pflegt, allein
durch die Rickkehr zur Natur, das heifit zu einfacheren, ldndlicheren Zustinden bekampft
werden kann.« Ders., In: Neue Freie Presse Nr. 9371-73, Morgenblatt, 25.-27. September
1890, hier 25. September, S. 1. Vgl. grundsitzlich zum Thema der Grenzziehung Albrecht
Koschorke, Zur Epistemologie der Natur-/Kultur-Grenze und zu ihren disziplindren Folgen.
In: DVS 83 (2009), S. 9-25, dessen Uberlegungen auch fiir eine Literaturgeschichtsschrei-
bung der Jahrhundertwende fruchtbar gemacht werden sollten.

11 August Strindberg, Verstand der Tiere. In: Ders., Blumenmalereien und Tierstiicke. Der
Jugend gewidmet 1888. Wieder abgedruckt in: Ders., Natur-Tiilogie. Aus dem Schwedischen
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Immerhin kénnen Mensch und Tier sich reziprok beobachten, so im
Fall des Hirschkéfers, dem Strindberg einmal begegnet, »erfreut, die un-
gewohnliche Bekanntschaft zu machen, und da Héchstderselbe durchaus
keine Furcht zeigte, konnte ich ungestort thn und er mich betrachten«.
Die Betrachtung der Kifer, Insekten, Hunde, Fiichse, Katzen, Hithner
fuhrt Strindberg zu dem Schlufi: »die Tiere haben sowohl freies Urteil
wie Instinkt oder ererbte Erinnerungen, gleich uns.«*®* Deshalb will er
auch die Vorgeschichte des Menschen neu schreiben, und bereits die
Komposition seiner Naturstudien »Sylva Sylvarume« soll es zeigen:

[...] ich beginne mit den Vulkanen [...] sinke mit den Tiefseeforschern in die
Tiefe des Meeres nieder [...]. Steige mit den Ballonfahrten in die Luft [...].
Kehre zur Erde zurtck [...] Gehe tiber zu den Pflanzen, die [...] vielleicht
auch Bewufltsein haben. / Zu den Tieren. [...] Darauf zum Menschen, der
nicht nur ein Tier ist; der vielleicht wie die Erde selbst frithere Existenzen

gehabt hat.'*

Strindbergs Weltentwurf reift nicht nur die Grenze zwischen Mensch
und Tier ein, sondern sogar die von Raum und Zeit.

Die Dichotomie von Mensch und Tier ist weich geworden, nicht zu-
letzt durch die Schriften Ernst Haeckels und Wilhelm Bolsches, die Dar-
wins Provokation popularisieren und verbreiten. Sie ist aber auch weich
geworden in einem Diskurs, der sich parallel entfaltet und der, gleichsam
proto-evolutionir, auf die Ahnlichkeit zwischen Affe und Mensch setzt.
Ein Zeugnis dafiir sind Heines »Memoiren« aus den 50er Jahren, die
1884 auf den Markt kommen und iiber die Familienzeitschrift »Garten-
laube« verbreitet werden: Das Nachdenken tiber die holldndische Spra-
che, schreibt Heine da,

erinnert mich an die Behauptung eines kosmopolitischen Zoologen, welcher
den Affen fir den Ahnherrn des Menschengeschlechts erklirte; die Men-
schen sind nach seiner Meinung nur ausgebildete, ja tiberbildete Affen. Wenn
die Affen sprechen koénnten, sie wiirden wahrscheinlich behaupten daf3 die
Menschen nur ausgeartete Affen seyen, dafy die Menschheit ein verdorbenes
Affenthum, wie nach der Meinung der Hollinder die deutsche Sprache ein

und Franzosischen von Emil Schering (= Werke. Dt. Gesamtausg. Abt. Wissenschaft. 2. Bd.:
Natur-Trilogie). Miinchen 1921, S. 45-60, hier S. 45 (Hervorh. d. Verf.).

12 Ebd., S. 46.

13 Ebd., S. 60.

14 August Strindberg an seinen Verleger Torsten Hedlund, Paris im Herbst 1895; zit. nach
Strindberg, Natur-Irilogie (wie Anm. 11), S. 338.
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verdorbenes Hollandisch ist — Ich sage wenn die Affen sprechen konnten,
obgleich ich von solchem Unvermdégen des Sprechens nicht iiberzeugt bin.
Die Neger am Senegal versichern steif u fest, die Affen seyen Menschen ganz
wie wir, jedoch kliiger, indem sie sich des Sprechens enthalten um nicht als
Menschen anerkannt und zum Arbeiten gezwungen zu werden; ihre scuhri-
le Affenspéfie seyen lauter Pfiffigkeit wodurch sie bey den Machthabern der
Erde fir untauglich erscheinen méchten wie wir andre ausgebeutet zu werden.
Solche Entdauflerung aller Eitelkeit wiirde mir von diesen Menschen, die ein
stummes Incognito beybehalten und sich vielleicht tiber unsre Einfalt lustig
machen, eine sehr hohe Idee einfloflen. Sie bleiben frey in thren Waldern,
dem Naturzustand nie entsagend. Sie kénnten wahrlich mit Recht behaupten
dafy der Mensch ein ausgearteter Affe sey. Vielleicht haben unsere Vorfahren
im 18ten Jahrhundert dergleichen schon geahnt und indem sie instinktmafiig
fuhlten wie unsre glatte Ueberzivilisazion nur eine gefirnifite Faulnif§ ist u
wie es nothig sey zur Natur zurtickzukehren, suchten sie sich unserem Urty-
pus, dem natiirlichen Affenthume, wieder zu ndhren, sie thaten das Mogliche
und als ihnen endlich um ganz Affe zu seyn nur noch der Schwanz fehlte,
ersetzten sie diesen Mangel durch den Zopf."®

Zwischen Heine und Hermann Bahr liegt ein breites Feld an Hypothe-
sen und Beobachtungen, Angsten und Sehnsiichten, die die neue Ver-
wandtschaft zwischen Mensch und Tier betreffen. Nicht zuletzt erhilt
sie 1891/92 weiter Auftrieb durch den Fund von fossilen Resten des
sogenannten >Pithecanthropus erectus< auf Java, eines frithen Homini-
den, den Ernst Haeckel umgehend als sein gesuchtes mussing link in der
Primaten-Kette feierte. Bahr fafdt die >gefithlten Konsequenzen< aus der
Verwandtschaft nach 1900 noch einmal zusammen, positiv; die neue
Familiengeschichte stifte ein neues Selbstgefiihl:

Der Mensch, bisher der Natur gegeniiber, als ihr Zuschauer und ihr Herr,
vor dem und fiir den das ganze Spiel der Welt geschieht, sah sich nun plotz-

15" Heinrich Heine, Werke. Bd. 12: Spate Prosa 1847-1856. Bearb. von Mazzino Montinari.
Berlin/Paris 1988, S. 166f. (zuerst: Heinrich Heine’s Memoiren und neugesammelte Gedichte,
Prosa und Briefe. Mit e. Einleitung hg. von Eduard Engel. Hamburg 1884, S. 83-208). Mit
dem >kosmopolitischen Zoologen< konnte, so Gerd Heinemann, Carl Friedrich Flégel und
seine »Geschichte des menschlichen Verstandes« (1765, 3. verm. und verb. Aufl. Frankfurt/
Leipzig 1778, S. 123) gemeint sein. Heine jedenfalls habe »im Herbst 1850 Werke von Flogel«
gesucht. Heinrich Heine, Gestédndnisse, Memoiren und Kleinere autobiographische Schriften.
Bearb. von Gerd Heinemann (= Historisch-kritische Gesamtausgabe 15). Hamburg 1982,
S. 1226 (herzlicher Dank an Heinrich Bosse fiir den Hinweis). Heines ironisch-satirische
Uberlegungen mit Kafkas »Bericht fiir eine Akademie« zu konfrontieren, wire ein reizvolles
eigenes Unterfangen.
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lich in die Natur gerissen,'® mitten in sie hinein; er hatte nichts mehr fiir sich
allein, und die Tiere, die Blumen, die Steine sollten nun seine Briider und
Schwestern sein.

Fuar Bahr ist die neue Beziehung zwischen Mensch und Tier eine Fa-
milienbeziehung: »[A]lle Schranken fielen, er [der Mensch] sollte wirk-
lich dasselbe sein wie die Bridder und Schwestern im Wald und auf der
Flur und im Meer, in ihren Tanz gezogen. Es war ein neuer Gedanke.«
(S. 128)'® Dieser Gedanke wird performativ gedacht, als eine emotionale
Begegnung zwischen Personen und zugleich als Spiegelszene,

nicht als etwas Wissenswertes mit dem Verstand blof§ und mit den Augen
und Ohren, sondern wie der Mensch den Menschen kennen lernen will:

mit dem Herzen, das im anderen sich selbst wiederzufinden und anzuschauen hoftt.
(S. 131; Hervorh. d. Verf))

Was heute in Emotionsforschung, Neurobiologie oder Kognitionspsy-
chologie breit diskutiert und u.a. mit dem biologischen Mechanismus
von Spiegelneuronen begriindet wird, sucht Bahr auf den Schultern der
Einfihlungstheorie zu formulieren - >empathy< wird zur selben Zeit, 1909,

16 Das prominente Diktum von Albrecht Direr »Die Kunst steckt in der Natur; wer sie
herausreiflen kann, der hat sie«, wurde um 1900 kaum noch aus seiner auf die graphische
'Riss<Technik bezogenen Semantik begriffen, sondern als Auflerung des Triumphes; entspre-
chend wird es von Bahr hier aufgegriffen und invertiert.

17 Bahr, Natur (wie Anm. 9), S. 128; im folgenden bei mehrfach zitierten Passagen Seiten-
zahlen in Klammern nach dem Zitat.

18" Dieses neue Unternehmen benétigt nach Bahr >Fiihrer«. Er findet sie, im Anschlufl an
Ernst Haeckel (1834-1919), der mit seiner »Natiirlichen Schopfungsgeschichte« von 1868
zum Sprachrohr Darwins im deutschsprachigen Raum geworden war, in den populdren Sach-
biichern: »Haeckel war der erste dieser deutschen Fiithrer zur Natur (siche jetzt die Volks-
ausgaben Haeckels von Alfred Kréner in Stuttgart). Dann kam sein Schiiler Bélsche. (Siehe
sein >Liebesleben in der Natur¢, zwei Biande, und >Vom Bazillus zum Affenmenschen¢, dann
»Der Stammbaum der Tiere¢, »Die Abstammung des Menschen< und >Der Sieg des Lebens,
und jetzt das >Tierbuchs, eine volkstiimliche Naturgeschichte, von der eben das zweite Heft
»Das Pferd und seine Geschichte« erschienen ist.) Und dann wurde der >Kosmos«< begriindet
und gab diese herrlichen gelben Biichlein aus (Kosmos¢, Gesellschaft der Naturfreunde).
Diese ganz einzig anschaulichen Biicheln von Bélsche, dem Urania-Meyer [d.1. Max Wilhelm
Meyer], Francé, Floricke und Zell, eins immer reicher, lebendiger sinnlicher als das andere!
Und Francé schrieb dieses erstaunliche Buch >»Vom Leben der Pflanze¢, von dem eben jetzt
der dritte Band erschienen ist, und Floricke dieses entziickende »deutsche Vogelbuchx« [...].«
Bahr, Natur (wie Anm. 9), S. 132. Zur Popularisierung Darwins im deutschsprachigen Raum
vgl. u.a. Alfred Kelly, The Descent of Darwin. The Popularization of Darwinism in Germany
1860-1940. Chapel Hill 1981; Peter Sprengel, Darwin in der Poesie. Spuren der Evolutions-
lehre in der deutschsprachigen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts. Wiirzburg 1998; Wer-
ner Michler, Darwinismus und Literatur. Naturwissenschaftliche und literarische Intelligenz
in Osterreich 1959-1914. Wien 1999.
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als englische Ubersetzung fiir >Einfithlung« in die Psychologie eingefiihrt
und kehrt als Empathie« zurtick."” Das Tier ist dialogisch adressierbares
verwandtschaftliches Mitwesen und Gegeniiber (2. Person), nicht Ge-
genstand (3. Person). In einer bipolaren Figuration von >Ego< und >Alter<
wird aber >Alter¢, das Tier, als dem Eigenen verwandt >wiedererkannt,
so dafl man mit der Sprache des antiken Mythos von einer Art >Anagno-
risis< sprechen kénnte, durch die eine Familie (wieder) zusammengefiihrt
wird:

Ja, wir hatten Brehm. Auch Brehm hat die Natur geschildert, und es war
wunderschon, aber die Tiere standen dort wie in einer Menagerie, eine frem-
de Welt, zum Anschauen aufgestellt, hinter dem Gitter. Erst Bolsche und
Meyer und Francé schlugen wieder diesen Goetheschen Ton an: das bist
ja du, hier sieh dich selbst, da kommst du her, da gehorst du hin, erkenne
dich hier! Das ist der Unterschied. Frither war’s eine Naturgeschichte, jetzt ist’s
unsere Familiengeschichte; da héren wir doch ganz anders zu. Unsere Familienge-
schichte ist’s; und wie man auch sagen kann: unser Mythus. (S. 132; Hervorh.

d. Verf.)®

Fir die neue empathische ebenso wie spiegelartige Anndherung zwi-
schen Mensch und Tier, die auch die Grenze zwischen Natur und Kul-
tur verandert,”! findet Bahr im Grunde nur zwei Wege, Zuhoren und
Zuschauen. Fir das Zuhoren sind die traditionellen Diskurse zustandig,
Geschichten und Mythen; fiir das Zuschauen die technischen Errungen-
schaften der Gegenwart. Rad, elektrische Bahnen, Automobil bringen

19 Vgl. insgesamt dazu Giacomo Rizzolatti/Corrado Sinigaglia, Empathie und Spiegelneu-
rone. Die biologische Basis des Mitgefiihls. Frankfurt a. M. 2008. Kulturwissenschaftlich auf-
bereitet wird das Thema von Fritz Breithaupt, Kulturen der Empathie. Frankfurt a. M. 2009,
der es an die Erzihltheorie anschliefit, allerdings, von der einleitenden »Geschichte mit der
Maus« (S. 7f.) abgesehen, nicht auf Tier-Mensch-Verhiltnisse eingeht. Zum Neologismus
»Empathie« s. Edward B. Titchner, Lectures on the Experimental Psychology of the Thought
Processes. New York 1909; zum Einfithlungsparadigma um 1900 vgl. Jutta Miiller-Tamm,
Abstraktion als Einfithlung. Freiburg 2005 (zu Bahr unter Bezugnahme auf seine Expressio-
nismus-Schrift, S. 17-29, S. 44ff. und passim).

20° Zu den hier genannten Sachbuch-Autoren s.o. Anm. 18 und Kelly (ebd.); zum >Goethe-
schen Ton« vgl. die Forschung zu Goethes Symbolik, besonders iiberzeugend Riidiger Campe,
Merkwiirdig / Bedeutend. Zu einer Stelle iiber das Symbolische bei Goethe. In: Umwege des
Lesens. Aus dem Labor philologischer Neugierde. Hg. von Christoph Hoffmann und Caro-
line Welsch. Berlin 2006, S. 245-258. — Im Bereich des Jugendbuches hat Rudyard Kipling
eine solche Familiengeschichte am Ausnahmefall Mauglis [!] erzdhlt: »er war nur ein Knabe.
Er selbst wiirde sich allerdings einen Wolf genannt haben, hitte er die Sprache der Menschen
reden konnen.« Rudyard Kipling, Das Dschungelbuch [engl. 1894/95; dt. zuerst Freiburg
1898]. Ubers. von Curt Abel-Musgrave. Freiburg 1928, S. 30.

21 Vgl. Koschorke, Zur Epistemologie der Natur-/Kultur-Grenze (wie Anm. 10).
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den Stidter in die Natur hinaus, und umgekehrt bringt die Moment-
photographie thm die Natur in die Wohnung und vor Augen. Mit der
Kamera, so Bahr, belauern wir die Tiere im Verborgenen, wie der Kam-
merdiener den Koénig in Unterhosen; es ist

eine ganz neue Art, das Tier zu sehen: als ein Individuum namlich. Das Spiel
seiner Gebarden wird uns vertraut, wir haben Umgang mit dem Tier, wir
ahnen seine Seele. Und was man nennt: einem menschlich niher kommen,
das hat nun noch einen ganz anderen neuen Sinn, seit es auch mit Tieren
moglich ist. Das Tier wird uns menschlich, sein Antlitz spricht uns an,?” nun
sind es wirklich unsere Briidder und Schwestern, es ist wie im Dschungelbuch,

wir sind wieder im Marchen, das Marchen wird wahr. (S. 1351.)

Die Anndherung von Mensch und Tier, die uns als eine Kontakt- oder
Begegnungsszene versprochen wurde, miindet in das Blitzlicht des
Schnappschusses einerseits und in das >Dschungelbuch< andererseits.
Bahrs Rezension endet so, wie ein Text Kafkas in der ersten gedruckten
Sammlung seiner Erzdahlungen anfingt, mit dem Wunsch, Indianer zu
werden.? Das Natursachbuch kommt, so Bahr,

ganz nahe an die Natur heran, mit lautlosen Iritten, gleitenden Indianern
gleich. Die Buben wiinschen sich das doch immer [...] Indianer zu sein. Und
irgendwie werden wir’s ja schliefilich wieder werden. [...] Indianer mit Luft-
ballons, um zuweilen wieder nach den alten Stadten zu fliegen, wo die Ver-
gangenheit der begrabnen Menschen von Drachen gehiitet wird. (S. 136)

Hermann Bahrs Gedanken sind bezeichnend fiir die Schwierigkeiten,
die diese neue familiale Beziehung zwischen Mensch und Tier um 1900
mit sich bringt. Das Thema wird aufs Ganze gesehen in zwei Richtungen
entfaltet: die eine wire die Kommunikation zwischen Mensch und Tier,

22 Dafl das Antlitz des Tieres den Zugang zu seinem >Innerenc erlaubt, also eine Tierpa-
thognomik, hatte erstmals Darwin mit seinen »Expressions of Emotions in Man and Ani-
mals« (1872) formuliert. Dafl das woméglich ein doppelt gespiegelter Blick sei, vermutet Elias
Canetti: »immer wenn man ein Tier genau betrachtet, hat man das Gefiihl, ein Mensch, der
drin sitzt, macht sich iiber einen lustig.« Elias Canetti, Die Provinz des Menschen. In: Ders.,
Aufzeichnungen 1942-1972. Miinchen/Wien 1973, S. 12.

23 Kafka hebt in seinem Band »Betrachtung«, Leipzig 1913, ebenso phantastisch ab wie
Hermann Bahr: »Wenn man doch ein Indianer wire, gleich bereit, und auf dem rennenden
Pferde, schief in der Luft, immer wieder kurz erzitterte tiber dem zitternden Boden, bis man
die Sporen liefi, denn es gab keine Sporen, bis man die Ziigel wegwarf, denn es gab keine
Ziigel, und kaum das Land vor sich als glatt gemihte Heide sah, schon ohne Pferdehals und
Pferdekopf.« Franz Kafka, Drucke zu Lebzeiten. Hg. von Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch und
Gerhard Neumann. Frankfurt a. M. 2002, S. 32f.
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rhetorisch die Prosopopoie und Apostrophe, die andere wire die Empa-
thie* und Identifikation bis hin zur Konsubstantiation. Beide Diskurse sind,
argumentiert man geistesgeschichtlich, um 1900 héchst aktuell. Die Kri-
se der Kommumikation riickt alle Formen von nonverbaler Verstindigung
in ein besonderes Licht; und so interessieren neben der breit diskutierten
Frage nach der Sagbarkeit von Gedanken® und der Gedankeniibertra-
gung auch lese- und sprechfihige Tiere.?* >Interspeciellec Kommunikation
wird in allen méglichen (populdren und wissenschaftlichen) Kontexten
verfolgt. Sven Hedin z.B. zitiert seinen tibetanischen Hund wortlich:

Das war ja Takkar in eigener Person, der, geniert und bléde, zu mir heran-
kam [...]. Ich sah ihn an und er sah mich an, und endlich verstanden wir
einander.

»Ich konnte doch nicht wissens, sagte er, »dafd ihr so nette Menschen seid
[...]. Set ruhig, ich lasse keinen an dein Zelt heran; ich werde nachts tiber
dich wachen, ich werde dich nie verraten, ich werde dich begleiten, wohin es
auch gehe, und du kannst dich auf mich verlassen! [...]«

Es stand so deutlich in seinen klugen braunen Augen geschrieben, dafi er
dies alles, Wort fiir Wort, dachte.?’

24 Vgl. Anm. 19.

25 Vgl. Ursula Renner, Lassen sich Gedanken sagen? Mimesis der inneren Rede in Arthur
Schnitzlers »Lieutenant Gustl«. In: Die Grenzen des Sagbaren in der Literatur des 20. Jahr-
hunderts. Hg. von Sabine Schneider. Wiirzburg 2010, S. 31-52.

26 Vgl. etwa die Diskussion um die im Lesen, Schreiben und Rechnen ausgebildeten
Pferde des pensionierten Grundschullehrers Wilhelm von Osten und deren Begutachtung
durch Carl Stumpf 1904; von Stumpfs Assistent stammt auch das erste Buch zum Fall: Oskar
Pfungst, Das Pferd des Herrn von Osten (Der kluge Hans). Ein Beitrag zur experimentellen
Tier- und Menschen-Psychologie. Leipzig 1907. Reprint u.d.T. Der kluge Hans. Ein Beitrag
zur nicht-verbalen Kommunikation. [0.0.] 1977. S. dazu auch Heike Baranzke, Der Kluge
Hans. Ein Pferd macht Wissenschaftsgeschichte. In: Ich, das Tier (wie Anm. 2), S. 197-214,
und, ausfihrlicher Dies., Nur kluge Hanschen kommen in den Himmel. Der tierpsychologi-
sche Streit um ein rechnendes Pferd zu Beginn des 20. Jahrhunderts. In: Die Seele des Tieres.
Hg. von Friedrich Niew6hner und Jean-Loup Seban. Wiesbaden 2001, S. 333-379.

27 Sven Hedin, Transhimalaja. Entdeckungen und Abenteuer in Tibet. Mit 397 Abb. nach
photographischen Aufnahmen, Aquarellen und Zeichnungen des Verfassers und mit 10 Kar-
ten. Bd. 1 und 2: Leipzig 1909, Bd. 3: Leipzig 1912; hier Bd. 2, S. 285f. Ein Auszug erschien
im selben Heft der Zeitschrift »Mérz«, in dem der deutsche Erstdruck von Johannes V. Jen-
sens »Kondignog« (s.u.) erschien. Einen Rezensenten, selbst Verfasser einer »Maikiferkomo-
die« (1897), beschiftigt vor allem das fiir ithn schwer ertragliche Leid der Tiere; er findet sich
in dieselbe emotionale Identifikation verwickelt wie der Zuschauer einer antiken Tragddie.
Joseph V. Widmann, Sven Hedins Tiere. In: Stiddeutsche Monatshefte VII (5, 1910), S. 629-
637, hier S. 636f.
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So dafl am Ende von Hedins grofier Expeditionserzahlung eine schmerz-
hafte Trennung von den Tieren steht: »Von den Hunden zu scheiden, ist
das allerschwerste — den Mannern Lebewohl zu sagen, wird mir nicht so
schwer!«*® In der entziffernden Intuition ist das vertraute Tier zu einem
sprachlos-sprechenden >Dug, zu einer Person mit Seele (und eigenem Re-
gistereintrag) geworden.*

Bei dem bereits erwihnten Alfred von Berger taucht die neue Famili-
engeschichte« als im Grunde alte, verlorene auf; gerade die Indianerge-
schichten hitten thn deshalb als Kind so besonders bertihrt,

[w]eil im jungen Menschen, ehe er zum civilisierten Hausthier und Stadtmen-
schen geziichtet und abgerichtet ist, ein dunkler und starker Instinct lebt, der
ihn die stadtische und hiusliche Absonderung von der grofien und freien
Natur, zu der ja der Mensch urspriinglich so gut gehort, als Mowe und Gem-
se, als widernatiirlich, ja unheimlich empfinden laf}t, eine Art Heimweh nach
der angeborenen Heimat, nach briiderlicher Gemeinschaft mit Luft, Wasser,
Sonne, Wolke, Thier und Mensch.?

Die melancholische Sehnsuchtsformel und Verlustgeschichte vom mo-
dernen Grofistadtmenschen, der aus der familialen Naturordnung her-
ausgefallen ist, hat ein Pendant im >Paradigma der primitiven Denkforms
wie sie um 1900 in Ethnologie und Volkskunde, in Religionsgeschichte,
Philosophie und Psychologie modern wurde.*! Bei den >Primitivenc wird
das Tier als interpersonelles Wesen entdeckt. Einer, der davon erzihlt,
1ist Karl von den Steinen (1855-1929). In seinem Buch tber die Natur-
volker Zentral-Brasiliens berichtet er tiber das Miteinander von Mensch
und Tier bei den Indianerstimmen:

28 Hedin, Transhimalaja (wie Anm. 27), Bd. 2, S. 386.

29 S. ebd., S. 405 unter »Takkar«; vgl. auch den Eintrag »Klein-Puppy«, ebd., S. 395.

30 Alfred Freiherr von Berger, Im Vaterhaus 1853-1870. Jugenderinnerungen. Wien 1901,
S. 40.

31 Vgl. Wolfgang Riedel, Archiologie des Geistes. Theorien des wilden Denkens um 1900.
In: Das schwierige neunzehnte Jahrhundert. Germanistische Tagung zum 65. Geb. von Eda
Sagarra im August 1998. Hg. von Jiirgen Barkhoff u.a. Tiibingen 2000, S. 467-485. Ders.,
Arara ist Bororé oder die metaphorische Synthesis. In: Anthropologie der Literatur. Poe-
togene Strukturen und &sthetisch-soziale Handlungsfelder. Hg. von Ridiger Zymner und
Manfred Engel. Paderborn 2004, S. 220-240. Eine Anwendung auf Kafka unternimmt, eng
an seinen Doktorvater Wolfgang Riedel angelehnt, Jirgen Zink, Rotpeter als Boror6? Drei
Erzahlungen Franz Kafkas vor dem Hintergrund eines »literarischen Primitivismus«um 1900.
Diss. phil. Wiirzburg 2005, veréffentlicht 2006 unter: http://www.opus-bayern.de/uni-wuerz-
burg/volltexte/2006/1750/pdf/rotpeter_als_bororo_internet.pdf.
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Wir miissen uns die Grenzen zwischen Mensch und Tier vollstindig wegdenken. Ein
beliebiges Tier kann kliiger oder diimmer, stirker oder schwicher sein als
der Indianer, es kann ganz andere Lebensgewohnheiten haben, allein es ist in
seinen Augen eine Prson genau so wie er selbst, die Tiere sind wie die Men-
schen zu Familien und Stimmen vereinigt, sie haben verschiedene Sprachen
wie die menschlichen Stimme, allein Mensch, Jaguar, Reh, Vogel, Fisch, es
sind alles nur Personen verschiedenen Aussehens und verschiedener Eigen-
schaften. Man braucht nur ein Medizinmann, der Alles kann, zu sein, so
kann man sich von einer Person in die andere verwandeln, so versteht man
auch alle Sprachen, die im Wald oder in der Luft oder im Wasser gesprochen
werden.??

Die Grenzen zwischen Mensch und Tier sind nicht vollstindig wegzu-
denken, aber sie sind durchléssig, und zwar deshalb, weil die Tiere als
Lebewesen dieselbe Lebenswelt mitbewohnen wie die Menschen, und
weil nach dem Tode die Verwandlung sich ereignen wird. Zwischen die-
sen Wesen ist nicht nur Kommunikation méglich, sondern auch Identifi-
kation und gefiihlte Konsubstantiation: »Die Bororé rithmen sich selbst,
dass sie rote Araras seien [...].«3

Metamorphosen — Raupe und Schmetterling

Selbst fiir den an der Charité geschulten Mediziner und Ethnologen Karl
von den Steinen, der sich Ende der 1880er Jahre auf die Suche nach der
Lebenswelt der >Primitiven< begibt und sie, das ist sein psychiatrisches
Training, beim Wort nimmt, um sie zu verstehen, ist es ein auflerordent-
liches Phanomen:

32 Karl von den Steinen, Unter den Naturvélkern Zentral-Brasiliens. Reiseschilderung und
Ergebnisse der Zweiten Schingu-Expedition 1887-1888. Berlin 1894, S. 351 (Hervorh. im
Orig.); eine zweite >Volksausgabe« erschien bereits 1897.

33 Ebd., S. 352. Daf} der Totemismus »eine nattirliche oder erworbene Konsubstantialitat
des Menschen und des Tieres« voraussetzt, dem »die Menschheit das Prinzip der Efigemein-
schaft« und auch des Opfers verdankt, wird zur selben Zeit von Robertson Smith in »Kin-
ship and Marriage in Early Arabia« (1885) und in seinen »Vorlesungen iiber die Religion der
Semiten« (engl. 1889; 21894, dt. 1899) vertreten; Emile Durkheim setzt sich wenige Jahre
spater damit auseinander. Ders., Die elementaren Formen des religiésen Lebens [frz. 1912].
Ubers. von Ludwig Schmidts. Frankfurt a. M. 21998, hier S. 130. Zur Problematik der totemi-
stischen Identifikation vgl. Erhard Schiittpelz, Wunsch, Totemist zu werden (1912). In: Ders.,
Die Moderne im Spiegel des Primitiven. Weltliteratur und Ethnologie (1870-1960). Miinchen
2005, S. 107-136.
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Die Bororé rithmen sich selbst, dass sie rote Araras seien. Sie gehen nicht nur
nach dem Tode in Araras iiber, wie auch in gewisse andere Tiere, nicht nur
sind die Araras Borord und werden entsprechend behandelt - sie driicken ihr
Verhiltnis zu dem farbenprichtigen Vogel kaltbliitig auch so aus, dafl sie sich
selbst als Araras bezeichnen, wie wenn eine Raupe sagte, dass sie ein Schmet-
terling sei, und wollen sich damit durchaus nicht nur einen von ihrem ganz
unabhingigen Namen zulegen.®*

Jetzt aber war der Mensch auch ein Tier gewordenc« (Strindberg/Bahr) -
das ist ein Triumph der Wissenschaft. >Diese bestimmten Menschen sind
auch Tiere« (Steinen) — das ist unbegreiflich. Beides zusammen macht das
Vexierbild aus, das zwischen Spiegelung/Identifikation und Fremdheit
bzw. >Othering/Ver-Anderung« hin- und herkippt.* Als Vorstellungshilfe
greift von den Steinen auf das ehrwiirdige Bild von Raupe und Schmet-
terling zuriick; die Entomologie soll helfen, das Ritsel der grenziiber-
schreitenden Identitit bei den Boror6 in Brasilien zu verstehen. Und
zwar so: Das zeitliche Nacheinander der Metamorphose verschwindet,
statt dessen wird eine Sprechhandlung konstruiert (die Raupe spricht:
Ich bin ein Schmetterling). Die Gleichsetzung ist nur scheinbar naiv;
sie ist deshalb so treffsicher, weil sie den denkbar grofiten Gegensatz ins
Spiel bringt — den Gegensatz von Leben und Tod.

Wenn die Metamorphose als zeitlicher Vorgang berichtet wird, entsteht
eine Geschichte; wenn die Metamorphose in emer Gleichung behauptet
wird (und nicht nur als Metapher fungiert), entsteht ein Paradox; wenn
aber die Metamorphose als Selbst-Aussage formuliert wird, entstehen
Tropen wie die Prosopopoie® bzw. unglaubliche Sprechhandlungen, wie
wir sie sonst nur in der fiktionalen Rollen-Rede, in der Psychiatrie oder
im mystischen Sprechen finden. Das Borord-Beispiel enthdlt die drei
Modi - Geschichte, Paradoxie, Prosopopoie — in konzentrierter Form.

34 Von den Steinen, Unter Naturvolkern (wie Anm. 32), S. 352f. und S. 511-513. Vgl.
auch Jon Christopher Cocker, My brother the parrot. In: The Social Use of Metaphor. Essays
on the anthropology of rhetoric. Hg. von Ders. und J. David Sapir. Philadelphia 1977, S. 164-
192; Ulrike Prinz, Von der Schénheit zur Unsichtbarkeit. Uber die Asthetik der Verwandlung
im amazonischen Tiefland. In: Ethnologische Religionsasthetik. Hg. von Mark Miinzel und
Bernhard Streck. Marburg 2008, S. 181-188.

35 Zu dieser Begrifflichkeit von Claude Lévi-Strauss (»Das Ende des Totemismus«) vgl.
Schiittpelz, Wunsch, Totemist zu werden (wie Anm. 33), S. 108{f.

36 Vgl. Bettine Menke, Allegorie, Personifikation, Prosopopéie. Von Steinen und Gespen-
stern. In: Allegorie. Konfigurationen von Text, Bild und Lektiire. Hg. von Eva Horn und

Manfred Weinberg. Opladen/Wiesbaden 1998, S. 59-73.
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Im folgenden soll thr Zusammenspiel, nach einer weiteren Indienstnah-
me August Strindbergs, etwas genauer betrachtet werden.

Bei August Strindberg finden wir die Geschichte der Verwandlung von
der Larve/Puppe zum Falter im Anschluf} an eine durch Darwin aufgewor-
fene Forschungsfrage.’” Ausgangspunkt ist zunéchst das Phanomen der op-
tischen Anpassung von Tieren an ithre Umgebung, Mimikry und Mimese.
Wie kommt die >Photographie« eines Totenschidels auf den Kérper eines
Schmetterlings? — fragt Strindberg in seiner Studie »Der Totenkopfschwar-
mer. Versuch in rationalem Mystizismus« von 1896.>® Dazu sammelt er
Informationen aus dem, was tiber den Acherontia atropos in Wissenschatft,
Aberglaube, Volksmund kursiert und stellt eigene Beobachtungen an, weil
ithn mteressiert, »ob es nicht einen Zusammenhang zwischen dem Toten-
kopf auf dem Thorax und den Lebensgewohnheiten des Schmetterlings
geben konnte.« (S. 178) Leider bietet der Lebensraum mit Giftpflanzen,
Friedhof und Totenkopfen keine hinreichende Erklarung. Die Mutation
oder Entstehung des Neuen ist ein Sprung, und der, so Strindberg, kann
nur durch eine Erzahlung tiberbriickt werden: »Da niemand dabei war,
als Acherontia entstanden ist, habe ich das Recht, folgendes Marchen zu
schreiben. / Es war einmal ein Tagfalter [...]J«. (S. 179) Der Tagfalter wur-
de durch allerlei Umstinde zum Nachtfalter, dessen Raupen sich in die
Erde verkrochen und dort ihren Kopf einzogen, so daf} in einer photo-
graphischen Autopoiesis der eigene Kopf auf dem Thorax reproduziert
wurde. Und die Puppe? Strindbergs Scence-Geschichte miindet rational in
die Feier der Paradoxie von Tod und Leben, und sie miindet mystisch in
die Feier der Auferstehung:

387 »[HJat nicht [klein einziger Gelehrter den histolytischen Verlauf in der Puppe des
Schmetterlings (und anderer) geschildert und abgebildet? Ich meine nicht den Hautwechsel
der Larve, sondern der ganzen Larve Histolyse in der Puppe. / Kein Darwinist, kein Haeckel
hat dies Universalproblem behandelt; individuelles Leben, das nach Auflésung der Gewebe
zu einem Schleim fortdauert; das ist das Unsterblichkeitsproblem; die Unzerstorbarkeit der
individuellen Energie; die Auferstehung vom Tode, des Kérpers Auferstehung auch.« Strind-
berg an seinen Ubersetzer Emil Schering im August 1903. In: Strindberg, Natur-Trilogie (wie
Anm. 11), S. 278 (Kommentar zum »Totenkopfschmetterling«).

38 Schwed. Original in: Ders., Jardin de Plantes. Goteborg 1896 — im folgenden zit. nach
der dt. Ubers. in: Ders., Verwirrte Sinneseindriicke. Schriften zu Malerei, Photographie und
Naturwissenschaften. Hg. von Thomas Fechner-Smarsley. Aus dem Schwed. und Franz. von
Angelika Gundlach. Amsterdam/Dresden 1998 (Fundus. 150), S. 175-184. Vgl. ausfiihrlicher
dazu: Ursula Renner, Tiere als >Photographen« der Dinge. August Strindbergs »Der Toten-
kopfschwérmer. Versuch in rationalem Mystizismus« (1896). In: Die Dinge und die Zeichen.
Dimensionen des Realistischen in der Erzahlliteratur des 19. Jahrhunderts. Fiir Helmut Pfo-
tenhauer. Hg. von Sabine Schneider und Barbara Hunfeld. Wiirzburg 2008, S. 213-236.
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Wissenschaftlich gesprochen, durchlaufen die Gewebe der Raupe eine Histo-
lyse, das heifit eine Fettdegeneration oder phylogenetische Nekrobiose. Uber-
setzen wir: Die Raupe durchlauft den gleichen Todesprozef§ in der Puppe wie
die Leiche im Grab, die sich in ammoniakalisches Fett verwandelt.

Nekrobios, ja, das sind zwei Worter, von welchen das erste "Tod bedeutet
und das zweite Leben. [...]

Mit einem Wort: Die Raupe ist tot in der Puppe, wenn sie jede Form verlo-
ren hat und nur noch aus Fettmasse besteht! Aber wie kann sie dann leben?
Wie? Sie ist tot, aber sie lebt! Vielleicht gibt es keinen Tod? Vielleicht sind
die Toten in den Gribern nicht tot [...] Die Raupe ist tot in der Puppe, aber
sie lebt, und sie ersteht auf, nicht als eine zuriickgekehrte niedrigere minera-

lische oder elementare Materie, sondern als eine hohere Form in Schonheit
und Freiheit. (S. 182f.)3°

Wias Strindberg aus der Distanz des Beobachters in der 3. Person for-
muliert (und als Schicksal fiir sich selbst erhofft), wird, wenn es aus der
1.-Person-Perspektive gesprochen wird, zu einem unglaublichen Sprech-
akt. Dieser Sprechakt kommt vor, Karl von den Steinen hat es selbst
bei den Bororé erlebt. Auch in der westlichen aufgeklarten Zivilisation
kommt er vor, allerdings, erwartungsgemaf}, méchte man sagen, in der
schonen Literatur®” und in der Psychopathologie. Dafi ein >Ich« sollte ein
anderer sein koénnen, geht an die Wurzeln der Identitit. Genau dies hat
Hippolyte Taine, von Haus aus Literaturwissenschaftler, bemerkenswert
friih in seiner psychologischen Abhandlung »Ueber die Elemente und die
Formation des Ich-Begriffs«, einem Teil seiner monumentalen #ieory of mind

39 Auch Jules Michelet, der, wie Strindberg, die wissenschaftliche Autoritit Reaumurs zu
tiberbieten sucht und dazu, ebenfalls wie Strindberg, Geschichten erzihlt, feiert die Metamor-
phose als Triumph des Lebens »Das ist die Identitit der drei Wesen [Raupe Puppe Schmet-
terling]. Mir scheint, da ist kein Dazwischentreten des Todes; da ist ein einziges fortgesetz-
tes Leben. [...] Diese kleine Masse, so der lange getragenen schweren Larve entschlipfend
(die gleichwohl soeben noch ein so kriftiges Leben hatte), 1af3t dieselbe héngen, trocknen
und steigt gewandt an dem seidenen Seile empor. Hier fesselt sie sich an ihr neues Ich, die
Puppe, wihrend ihr altes Ich, [...] bald fortfliegen wird, ich weif3 nicht wohin.« Jules Miche-
let, Die Metamorphose. In: Ders., Das Insekt. Naturwissenschaftliche Beobachtungen und
Reflexionen tiber das Wesen und Treiben der Insektenwelt. Mit e. Vorwort von J. H. Blasius.
Braunschweig 1858, S. 41-108, hier S. 93 und S. 95.

40 So blickt Dostojewskis Untergrundmann auf sich selbst durch den Blick der Anderen
und erzahlt, »dass ich vor diesen Menschen eine Fliege war, eine ganz gemeine, unniitze Fliege,
[...] von allen erniedrigt und von allen beleidigt«. Die emp6ért zurtickgewiesene Zuschrei-
bung durch andere miindet gleichwohl in die Selbstbeschreibung als Insekt, d.h. das destruk-
tive Degradierungsspiel des fremden Blicks ist erfolgreich im Selbstbild angekommen. Fjodor
M. Dostojewski, Aufzeichnungen aus dem Untergrund. Eine Erzihlung (1864). In: Ders.,
Der Spieler. Spite Romane und Novellen. Ubers. von E.K. Rahsin. Miinchen/Ziirich 2004
S. 487.
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»De l'intelligence« (1870), berichtet.* Er zitiert Fremd- und Selbstbe-
obachtungen im Krankheitsbild einer besonderen Neuropathie, bei
der sich plétzlich schlagartig die eigenen Wahrnehmungen verandern.
Gleichwohl bleiben Urteilsfahigkeit, Vernunft und groflenteils auch Er-
mnerungen intakt. Der Kranke ist nicht irre:

Aber da die Krankheit fast immer plotzlich eintritt, ist thre Wirkung eine
unbeschreibliche; es giebt fir den Zustand eines Patienten keinen bessern
Vergleich, als den mit dem einer Raupe, die, unter Beibehaltung ihrer simmt-
lichen Raupenbegriffe und Erinnerungen mit einem Male Schmetterling wiir-
de, mit den Sinnen und Gefiihlen eines Schmetterlings. Zwischen dem alten
Zustande und dem neuen, zwischen dem ersten, dem Raupen-Ich und dem
zweiten, dem Schmetterlings-Ich, gdhnt eine tiefe Kluft, findet eine vollige
Trennung statt. Die neuen Wahrnehmungen finden keine altere Reithe mehr,
die ihnen Unterkunft gewidhrte; der Kranke kann sie nicht mehr interpreti-
ren, sich ihrer bedienen; er kennt sie nicht mehr, sie sind thm fremde. Daher
stammen zwel sonderbare Schlussfolgerungen, die erste heisst: Ik bin nicht,
die zweite, etwas spitere: Ich bin ein Anderer. **

Die Metamorphose des Schmetterlings, thre zweifache Existenz als Rau-
pe und Schmetterling, dient Taine als Vergleich fiir das, was Arthur Rim-
baud fast zeitgleich (1871), grammatisch noch radikaler, in jenen Satz
gefafit hat, der zum Schlagwort fiir die Entfremdungserfahrung des mo-
dernen Subjekts werden sollte: »Denn Ich ist ein Anderer« (»Car Je est
un autre«).* Indem Rimbaud >Ich<in die 3. Person versetzt, objektiviert
und entfremdet der Sprecher sich auch in der Sprache von sich als Ich -
bis zum Vergessen seiner selbst.

41 Hippolyte Taine, Note. Ueber die Elemente und die Formation des Ich-Begriffs. In:
Ders., Der Verstand [frz. De I'intelligence; ED 1870]. Dt. nach der 3. Aufl. [1873]. Bd. II. Bonn
1880, S. 3641f. — Die Gefahr fiir das Denken eines kohdrenten Ichs hatte schon Jules Miche-
let geahnt und Darwin zugerufen: »Ah, qu’on me rende mon moi«. Dazu und zur Bedeutung
der »Entstehung der Arten« fur Taine vgl. Dirk Hoeges, Literatur und Evolution. Studien zur
franzésischen Literaturkritik im 19. Jahrhundert. Taine — Brunetiére - Hennequin - Guyau.
Heidelberg 1980, S. 30-41, hier S. 35.

42 Taine, Note (wie Anm. 41), S. 364.

43 Arthur Rimbaud in seinem Brief an Paul Demeny vom 15. Mai 1871 (zweiter >Seher-
brief). Die Rezeption Rimbauds, Taines und der experimentellen Psychologen durch die
Avantgarde um 1900 ist vielfach belegt, vgl. etwa Stanislaw Przybyszewski, »Taines >De
I'Intelligence« hatte mir starken Eindruck gemacht, ich hatte den ganzen Ribot, Paulhan und
von den deutschen Psychologen Wundt und Miinsterberg griindlich durchgearbeitet.« Ders.,
Ferne komm ich her ... Erinnerungen an Berlin und Krakau [poln. 1926f.]. Leipzig/Weimar
1985, S. 77. Nicht zuletzt ist Paul Bourget ein vielgelesener Popularisator des franzdsischen
Psychodiskurses.
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Der Kranke, dessen O-Ion Taine — und wenig spdter der Philosoph
und Psychologe Théodule Ribot — den Berichten des Psychopathologen
Maurice Krishaber entnimmt,** kann seine eigene Stimme nicht wieder-
erkennen, so dass sie thm fremd vorkommt. Geschmack, Geruch, Ge-
fahl und die Muskelempfindungen sind gestort. Auch

hatten die Gegenstdnde ihr natiirliches Aussehen verloren [...]. Er war be-
standig verwundert, es schien thm, als befinde er sich auf dieser Welt zum ersten
Mal. Es gab in seinem Geist keine Beziehung mehr zwischen der Gegenwart
und der Vergangenheit.*

Aus den Aufzeichnungen und Auflerungen der Patienten spricht die
ganz konkrete Erfahrung, sich selbst und gegeniiber seiner ganzen Um-
welt fremd zu sein:

Menschen und Sachen waren unermesslich weit weg von mir. Ich selbst war
sehr weit weg. Ich blickte mit Schreck und Staunen um mich; die Welt ging
mar verloren [...]. Stets hatte ich das Gefiihl, als ob meine Beine nicht mir ge-
horten; fast ebenso war es mit den Armen, und mein Kopf schien mir nicht
zu existiren [...]. Ich war ein Anderer, und ich hafite, ich verachtete diesen
Anderen; er war mir vollig unausstehlich; sicherlich hatte ein Anderer meine
Gestalt angenommen und war in meine Functionen eingetreten.*®

Das, sagt der wissenschaftliche Beobachter auf der Suche nach einer

Theorie des Ich,

44 Maurice Krishaber, De la Névropathie cérébro-cardiaque. Paris 1873, hier zit. nach dem
Kraus Reprint, Nendeln 1978.

45 Taine, Verstand (wie Anm. 41), S. 364.

46 Ebd, S. 366-368. Einleitend heif3t es bei Krishaber:

»J’ai recueilli [!] un grand nombre d’observations d’une maladie nerveuse non décrite et qui
affecte un type invariable. Je la désigne sous le nom de névropathie cérébro-cardiaque. / Qua-
tre groupes des symptémes constants la caractérisent. Ge sont:

1. des troubles des sens;

2. des troubles de locomotion;

3. des troubles de circulation;

4. des symptomes secondaires.« (Krishaber, De la Névropathie cérébro-cardiaque [wie
Anm. 44], S. 1)

Wiederkehrende Selbstaussagen sind: »je n’etais pas moi-mémex« (ebd., S. 8); »je ne suis plus
un homme« (ebd., S. 21); »Je perdis quelquefois jusqu’a la notion de ma propre existence, je
me sentais si completement changé qu’il me semblait étre devenue un autre.« (Ebd., S. 151)
Und schliefilich der Arzt: »La phrase qui revient le plus souvent est: >Je ne suis pas moi-

méme«.« (Ebd., S. 171)

Verwandlungsgeschichten um 1900 373



ist die Raupe, von der wir sprachen, in der ersten Viertelstunde nach ihrer
Umwandlung in den Schmetterling; ihr neues Ich ist noch nicht gebildet, es
ist im Begriff, sich zu bilden."”

Damit geht der Schock der Spaltung tiber in die Geschichte einer Ver-
wandlung — erzdhlt von dem poetisierenden Wissenschaftler, der die
Patientenrede biologisiert und ihr eine prominente Funktion in seiner
neuen naturalistischen Methode gibt.

Fir Théodule Ribot (1839-1916), den Begriinder der franzdsischen
Psychiatrie und Herausgeber der 1876 gegriindeten »Revue philoso-
phique de France et de I'étranger«, der sich in seinem erfolgreichen Buch
tiber »Les maladies de la personnalité« (1884)* mit Taine auseinander-
setzt, 1st der imponierende Auflenseiter Taine nicht zuletzt ein brillanter
wissenschaftlicher Erzéhler:

Hippolyte Taine hat diese Entstehung eines neuen Ichbewusstseins in so treff-
licher Weise geschildert, dass wir es fiir das beste halten, seine Worte einfach
anzufiihren. »Man kann«, sagt er, »den Zustand eines solchen Patienten am
passendsten mit dem einer Raupe vergleichen, welche sich plétzlich in einen
Schmetterling verwandelt und mit den Sinnen eines Schmetterlings zu fithlen
beginnt, wahrend sie gleichzeitig noch alle Vorstellungen und Erinnerungen
des Raupenstadiums beibehilt [...]: entweder sagt er >Ich bin nicht¢, oder er
geht einen Schritt weiter und sagt: >Ich bin ein anderer«.«*’

So daf} dann - unerwartet, doch erwartbar — auch der Psychophysiker
Ernst Mach (1838-1916) im Zusammenhang mit seiner Arbeit an der

47 Taine, Verstand (wie Anm. 41), S. 368. Krishabers Schlufifolgerungen sind fiir Taine
grundlegend. »So ist das Ich [...] ein Product, dessen erste Factoren die Wahrnehmungen
sind [...]. Wenn diese Wahrnehmungen plétzlich andere werden, so wird es ein anderes und
erscheint sich als ein Anderes; damit es wieder dasselbe wird«, restimiert Taine Krishaber,
miifiten zuerst die »sensoriellen Stérungen«, die sie produziert haben, verschwinden: »Mei-
ner Ansicht nach ist das entscheidend, und ich finde den obigen kurzen Bericht [Krishabers]
lehrreicher, als ein umfangreiches metaphysisches Opus tber die Substanz des Ich.« Ebd.,
S. 369f.

48 Théodule Ribot, Les Maladies de la personnalité. Paris 1884. Deutsch unter dem Titel:
Die Personlichkeit. Pathologisch-psychologische Studien. Nach der 4. Aufl. des Originals
[Les Maladies de la personnalité, 1891] tbers. von F.Th.F. Pabst. Berlin 1894. Wie die 1883
erschienenen »Maladies de la volonté« (dt. »Der Wille. Pathologisch-psychologische Studienc.
Berlin 1893) faszinieren sie die modernen Autoren, Nietzsche und Mach, Ola Hansson und
Schnitzler, Hofmannsthal und Hermann Bahr und viele andere mehr. 1914 erschien die 15.
Auflage.

49 Ribot, Personlichkeit (wie Anm. 48), S. 111, mit dem Nachweis seiner Quelle: »Revue
philosophique, 1. Bd., S. 289, und >UIntelligences, 4. Aufl. 2. Bd., Anhang«.
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»Psychologie und Logik der Forschung« (1895/96) auf die Verwand-
lungsgeschichte stofit und notiert:

Ganz neue Empfindungen; ich bin nicht mehr ich.

Wie ein Schmetterling, der sich an seinen Puppenzustand erinnern wiirde.
Keine Ankniipfungspunkte.

Wenn Spuren des alten vorhanden, dann doppelt.>

Fur Taine und Ribot ist die psychische Konstitution des Ich also zualler-
erst eine Frage der Biologie bzw. Physiologie. Die Einheit der Bewufit-
seinszustinde — einschliefilich ithrer >dem Bewusstsein nicht wahrnehm-
baren Componentens (Taine) — liegt im Organismus; die molekularen
Vorginge, die Nervenprozesse des organischen Lebens, sind Grundlage
der Personlichkeit; keine anderen Michte sind am Werk — so auch beim
Tier, so dafy Metapher und Vergleich des >anderen Bewufitseins< im Bild
von Raupe und Schmetterling wie ein Vexierbild in die buchstibliche
evolutionire Epistemologie des skalierenden tierisch-menschlichen Be-
wuldtseins umschlagen:

Soviel ist wenigstens sicher, dass bei der Mehrzahl der Tiere das Bewusstsein,
welches das Individuum ausschliesslich von seinem Koérper hat, bei weitem
den grossten Raum einnimmt. [...] durch den Organismus hindurch gelan-
gen die dusseren Eindriicke zu dem wahrnehmenden Subjekte, er bildet den
ersten Inhalt des Geisteslebens, und was das wichtigste ist, es sind thm durch
die Vererbung die jeder Spezies und jedem Individuum eigentiimlichen Ins-
tinkte, Gefiithle und Fahigkeiten, zwar auf eine unerklérliche Weise, aber, wie
die Thatsachen lehren, mit der grossten Festigkeit, eingeprigt.”!

50 Notizbuch 47 (1895/96). In: Ernst Mach, Werk und Wirkung. Hg. von Rudolf Hal-
ler und Friedrich Stadler. Wien 1988, S. 191. — Mach hat nicht grundsitzlich zwischen dem
Bewufltsein von Menschen oder Tieren unterschieden: »Sowohl wenn wir von der Beobachtung
Jremder Menschen- oder Thierleiber auf deren Empfindungen schliessen, als auch wenn wir den Ein-
fluss des eigenen Leibes auf unsere Empfindungen untersuchen, miissen wir eine beobachtete
Thatsache durch Analogie ergianzen. Diese Ergianzung féllt aber viel sicherer und leichter aus,
wenn sie etwa nur den Nervenvorgang betrifft, den man am eigenen Leib nicht vollstindig
beobachten kann, wenn sie also in dem geldufigeren physikalischen Gebiet spielt, als wenn
sich die Erganzung auf Psychisches erstreckt. Sonst besteht kein wesentlicher Unterschied.«
Ernst Mach, Antimetaphysische Vorbemerkungen. In: Ders., Beitrdge zur Analyse der Emp-
findungen. Jena 1886, S. 13 (Hervorh. d. Verf.). Vgl. auch aus spiteren Jahren: Ders., Psychi-
sche Tatigkeit, insbesondere Phantasie, bei Mensch und Tier. In: Kosmos 9 (1912), S. 121-
125 und, posthum, Ders., Einige vergleichende tier- und menschenpsychologische Skizzen.
Mit 8 Abbildungen von Felix Mach. In: Naturwissenschaftliche Wochenschrift 31 (1916),
S. 241-247.

51 Vgl. Ribot, Personlichkeit (wie Anm. 48), S. 31, so daf§ Ribot konsequenterweise dann
auch in einem eigenen Kapitel tiber die »Phantasie des Tieres« nachdenken kann (Ders., Die
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Hier pladiert der Empfindungsanalytiker Ernst Mach dann allerdings
fur emne groflere Ausdifferenzierung; man miisse vermeiden, dafl »alle
Nervenstrome fiir qualitativ gleichartige physikalische Prozesse« gehal-
ten werden.*

Poesien der Interferenz

Eher melodramatisch hat der Wiener Journalist, Redakteur der »Neuen
Freien Presse« und spdtere Zionist Theodor Herzl die Verwandlungspa-
radoxie Taines aufgegriffen und in seiner »philosophischen Erzahlung«
»Die Raupe« aus dem Jahr 1889, einer veritablen Schmonzette, das
filigrane Zusammenspiel verschiedener psycho-physiologischer Bewufit-
seinsfunktionen wieder entscharft: Fritz, der zu Besuch bei seiner Cousi-
ne Clara und ithrem Gemahl Max von Mergenthien an der Riviera weilt,
war als Gymnasiast leidenschaftlich in Clara verliebt. Die jedoch hatte
thn lediglich als postillon d amour benutzt. Jetzt richtet sich seine Aufmerk-
samkeit auf jenes »wunderbare und ernste Buch« von Hippolyte Taine,
»De l'intelligence«, das sein einstiger Rivale Max gerade liest und als
»[e]twas Tiefes, Feines, Gelehrtes« preist. Fritz nutzt einen unbeobachte-
ten Moment, um darin zu bldttern: »Mit einem Mal bleibt sein nachlas-
sig streifender Blick an emer Stelle haften. Von Schmetterlings-Verwand-
lungen ist die Rede.« Was er liest, wird zitiert:

Wenn uns ein Schlaf, gleich jenem der eingepuppten Raupe, in der Mitte
unseres Lebens befiele und wir nachher mit verwandelten Sinnen und einem
so ganz anderen Nervenapparat erwachten, wie die zum Schmetterling ge-
wordene Raupe - der Bruch zwischen diesen unseren zwei Verkdrperungen
wire dann sichtbarlich ebenso michtig bei uns, wie bei jenen. (S. 197)

Schopferkraft der Phantasie ['imagination créatrice]. Dt. Ausgabe von Werner Mecklenburg.
Bonn 1902, S. 65-71). — Zur Unhintergehbarkeit des Organischen vgl. nochmals Taine: »Wir
werden demnach dazu gefiihrt, als zureichende und nothwendige Bedingung der Wahrneh-
mung [...] eine gewisse Action oder molekulare Bewegung [...] des Gehirns aufzustellen [...].
Von dieser molecularen Bewegung héngen die Ereignisse ab, die wir auf unsere Person bezie-
hen; ist jene gegeben, so sind diese gegeben, fehlt jene, so fehlen auch diese. Es giebt keine
Ausnahme von dieser Regel.« Taine, Verstand (wie Anm. 41), S. 204 und S. 225.

52" Ernst Mach, Notiz zur englischen Ubersetzung der »Analyse der Empfindungen« (1896).
In: Ernst Mach, Werk und Wirkung (wie Anm. 50), S. 190.

53 Wieder abgedruckt in Theodor Herzl, Philosophische Erzihlungen. Berlin 1900,
S.191-201, hier S. 195ff.
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Der Dammerzustand, in den Fritz anschlieend versinkt, fithrt ihn zu-
rick in die Zeit seiner fritheren Verliebtheit. Wieder zuriick im Hier und
Jetzt will Clara von seinem »merkwiirdigsten Abenteuer« héren. »Mein
merkwiirdigstes Abenteuer war, daf} ich einst eine Raupe gewesen, ant-
wortet er:

So hoch hat nimmermehr mein Herz geschlagen, so athemlos, so gliick-
lich und ungliicklich wie damals war ich nie wieder in meinem Leben...
In dem Buche da hab’ ich etwas Sonderbares, Kostliches gefunden. Lies!...
Ein Bruch geht durch unser Wesen, und theilt es wunderbar in Raupe und
Schmetterling. In meiner Art lese ich das so: Wenn wir selber nicht mehr
lieben, werden wir geliebt. Das Erste ist aber viel seliger als das Zweite. Und
darum meine ich, da} die Raupe weit, weit mehr zu beneiden ist, als der

Schmetterling... (S. 201)

Theodor Herzl verwandelt die aus Patientenberichten gewonnenen In-
nenansichten Taines in ein nostalgisches Szenario und trivialisiert da-
bei beildufig auch Goethes Liebesgedicht »Willkomm und Abschied«,”*
dessen chiastisch zugespitze Schlulwendung die Ambivalenz des Lie-
bens bedenkt: »Und doch, welch Gliick, geliebt zu werden, / Und lie-
ben, Gotter, welch ein Gliick!« Fritz stellt das Selbst-Lieben (Raupe) dem
Geliebt-Werden (Schmetterling) gegeniiber. Dabei setzt er, antonymisch,
die beiden Pole als zwei Phasen. Die erste Phase (Raupe), in der Fritz
»groflartig liebt und sich unaussprechlich ungliicklich fithlt« (S. 199),
wird aufgewertet; die zweite Phase wird abgewertet: »Das Erste ist aber
viel seliger als das Zweite. Und darum meine ich, dass die Raupe wetit,
weit mehr zu beneiden ist, als der Schmetterling...« (S. 201) Wahrend
Taines wissenschaftlicher Beobachter auf der Suche nach einer Theo-
rie des Ich Verwandlung als Spaltung und die Fremdheit des eigenen
Bewulfitseins entdeckt, konstruiert Theodor Herzls Liebeskasuistik das
Phénomen einer doppelten Verfafitheit, die des getarnten Lieben/Lei-
dens der unansehnlichen Raupe und das Geliebtwerden als attraktiver
Falter. Dem erwachsenen Mann erscheint der frithere Zustand nur noch
fremd und entriickt — so fremd, wie der erwachsenen Erinnerung die
seltsamen Zustinde der Pubertit.

54 Goethes Sesenheimer Gedicht erschien 1775 ohne Uberschrift und wurde in der zwei-
ten, veranderten Fassung 1789, genau 100 Jahre vor Herzls Erzdhlung, erstmals unter dem

Titel »Willkomm und Abschied« gedruckt.
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Herzls >philosophische Erzahlung<« - trotz Taine und trotz Philoso-
phie — wiederholt einmal mehr eine alte Geschichte, indem sie die Me-
tamorphose als Metapher instrumentalisiert. Zur selben Zeit entwickeln
andere Autoren einen neuen diskursiven Raum der Interferenz zwischen
Mensch und Tier: Da gibt es etwa die operativ-chirurgische Kombina-
tion von Mensch und Tier (H.G. Wells), die Selbstverwandlung im
Konjunktiv Irrealis (Hugo Ball) oder auch die empathische Verschmel-
zungsphantasie (Hugo von Hofmannsthal). Es ist ein Raum, in dem das
Thema der Verwandlung vielfaltig durchgespielt wird.”” Fiir den Maler
Franz Marc wire es ein Wunsch - fiir die Erzihler Johannes V. Jensen
und Franz Kafka ist es ein Schrecken.

H.G. Wells entwirft mit seiner neuen Form der scence-Romanze »The
Island of Dr. Moreau« (1896/dt. 1904) eine, freilich ungenaue, »Parabel
auf die Darwinistische Theorie«.”® Dort kommt der Ich-Erzdhler auf eine
einsame Insel, wo er auf Dr. Moreau trifft, emnen aus England verbann-
ten Wissenschalftler, der operativ Tier-Mensch-Wesen erzeugt. Am Ende
steht die Regression durch die Kraft der Natur — die Zuriicknahme der
anmaflenden, aggressiven >Kreation< des Wissenschaftlers durch eine
natiirliche« Metamorphose: Die durch grausamste Operationsmetho-
den und Kreuzungen generierten Tiermenschen gewinnen, sofern sie
das aus dem Ruder gelaufene Experiment Moreaus tiberlebt haben, ihre
alte Tierhaftigkeit zuriick — anstatt die Evolution zu beschleunigen und
zu Uberbieten.

Anders aus dem Ruder lauft die Phantasie von Hugo Ball im Jahr
1915. In seinem Tagebuch erzdhlt er von dem Gedankenexperiment,
wie es wire, eine Ratte zu sein:

55 Dennoch ist die Unterscheidung von >Verwandlung« versus "Wandel< im Sinne von >dis-
kreter< versus >kontinuierlicher< bzw. infinitesimaler Veranderung unter kulturanalytischen
Gesichtspunkten sicherlich grundlegend. Nach Aleida und Jan Assmann lassen sich die westli-
chen »Identitatskulturen« als eher verwandlungsfeindlich bezeichnen; vgl. die Einleitung zum
Band »Verwandlungen. Archéologie der literarischen Kommunikation IX« (hg. von Dies.
Miinchen 2006). Aus der beinahe uferlosen Literatur zum Thema sei hier nur noch auf die
»kurze Kulturgeschichte der Metamorphose« von Janina Wellmann, Die Form des Werdens.
Eine Kulturgeschichte der Embryologie 1760-1830. Gottingen 2010, S. 151-155, hingewie-
sen, und auf die eher geistesgeschichtliche Habilitationsschrift von Pascal Nicklas, Die Bestéin-
digkeit des Wandels. Metamorphosen in Literatur und Wissenschaft. Hildesheim u.a. 2002.

56 Vgl. Jane Goodall, Das fehlende Bindeglied in der modernen Welt. In: Darwin. Kunst
und die Suche nach den Urspriingen. Hg. von Pamela Kort und Max Hollein. Ausst.kat.
Schirn Frankfurt. Kéln 2006, S. 172-187, hier S. 172.
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Wenn die Ratten so frei herumlaufen, muf} ich immer denken, sie konnten
aus Pappe sein und auf Rollchen laufen. [...] Aber seit eine plétzlich vor mir
auf dem Tisch saf}, auf dem ich schreiben wollte, muf} ich immer denken, ich
finde mal eine im Bett, zugedeckt bis an den Hals und die Pf6étchen auf der
Decke. Das wire etwas, wenn ich selbst eines Tages als Ratte im Bett lage,
eine Zigarette zwischen den Nagezihnen und Zeitung lesend.”

Wir haben bei Hugo Ball die Erinnerung an das Wahrnehmungsbild
herumlaufender Ratten und die freie Assoziation einer kiinstlerischen
Gestalt, einer Pappfigur auf Rédern. Verkniipft wird sie mit einem kon-
kreten Erlebnis in seinem Zurcher Studierzimmer, einer Schreibszene,
in der plotzlich eine leibhaftige Ratte vor thm auf dem Tisch sitzt. Das
wiederum 16st Furcht und eine kuriose Phantasie aus, die weitergleitet
in den Konjunktiv des Gedankens, wie es wire, wenn einmal eine in
seinem Bett und er selbst in diesen Tier-Kérper verwandelt dalage. Im
weiteren Verlauf der Notiz legt er eine psychologische Spur, wenn er
einen Erinnerungsrest aus seiner Kindheit berichtet, als Schausteller mit
Riesenratten ihn in Schrecken versetzten,’® eine Art >Ekel-Schocks, wie
ihn auch Gregor Samsa in seiner Familie auslésen wird. Uber eine am-
bivalente Position zwischen Ekel und Empathie rettet sich die Phantasie
des Tagebuchschreibers in die Karikatur oder in die vielleicht aus der
Reklame-Graphik gewonnene Vision des eigenen Korpers als zigarette-
rauchende und zeitunglesende Ratte.

In Hofmannsthals legendirer Rattenvision im »Brief« des Lord Chan-
dos (1902) >fliefitc das Ich >hiniiber< in den anderen Tierkorper, wird
die Trennung von qualvoll sterbendem Tier und visiondr-entgrenztem
Mensch in einem Augenblick hochster Intensitit aufgehoben:

Es war viel mehr und viel weniger als Mitleid: ein ungeheures Anteilnehmen,
ein Hintiberflieflen in jene Geschopfe oder ein Fihlen, daf} ein Fluidum des

57" Hugo Ball, Die Flucht aus der Zeit. Mit einem Vorwort von Hermann Hesse. Miinchen
1931, S. 68f.

58 »Es kommt gewif3 von den Riesenratten, die ich als Kind einmal auf dem Jahrmarkt sah.
Es waren aber gewi} nur verkleidete Hamster. Der Schausteller, der sie zeigte, hatte auf das
Plakat geschrieben: >Riesenratten aus Paris«. Auf dem Bilde sah man einen Jungen, der eine
Milchkanne trug und damit nebst einem schlecht befestigten Kanaldeckel in die Tiefe stiirzte.
Da unten fithrte man ihn dann vor den Rattenk6nig und machte ihm den Prozef3. Dem Schau-
steller war es gelungen, vierer dieser Prachtexemplare habhaft zu werden und sie in Eisenka-
figen vorzuzeigen. Er fiitterte sie mit gelben Wurzeln, und mir scheint, in der Erinnerung, sie
sahen sogar recht menschlich aus. Wo hab ich doch so ein Gesicht gesechen?« Ball, Flucht aus
der Zeit (wie Anm. 57), S. 69.
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Lebens und Todes, des Traumes und Wachens fiir einen Augenblick in sie
hintibergeflossen ist [...].%

Im Kontext einer solchen >empathischen Wende« seit 1900 stehen Ge-
danken des Kritikers Rudolf von Delius in einer Rezension zweier Tier-
biicher von Svend Fleuron (1916/17):

Die ernstlichen Versuche das Tier wirklich zu verstehen, sind noch ziemlich
jung. Sie beginnen erst mit dem 19. Jahrhundert und hangen wohl unmittel-
bar mit der groflen Erkenntnis von der Blutsverwandtschaft aller Organis-
men zusammen.

Delius sieht es deshalb als zukiinftige Aufgabe, den alten Anthropomor-
phismus zu tiberwinden und statt dessen narrativ Empathie mit den Tie-
ren zu erzeugen:

Ganz zu reiner Hohe ist die Darstellung der Tierseele tiberhaupt noch nicht
gekommen. Das alte Grundlaster der Tierpsychologie, die Vermenschli-
chung, findet sich noch bei allen Schriftstellern. Es gelingt thnen nicht recht,
sich in das Tierinnere zu verwandeln: jene Dumptheit zu fiihlen, die so schwer ist
und zugleich so sicher, die nur im Momente lebt, frei von Sorgen, und doch
nie ohne Spannung ist. Alle Klugheit sammelt sich hier auf das Drauflen, auf
emnen ganz nahen, realen Zweck. Doch dann versinkt das Tier auch wieder,
trunken und losgelassen, in den Jubel des Elementes. Noch herrscht weit und
stumpf die uralte Lichtlosigkeit, aber es ddmmert tiberall: aufblitzend von
ersten, fliegenden Funken des Bewuftseins.®

Die >Verwandlung in das Tierinnere« wird als Bedingung der Moglich-
keit verstanden, der Erfahrung eines anderen Zustandes teilhaftig zu
werden, eines beinahe epiphanischen Erlebens im und durch >das Ele-
mentare< des Tieres. Dies ist auch das programmatische Anliegen von
Franz Marc:

Ich sehe kein gliicklicheres Mittel zur » Animalisierung der Kunst« als das Tier-
bild. [...] Was wir anstreben, kénnte man eine Animalisierung des Kunstemp-
findens nennen. [...] Der Beschauer sollte gar nicht nach dem »Pferdetyp«
fragen konnen, sondern das innerliche, zitternde Tierleben herausfiihlen.®!

59 Hugo von Hofmannsthal, Ein Brief. In: GW E, S. 468.

60 Rudolf von Delius (1878-1946), Die Tierseele. In: Die Tat 8-11 (1916/17), S. 1023-
1028, hier S. 1023f. (Hervorh. d. Verf.).

61 Franz Marc an Reinhard Piper vom 20. April 1910. In: Franz Marc, Briefe, Schriften
und Aufzeichnungen. Hg. von Giinter Meifiner. Mit 42 Abbildungen. 2. erw. und verdnd.
Aufl. Leipzig/Weimar 1989, S. 30.
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An anderer Stelle fragt er sich:

<Koénnen wir uns ein Bild machen, wie wohl Tiere uns und die Natur se-
hen?>

Gibt es fiir Kiinstler eine geheimnisvollere Idee als die <Vorstellung>, wie
sich wohl die Natur in dem Auge eines Tieres spiegelt? Wie sieht ein Pferd
die Welt oder ein Adler, ein Reh oder ein Hund? Wie armselig, <ja> seelenlos
ist unsre <Gewohnheit> Konvention, Tiere in eine Landschaft zu setzen, die
unsren Augen zugehort statt uns in die Seele des Tieres zu versenken, <dafy
wir seinen Blick Weltbild> um dessen Bilderkreis zu erraten. [...]

Das Wichtigste in einer Gedankenfolge ist das Pradikat. Subjekt ist seine
Pramisse. Das Objekt ein <meist> belangloser Nachklang, der den Gedan-
ken spezialisiert, banalisiert. Ich kann ein Bild malen: das Reh. Pisanello hat
solche gemalt. Ich kann aber auch ein Bild malen wollen: »das Reh fiihlt«.
Wie unendlich feinere Sinne muf} ein Maler haben, das zu malen!%?

Wenn der dénische Schriftsteller Johannes V. Jensen und auch Franz
Kafka in ithren Verwandlungsgeschichten von Mensch und Tier zugleich
erzihlen, sind sie, wie in den beiden nachsten Abschnitten gezeigt wer-
den soll, einerseits im Einfihlungsparadigma, andererseits sprechen sie
nicht im Pathos einer neuen Kultur der Empathie, sondern vielmehr von
Verwandlung als Schock — von dem Ereignis eines plotzlichen Heraus-
fallens aus einer mehr oder weniger sicheren (sozialen) Ordnung. »Der
Kondignog« und »Die Verwandlung« sind Geschichten einer kontriaren
Fremdheitserfahrung; als zwei eigenwillige Kommentare zum Thema
der Verwandlung erhellen sie sich auch wechselseitig.

Johannes V. Jensen: »Der Kondignog«

Der Literatur-Nobelpreistrager von 1944, Johannes V. Jensen (1873-
1950), ist auflerhalb Danemarks kaum mehr bekannt; Anfang des
20. Jahrhunderts war er ein populdrer Autor des Fischer-Verlags. »Men-

62 Franz Marc, [Aufzeichnungen auf Blittern in Quart] (1911/12). In: Ders., Schriften. Hg.
von Klaus Lankheit. K6ln 1978, S. 99f. (in spitzen Klammern die von Marc gestrichenen Pas-
sagen). Mit dem Mittel der Uberwindung der 4sthetischen Grenze zwischen Bild und Betrach-
ter, der Riickenansicht (hier des Tieres), sucht Marc die »natiirliche« Grenze zwischen Mensch
und Tier zu tiberwinden (vgl. z.B. das »Pferd in Landschaft«, 1910, Folkwang Museum Essen,
oder das urspriinglich »So sieht mein Hund die Welt« genannte Bild »Weifler Hund«, 1912,
Ziirich).
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neskeoglen« (1906), »Die Menschenechse«, wurde 1907 unter dem Titel
»Kondignogen« (»Der Kondignog«) in die Sammlung kiirzerer Prosastiicke
»Myter og Jagter« aufgenommen. Die deutsche Ubersetzung erschien zu-
erst 1909 in der Zeitschrift »Mérz«, dann in »Mythen und Jagden« (1910),%
der die Erzahlung »Das Ungeziefer« folgte. Eine Reihe von Miniaturen und
Prosastiicken Jensens wurde zwischen 1906 und 1911 in der »Neuen deut-
schen Rundschau« gedruckt, zu deren Abonnenten auch Franz Kafka ge-
horte. Sein Erfolg beim deutschsprachigen Publikum 148t sich nicht zuletzt
an der Tatsache ablesen, dal} alle 13 seiner tibersetzten Biicher bis 1917
mehr als eine Auflage erzielten. Seine »Mythen« erinnern einen zeitgenossi-
schen Kritiker an Andersens Marchen und faszinieren ihn zugleich wegen

jener extravaganten, kithnen, fast grimmig-artistischen Sachlichkeit, mit der
Jensen ein Tier, ein Insekt, einen Menschen, einen optischen oder psychi-
schen Eindruck wiederzugeben imstande

se1.* Hermann Bahr preist den Skandinavier als » Trunkenbold des Nor-
dens«, der »die wirkliche Welt von heute [...] phantastisch« erscheinen
lasse.® Der Fischer-Verlag wirbt fiir »Mythen und Jagden« mit einer Re-
zension aus der Wiener »Zeit«, in der es geheiflen hatte:

Die alte Meisterschaft Jensens ist wieder da, fremde Landschaften mit un-
mittelbarster Gegenwirtigkeit aufleben zu lassen. Und ebenso die Menschen
scharf und gedrungen zu zeichnen. Diesmal aber auch die Tiere. Denn die
meisten Stiicke dieses neuen Buches handeln von Tieren. Mit Blitzlicht hat
man nicht intimere und charaktervollere Bilder erhascht, kein Forscher hat
intensivere Beobachtungen gemacht. Alle Menschen, die die Natur lieben,
werden Jensens neues Buch leidenschaftlich entziickt lesen.®

63 Johannes V. Jensen, Mythen und Jagden. Deutsch von Julia Koppel. Berlin 1910, S. 28-40
(im folgenden wird zit. nach dieser Ausgabe). »Menneskeoglen« wurde im Mai 1898 in Madrid
geschrieben und erschien in Danemark zuerst in den »Hjemmets Noveller« Nr. 9, 9. Juni 1906.
In spdteren danischen Auflagen von »Myter og Jagter« ist »Kondignogen« nicht mehr enthal-
ten, in Deutschland dagegen erschien er noch in der Sammlung »Dolores und andere Novellen«
(1915). Eine neuere Ubersetzung jetzt in Johannes V. Jensen, »Ich habe deine wilde, unheilbare
Sehnsucht gespiirt. ..«. Geschichten, Gedichte und Mythen. Eine Anthologie iibersetzt von Sven
Hakon Rossel und Monica Wenusch. Wien 2005, S. 148-156.

64 [Anonym)], Literarische Neuerscheinungen. Johannes V. Jensen. Mythen und Jagden.
In: Die Aktion 1, Nr. 23, 24. Juli 1911, Sp. 731f.

65 Bahr, Barbaren. In: Ders., Essays (wie Anm. 9), S. 137-148, hier S. 141 (Erstdruck in:
Die neue Rundschau 19 [1908], S. 1774-1781).

66 Zit. nach den Werbeseiten in: Johannes V. Jensen, Dolores. Berlin 1915, o.S.; vorher
wurde sie bereits im Biicherkatalog zum Weihnachtsfest 1910 abgedruckt; vgl. Hartmut Bin-
der, Kafkas »Verwandlung«. Berlin 2004, S. 62.
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Wenn in Bahrs »Natur«-Aufsatz die Rede davon gewesen war, dafl die
Anniherung von Mensch und Tier, die als eine Kontakt- oder Begeg-
nungsszene versprochen wurde, in das Blitzlicht des Schnappschusses
emerseits und in das >Dschungelbuch< andererseits miinde, so feiert
das Wiener Feuilleton Jensen nun als Uberbieter der technischen Blitz-
licht-Aufnahmen (tatsachlich begeisterte Jensen sich fiir beides — »Das
Dschungelbuch« und die Blitzlichtphotographie). Das Agfa-Blitzlicht hat-
te erstmals Augenblicksaufnahmen im Dunkeln erméglicht und wurde,
unterstiitzt von Biichern wie Carl G. Schillings Bestseller »Mit Blitzlicht
und Biichse. Neue Beobachtungen und Erlebnisse in der Wildnis in
mitten der Tierwelt von Aquatorial-Ostafrika« (Voigtlinder 1905), ein
Reklame-Hit.*” Das Mensch-Tier-Verhéltnis im »Kondignog« allerdings
unterscheidet sich davon und auch von Jensens anderen Tiererzdhlun-
gen, insofern diese Geschichte von Mensch und Tier zugleich handelt -
und zwar in der 1. Person. Abrupt, wie dann auch bei Kafka, wird das
Jactum brutum der Autometamorphose im Eingangssatz mitgeteilt: »Ich
bin einmal auf allen Vieren gegangen« (S. 28).% Das Erzahler-Ich be-
richtet von semer plotzlichen Verwandlung in eine >Menschenechse, ein
Schock, der nachwirkt:

Noch heute rieselt es mir manchmal tiber den Riicken, wie es mir damals in
meine Borsten kroch, ich fiihle eine Art Erinnerung an das beginnende und

kalte Gefiihl, an den tédlichen Anfall von »Gansehaut«, womit es anfing [...].
(S. 28)

Es 1st eine traumatische Erfahrung, denn die Kérperempfindung nimmt
das Gefiihl des Sterbens vorweg, »de[n] letzte[n] Kilteschauer in der See-
le, bei dem man stirbt« (S. 29). Schmerzhaft entwickelt die Erfahrung
sich weiter, es war, als ob »sich tausend feine Nadeln durch meine Poren
zu zichen schienen« zu einem »schneidenden Nichts«. Das Bewufitsein
bleibt erhalten — »mitten in dieser grenzenlosen Ohnmacht war ich bei
vollem Bewufitsein« (S. 31) —, so daf} er alle kérperlichen Verdanderun-

67 Als eines von vielen Beispielen vgl. die Anzeigen in den >Stiddeutschen Monatsheftenc
1911. Mit seinen in Ostafrika aufgenommen Nachtphotographien, die oft von den Tieren
selbst, die durch Schniire mit den Auslésern der Magnesiumblitze verbunden waren, ausge-
16st wurden, veranderte der Zoologe Carl Georg Schillings den Blick auf Tiere in freier Wild-
bahn.

68 Zum »Kondignog« vgl. Claus Krogholm, En panisk skaberkraft. In: Litterere metamor-
foser. Festskrift til Anker Gemzoe. Hg. von Peter Stein Larsen, Louise Menster und Claus Fal-
kenstrem. Aalborg 2005, S. 59-67.
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gen genau registrieren kann. Die Lippen sind schuppig, die vier Beine
sind kurz und dick,

schmutzig fleischfarben mit schmutzigen Pigmentflecken hier und da, auch
die Hornnégel an meinen roten Klumpfilen kannte ich wohl. Ich fiihlte
meinen Schwanz, meine Flughaut und meine Mihne. (S. 32)

Die Verwandlung geht von der Haut, der Innen-/Auflen-Grenze zwi-
schen taktiler Empfindung und optischer Wahrnehmung, aus. Daf§ es
gerade die Haut als Kontaktzone ist, hingt nicht zuletzt mit dem Thema
der Geschichte zusammen, dem Mangel an Kontakt, der Einsamkeit.
Dazu gehort, dafl das Tier, das er nun auch ist, nicht eigentlich identi-
fiziert werden kann. Wie sein Name® ist es ein Hybrid; es hat keinen
Referenten in der Wirklichkeit.

Ob ich ein Drache oder ein Basilisk war? Nein, entschuldigen Sie, ich war
ein Kondignog, eine recht seltsame Menscheneidechse,” ein in allen Zeitpe-
rioden heimatloses Geschopf. (S. 32)

Der Erzéhler benutzt die antizipierte Riickfrage des Lesers, um sich als
absoluten Einzelfall auszuweisen. Er ist wie eine nicht-operative Inversi-
on von Dr. Moreaus Tiermenschen - ein Gedankenexperiment zwischen
Evolutionsbiologie und Kulturphantasie und darin paradigmatisch fir
die rmytes, Jensens terminus technicus fur das Genre seiner modernen, auf
Zeitschriften- oder Zeitungsformat zugeschnittenen Kurzprosa:

ich mo6chte dass das was alt ist, die iUberwundenen verachteten Stufen, das
Tier, wieder Schonheit und Kraft bekommt durch jenes Gefiihl der Freund-
schaft, fiir das wir mit allen Mitteln, durch die Naturgeschichte, einen Grund

69 Der Kunstname >Kondignogenc« ist kaum weiter auflésbar; allerdings arbeitet das Genre
der Paleofiction (s.u. Anm. 71) gern mit zwischen Neologismus und biologisch-paleontologi-
scher Nomenklatur schwankenden Eigennamen. Literarisch schwingt 'Brobdingnag« mit, das
Land der Riesen in Jonathan Swifts »Travels into Several Remote Nations of the World in
Four Parts. By Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and then a Captain of Several Ships« (1726,
1735, 1765). Gullivers Begegnung mit den Bewohnern dort ist auch eine mit den Haustieren,
die sich allesamt — Katzen, Hunde und auch Ratten — aus seiner Perspektive in gigantische
Monster verwandeln.

70 Ernst Haeckel hatte in seiner berithmten Rede anlidfilich der 38. Versammlung deut-
scher Naturforscher und Arzte 1863 (vgl. Bahr, Natur [wie Anm. 9], S. 127) die Vorfahren der
Menschen bei affendhnlichen Sdugetieren vermutet, dartiber hinaus sei — dies entspricht der
Konzeption Lamarcks — die menschliche Gattung auf Beuteltiere, eidechsenartige Reptilien
und primitive Fische zuriickzufiihren. Vgl. auch Ernst Haeckel, Ueber die Entstehung und
den Stammbaum des Menschengeschlechts. Zwei Vortrige. Berlin 1868.
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finden konnen. [...] Jede Schilderung, die ein Stiick Natur in Zusammenhang
mit den Zeiten bringt, ist eine Mythe.”

In ihrer reportageartigen Umschrift unterscheidet sich die Jensensche
myte< jedoch von der in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts neu ent-
standenen »Paleofiction«,” als deren Muster David Friedrich Weinlands
Jugendbuch »Rulaman« von 1878 gilt mit dem ersten Steinzeithelden der
Literaturgeschichte. Im »Kondignog« geht es nicht um die Phantasie ei-
ner historischen Friihzeit, sondern um ein zeichenhaftes Verwandlungs-
geschehen in der Gegenwart. Re-inkorporiert wird ein vorgeschichtlicher
»Urgrunds, dessen Anerkennung den modernen Menschen mit seiner
evolutiondren Genese in Kontakt bringt, ganz im Sinne Darwins, in des-
sen »Abstammung des Menschen« (engl./dt. 1871) es am Ende geheiflen
hatte, dafl der Mensch »in seinem Kérper den unausléschlichen Stempel
eines niederen Ursprungs erkennen lasst«.” Jane Goodalls Kommentar
zu dieser Vorstellung Darwins erhellt auch das Verstindnis von Jensens
Kondignoggeschichte. Nach Darwin, schreibt sie, sei

1 Johannes V. Jensen, Myten som Kunstform (»Die Mythe als Kunstform«) [1916] und
Ders., Efterskrift til Myter og Beskrivelser [1944]; hier zit. nach Anders Ehlers Dam, Augen-
blicke in Johannes V. Jensens Mythen. In: »Gelobt sei das Licht der Welt ...«. Der dénische
Dichter Johannes V. Jensen. Eine Forschungsanthologie. Hg. von Aage Jorgensen u.a. Wien
2007, S. 177-208, hier S. 178 und 180 (dort auch der dinische Originaltext). Jensen selbst
verstand sein Schreiben als Dialog mit der Evolutionstheorie: »A probing analysis of the pro-
blems of evolution forms the basis of my prose. During half a century of literary work, I have
endeavoured to introduce the philosophy of evolution into the sphere of literature, and to
inspire my readers to think in evolutionary terms. I was prompted to do this because of the
misinterpretation and distortion of Darwinism at the end of the 19th century.« Autobiographi-
sches Statement fiir das Nobel-Preis-Komitee 1944, zit. nach http://nobelprize.org/nobel_pri-
zes/literature/laureates/1944/jensen-autobio.html; aufgerufen am 2.1.2011.

72 >Paleofiction< kann als Pendant zur >Science-Romance« verstanden werden. Paleontologi-
sche Geschichten, oft mit sprachspielerischen Titeln, schrieben etwa H.G. Wells (»Ugh-lomi.
A story of stone age« [1897, dt. 1923]) und Kurd Laflwitz (*Homchen. Ein Tierméarchen aus
der oberen Kreide«, 1902). Mit seiner Figur des Graham in »When the Sleeper Wakes« (1899)
hatte Wells, wie Jensen, den >Primitivismus« in die Moderne transferiert: »I am uncivilised. I
am primitive — Palaeolithic«. Zu Laflwitz s. Thomas Borgard, Kurd Lafiwitz »Tiermérchen
aus der oberen Kreide« (1902). Literatur und Geschichte der Menschheit im Umkreis des
Darwinismus. In: >Natur¢, Naturrecht und Geschichte. Aspekte eines fundamentalen Begriin-
dungsdiskurses der Neuzeit (1600-1900). Hg. von Simone de Angelis u.a. Heidelberg 2010,
S. 481-501.

73 Charles Darwin, Die Abstammung des Menschen und die geschlechtliche Zuchtwahl.
II. Bd. Stuttgart 1875, S. 380. In Dédnemark hatte der um 1900 so wirkméchtige Jens Peter
Jacobsen sowohl den »Ursprung der Arten« (ddn. 1871-1873) als auch die »Abstammung des
Menschen« (ddn. 1874) tibersetzt; er war einer der ersten skandinavischen Dichter, die Dar-
win verehrten.
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das fehlende Bindeglied [zwischen Mensch und Tier] buchstiblich inkorpo-
riert, anatomisch integriert, sein Gewebe halb ausgeloscht wie das eines in
der tiefsten geologischen Schicht eingebetteten Fossils. So entzieht es sich -
beinahe per definitionem - dem modernen Bewusstsein und bleibt der luzi-
den Erkenntnis des Wissbegierigen verborgen. Hierin steckt — zwangslau-

fig - etwas Quilendes.”

Die genuin moderne Vorstellung von der Ungleichzeitigkeit des Gleich-
zeitigen im Menschen und das moderne Schichtenmodell seiner Seele,
wie es Freud wenig spiter konstruiert, erzahlt der »Kondignog« in der
Kompaktform seiner kleinen >Mythe-.

Jensen war tiberzeugter Anhinger Darwins; in einem Essay mit dem
Titel »Weltauffassung« erteilt er dem Erklarungsanspruch der Philoso-
phie eine radikale Absage:

Die Naturwissenschaft hat langst jedwede Erklarung tibernommen, die tiber-
haupt gegeben werden kann. [...] Wieviel Dank schulden wir nicht den For-
schern, die in langer geduldiger Arbeit, Zug um Zug den Menschen sozusa-
gen an die Natur genietet haben [...]: von Linné bis Darwin.”

Zum Selbst-Verstehen des Menschen muf} die Erinnerung an seine bio-
logische Herkunftsgeschichte hinzukommen, am Ende die Vorstellung
von >Menschheit« als ganzer, »die von Urzeit her aus einem Geschlecht
ist, vom selben Blute sein muf; und wenn nicht eher, so wiirden wir uns
im Tier treffen.«™

Implizit stellt Jensens Verwandlungsgeschichte auch die Frage nach
den Quellen der >Energie¢, denn sie erzahlt auch von der Regeneration
verlorener Vitalitidt und Lebenslust durch die Selbst-Erfahrung mit dem
eigenen prakulturalisierten Koérper-Ich und dessen latenter Potenz. Dazu
braucht es, was Kafkas Verwandlungstext nicht mehr erhoffen 14ft, ei-
nen Vermittler, ein Du als Spiegelfigur. So gesehen geht es um eine Hei-
lung, nicht undhnlich der Anstrengung der zeitgenossischen Tiefenpsy-
chologie, wenn sie den ddmonisierten Urgrund der Seele zu befrieden
unternimmt. Freuds Psychoanalyse verspricht sich Heilung im Rahmen

74 Goodall, Das fehlende Bindeglied (wie Anm. 56), S. 172.

75 Johannes V. Jensen, Weltauffassung. In: Ders., Unser Zeitalter. 5.-6. Tsd. Berlin 1918,
S. 7-37 hier S. 7ff

76 Ebd., S. 16. Und weiter: »Der menschliche Organismus ist, wie die meisten jetzt wissen,
das Resultat eines [...] ungeheuer langen Entwicklungsprozesses, tiber dessen zurtickgelegte

Stufen Aufklarungen durch die erhaltenen Seitenlinien vorliegen, die ins Tierreich, direkt bis
zur niedrigsten, unteilbaren Urzelle gehen.« (Ebd., S. 18)
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einer verstehenden Interaktion zwischen Patient und Analytiker. Dessen
Position besetzt Jensen mit enem jungen Miadchen als Empathie- und
Spiegelfigur, das allerdings trotz seiner Schliisselfunktion dhnlich wenig
Eigenleben bekommt wie der Analytiker.

Ort und Zeit der Verwandlung im »Kondignog« sind bestimmt und
unbestimmt zugleich. Es ist ein gewohnlicher sonniger Maitag im Zen-
trum von Madrid, auf dem Platz vor dem Prado.” Ohne Nahrung seit
funf Tagen, erinnert der Erzihler, war er kurz davor, sich ins Kranken-
haus zu begeben. In dieser Situation tritt die Verwandlung ein. Er gerit
»auf ganz unerkldrliche Weise aulerhalb der Zeit« und fiihlt sich dabei
»so durchgreifend isoliert, dafl er sterben mochte« (S. 28). Die Isolati-
on bleibt auch nach der Verwandlung erhalten, verscharft sich sogar,
weil die anderen Menschen seine Tierheit nicht erkennen kénnen. Sein
menschliches Bewufitsein bindet thn zurtick an den Schmerz der Isola-
tion, zu deren Metapher und Allegorie er geworden ist, sein tierischer
Korper dagegen erdffnet ihm buchstiblich neue Spielraume:

Ubrigens griamte ich mich nicht weiter; ich war ja selbst der Schmerz. In der
Gestalt des Tieres, zu dem Schwermut und Angst mich verwandelt hatten,
amisierte ich mich wihrend der 6den Néchte recht gut. Ich verfiel darauf, zu
spielen, unterhielt mich ganz allein im Mondschein mit den Fertigkeiten, die
ein Kondignog besitzt und tiber die ich zu meinem Staunen verfiigte. Meine
Kraft war phidnomenal [...]. (S. 34)

Er macht Luftspriinge von 20 bis 30 Metern, er tobt in einem See und
1aB8t thn hoch aufschdaumen, er galoppiert auf die Berge und wieder her-
unter, macht Sitze durch die Landschaft von mehreren hundert Metern,
kann jeden Stof} vertragen, schligt mit seinem Schwanz Locher in die
Erdkruste, stiirzt sich von den Klippen in die Brandung des Meeres,
taucht »tief, tief, tief zu der ewigen Wassermacht des Grundes hinab«
(S. 36). Der Tiermensch geniefit die tiberdimensionale Beweglichkeit
seines Korpers im Kontakt mit den Elementen (Wasser, Erde, Luft), in

77 Im Frihsommer 1898 berichtete Johannes V. Jensen fir die Zeitung »Politiken« von
Madrid aus iiber den Spanisch-Amerikanischen Krieg. Zum Biographischen vgl. Anker Gem-
zoe, Der Ton der Stadt und der Duft des Waldes: Johannes V. Jensen, »Intermezzo« (1899),
»Skovene« (1904) und »Skovene« (1910). In: »Gelobt sei das Licht der Welt ...« (wie Anm. 70),
S. 83-110, hier S. 84. Vgl. auch Jensens Vorwort in: Ders., »Die Welt ist tief...« [1906]. 3. Tsd.
Berlin 1909.
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einem pan-sensuellen Schdumen und Spritzen.” Dann aber kehrt er wie
gebannt zurtick in die Vororte von Madrid, um endlich einen Menschen
zu finden, der ithn sieht. Denn er weil}, nur wenn er einmal so gesehen
wird, wie er wirklich ist, kann der Zauberbann von ithm weichen. Zwi-
schen der Welt der Grof3stadt und der archaischen Elementarwelt bleibt
der Kondignog einsam-heimatlos — und entsprechend auch immer noch
hungrig. Er findet keine Nahrung in der modernen Welt, gehort ihr

nicht mehr an,

und die andere Wirklichkeit, die eigentlich zu mir gehdrt, kommt mir nie so
nah, daf} ich in sie eingehen kann. [...] Bei plotzlichen Wendungen sehe ich
einen Schimmer von olivengriinen Hilsen und Képfen mit Entenschnibeln,
die sich wie Fabrikschornsteine tiber die Hauser der Straflen recken... Soll
ich bei denen enden, soll ich Tausende und Abertausende von Jahren zuriick-
versinken, bis ich meine Heimat als Kondignog gefunden habe? (S. 37f.)

Im Jenseits emer historischen Zeit bewegt sich der Kondignog zwischen
schattenhafter Urzeit und einer méglichen Erlésung in der Zukunft. Als
Wesen, das nirgends zu Hause ist, »verkorpert< er im Wortsinne Ein-
samkeit und Melancholie. »Schwermut und Angst« waren die Motoren
semer Verwandlung. Der Erzihler erinnert sich an die heillose, zutiefst
paradoxe Situation, »dafy die namenlose Einsamkeit mir eine andere
Haut gab und mich aus dem Dasein hinausfiihrte, wihrend ich gleich-
zeitig mitten drin blieb.« (S. 28) Wenn der Verwandelte aus emer sol-
chen Situation in seine alte Haut zurtickfinden soll, dann muf} er wie im
Mirchen, im Aberglauben oder im Melodram erlést werden.” So auch
hier: Wahrend die Verwandlung zum Kondignog sich plétzlich ereig-

78 Aquivalent sind in der Bildenden Kunst die Zwitterwesen Arnold Bocklins oder auch
die anderer Symbolisten, die mit thren unkontrollierten Exzessen Lachen und Schrecken evo-
zieren; vgl. dazu auch Aleida Assmann, die in Pans »Uberganglichkeit von Mensch und Tier«
und seinem »wuchernde[n] Wildwuchs« eine »radikale Infragestellung von Grenzen« sieht,
was ihn um 1900 zum »Wunsch- und Zerrbild« einer >zivilisationsmiiden Kultur« werden laf3t.
Dies., Pan, Paganismus und Jugendstil. In: Antike Tradition und neuere Philologien. Sym-
posium zu Ehren des 75. Geburtstages von Rudolf Sithnel. Hg. von Hans-Joachim Zimmer-
mann. Heidelberg 1984, S. 177-195, hier S. 192.

79 Die Mirchenstruktur (vgl. etwa die Geschichte vom steinernen Prinzen aus »1001
Nacht«, aber auch die nordischen Mérchen oder Volksmarchen) gibt das Muster von Ver-
wandlung und Rickverwandlung vor. Es tiberrascht, dafl der ansonsten einschldgige Band
»Verwandlungen. Archdologie der literarischen Kommunikation IX« (wie Anm. 55), keinen
Beitrag zu Marchen und Aberglauben im westlichen Abendland enthilt. Dagegen sind ergie-
big die Artikel »Tiergestalt« und bes. »Verwandlung« im Handworterbuch des deutschen
Aberglaubens. Hg. von Hanns Béchtold-Stidubli. Unverand. Nachdruck der Ausg. von 1934.
Bd. 8. Berlin/New York 1987, S. 8191f. und S. 1623-1652.
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net und als Antwort auf die Isolation in der Fremde verstanden werden
kann, die ithn aus der Zeit-Ordnung wirft, geschieht die Riickverwand-
lung sozial, durch einen Mit-Menschen, der in einer magischen Erken-
nungsszene ihn, diesen isolierten Anderen, sieht in seiner Diskrepanz
zwischen Erschenung und Sein und die Verwandlung genau dadurch
wieder authebt. Die Riickverwandlung geschieht (erwartungsgemaf3)
durch ein junges Madchen, die »eine Umbherstreiferin geworden war
wie ich selbst« (S. 39). Bekleidet mit emem roten Rock begegnet sie thm
in der trostlosen Ubergangszone zwischen Grofistadt und Land. Es ist
ein Zwischenort, der im 19. Jahrhundert die Grenze zwischen Kultur
und Natur als vernachlissigte Randzone mit Imaginationen fillt. Er
kann sozialkritisch, aber auch marchenhaft-magisch oder erotisch auf-
geladen werden — in der Wiener Literatur etwa von Arthur Schnitzler,
Leopold Andrian oder Hugo von Hofmannsthal,*” im angelsachsischen
Sprachraum bei Oscar Wilde®' oder E.M. Forster; soziokulturell reflek-
tiert werden solche Orte dann bei Walter Benjamin.** Jensen positioniert
an diesem Zwischenort eine Erkenntnisszene, die als Spiegelgeschichte
entworfen ist. Das Madchen mit dem sprechenden Namen Consuela
erkennt ihn, weil sie sich genauso fithlt wie er: »Wir waren beide gleich
verzweifelt. Sie erkannte mein ganzes Elend als Kondignog.« (S. 40) Sein
Korper offenbart dem Miadchen in einer Situation des Mangels und der
Isolation seine urweltliche Vorgeschichte. Ihr Bewufltsein wird nicht er-
zahlt, aber die Streunerin am Rande der Gesellschaft siecht das eigene
Fremde im anderen Fremden. Der Modus der Ahnlichkeit erméglicht die

80 Etwa Arthur Schnitzler, Das Himmelbett (1893); Hugo von Hofmannsthal, Das Mér-
chen der 672. Nacht (1894); Leopold Andrian, Der Garten der Erkenntnis (1895).

81 Vgl. Oscar Wilde, der in »The Picture of Dorian Gray« (1890/91) die bedrohliche
Seite der Vorstadt inszeniert, wo das Tierisch-Animalische siedelt: »He remembered wande-
ring through dimly-lit streets, past gaunt blackshadowed archways and evillooking houses.
Women with hoarse voices [...] had called after him. Drunkards had reeled by cursing, and
chattering to themselves like monstrous apes.« Ders., Plays, Prose Writings and Poems. New
York 1967, S. 143. Als Grenzbereich zwischen Wildnis und Zivilisation hat Hans Peter Duerr
in » [raumzeit« (1985) eine solche Zwischenwelt beschrieben.

82 Vgl. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften. Bd. IV. Hg. von Tilman Rexroth. Frank-
furt a. M. 22009, S. 730f., am Beispiel Marseilles; ausfithrlicher dann in den »Denkbildern«:
»Vorstddte. Je weiter wir aus dem Innern heraustreten, desto politischer wird die Atmosphire.
Es kommen die Docks, die Binnenhifen, die Speicher, die Quartiere der Armut, die zerstreu-
ten Asyle des Elends: das Weichbild. Weichbilder [in Benjamins eigenwilliger Verkehrung
des Rechtsbegriffs] sind der Ausnahmezustand der Stadt, das Terrain, auf dem ununterbro-
chen die grofie Entscheidungsschlacht zwischen Stadt und Land tobt.« Ebd., S. 359-364, hier
S. 363f.
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Unmittelbarkeit des Mitfiihlens, und die wiederum das Erkennen. Das
erkennende Sehen, nicht die Wortsprache, ist das Instrument der Riick-
verwandlung. Sie funktioniert durch eine Ubertragung ohne Code, also
magisch. Jensens kleine Mythe« der Verwandlung und Riickverwand-
lung dokumentiert so implizit ein paradoxales Ausdrucksproblem. Die
Unsichtbarkeit der Kondignog-Gestalt fiir die anderen Menschen wird
einerseits erzdhlt, andererseits aufgehoben durch die Selbstbeschreibung
aus der Ich-Perspektive, die aber bei den eigenen Gesichtsziigen, also an
der Grenze zum Selbstanblick bzw. am Ort der Spiegelung haltmacht.
Wir haben eine Beschreibung des Korpers der Echse und auch e Kor-
pergefiihl, aber keine Physiognomie.

Ordnet man die Geschichte typologisch in das Korpus der Verwand-
lungsgeschichten,* so haben wir am Ende der schrecklichen Verwand-
lung eine Begegnungs- und Erkennnisszene, durch die eine mérchenhaf-
te Riickverwandlung stattfindet. Die vorausgegangene Krise des Ich, die
der Erzahler, ganz wie die Patienten bei Krishaber bzw. Taine, durchlit-
ten hat — als Entleerung der Welt, als grundlegend unvertrautes Korper-
gefiithl, als bodenlose Einsamkeitserfahrung, als Doppelexistenz —, wird
durch eine Helferfigur, die so wie er ist und die thn gerade deshalb so
sehen kann, wie er ist, geheilt. Was von der Verwandlung bleibt, sind
Spuren im Alltag, die nach Art emer mémoire involontaire wiederkehren:
der Schock, das Korpergefiihl des Schmerzes und auch der Lust.®

Jensen hat das Thema des Ich als eines Anderen bzw. stetig sich Wan-
delnden als die grundlegende Denkfigur fiir sein Schreiben bezeichnet,
das neue Darstellungsformen benétige:

Es ist ja die Anschauung vom Menschen als Person, mit ein fiir alle Mal
festen Ziigen, die eine Fiktion ist! In Wirklichkeit kann man selbst einen

83 Zur Typologie der Verwandlungsgeschichten seit der Antike s. neben Verwandlungen.
Archéologie der literarischen Kommunikation IX (wie Anm. 55); Peter Beicken, Das Ver-
wandlungsmotiv in der Uberlieferung. In: Franz Kafka. Die Verwandlung. Erliuterungen
und Dokumente. Hg. von Peter Beicken. Stuttgart 1983, S. 69-75; zur neueren Literatur s.
David Gallagher, Metamorphosis. Transformations of the Body and the Influence of Ovid’s
Metamorphoses on Germanic Literature of the Nineteenth and Twentieth Centuries. Amster-
dam/New York 2009 (zu Kafkas »Verwandlung« S. 117-158).

84 Die Kopplung von Vergessen und Erinnern an kollektive vorweltliche Erfahrungen hat
Walter Benjamin in Kafkas Texten beobachtet: »Jedes Vergessene mischt sich mit dem Ver-
gessenen der Vorwelt, geht mit ihm [...] zu immer wieder neuen Ausgeburten ein.« Benjamin
tiber Kafka. Texte, Briefzeugnisse, Aufzeichnungen. Hg. von Hermann Schweppenhiuser.

Frankfurt a. M. 1992, S. 30.
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Menschen, den man kennt, nur in einer Rethenfolge von mehreren Figuren
sehen, vom Kind zum Erwachsenen, nicht einmal einen einzigen Tag lang
das gleiche Wesen [...]. Zielt man auf den Menschen in diesem Licht ab,
mufl man vielleicht eine ganz neue literarische Ausdrucksweise abwarten
[...], jedenfalls tritt ein nicht geringer Teil meiner Produktion in einer Form
hervor, die sich selbst erschuf, die "Mythen« in modernem Verstand, die ich
geschrieben habe, das Dasein, der Mensch und die Natur, nicht in der alten
epischen Form des Romans bearbeitet, die veraltet ist, sondern stiickweise,
Bild um Bild, ohne anderen Zusammenhang als den, den unsere versprengte
Zeit selbst hat [...], viele Welten in einer [...].%°

Jan und Aleida Assmann haben darauf hingewiesen, daf} in den abend-
lindischen Diskursen der gleitende Wandel gegen das Konzept von ab-
rupter Verwandlung antritt, wie es etwa die Metamorphosenlehre Ovids
erzdhlt.* Jensens Geschichte wiirde einer eigenwilligen Mischform zuzu-
rechnen sein: Eine plétzliche (mérchenhafte) Verwandlung wird erzahlt
auf der Folie einer Theorie vom (langsamen biologisch-evolutioniren)
Wandel, der Tier und Mensch zu einer >Blutsgemeinschaft< verschmilzt.
Kafka wird den Gedanken eines wie auch immer gearteten Konzeptes
»Evolution« durch die Idee des plotzlichen Umschlags®” unterminieren; er
erzahlt die »unmogliche« Denkfigur der Verwandlung als Familiendilem-
ma, bei dem sich der Tierkdrper auf den Schmerz und am Ende auf den
Tod einzustellen hat.

8 Johannes V. Jensen, Astetik og Udvikling [1923; dt. Asthetik und Entwicklung]. Zit.
nach Anders Thyrring Andersen, »Gliicklich tot«: Die Interferenz in Johannes V. Jensens
»Kongens Fald«. In: »Gelobt sei das Licht der Welt...« (wie Anm. 71), S. 53-82, hier S. 62f.

86 Vgl. Anm. 54.

87 Zu Kafkas Anleihen bei der Evolutionstheorie, mit der er durch die Lekture von Dar-
win und Haeckel (»Die Weltrithsel« von 1899 las er im vorletzten Schuljahr) vertraut war, s.
Bianca Theisen, Naturtheater. Kafkas Evolutionsphantasien. In: Textverkehr. Kafka und die
Tradition. Hg. von Claudia Liebrand u.a. Wiirzburg 2004, S. 273-290. Vgl. auch Margot
Norris, Darwin, Nietzsche, Kafka, and the Problem of Mimesis. In: MLN 95 (1980), S. 1232-
1253, und Marianne Krock geb. Eichner, Franz Kafka: »Die Verwandlung«. Von der Larve
eines Kiefernspinners tiber die Boa zum Mistkéfer. Eine Deutung nach »Brehms Thierle-
ben«. In: Euphorion 64 (1970), S. 326-352. Krock liest Brehms Thierleben (Bd. 9: Wirbellose
Thiere. Leipzig 21884, S. 17f.) als Matrix fiir Kafkas Verwandlungsgeschichte, ihre Interpre-
tation insgesamt tiberzeugt allerdings nicht. Der Sammelband »Franz Kafka’s >Metamorpho-
sis« (Hg. von Harold Bloom. New York u.a. 1988) kommt ganz ohne Biologie und Darwin
aus; dagegen schliefit Steven P. Sondrup, Kafka’s »Die Verwandlung« and a Change of Mind.
In: Fortgesetzte Metamorphosen. Ovid und die dsthetische Moderne [...]. Hg. von Monika
Schmitz-Emans und Manfred Schmeling. Wiirzburg 2010, S. 27-38, an die heutigen Neuro-
wissenschaften an.
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Franz Kafka: »Die Verwandlung«

Mit der Frage, wie es ist, in einem anderen Korper zu sein, experimen-
tiert Kafka verschiedentlich. Daf§ er womoglich Jensens Verwandlungs-
geschichte gelesen hat, ist neuerdings vermutet worden.*® Seine »Ver-
wandlunge, entstanden zwischen November 1912 und Januar 1913,%
und der »Kondignog« sind allerdings kaum vergleichend diskutiert wor-
den, gleichwohl hilt Reiner Stach die Beziige fiir evident:

einige physische Details seines Kifers sind unmittelbares Erbe des »Kondi-
gnoge«. Jensen allerdings hatte seinen Helden am Ende in die menschliche
Gemeinschaft zuriickgefithrt und dafiir einen marchenhaften Schluss kon-
struiert, eine ,myte‘ eben, die Erlésung durch ein Madchen - also genau
das, woran Kafka im Augenblick [im November 1912] nicht mehr glauben
konnte.

Nicht Kafka mit seinem »Dies war kein Traume«, wohl aber Jensen las-
se die Option offen, »dass es sich um einen inneren Vorgang handeln
konnte, ein vielleicht getrdumtes oder halluziniertes Geschehen, viel-
leicht gar um einen Wahn.«* Bereits in den »Hochzeitsvorbereitungen
auf dem Lande« (1906-1909, Fassung A) finden sich Formulierungen,
die, worauf seit Benno von Wiese immer wieder hingewiesen wurde,
wie eine Versuchsanordnung zur »Verwandlung« erscheinen. Dort ist
Eduard Raban in einem seltsamen Gedankenspiel begriffen, das an den
spateren Verwandten Gregor Samsa denken lafit, aber auch an Hugo

88 Binder, Kafkas »Verwandlung« (wie Anm. 65), S. 54-66, hat die Argumente zusam-
mengetragen. Anker Gemzoe hat die Ahnlichkeit der Texte beobachtet statt Einflu} jedoch
gemeinsame Intertexte in der >phantastischen Romantik< (Chamisso, ETA Hoffmann, Ander-
sen u.a.) vermutet. Ders., Forwandlinger 1 Johannes V. Jensens myte »Kondignogen«. In: Die
Asthetik der skandinavischen Moderne. Bernhard Glienke zum Gedenken. Hg. von Anne-
gret Heitmann. Frankfurt a.M. 1998, S. 135-155. Fir Kafkas Amerika-Roman hatte Karl-
heinz Fingerhut auf Jensens Erzdhlung »Der kleine Ahasverus« (dt. zuerst 1909 in der »Neuen
Rundschau«) aufmerksam gemacht; Ders., Erlebtes und Erlesenes — Arthur Holitschers und
Franz Kafkas Amerika-Darstellungen. Zum Funktionstibergang von Reisebericht und Roman.
In: Diskussion Deutsch 20 (1989), S. 337-355.

89 Kafka, Die Verwandlung. In: Ders., Drucke zu Lebzeiten (wie Anm. 22), S. 113-200.

90 Reiner Stach, Kafka. Die Jahre der Entscheidungen [2002]. Frankfurt a. M. 2004, S. 213f.
In den 1970er Jahren hatte Stanley Corngold noch versucht, einen annotierten bibliographi-
schen Uberblick zur »Verwandlung« zu geben. Ders., »The Commentators’ Despair. The
Interpretation of Kafka’s >Metamorphosis«. Port Washlngton/ London 1973; inzwischen ist
die Forschung kaum mehr zu tiberschauen, doch Jensens »Kondignogx« scheint kaum bertick-

sichtigt.
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Ball. Jedenfalls figuriert in allen Féllen das Bett als (imaginérer) Ort der
Verwandlung:

Ich habe wie ich im Bett liege die Gestalt eines grofien Kafers, eines Hirsch-
kéfers oder eines Maikéfers glaube ich. [...]

Eines Kifers grofle Gestalt, ja. Ich stellte es dann so an als handle es sich
um einen Winterschlaf und ich prefite meine Beinchen an meinen gebauch-
ten Leib. Und ich lisple eine kleine Zahl Worte, das sind Anordnungen an
meinen traurigen Korper, der knapp bei mir steht und gebeugt ist. Bald bin

ich fertig, er verbeugt sich, er geht fliichtig und alles wird er aufs beste voll-
fihren, wihrend ich ruhe.”!

Verwandlung und Spaltung, die Separierung des Kéfers in emen Beob-
achter/Befehlsgeber und in emen gehorsamen Aktanten, konturieren
die Geschichte einer Bewufitseins- und Wahrnehmungsdiffusion und
entwerfen ebenso ein Gedanken- wie ein Erzahlexperiment. Es wire zu
tiberlegen, ob dieses Gedanken- und Schreib-/Erzihlexperiment auch
das fragile System der Novelle ins Auge fafit, deren Anfang nach Kafka
schlicht >lacherlich« ist.%

Innerhalb der beinahe untiberschaubaren Fiille von Kommentaren hat
Gerhard Neumann, worauf hier nur hingewiesen werden kann, Kafkas
»Verwandlung« (wie auch den »Bericht fiir eine Akademie«) in einer Rer-
he von héchst anregenden kultursemiotischen Lektiiren erschlossen.”
Im Hinblick auf die These Taines und Ribots, daf} es der Organismus
sel, der die Ich-Funktionen bildet, mdochte ich abschlieRend nur einen

91 Franz Kafka, Nachgelassene Schriften und Fragmente I. Hg. von Malcolm Pasley. Frank-
furt a. M. 2002, S. 18. Vgl. Benno von Wiese, Franz Kafka. Die Verwandlung. In: Ders., Die
deutsche Novelle von Goethe bis Kafka. Bd. 2. Dusseldorf 1962, S. 319-345, hier S. 321.

92 »Anfang jeder Novelle zunichst licherlich. Es scheint hoffnungslos, dafy dieser neue,
noch unfertige, iiberall empfindliche Organismus in der fertigen Organisation der Welt wird
sich erhalten kénnen, die wie jede fertige Organisation danach strebt, sich abzuschlieflen.
Allerdings vergifit man hiebei, dafl die Novelle, falls sie berechtigt ist, ihre fertige Organi-
sation in sich trdgt, auch wenn sie sich noch nicht ganz entfaltet hat.« Tagebuchnotiz vom
19. Dezember 1914. In: Franz Kafka, Tagebticher 1910-1923. Frankfurt a. M. 1954, S. 322.

93 Vel. Gerhard Neumann, Kafkas Verwandlungen. In: Verwandlungen. Archéologie der
literarischen Kommunikation IX (wie Anm. 55), S. 245-266; Ders., Kafka als Ethnologe. In:
Odradeks Lachen. Fremdheit bei Kafka. Hg. von Hansjérg Bay und Christof Hamann. Frei-
burg 2006, S. 325-345; Ders., Kafka als Ethnologe. In: Kontinent Kafka. Mosse-Lectures an
der Humboldt-Universitit zu Berlin. Hg. von Klaus R. Scherpe und Elisabeth Wagner. Ber-
lin 2006, S. 42-56, Ders., Schmerz, Erinnerung, Léschung. Die Aporien kultureller Memoria
in Kafkas Texten. In: Kulturfaktor Schmerz. Internationales Kolloquium in Tokyo 2005. Hg.
von Yoshihiko Hirano und Christine Ivanovic. Wiirzburg 2008, S. 161-179; Ders., Der Blick
des Anderen. Zum Motiv des Hundes und des Affen in der Literatur. In: Jahrbuch der Deut-
schen Schillergesellschaft 40 (1996), S. 87-122.
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Aspekt aufgreifen und fragen: Wie verandern sich das sprechende Ich
(bet Jensen) und das erzédhlte Ich (bei Kafka) im tierischen Kérper? In
beiden Geschichten wird ein Mensch in ein monstréses Tier verwan-
delt, das es >eigentlich< nicht gibt. In beiden Geschichten muf§ sich ein
menschliches Bewufitsein damit auseinandersetzen, radikal >verandert
zu sein, ein Wesen, das weder aus der Erfahrung noch aus der Naturwis-
senschaft noch aus der (biblischen) Schépfungsgeschichte oder der Ar-
che Noahs bekannt ist. Wahrend die Psychopathologie, wie Krishabers
Patienten gezeigt haben, eine kontradiktorische Opposition produziert —
Ich bin nicht Ich< —, erzdhlen Jensen und Kafka eine kontrdre Oppo-
sition: >Ich bin/er ist ein (auflerordentliches) Tier«<.”* Die Unterschiede
zwischen Jensens und Kafkas Geschichte sind allerdings, das liegt auf
der Hand, betrachtlich. Jensens »Kondignog« ist eine Ich-Erzahlung -
Kafkas Geschichte ist »einsinnige in der 3. Person erzihlt; die Perspek-
tive des Erlebenden wird eingenommen, zum Schluff hin, mit dem Tod
Gregors, aber notwendig wieder aufgegeben. Das unerhérte Ereignis,
die plotzliche Verwandlung wird im »Kondignog« zwar im ersten Satz
schockierend direkt mitgeteilt, aber dann iiber vier Seiten hin als Prozef}
verlangsamt erzahlt bzw. erinnert. Bei Kafka ist die Verwandlung mit
dem bertihmten ersten Satz bereits vollzogen: »Als Gregor Samsa eines
Morgens aus unruhigen Trdumen erwachte, fand er sich in seinem Bett
zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt.« (S. 115) In der gramma-
tikalischen Reflexivform des »Sich-Findens« sind der Zusammenfall von
Subjekt und Objekt paradoxerweise ebenso enthalten wie die Spaltung
mn eine Position des Beobachtens und des Erlebens, bevor dann der zwei-
te Satz die — allerdings noch ungewohnte — Kéferperspektive einnimmt:

Er lag auf seinem panzerartig harten Riicken und sah, wenn er den Kopf ein
wenig hob, seinen gewdlbten, braunen, von bogenférmigen Versteifungen
geteilten Bauch [...]. (Ebd.)

9% Otto Weininger potenziert diese kontrire Moglichkeit beim Mann: »Er kann zur héch-
sten Hohe hinaufgelangen, und aufs tiefste entarten, er kann zum Tiere, zur Pflanze, er kann
auch zum Weibe werden [...].« Otto Weininger, Geschlecht und Charakter. Wien u.a. 1903,
S. 241. - Zur Konstruktion von Oppositionen s. Erika Greber, Oppositionen. In: Literatur-
wissenschaft. Einfiihrung in ein Sprachspiel. Hg. von Heinrich Bosse und Ursula Renner. 2.
tiberarb. Aufl. Freiburg 1. Br. 2010, S. 171-188.

9 Der Begriff bei Friedrich Beifiner, Der Erzdhler Franz Kafka. Stuttgart 1952 und Ders.,
Kafka, der Dichter. Ein Vortrag. Stuttgart 1958.
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Semantisch gesprochen konstruiert der erste Satz eine Doppelrolle aus
agent< (»er«) und >patient< (»fand sich«), die im zweiten Satz zugunsten
des >Agenten< verschoben wird (»er lag«). In beiden Texten geht die
Transformation mit dem Wechsel des Aggregatzustandes, der Korper-
temperatur, einher: Gregor »umwehten [....] Kélteschauer« (5. 117), und
auch Jensens Protagonist erinnert sich an den »eigenartigen Kalteschau-
er«, das »kalte Gefiihl, an den tédlichen Anfall von >Gansehaut<, womit
es anfing« (S. 28).

In beiden Fillen verdndern sich zwei grundlegende Beziehungen,
namlich 1. die der Person zu ihrem Koérper, und 2. die des nunmehr
tierischen Korpers zu seiner Umgebung. Der Kondignog ist allein mit
seinem Schatten: »Ich selbst konnte ja an meinem Schatten sehen, wie
es um mich stand.« (S. 33) Er bewegt sich unerkannt und frei durch
die menschliche Umwelt; mit seiner Kondignog-Gestalt — und an sie ge-
bunden - taucht palimpsesthaft eine vorzeitliche Urlandschaft auf. Sie
erlaubt einen anderen korperlichen Bewegungsspielraum und eine an-
dere Erndhrung, das Fressen von Gras. Im Hinblick auf menschliche
Beziehungen ist der Kondignog isoliert; Begegnungen sind zufallig. Der
verwandelte Gregor ist an sein Zimmer gebunden. Wenn er sein Zim-
mer verlafit (dreimal), ist er im Wohnzimmer der Familie. Im Verlauf der
Erzihlung verandert sich die Funktion seines Zimmers; fir die Familie
wird es Abstellkammer, fiir thn zum Kifig, in dem er zundchst wie ein
Mensch, dann wie ein Tier, schliefilich gar nicht mehr erndhrt wird bzw.
er die Nahrungsaufnahme einstellt. Gregors Umwelt bleibt also einer-
seits dieselbe, andererseits verwandelt sie sich sukzessive: Der gemein-
same Familienraum und erst recht der weitere 6ffentliche Raum werden
unbegehbar. Gregors Verwandlung verandert die Familienstruktur ins-
gesamt; Gregorkifer stort das Gefiige, das er 6konomisch nicht mehr
tragt, er wird marginalisiert/entzieht sich/wird vernichtet. Fost mortem erst
kann das Untier wieder als Mensch erinnert, d.h. von seinem Koérper
und Kadaver als »Leiche« gesprochen werden.

Beide Texte erzdhlen, wie sich das menschliche Bewufstseimn dem tierischen
Korper adaptiert und von den Widerstinden dagegen. Der Korper-
schmerz ist >der geometrische Ort, um eine Wendung von Hofmanns-
thal zu benutzen, des fremden Bewufitseins; Gregors Bewegungen sind
immer wieder problematisch oder aber geradezu selbstverstindlich, je-

Verwandlungsgeschichten um 1900 395



denfalls basiert auf einem besonders sensiblen, schmerzempfindlichen
Korper. Fir den Kondignog sind, nachdem er durch Schmerz und Kilte
der Verwandlung hindurchgegangen ist, die Kérperbewegungen eine
lustvolle, vitale Expansion des Selbstgefiihls, ja sogar eines machtvol-
len Selbstausdrucks. Umgekehrt ist der Kaferkérper Gregor Samsas
immer wieder konkret beschriebenes und wahrgenommenes Hindernis
fiur Ausdruck und Bewegung. Seine Stimme z.B. — tiber die Stimme des
Kondignogs erfahren wir nichts, er scheint stumm zu sein - ist zwar

unverkennbar seine frithere [...], in die sich aber, wie von unten her, ein
nicht zu unterdriickendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte
férmlich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit belief, um sie im

Nachklang derart zu zerstdren, daf§ man nicht wufite, ob man recht gehort
hatte. (S. 119)

Wer, kénnte man niherhin fragen, ist »man«? Jedenfalls ist auch dies
die Poesie emner grauenvoll-grotesken Interferenz, bei der Gregor verein-
samt: »denn da er nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, [...],
daf} er die Anderen verstehen konne [...].« (S. 149)

Der Kondignog wird im Sinne des Mérchens oder der »myte< in einer
(Liebes-)Begegnungsszene erlost, wahrend Gregorkéfer vernichtet wird,
ohne dafl ein Mord geschieht. Der Prozef} ist komplex; am Ende ist es
die sorgende Schwester, die thn in Bruder (»er«) und Untier (»es«) spaltet
und seine familiale Identitat authebt: »Ich will vor diesem Untier nicht
den Namen meines Bruders aussprechen, und sage daher blofi: wir miis-
sen versuchen, es loszuwerden.« (S. 189) Der Sprechhandlung folgt die
sich selbst erfiillende Situation. Der Kadaver wird am Morgen von der
Bedienerin gefunden — »Sehen Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt
es, ganz und gar krepiert.« (S. 194) - und »weggeschafft«. Dem /Aappy
ending bei Jensen entspricht in der »Verwandlung« die Coda nach der
Ausloschung, der Ausflug der Familie mit der frithlingshaft erblithten
Schwester 1m Zentrum.

Damit vermeidet Kafkas »Verwandlung« sowohl die Psychopathologie
wie auch die Metaphorik der Metamorphose oder die totemistische In-
einssetzung von Mensch und Tier. Auch das Narrativ von Raupe und
Schmetterling, das psychiatrisch so erhellend gebraucht werden konn-
te, ist hier sinnlos. Kafkas >Insektengeschichte« erzahlt statt dessen das
Gedanken- und Darstellungsexperiment einer >Veranderung« durch den
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Wandel von Kérperfunktionen. Die Korpererfahrung der Verwandlung
beginnt mit Idiosynkrasien und Irritationen, wie sie Jensens »myte< be-
reits eingefiihrt hatte, fithrt aber ohne alle Kompensationen hinein in
den Schmerz, zur Todeswunde. Der schwer begreifliche Satz, daf} der
Mensch jetzt »auch ein Tier geworden« sei, wird bei Katka im Radikal ei-
ner unwiderruflichen Ausléschung von Leben gedacht — als Selbstauslo-
schung, die sie auch ist, wird der Satz gleichwohl subversiv unterlaufen.

Nachwort
Julio Cortazars »Axolotl«

Beinahe 50 Jahre spater wird der Satz, dafy »der Mensch auch ein Tier
geworden seis, bet Julio Cortdzar am Abgrund der Kommunikationslo-
sigkeit ausgelotet. Fiir den phantastischen Erzéhler ist, wie bei Kafka,
das Gedankenexperiment des anderen Bewufitseins eine Verwandlungs-
geschichte ohne Riickkehr, und es ist am Ende auch eine ausdriickliche
Schreibphantasie. Seine Erzahlung »Axolotl« aus dem Jahr 1956 beginnt
mit den Worten: »Es gab eine Zeit, in der ich viel an die Axolotl dachte.«
Und dann auch hier der ungeheuer verwirrende Orientierungssatz —
»Jetzt bin ich ein Axolotl.«”® Der Umschlag vollzieht sich in verschiede-
nen Etappen:

Vergebens wollte ich mir beweisen, daf} es meine eigene Empfanglichkeit
war, die in die Axolotl ein Bewufltsein projizierte, das sie nicht besafien.
Sie wufiten es so gut wie ich. Darum war auch nichts Besonderes an dem,
was dann geschah. [...] Ohne Ubergang, ohne Uberraschung sah ich mein
Gesicht gegen das Glas geprefit, anstelle des Axolotls sah ich mein Gesicht
gegen das Glas geprefit, sah es auflerhalb des Aquariums, sah es von der
anderen Seite des Glases. Dann entfernte sich mein Gesicht, und ich begriff.
(S. 143f)

Die Verwandlung wird vorbereitet iiber den intensiv beobachtenden
Blick, der das Geheimnis der Axolotl, der >Anderen, ergriinden will.
Cortazar erzahlt >das Tier< im Plural, als Population. Wie im Experi-
ment, aber auch bei einer Initiation, gibt es einen Vorlauf mit Vorstufen.
Da ist zundchst die zufillige Entdeckung der Tiere im Aquarium des

9 Julio Cortazar, Ende des Spiels. Erzdhlungen. Aus dem Spanischen von Wolfgang Pro-
mies. Frankfurt a. M. 1977, S. 139-145, hier S. 139.
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Jardin des Plantes an einem Friihlingsmorgen in Paris. Auf das imprévu
der Erstbegegnung, die spontane Faszination angesichts der nie gesehe-
nen sonderbaren Tiere, folgt die Recherche, dann die Riickkehr zu den
neun Axolotl im Aquarium und schliefflich das tagliche Ritual stunden-
langer Betrachtung und das staunende Wissen einer untergriindigen,
zumindest nicht weiter analysierbaren Beziehung: »ich hatte vom ersten
Augenblick an begriffen, daf§ wir miteinander in Verbindung standen,
dafl etwas wenn auch grenzenlos Verlorenes und Fernes uns ohne Un-
terlal} vereinte.« (S. 140)

Auf diesen Beziehungsflash folgt die Isolierung eines Beobachtungsob-
jektes: »Im Geiste sonderte ich eine [Axolotl-Echse] ab, die sich rechter-
hand und etwas abseits von den anderen befand, um sie besser studieren
zu konnen.« (S. 140) Der Blick des Beobachters miindet in eine dichte
Beschreibung des Tierkorpers. Am Ende dieser Beschreibung, im Me-
dium des Personalpronomens (von der 1. Pers. Sing zur 1. Pers. Plural),
wird an die vollzogene, aber noch zu erzidhlende Verwandlung erinnert:

ich sah, wie sich die winzigen Zehen ganz sanft auf das Moos legten. Wir
bewegen uns nidmlich ungern sehr viel, und das Aquarium ist so eng, kaum
bewegen wir uns ein Stiick vorwirts, stoflen wir an den Schwanz oder Kopf
eines anderen von uns [...]. (S. 141)

Insgesamt verlauft die Verwandlung nicht, wie beim Kondignog, tiber
die Haut, sondern tiber emnen Positionswechsel zunichst durch den
Blick, dann tiber den Koérper. »Ihre Augen vor allem schlugen mich in
Bann. [...] Die Augen der Axolotl kiindeten mir von der Gegenwart
eines anders gearteten Lebens, von einer anderen Sehweise.« (S. 141) Es
ist gerade nicht das affische Spiegelsyndrom, sondern die Unédhnlichkeit
zwischen Betrachter und Axolotl, die die gefiihlte Verwandtschaft be-
stitigt: »Der absolute Mangel an Ahnlichkeit der Axolotl mit menschli-
chen Wesen bewies mir, da} mein Wiedererkennen triftig war«. (S. 142)
Das Wiedererkennen versteht »die erzwungene Ausdruckslosigkeit ih-
rer steinernen Gesichter« (S. 143) dennoch als Botschaft, als Nachricht
von einem unerzihlbaren Schmerz. Es sind die Augen, durch die der
Betrachter eingesogen wird, wie umgekehrt die Augen der Axolotl, de-
ren Reinheit »erschreckend« ist, zurtickblicken und ihn »langsam, in ei-
nem Kannibalismus aus Gold, durch die Augen verschlangen.« (S. 143)
Schliefilich erfafit sein Kérper ihr Leiden, ithre »Botschaft von Schmerz«.
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Dies ist die Situation der Verwandlung. Das Denken geht weiter wie
bisher, so dafy der Erziahler nun verstehen kann, dafi sein Versuch, die
Axolotl zu begreifen, eine Illusion ist:

Ich war ein Axolotl und wufite jetzt sofort, dafl ein Begreifen nicht méglich
war. Er [das andere Ich des Erzahlers] befand sich aufierhalb des Aquariums.
[...] Obwohl ich ihn kannte, er selbst war, war ich ein Axolotl und befand
mich in meiner Welt. Der Schrecken kam daher — das wufite ich im gleichen
Augenblick -, daf} ich mich in dem Kérper eines Axolotl gefangen glaubte,
[...] dazu verurteilt, mich unter empfindungslosen Geschépfen hell bewufit
zu bewegen. (S. 144)

Nun zeigt aber der Blick-Kontakt mit einem anderen Axolotl, dafl auch
er von ihm weif}, aber nicht kommunizieren kann:

Entweder war ich auch in ithm, oder wir alle dachten wie ein Mensch, un-
fahig, uns auszudriicken, beschriankt auf den goldenen Glanz unserer Au-

gen, die das an das Aquarium geprefite Gesicht des Mannes betrachteten.
(S. 144)

Dieser aber erscheint am Ende als der andere, der nicht mehr zu den
Axolotl mit ihrer unaufhebbaren Einsamkeit zurtickkehren wird, son-

dern die Kommunikationslosigkeit der Bewufitseine in einer erdachten
Geschichte aufbewahrt.

Zugleich diesseits und jenseits einer Glasscheibe, die trennt und verbin-
det, spielen die modernen Verwandlungsgeschichten. Wahrend die Wis-
senschaften jene Frage, wie es wire, das Bewuf3tsein einer Fledermaus
zu haben, als falsch gestellt zurtickweisen, kann die Literatur diese Frage
immerhin in Gedankenexperimenten aufnehmen und Geschichten er-
zahlen, die von der Verwandlung in ein Tier handeln, das es gar nicht
gibt — oder eben doch.
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