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Biographie en miniature
Walter Kappachers Hofmannsthal-Roman
»Der Fliegenpalast«

Das Leben Hugo von Hofmannsthals stellt die Biographen vor nicht un-
betrichtliche Herausforderungen. Es handelt sich nicht nur darum, daf§
ein am Schreibtisch verbrachtes Leben wenig an dufieren Ereignissen zu
bieten hat, oder darum, dafl Hofmannsthal selbst Biographien stets mit
Skepsis begegnet ist. Schwerer wiegt, dafy sich weder aus den dufleren
Umstanden noch aus dem literarischen Werk eine schliissige Lebenser-
zahlung ergibt. So sehen sich die biographisch Interessierten auf Selbst-
aussagen verwiesen, die zwischen diesen Polen zu liegen scheinen. Laut
Mathias Mayer sind die autobiographischen Notizen »Ad me ipsumc«
»ein ebenso unentbehrlicher wie gefahrlicher Schliissel« des Verstind-
nisses geworden.! Diejenigen, die sich dariiber hinaus dem Briefwerk
zuwenden, lernen im Verkehr mit Schriftstellern und Kiinstlern wie Ru-
dolf Borchardt, Richard Strauss, Arthur Schnitzler, Stefan George, mit
Freunden wie Carl Jacob Burckhardt, Rudolf Pannwitz, Walther Brecht
und Rudolf Kassner eine andere Seite des Schriftstellers kennen. Hier
zeigt sich Hofmannsthal als hoch sensibel, intellektuell grofiziigig, ab-
grindig zweifelnd und zutiefst einsam.” Aus jeder der genannten Quel-
len ergeben sich zwar Facetten eines Lebens, aber »keine Biographie im
strengen Begriff«, wie Ulrich Weinzierl - bislang neben Werner Volke
Hofmannsthals einziger Biograph — behauptet hat.?

Im Jahr 2009 erschien im Residenz Verlag unter dem Titel »Der Fliegen-
palast« ein schmaler Roman des 6sterreichischen Schriftstellers Walter

1 Mathias Mayer, Hugo von Hofmannsthal. Stuttgart 1993, S. 170.

2 Die Briefe Hofmannsthals - viele weitere Korrespondenten wéren zu nennen - werden
ergdnzt durch die seiner Tochter Christiane von Hofmannsthal (B Christiane) und neuerdings
erschlossen durch die Regesten von Martin E. Schmid (Brief-Chronik).

3 Ulrich Weinzierl, Hofmannsthal. Skizzen zu seinem Bild. Wien 2005, S. 12. Kochs Dar-
stellung in der Reihe »Dtv-Portrit« kombiniert Biographie und Werkinterpretation: Hans-Al-
brecht Koch, Hugo von Hofmannsthal. Munchen 2004.
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Kappacher.* »Der Fliegenpalast« sollte nicht nur seinem Verfasser zu ei-
nem spaten Durchbruch verhelfen® - Kappacher erhielt im selben Jahr
den prestigetrachtigen Georg-Biichner-Preis —, sondern wurde umge-
hend auch als Biographie Hofmannsthals wahrgenommen, die mit den
Mitteln der Fiktion das rekonstruiert, was sich dem Diskurs zu entziehen
scheint.® Der Roman widmet sich den zehn Tagen, die Hofmannsthal im
Sommer des Jahres 1924 weitgehend allein in Bad Fusch, einem abgele-
genen Urlaubsort seiner Kindheit in den Salzburger Bergen, verbracht
hat. Trotz oder gerade durch diese duflerste Konzentration in Raum,
Zeit und Personal erschlieflen sich die groflen Themen, die das Leben
des alternden Hofmannsthal bestimmt haben - das leidenschaftliche Le-
sen bei bestaindigem Ringen um die eigene Kreativitit und Produktivi-
tit, die peripatetische Suche nach einem angemessenen Arbeitsplatz, der
frithe Ruhm und die spétere Angst vor der Verflachung, der unsichere
Zustand seiner Projekte zwischen Fragment und Vollendung, das Ver-
hiltnis zum liebenden Vater und zur hypochondrischen Mutter, die Dy-
namik innerhalb der Familie mit emer geliebten, aber unintellektuellen
Frau und abwesenden Kindern, die nachhaltige Auseinandersetzung mit
dem Ersten Weltkrieg, gefolgt vom Ende der Habsburgermonarchie und
dem Abgleiten Osterreichs in die Bedeutungslosigkeit, vor allem aber
die zahlreichen Mannerfreundschaften, die Hofmannsthal mit Intensitat
gepflegt hat.

Vor dem »Fliegenpalast« galt der 70jdhrige Kappacher als Aufiensei-
ter des Osterreichischen Literaturbetriebs, trotz einer Reithe von Aus-
zeichnungen - er erhielt u.a. den Hermann-Lenz-Preis (2004) und den
Grofien Kunstpreis des Landes Salzburg (2006) — und verschiedenen
Wiirdigungen durch bekanntere Kollegen — nicht zuletzt durch Martin
Walser und Peter Handke.” Mit dem Roman hat Kappacher personliches

4 Walter Kappacher, Der Fliegenpalast. St. Pdlten, Salzburg 2009, wie weitere Romane Kap-
pachers in den Folgejahren im Deutschen Taschenbuch Verlag seitenidentisch nachgedruckt.

5 Die Laudatio von Paul Ingendaay informiert tiber die Schwierigkeiten, die Autor und
Werk - trotz allgemein anerkannter Qualitit — auf ihrem Weg vom Abseits ins Zentrum des
Literaturbetriebs zu tiberstehen hatten: Paul Ingendaay, Im Inneren das andere Leben. Lob-
rede auf Walter Kappacher. In: FAZ vom 1. November 2009.

6 So urteilten auch die Hofmannsthal-Experten bei kleineren Korrekturen am Zeitkolorit:
Hans-Albrecht Koch, Portrit des Dandys als alter Mann. In: NZZ vom 27. Mai 2009; Ulrich
Weinzierl, Ja, wer begreift mich denn noch? In: Literarische Welt vom 21. Februar 2009 sowie
Hedwig Wingler, Hauptperson oder Romanfigur? In: manuskripte 185/2009, S.134-138.

7 Eine Exposition des Werks bietet Norbert Schachtsiek-Freitag, Walter Kappacher. Essay.
In: KLG. Hg. von Hermann Korte. Minchen 1978ff. [Stand: 01.03.2010]
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Neuland betreten. Zum ersten Mal stellt er eine Figur des literarischen
Hohenkamms in den Mittelpunkt eines seiner Texte. Bei genauerer Be-
trachtung ergeben sich jedoch zahlreiche Beziige zu dem seit 1964 ent-
stehenden Werk, auch wenn vor allem die frithen Texte eher im Milieu
der Arbeiter und Angestellten angesiedelt sind. So zeigt Kappacher nicht
nur eine Vorliebe fiir die Stadt Salzburg und ithre Umgebung - seine
Heimatregion —, sondern er scheint auch geradezu spezialisiert auf ver-
dichtende Konstellationen, die Lebensmomente wie in einem Brennspie-
gel blindeln.

Bereits sein erster Roman »Die Werkstatt«, den er erst im Jahr 1975
verdffentlichen konnte, widmet sich einem Riickkehrer.® Ein ehemaliger
Mechaniker und zeitweise Rennfahrer kehrt nach zehn Jahren in den
USA fiir eine Woche in seine Heimatstadt Salzburg zurtick. Wahrend er
sich von den Folgen eines Rennunfalls erholt, zieht es thn immer wieder
in die titelgebende Werkstatt, in der er als Lehrling gearbeitet und seine
Initiation in die Welt der Motoren und des Rennsports erfahren hatte.
Die Riickkehr fiihrt so zur Wiederbegegnung mit der Vergangenheit
und zur Rekapitulation eines Lebenslaufs, in dem nur die mechanische
Beschleunigung, nicht die persénliche Begegnung, authentische Erfah-
rungen zu garantieren scheint. Obwohl auch Romane wie »Ein Ama-
teur« (1993) und »Silberpfeile« (2000) wieder in die Welt des Rennsports
eintauchen, zeichnet sich in Kappachers spaterem Werk eine Verschie-
bung der lebensbeglaubigenden Erfahrungen von den Motoren auf die
Literatur ab.’

In die Angestelltenexistenz, deren Monotonie Kappacher in dem Ro-
man »Morgen« (1972) und in der Erzdhlung »Rosina« (1978) einmal aus
méannlicher und einmal aus weiblicher Perspektive beleuchtet, dringt die
Literatur erstmals in dem 1982 erschienenen Roman »Der lange Brief«
mit Macht ein." Dort ist es eine Leseerfahrung, nidmlich des besagten
Briefs, die die Titelfigur, einen Angestellten einer Salzburger Pensions-
versicherung, zum Ausbruch aus der lidhmenden Enge und der entfrem-
denden Realitdt des Biiroalltags veranlassen. Wie Winckler, der Protago-

8 Walter Kappacher, Die Werkstatt. Roman. Salzburg 1975. Eine stilistisch gestraffte und
inhaltlich tiberarbeitete Neufassung erschien 1981 bei Klett-Cotta.

9 Ders., Ein Amateur. Roman. Wien 1993; Ders., Silberpfeile. Roman. Wien 2000.

10" Ders., Morgen. Roman. Salzburg 1975. Neuausgabe: Wien 1992; Ders., Rosina. Erzih-
lung. Stuttgart 1978. Uberarbeitete Neuausgabe: Wien 2010; Ders., Der lange Brief. Roman.
Stuttgart 1982. Uberarbeitete Neuausgabe: Wien 2007.
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nist aus »Morgen«, und Rosina aus der gleichnamigen Erzahlung nimmt
auch Rofner aus dem »Brief« den sozialen und beruflichen Bankrott in
Kauf, um einen Neuanfang mit offenem Ausgang zu wagen.

Ein »Amateur« bildet die Entwicklung vom leidenschaftlichen Le-
ser zum versierten Schriftsteller beispielhaft ab. Im Untertitel wird der
Text als »Roman« bezeichnet; erzdhlt wird in der dritten Person; und
die Hauptfigur tragt den Namen Simon (wie der Verfasser des >langen
Briefs<). Dennoch ist der von der Kritik hochgelobte Text als literarisch
stilisierte Autobiographie der Jugend des Autors erkannt worden, die ein
Schlaglicht auf »Die Werkstatt« und andere frithe Erzahlungen wirft. In-
tensive Leseerfahrungen spornen den Protagonisten, einen literarischen
>Amateurs, zur Professionalisierung an. Allerdings wird er erst nach einer
Reihe von gescheiterten Versuchen in anderen Berufen, unter anderem
als Kraftfahrzeugmechaniker, als Reisekaufmann und als Schauspieler,
tatsdchlich Autor.

Dem »Fliegenpalast« am nachsten kommt Kappachers wenige Jahre zu-
vor erschienener Roman »Selina oder das andere Leben«.!! Der Salzbur-
ger Gymnasiallehrer Stefan hat sich wiahrend eines Frejahrs in die Tos-
kana zuriickgezogen — nominell um ein Drehbuch fiir einen Film tiber
Mozart zu schreiben, eigentlich aber um >das andere Leben< zu suchen,
das der Titel beschwort. Beschreibungen der toskanischen Landschaft,
die Stefan durchstreift, wechseln mit Beobachtungen des Lebensalltags
der Bewohner umliegender Hauser und Dérfer, auf die Stefan trifft, und
Bekanntschaften, die er macht. Zwar ist am Ende weder das Drehbuch
geschrieben noch das besagte >andere Leben< gefunden, doch erscheint
der Protagonist entschlossen, es in Salzburg und in seinem Beruf zu su-
chen. Auch nach dem »Fliegenpalast« setzt Kappacher seine Erkundungs-
reisen ins eigene Ich fort. In dem 2012 erschienenen Roman »Land der
roten Steine« zieht es einen Salzburger Arzt nach Amerika. Tief in der
unwirklichen Landschaft der Canyons von Arizona und den Reserva-
ten der Apachen, die beide ausgiebig beschrieben werden, findet auch
der vorlaufig letzte von Kappachers Protagonisten die Inspiration fiir ein
»anderes Leben«, das diesmal nach der Pensionierung beginnen soll.*?

11" Ders., Selina oder das andere Leben. Roman. Wien 2005.
12° Ders., Land der roten Steine. Miinchen 2012, S. 155.
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»Der Fliegenpalast« ordnet sich fast nahtlos in Kappachers Werk ein.
Wie so viele Texte dieses Autors konzentriert er sich auf eine Reise. Er
verbindet das Moment des Aufbruchs, das hier leitmotivisch in dem
amerikanischen Ausdruck »4nother Go« begegnet, mit der Riickkehr, wie
sie schon der Erstling »Die Werkstatt« gestaltet. Das >andere Lebens, das
zahlreiche seiner Romane und Erzdhlungen ihren Protagonisten erst
erschlieen wollen, hat Kappachers Hofmannsthal schon hinter sich.
Vom Erzihler abkiirzend und distanzierend »H.« genannt, ist er auf der
Suche nach der literarischen Inspiration und Kreativitit, aus der er in
seiner Jugend scheinbar miihelos schépfen konnte. Nicht ohne Ironie
143t Kappacher einen etablierten und schon zu Lebzeiten kanonisierten
Schriftsteller wie Hofmannsthal den umgekehrten Weg des »Amateurs«
durchlaufen. Kappachers »H.« liest breit — der Roman ist gespickt mit
Referenzen auf die Klassik, die Wiener Moderne und die Weltliteratur —,
immer in der Hoffnung, die Kreativitit der anderen moge sich auf thn
tibertragen.’ Diese Hoffnung erfiillt sich nicht. Somit gleicht die Anlage
des »Fliegenpalasts« dem Roman »Selina«, in dem ebenfalls die Schreib-
hemmung und das Scheitern am Werk im Mittelpunkt stehen.

Der Roman beginnt im August 1924, als Hofmannsthal - eigentlich im
Urlaub mit seinem jiingeren Freund, dem Historiker Carl Jacob Burck-
hardt — plétzlich seine Pline dndert und von Lenzerheide in die Salz-
burger Berge reist. In der Schweiz hat er, unterstiitzt von Burckhardt,
vergeblich versucht, an einem seiner Stiicke zu arbeiten. Nun sucht
er dringend emen ruhigen Ort, um die Arbeit an diesem und anderen

13- Hofmannsthals Bibliothek der Klassik und der Weltliteratur enthilt: Henry James’
»Erzdhlungen« (20); Heinses »Ardinghello« (21); Verse von Lenau (31); Platons »Sympo-
sium« (33); Goethes »Einleitung in die Propylden« (39); Stendhals »De '’Amour« (104); de
Laclos’ »Gefihrliche Liebschaften« (104); Molieres »Eingebildeten Kranken« (111); verschie-
dene Werke des 1924 verstorbenen Joseph Conrad, »The Secret Agent« (54) und »A Person
Record« (115); Robert Louis Stevensons »The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde«
(115); Walter Paters »Imaginére Portrits« und die Studie zu Giorgione (130); Tiecks »Franz
Sternbalds Wanderungen« (140); Dantes »Gottliche Komédie« (149); Novalis (152); Ecker-
manns »Gesprache mit Goethe« (164). Aus der Gegenwart werden genannt: Robert von Péhl-
manns Studie zu »Sozialismus im Altertum« (23); Rudolf Pannwitz’ »Krisis der européischen
Kultur« (41); Rudolf Borchardts »Eranos«Festschrift (44) und seine Ubersetzung von Wal-
ter Savage Landors »Imagindren Unterhaltungen« (44); Paul Zifferers Roman »Kaiserstadt«
(114); Walter Benjamins Aufsatz tiber die »Wahlverwandschaften« (116); Oswald Spenglers
»Der Untergang des Abendlandes« (117); Paul Valérys Arbeit tiber den Plagiator (38, vgl.
120); Peter Altenberg (124); Franz Werfel (136); Robert Walser (140, 162f.); Carl J. Burck-
hardts »Kleinasiatische Reise« (156). Die Zahlen in Klammern verweisen auf die entsprechen-
den Seiten im »Fliegenpalast«.
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unfertigen Manuskripten voranzutreiben. Sein gewohnter Sommerort,
Aussee, in dem seine Frau und die drei erwachsenen Kinder Urlaub
machen, scheidet aus, da Hofmannsthal befiirchtet, daf} er dort nicht
zur Arbeit kommen wiirde. So fillt die Wahl, eher zufallig und spontan,
auf Bad Fusch. Biographisch ist diese mysteriose Episode des einsamen
Riickzugs und der Riickkehr an einen Kindheitsort gesichert, obwohl
es nicht viele Hinweise gibt. In einem Brief an Burckhardt berichtet
Hofmannsthal von seiner Erfahrung. Die entsprechende Stelle lautet:

Die Tage in der Fusch waren sonderbar genug; das enge griine Hochtale, mit
den herantretenden Bergwinden, den vielen fallenden Wassern, den zwei
bescheidenen Wirtshdusern, die auch schon tiber 70 Jahre stehn, alles so
unverandert — nicht weniger Baume, sondern mehr, die halbhohen Tannen
hochgeworden, die Wege vielfach tiberwachsen, die Steige kaum mehr find-
bar. Aber aus den gleichen Holzréhren da und dort gefafites Bergwasser
springend, aus denen ich getrunken mit zehn Jahren, so hastig hinzulaufen-
der kleiner verspielter-vertraumter Bub, und wieder mit zwanzig, wieder mit
dreiflig, wieder mit vierzig, jetzt mit fiinfzig; alle diese Wendejahre war ich
da - so voll ist das feucht kithle Tal mit meiner eigenen Gestalt, daf} es mich
fast beklemmte.

1924 ist Hofmannsthal 50 geworden. Sein Brief stilisiert die Episode in
Bad Fusch zum biographischen Wendepunkt. Im Riickblick erscheint
sie als Einkehr, die sich mit dem Beginn jedes Lebensjahrzehnts rituell
wiederholt. Es ist eine Begegnung mit sich selbst und der eigenen Ver-
gangenheit, die der Erinnerungsort méglich macht.

Kappachers Roman greift die duflerlichen Erfahrungen auf, die
Hofmannsthals Brief beschreibt — die langen Spazierginge im Bergtal,
die altertimlichen Wirtshduser und das Trinken des Bergwassers (vgl.
Flp, 31)."5 Dartiber hinaus macht er auch die fiir Hofmannsthal entschei-
denden Ereignisse dieses Jahres zum Thema — den Mangel an 6ffentli-
cher Anerkennung, den er anlifilich seines Geburtstags erfahren hat,
die von seinem Freund Rudolf Borchardt herausgegebene Festschrift,
die er als mifilungen angesehen hat und die von da an ihre Beziehung
belastet, die verfehlte Freundschaft mit Rudolf Pannwitz, sein Verhaltnis
zu Florens Christian Rang und zu Walter Benjamin, dessen Artikel er in

14 Brief vom 24. August 1924; BW Burckhardt (1991), S. 158.
15 Zitate aus dem Roman werden im folgenden unter der Sigle »Flp« im Haupttext nachge-
wiesen. Kursivdruck im Original ist in den Zitaten beibehalten.
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seiner Zeitschrift »Neue deutsche Beitrdge« herausgibt, seine nach wie
vor intensive Freundschaft mit Ottonie Grifin von Degenfeld und sei-
ne abgekiihlte Freundschaft mit Harry Graf Kessler. Der Roman taucht
aber tiefer ins Wasser der Erinnerung. Die wesentlichen Momente der
Geschichte entfernen sich von den Zeitgenossen. Sie beziehen sich auf
die Hauptpersonen seiner Kindheit: seinen heftig vermifiten Vater, sei-
ne gekrinkte, abweisende Mutter und seine Schulfreunde. Die Erinne-
rung an sie und an sich selbst in jiingeren Jahren l1afit das obskure Bad
Fusch auch im Roman zu dem zentralen Erinnerungsort werden, als den
Hofmannsthals Brief thn darstellt.

»Der Fliegenpalast« wahrt, was die Literaturkritik sofort bemerkt hat,
eine respektvolle Distanz zu seiner Hauptfigur. Martin Walser bemerkt
schon in seiner Rezension des frithen Romans »Morgen, daff thm »so
etwas von Zuriickhaltung [...] noch nicht begegnet« sei1.'® Peter Handke
spricht in seiner Laudatio zum Hermann-Lenz-Preis 2004 in einer gliick-
lichen Wendung davon, daf} in Kappachers Prosa »ein beildufiger Ernst«
herrsche.”” Hans-Jirgen Schings bemerkt zum »Fliegenpalast«, daf} der
Erzdhler seine Figur geradezu sieze.' Dieser Effekt entsteht durch die Ex-
zahltechnik. Abgesehen von knappen Erzdhlerberichten ist der Roman
weitgehend in erlebter Rede und im inneren Monolog geschrieben. Die
wenigen Unterhaltungen werden in direkter Rede wiedergegeben. Die
zahlreichen Briefe, die Hofmannsthal schreibt, entwirft oder imaginiert,
erscheinen i der ersten Person. Seine Notizen werden auch graphisch
durch Kursivdruck hervorgehoben. Dabei mischt sich die Schilderung
der Urlaubstage immer wieder mit Episoden der Erinnerung, die nicht
unbedingt chronologisch geordnet sind, so daf} Bad Fusch als ein zeit-
loser Ort erscheint. Die topographischen Beschreibungen unterstiitzen
diesen Eindruck. Es ist zum Beispiel von den »wenig eingesunkenen,
tiberwachsenen Steinstufen« der Kirche die Rede (Fpl, 26) oder von den
Spinnweben auf den Ruhebinken an den Spazierwegen, die Hofmanns-

16 Martin Walser, Ernsthafter Feind. Ein stilles Bild von brutaler Zurtickhaltung. Walter
Kappachers Roman »Morgen«. In: Die Zeit vom 14. Februar 1975.

17" Peter Handke, Prosa als Hintergrund (aus)leuchten. In: manuskripte 165/2004, S. 29-32,
hier S. 30.

18 Vel. Hans-Jurgen Schings, Epiphanien und Magie, das ist vorbei. In: FAZ vom 12. Mérz
2009 (Literaturbeilage). Ahnlich urteilen Tilman Krause, Virtuose der Zuriickgenommenheit.
In: Die Welt von 27. Mai 2009 und Felicitas von Lovenberg, Schreiben wie auf Zehenspitzen.
In: FAZ vom 27. Mai 2009.
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thal vor dem Hinsetzen mit dem Tuch abwischt (vgl. Flp, 19). Auf
dhnliche Weise werden die Figuren, die Hofmannsthal im abgelegenen
Kurbad und Umgebung antrifft, zur Spiegelfliche eines komplexeren
Geflechts von Beziehungen.

Im Zentrum der verdichteten Projektionen steht ein anderer Hotel-
gast und neuer Bekannter, der Arzt Dr. Krakauer. Hofmannsthal lernt
thn kennen, als er bei einem Spaziergang einen Schwindelanfall erle-
det. Die Rettung aus der Ohnmacht — wie im Liebesroman - signalisiert
eine erotische Beziehung. Dartiber hinaus bietet sich »[d]er junge Mann
mit seinem auffallig kurzen Haarschnitt« (Flp, 33) auch als madnnlicher
Freund und intellektueller Gesprachspartner an. Auch als Heilerfigur
fir den gesundheitlich belasteten Autor kommt er in Frage. Keine dieser
Moglichkeiten, die sowohl von Hofmannsthal als auch vom Leser er-
wartet werden, verwirklicht der Roman. Dr. Krakauer, der als Privatarzt
emner hilfsbediirftigen und eifersiichtigen Baronin reist, kann weder die
eine noch die andere Rolle spielen. Als Gesprachspartner hat er kaum
Zeit, so ergibt sich nie die Gelegenheit, das versprochene Gesprach iiber
Hofmannsthals Werke zu fithren. Auch hat der Arzt, signifikant fiir seine
Generation, bislang nichts von Hofmannsthal gelesen. Als Freund oder
erotische Figur scheint er ungeeignet zu sein: Er verriat bedeutungsvoll,
dafl er nahe an einer Verlobung stehe. Auch als Arzt kann er wenig fiir
den krinklichen Patient tun, der gerade am Tag der Verabschiedung im
Bett liegt. Und doch macht sich an der fiktiven Figur des Dr. Krakauer,
obwohl zahlreiche Werke Hofmannsthals erwahnt werden, der eigentli-
che Leittext des Romans fest. Es handelt sich um die »Briefe des Zuriick-
gekehrten«. Wie Hofmannsthal selbst in Bad Fusch so ist auch Dr. Kra-
kauer ein Zuriickgekehrter, der nach einem mehrjihrigen Aufenthalt in
Amerika wieder in Osterreich heimisch zu werden versucht. Bezeichnen-
derweise heift es im Roman einmal: »Wir sind ja alle Zuriickgekehrte,
nicht wahr?« (Flp, 101) Hofmannsthal schickt einen Band mit einer Neu-
ausgabe des Werks an den Arzt, liest es selbst wieder und freut sich auf
ein Gesprach mit einem neugewonnenen Leser. Auf diese Weise erzeugt
der Roman eine Erwartung, die nie eingel6st wird. Dennoch nimmt der
Roman wesentliche Momente gerade dieses Werks wieder auf.

Die »Briefe des Zuriickgekehrten« sind ein Produkt des jinge-
ren Hofmannsthals. Urspriinglich sollten sie im Zusammenhang des
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»Andreas«-Romans stehen. Aber sie blieben unvollendet. Damit verwei-
sen sie auf das Schicksal von Hofmannsthals Spatwerk, das im Roman
zum Thema gemacht wird. So heif3t es: »Oft deprimierte ihn der Ge-
danke, ja beinah die Einsicht, dafi alle drei grofien Arbeiten Fragment
bleiben konnten, beide Theaterstiicke, der Roman« (Flp, 22) — gemeint
sind die politische Komodie »Timon, der Redner«, das Trauerspiel »Der
Turm« und der »Andreas«-Roman.

Riickkehr bedeutet den Vergleich von zwei Zustinden, dem Zuvor
mit dem Jetzt. Diese Ungleichzeitigkeit fihrt geradezu zwangslaufig zu
Desorientierung. So wirkt Kappachers Hofmannsthal orientierungslos
bei dem Versuch, sich in das Zeitalter seiner Jugend zurtickzuversetzen,
in eine Zeit ndmlich, in der zum Abendessen auch Abendkleidung ge-
tragen wurde, in der die Kellner aus Erfahrung wissen, welchen Kaffee
und welche Zeitung die Géste verlangen, in der Reisende langsam in
Postkutsche und Ochsengespann unterwegs waren. Statt dessen wird
er in der Gegenwart immer wieder mit Technologie konfrontiert, mit
Elektrizitat, flielendem Wasser und Automobilen, durch die die Mo-
derne unfehlbar auch in den entferntesten Kurort Einzug hilt. Nicht
zuletzt die technischen Errungenschaften und die Ablenkungen sowie
die Moglichkeiten, die sie mit sich bringen, verhindern die Versenkung
in andere Epochen wie das klassische Griechenland (»Timon«) oder das
Venedig des 17. Jahrhunderts (»Der Turmc), die die literarischen Projek-
te fordern.

Auch das Land, in dem Hofmannsthal reist, ist ein anderes gewor-
den. Im August 1924 gilt es, »den zehnten Jahrestag des Kriegsbeginns«
(Flp, 125) zu begehen. Fir Hofmannsthal bedeutet dieses Datum ein
weiteres Scheitern. Wihrend des Ersten Weltkriegs hatte er sich mit
Uberzeugung in den Dienst der Donaumonarchie gestellt und in im-
mer neuen Offentlichkeitswirksamen Aktionen die Zukunftsfahigkeit des
osterreichischen Modells betont. »Der Fliegenpalast« erwahnt die »Arti-
kel in der Neuen Freien Presse und in der Rundschau«, den Aufsatz »Die Be-
jahung Osterreichs« (Fpl, 68) und das Kinderbuch »Prinz Eugen der edle
Ritter«, nicht aber das pathosgetrinkte Gedicht »Osterreichs Antwortx,
das jede Gesamtausgabe des lyrischen Werks beschliefit.” Alle diese

19 Prinz Eugen der edle Ritter. Sein Leben in Bildern. Erzihlt von Hugo von Hofmanns-
thal. 12 Original-Lithographien von Franz Wacik. Wien 1915; enthalten in SW XXVIII
Erzahlungen 1, S. 85-105, sowie Hugo von Hofmannsthal, Worte zum Gedé4chnis des Prin-
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Anstrengungen haben sich nicht nur als vergeblich herausgestellt; sie
erscheinen Kappachers Hofmannsthal im Riickblick als verfehlt, sogar
peinlich. Er selbst sieht sich, wie Millionen andere, von der politischen
Fihrung getduscht. »Ein paar Leute in Wien und in Berlin hatten den
Tod vieler Millionen Menschen verschuldet.« (Flp, 93) Kontrafaktische
Spekulationen dariiber, ob der Kriegsausbruch zu vermeiden gewesen
wire, wechseln mit erschreckenden Szenarien von Inflation und drohen-
dem Umsturz, vielleicht durch den »Kunstmaler Hitler«, der, wie es im
Roman heifit, »noch einmal von sich reden machen« werde (Flp, 124f£.).
In den entlegenen Ferienorten machen sich die veranderten Zeitlaufe vor
allem durch Versachlichung und Erniichterung bemerkbar. Denn nur
noch wenige spiiren wie die Familie Hofmannsthal das Bediirfnis, im
August den Geburtstag des Kaisers feierlich zu begehen.

Jede Riickkehr wird erméglicht durch Reisen. Als Autor konnte sich
Hofmannsthal sehr wohl Weltreisen vorstellen. Der Erzdhler der »Brie-
fe des Zuriickgekehrten« kommt nach 18 Jahren in Asien wieder nach
Deutschland. Auch Kappachers Hofmannsthal scheint besonders von
Reisenden angezogen. Eine spitere Szene im Roman zeigt ihn beim
Zeitunglesen: »Zuletzt hatte er den ganzseitigen, eng gedruckten, tiber-
aus spannenden Reisebericht eines Reporters namens Leopold Weif§
aus dem Irak gelesen. Von Aleppo ausgehend, die viertigige abenteu-
erliche Wiistenfahrt nach Bagdad.« Diese Lektiire weckt andere Ge-
danken: »Carls Reisebericht kam ihm in den Sinn, seine Klemasiatische
Reise, welche H. im néchsten Heft der Deutschen Beitrige veroffentlichen
wirde.« (Flp, 156) Die Szene wirft ein Schlaglicht auf Hofmannsthals
enge Freundschaft mit Burckhardt und erklart gleichzeitig eine Dimen-
sion seines Interesses an Dr. Krakauer, der acht Jahre lang in New York
an der Columbia University Medizin studiert hat, ehe er als entfremde-
ter Osterreicher zuriickgekehrt ist. Dabei ist der junge Hofmannsthal
selbst gern gereist. Als der Dichter ein Fahrrad beobachtet, kommt eine
Erinnerung zuriick:

Es fiel ihm ein, daf} er in einem der Sommer, achtzehnhundertsiebenund-
neunzig, sein Rad nach Fusch mitgenommen hatte. Nicht um hier heroben
zu fahren, sondern um sich in Zell am See mit Schnitzler und Beer-Hofmann

zen Eugen. In: SW XXXIV Reden und Aufsitze 3, S. 128-134. Mit dem Erscheinen dieses
Bandes liegt Hofmannsthals Kriegspublizistik gesammelt und kommentiert vor.
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zu treffen und nach Salzburg zu radeln. Es war jener Sommer, als er mit dem
Fahrrad von Zell am See nach Italien gefahren war, tiber Siidtirol, Verona,
bis Varese. (Flp, 71)

An dieser Stelle erfahrt der Leser, wie wichtig Reisen fiir Hofmannsthals
Produktivitit gewesen ist. Sich frei zu bewegen, heifit auch, frei dichten
zu koénnen. »Dartber, fiel thm ein, konnte ich einmal etwas schreiben,
nur fir mich. Jene Wochen in Varese waren ja zweifellos die produktiv-
sten in seinem ganzen Leben gewesen.« (Fpl, 71) Dagegen betont der
50jahrige Hofmannsthal die Miihsal des Reisens: die Hoflichkeit des
alten Dieners Leo; die Arbeit, Koffer zu schleppen und Regenschirme zu
packen; die neuen elektrischen Lampen, die so hiufig kaputtgehen, dafy
man Gaslampen auf die Tische stellen muf3; der unter dem Bett verwahr-
te Nachttopf; die Tageszeitung, die nicht greifbar ist; der Abendgast »im
weillen Hemd mit einer unméglichen Krawatte« (Flp, 35). Kappachers
Hofmannsthal plant seine Ziige und weif}, um wieviel Uhr der Postbus
nach Zell am See fiahrt, aber er reist mit Vorsicht. In Bad Fusch kann
er seine gewohnten Spaziergdange nur unter der Gefahr von Schwindel
fortsetzen. Der Gegensatz von einst und jetzt verdeutlicht den Zusam-
menhang von Einsamkeit, beschrankten Bewegungsmoglichkeiten und
gehemmter Kreativitit.

Frither hatten Reisen zu neuen Arbeitsplitzen gefithrt. Der Roman
ist eine Sammlung von liebevollen Erinnerungen an besondere Orte,
die Kreativitit freisetzen. Oft sind solche Orte kein Privatbesitz, son-
dern offen, im Freien, in der Natur. Der Dichter bemerkt mehrmals,
daf} die Sommermonate sowieso die Zeit waren, in der er sein Jahres-
pensum schreiben konnte. Beispielsweise erinnert er sich, »als er ein-
mal von Altausse tiber Obertressen nach Bad Aussee wanderte, eine
Bank unter einer Linde entdeckt, sich hingesetzt und sofort gemerkt
[zu haben]: ein Platz zum Arbeiten!« (Flp, 73) Ein Arbeitsplatz konnte
auch von einem Gastgeber angeboten werden, bei dem er sich freund-
lich aufgehoben fiihlte.

Das Ramgut der Oppenheimer in Altaussee fiel thm ein, mit dem Schreibzim-
mer, der groflen Bibliothek [...]. Wie viele Jahre hatte er sein Zimmer gehabt
in dem bauerlichen Herrenhaus, in dem er auch schlief, wenn er manchmal

bis tief in die Nacht hinein gearbeitet hatte. (Flp, 108)
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Dieses stindige Reisen und Suchen erweckt aber auch Heimweh in dem
peripatetischen Schriftsteller, so daf er sich nach einem bekannten Ar-
beitsplatz sehnt: »Plétzlich zog eine heftige Sehnsucht durch seine Brust,
nach dem Arbeitszimmer daheim, der Couch hinter seinem Schreibtisch,
dem Garten, dem Salettel, in dem in jungen Jahren so vieles entstanden
war.« (Flp, 85) Als Hofmannsthal am Ende des Romans allein und un-
wohl im Hotelbett liegt und nach seinem Haus in Rodaun verlangt, er-
fahrt der Leser wie schwierig dieses ewige Wandern und Reisen ist und
wie tief dieses Heimweh trifft: »Es schien ihm, er sei so unendlich weit
von seinem Zuhause entfernt, daf} es hochst fraglich war, ob er je wieder
dorthin zuriickkehren konnte.« (Flp, 169) Die Riickkehr wird hier zur
Heimkehr, die Topographie und Kreativitit zumindest in der Vorstel-
lung zusammenfiihrt.

»Aufler einigen Notizen zum Tuzmonhatte er an diesem Tag, wie auch
am Tag davor, nichts zustande gebracht.« (Flp, 42) Hofmannsthals Man-
gel an Produktivitat wird zum Leitmotiv des Romans. Und im Unter-
schied zu einer diskursiven Biographie kann die Schreibhemmung hier
wirkungsvoll in Szene gesetzt werden. Hofmannsthals Sensitivitdt ist ei-
nerseits die Quelle seiner scharf beobachtenden Prosa und Lyrik, aber
andererseits auch die Ursache seiner Leistungsunfihigkeit. Er leidet am
Klima, an der Last seines Ruhms, an den Zerstreuungen der Moderne
und, nicht zuletzt, an seinem alternden, nachlassenden Korper. Seiner
Frau schreibt er: » Hoffentlich habe ich bald eine Lufl, die nicht linger die freie Be-
wegung mewmer Gedanken ldhmt.« (Flp, 146) Eine Erinnerung an seine Hoch-
zeit bringt den folgenden Gedanken: »Ich bin ins Leben eingetreten,
hatte er Jahre spéter einmal gedacht, und meine lyrische Begabung ist
bei der anderen Tiir hinaus.« (Flp, 137) Das Bewufitsein fritherer Schaf-
fenskraft wirkt lihmend auf die Gegenwart. Auch die moderne Welt
schafft dutzende Unterbrechungen und Ablenkungen. Zwar vermehren
sich die Moglichkeiten zur Mitteilung, doch werden sie kiirzer und in-
haltsloser. Teilweise schreibt man Karten: »Meine Karten von dort [Len-
zerheide| wirst Du inzwischen bekommen haben. Verzeih, dafs ich zu emem Brief
nicht fahig war< (Flp, 16), schreibt Hofmannsthal an seine Frau. Teilweise
schickt man "Telegramme, als eine schnellere, manchmal zu spontane Art
zu kommunizieren. Als sich Hofmannsthal unsicher ist, ob er schon von
Bad Fusch nach Aussee reisen soll, phantasiert er: »Ein Telegramm hab ich
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diberlegt dir zu schicken [...].« (Flp, 17) Das "Telefon taucht als Hindernis auf.
Zu Hause dulden die Hofmannsthals das Gerit nur neben der Kiiche, so
dafl es vom Dienstmédchen beantwortet werden kann. Hofmannsthals
umfangreiche Korrespondenz, die morgens und nachmittags empfangen
wird, sorgt gleichfalls fiir Ablenkungen. Auflerdem kann die Zeitung
verfiihrerisch wirken. Eine verschollene Ausgabe der »Neuen Freien
Presse« im Lesezimmer des Hotels irritiert Hofmannsthal (der treue Die-
ner Leo sucht sie vergebens), und man erfahrt, wie viel Zeit er damit ver-
bringt, sogar die Fortsetzungsgeschichte zu lesen. Einerseits will er sich
von der Welt des Journalismus distanzieren (»Einmal, fiel thm ein, hatte
er iberlegt, ob Stefan George recht gehabt hatte, als er von der Gefahr
sprach, ins Literatentum abzurutschen, in die Zeitungsschreiberei« [Flp,
79]). Anderseits ist die Zeitung, wie seine taglich antizipierte Post, eine
wichtige Verbindung des Isolierten zur Welt.

Hofmannsthal schreibt Briefe an drei Bezugspersonen: seine Frau Ger-
trude (Gerty) in Aussee, seinen verlassenen Freund Carl Jacob Burck-
hardt in der Schweiz und Dr. Krakauer. Einige Briefe sind nur im Kopf
geschrieben, unterbrochen, verbessert, vielleicht nicht abgeschickt. Ein
langer, sehr personlicher Brief an Krakauer ist nur eine Phantasie, und
die Briefe an Gerty, in denen Hofmannsthal {iber eine Vernunftehe spe-
kuliert, sind tatsichlich aus einem anderen Kontext in den Roman ein-
montiert (vgl. Flp, 51). Nichtsdestoweniger greift Kappacher auf diese
bekannte Stimme des Autors zuriick, um seinen Roman als Biographie
zu authentifizieren.

Der Brief, und vor allem der erfundene Brief, spielt fiir Kappachers
Hofmannsthal noch aus einem anderen Grund eine entscheidende Rol-
le. Dr. Krakauer erklért er: »Erfundene Gespriache und Briefe seien ei-
gentlich ein Lieblings-Genre von ihm [...]. Am liebsten hitte er damals,
nach dem Erscheinen des fiktiven Briefs des Lord Chandos, in diesem
Genre weitergearbeitet [...].« (Flp, 120) Insofern konnte man den élteren
Hofmannsthal als Epistolographen ansehen, dem Briefe die Literatur er-
setzen. Daf} diese Art des Schreibens eine Ubersprungshandlung ist, 13t
der Roman den Schriftsteller selbst formulieren, und zwar, ironischer-
weise, in einem Brief: » Auf der Reise von Buchs nach Zell am See hatte wch mir
vorgenommen, i Bad Fusch keine Brigfe zu schreiben, mich vollig auf die Arbeit, auf
das Theaterstiick zu konzentrieren.« (Flp, 82) Nichtsdestoweniger fallen zwei
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Briefe an Krakauer in die Mitte des Buches, als eine Art Héhepunkt in
einem handlungsarmen Roman und als eine Neuauflage der »Briefe des
Zuriickgekehrten«.

Urspriinglich hatte sein nachlassender, krankheitsanfalliger K&rper
Hofmannsthal in Kontakt mit Dr. Krakauer gebracht. Als Hofmannsthal
beim Spazieren ins Ohnmacht fallt, kann Dr. Krakauer seinen Puls mes-
sen und spater im Hotelzimmer seinen Blutdruck fiir zu hoch beurter-
len. Zur weiteren Diagnose und Behandlung wird Hofmannsthal an Spe-
zialisten in Wien verwiesen. Doch sind Hofmannsthals Schwindel und
Schwiche um so bedrohlicher, weil der Leser weifi, dafl er wenige Jahre
spater an einem Herzinfarkt sterben wird. Schon die Tagesnachrichten,
die die Zeitungen bringen, kénnen bedrohlich oder erschiitternd sein.
Hofmannsthal liest beispielsweise mit Schrecken, dafy Joseph Conrad
gestorben 1st. Der unerwartete Tod des beliebten Romanautors im Alter
von 67 Jahren ruft bei1 Hofmannsthal Angst vor der eigenen Sterblich-
keit und abnehmender Produktivitit hervor. Auch Prosadichtungen von
Robert Walser, die Hofmannsthal in einer Berner Zeitung im Urlaub
mit Carl Jacob Burckhardt liest, konnen Fluchtreflexe auslésen: »Blof}
weg hier, hatte er immer wieder gedacht, ich halte es hier nicht mehr
ausl« (Flp, 110) Er sieht darin einen Beleg fir die Produktivitit eines
Konkurrenten und fiihlt sich wiederum an seine Sterblichkeit erinnert.
Ein Besuch in Davos am Vortag, bei dem ihn »die vielen Sarggeschifte
erschreckt« hatten, hat ein Ubriges beigetragen (Flp, 110). So kreist der
Roman wiederholt um Tod und Sterblichkeit sowie um die Vorahnun-
gen und die Angste, die damit verbunden sind.

Hofmannsthals korperliche Schwiche vereitelt auch eine letzte Begeg-
nung. Eine Beziehung zu Dr. Krakauer, in dem die Faden des persona-
len Geflechts um Hofmannsthal im Roman zusammenlaufen, hat sich
nicht ergeben, nur eine Ahnung der Maglichkeit. Dabei bleibt es auch,
als beide sich verabschieden wollen. »Jweimal habe ich gestern vergeblich
an Ihre Tir geklopfi< (Flp, 153), schreibt Dr. Krakauer in einem flucht-
artigen Brief. Als der Doktor dann erfolgreich an die Tiir klopft - das
Auto wartet schon reisefertig unten im Hotelhof —, findet er den Dichter
krank und etwas verwirrt vor. Mit den Worten »Ich brauchte Another Go«
beginnt Hofmannsthal das langersehnte Gesprich, das er schon nach
wenigen Sitzen abbrechen muf. »Es tut mir so leid, wie gerne wiirde
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ich Thnen jetzt zuhoren«, versichert thm der Doktor (Flp, 161f.). Selbst
der Abschied ist unbefriedigend und gehetzt. Eine allerletzte Moglichkeit
bietet sich noch, als der Dichter ein lautes Hupen vom Hof hort. Ist
die Figur eines »in Ledersachen Vermummten« (Flp, 171), die so heftig
hupt, tatsachlich der Doktor, der einen letzten Abschied nehmen will?
Hofmannsthal lehnt sich aus dem Fenster und winkt, bevor er bemerkt,
dafl der Gruf} einem anderen Gast gilt. So endet der Roman mit einem
Miflgeschick, einer alltiglichen Verwechselung, die alle Hoffnungen auf
eine bedeutungsvolle Begegnung durchkreuzt. Bezeichnenderweise fallt
das Wort »Fliegenpalast«, der Titel des Romans, gerade nach dem letz-
ten, abgebrochenen Gespriach von Dichter und Doktor (vgl. Fpl, 162).
Konkret gemeint ist der Wintergarten des Hotels, der eine Unzahl von
Fliegen anzieht, wihrend die Giste speisen und ihren Gedanken nach-
gehen. Das Wort kann aber auch auf andere Weise verstanden werden -
zum einen bezieht es sich auf die hochfliegenden Phantasien und Wiin-
sche, auf die dsthetischen Bediirfnisse nach Abschluff und Vollendung;
zum anderen verweist es auf die kleinen Widrigkeiten und den leichten
Ekel des Alltags, an dem so vieles scheitert. In diesem Bild kulminiert
Walter Kappachers Romanbiographie Hugo von Hofmannsthals.
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