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»Kruzifix, errichtet vom Verschonerungsverein«
Odén von Horvath und die Semantik der Moderne

|. Literarische Moderne

Das 20. Jahrhundert ist ein Jahrhundert der Geschwitzigkeit. Das zu
beklagen und die Schuldigen anzuzeigen, gehort zu den liebsten Tatig-
keiten der Kulturkritik. Diese — so monieren kritisch andere — tragt
freilich allzuoft selbst nur zum allgemeinen Gerede bei. Dal} aber die
Kunst dem Terror korrumpierten Sprechens zu widerstehen habe,
dariiber herrschte lange Zeit Konsens: Die lterarische Moderne hatte
Schwiatzer durch das Widerstandige ihrer Form zum Schweigen zu
bringen und — um ihrer Wiirde willen — lieber gar nichts zu sagen, als das
Verkehrte und Falsche.

Daf3 diese Inhaltslosigkeit der Avantgarde zum Leerlauf einer kor-
rumpierten Sprache nicht nur die Antithese darstellt, sondern zugleich
eine Art geheimen Aquivalents, lieB man im Interesse einer klaren
Frontenbildung besser nicht lautwerden. Wo das allgemeine Gerede sich
auch in der Literatur der Moderne selbst bemerkbar machte, wurde
einigermalflen stereotyp auf deren konstitutiv sprachkritischen Impetus
verwiesen. Und wo Geschwiitzigkeit ganz und gar die Textur literari-
scher Werke durchdrang, lag die Annahme nahe, die Moderne habe sich
hier freiwillig auf gegnerisches Gebiet begeben, um den Feind — in einer
Art Guerilla-Taktik — mit seinen eigenen Mitteln zu schlagen.

Als vornehmster Vertreter dieser Art literarischer Sprachkritik war
seit den 1960er Jahren Odén von Horvath wiederzuentdecken. An
seinem Oeuvre zeigte sich freilich alsbald die Ambivalenz der unterstell-
ten Strategie. Was den einen als Ausdruck eines genuinen Realismus
erschien, der in Dialekten und Soziolekten die Stilisierung poetischer
Distanznahme unterlief, feierten andere als die auBBerste Steigerung des
Artifiziellen, als Technik einer nicht demonstrativen, aber desto nach-
driicklicheren Distanznahme vom dargestellten Sprechen. Hilflos blie-
ben beide Argumente, wurden sie mit Horvaths sogenanntem Spatwerk
konfrontiert, in dem gegen Faschismus und erzwungenes Exil nichts als
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ein vage religioser Humanismus und eine ebenso vage Symbolsprache
aufgeboten schien — und damit die duBerst irritierende Verabschiedung
einer Moderne, die ihr SelbstbewuB3tsein an dsthetisch radikaler Kritik
tiberkommener Reprasentationsformen hat.

Neuerdings findet freilich auch Horvath, der vermeintliche Klassiker
des Volksstiicks, kaum noch Interesse. Anscheinend hat sein Diskurs der
Geschwitzigkeit, an jeder Stelle gleichermaBlen explizit, einer dekonstruk-
tiwen Lektiire wenig zu bieten. Daran bildet sich allerdings nur die
seltsame Vergeblichkeit fritherer Bemiihungen noch einmal ab,
Horvaths Texten mit Hermeneutik beizukommen: Stets war es, als sei
mit dem Zitieren der zahllosen Spriiche, die seine Figuren auf denkwiir-
dige Weise hervorbringen, schon genug gesagt. Aber nichts erklart: und
wenn Interpretationen zu tautologischen Verdopplungen geraten, liegt
darin vielleicht ein Hinweis auf spezifisch moderne Qualitaten. Denn
zumindest in der Ratlosigkeit, die sie hinterlat, ist Horvaths literarische
Rede den opaken und unverstindlichen Produktionen der klassischen
Moderne vergleichbar.

In diesem Befund liegt eine Herausforderung fur jedes Nachdenken
tiber die Konstituenten der lterarischen Moderne. Die erneute Lektiire der
Dramen Horvaths, die im folgenden vorgeschlagen wird, 1aBt sich davon
provozieren. Will sie verstehen, warum diese Texte auf so eigene Weise
undeutbar bleiben, hat sie sich allerdings auch an jenen >»Spatwerken«< zu
bewiéhren, die ithre Moral scheinbar offen vor sich hertragen, hat sie auch
an ihnen das anscheinend allzu Verstandliche als durchaus nicht selbst-
verstandlich zu erkennen. Dann werden gerade hier Effekte einer bisher
kaum beachteten Modernitit sichtbar; einer irreduziblen Geschwitzig-
keit, nicht aus kritischer Absicht, sondern aus Mangel an Alternativen.
Damit stellen Horvaths Dramen nicht allein jenes saturiert-kritische
BewuBtsein in Frage, das naiv annimmt, von der dramatischen Diagnose
modernen Sprechens selbst nicht betroffen zu sein. Sondern sie verwei-
sen den ihnen entgegengebrachten Zweifel auch an jene Theorien der
Avantgarde zuriick, die gegen das allgemeine Gerede kein anderes
Mittel zulassen wollen als rigorose Verweigerung.

Im folgenden wird am Beispiel der Texte Horvaths das Modell einer
literarischen Rede expliziert, die sich weder auf sprachkritische Negati-
vitat reduzieren, noch auf die affirmative Reprasentation konsistenter
asthetischer Strukturen festlegen 148t. Sinnverlust und BewuBtseinskrise
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sind gewill Themen auf Horvaths Biithne, aber doch nur im Medium
einer impliziten Reflexion auf die Semantik literarischer Artikulation.
Geschwitzigkeit ist nicht deren Ergebnis, sondern ihr Verfahren; nicht
dem Volk schaut sie aufs Maul, sondern der Literatur, wie sie Bedeutung
herstellt und sich selbst inszeniert. Eine Enzyklopadie von Zitaten und
ein Lexikon fremder Worter, so zeigt sich, machen den Text — die Texte,
den Tonfall einer homogenen Textur. So gelesen, ist Horvath freilich
nicht langer ein Sozialfall der Literaturgeschichte, sondern konsequen-
ter Vertreter einer in der Moderne weit verbreiteten Tendenz. Wiirde
der produktive Effekt der Geschwatzigkeit erkannt, ihre Restriktion auf
Sprachkritik versuchsweise aufgehoben, dann miiite das Gebiet der
literarischen Moderne vielleicht ganz neu vermessen werden.

II. »Der Mittelstand«

Wer uns das Licht nimmt, ist ein Verbrecher, begeht ein Verbrechen — dass es
ein Aufwirts gibt, das ist keine Illusion, und kénnen wir es heute auch noch
nicht feststellen — — die Menschen wollen aufwirts, und das ist der Beweis
dafiir, dass es ein >Aufwirts< und »Vorwirts< gibt. Die Sehnsucht ist da, und
das ist der Beweis.'

1930 hat Horvath diese fiir seine Diktion sehr charakteristischen Satze
in einem »Der Mittelstand« tiberschriebenen Romanentwurf notiert;
Sitze, die nicht weniger als Horvaths Dramendialoge figurenperspekti-
visch formuliert sind. Ein anonymer Sprecher prasentiert einen Beweis,
der als petitio principii nur allzu durchsichtig ist. Doch fur den Muttelstand
sind solche Beweise giiltig. Derart gewinnen in Horvaths Dramaturgie
rhetorische Figuren aller Art faktische Qualitat und buchstabliche
Tatsiachlichkeit. »Jetzt horte er, das Rad der Geschichte sich drehen«,?
heil3t es wenig spater lapidar. Die derart erlangte sinnliche Gewilheit ist
durch keine Gegenrede zu erschiittern. So ist auch das Licht in der
zitierten Rede mehr als nur metaphorischer Reflex einer kollektiven
Sehnsucht. Was in Horvaths Sprache zitiert wird, us¢ die Realitat derer,

! Odén von Horvath, Der Mittelstand (Romanentwurf). In: Horvaths Geschichten aus
dem Wiener Wald. Hg. von Traugott Krischke. Frankfurt a. M. 1983, S. 181. Horvaths
Dramen werden im Text abgekiirzt zitiert nach der von Traugott Krischke herausgegebenen
Kommentierten Werkausgabe in Einzelbanden: Geschichten aus dem Wiener Wald. Frankfurt
a.M. 1986 [G]; Der jiingste Tag, Frankfurt a. M. 1988 [J]; Pompeji. Komadie eines
Erdbebens. In: Der jingste Tag, S. 229-293 [P].

2 Odoén von Horvath, Der Mittelstand (Anm. 1), S. 181.
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die diese Sprache sprechen und damit als das Menschen Natiirliche und
Selbstverstandliche festgestellt. Die in solchem Sprechen interpretierte
Realitat ist von keinem objektiven Substrat mehr abzuheben. Wer kein
Mensch sein will, ist ein »Verbrecher«, »minderwertiger Spiessbiirger«,
»Kranker«, und er wird mit nicht nur sprachlicher Aggression konfron-
tiert:® auf die sprechenden Beweise folgen in Horvaths Dramen meist die
schlagenden.

Konkurrierende Interpretationen der Wirklichkeit werden als Zitate
in die Figurenrede integriert und so neutralisiert. Auch fiir diese Technik
des Sprechens ist der Romanentwurf exemplarisch. Der Text zitiert
Marx ebenso gelassen wie zeitgendssische soziologische Terminologie,
und er hauft eine Fulle von Material an, das — in all seiner Heterogenitat
— einen genauen Reflex auf die zeitgenossische Angestelltendebatte
bietet.* Doch nur dem Anschein nach illustriert dieses Material die
Anstrengung einer Theorie. Tatsachlich ist auch das Theoretische nur
Zitat und fungiert in einer homogenen Diktion, in der der Muttelstand sich
selbst zur Sprache bringt. Die Eingangsfrage des Entwurfs, »ob die
Menschen, materialistisch bedingt oder idealistisch bedingt sind«, ver-
langt langst nicht mehr nach Antwort. Der eine glaubt an den »Odem
Gottes in sich«, der andere liest Nietzsche.> Am Ende, das demonstrie-
ren die »Geschichten aus dem Wiener Wald«, kommt es auf dasselbe
hinaus: Alfred zitiert »Jenseits von Gut und Bose«, Oskar fromme
Kalenderspriich; und beides wird zur Waffe gegen Mariannes Beharren auf
Selbstandigkeit (G 201). Auf dieselbe Weise spricht — zitierend und
verfremdend — Horvaths Romanentwurf: »Phénix aus der Inflation =
der neue Mittelstand«®, oder: »Das Kruzifix, errichtet vom Verschéne-
rungsverein«.’ Hier ist mehr notiert als komische Pratention auf Bedeut-
samkeit. Aus einem Mif8brauch von Zeichen stellt sich jene Selbstgewil3-
heit her, die Horvaths Figuren zum Substitut eines SelbstbewuBtseins
wird. Mit der Errichtung von Zeichen sichert sich das Sprechen seinen
Anspruch auf Wahrheit, auf ein Wissen von der Welt, das aus Meta-

3 Ebd. S. 181.

* Vgl. die Dokumentation in: Horvath, Geschichten (Anm. 1), S. 185-213.
> Der Mittelstand (Anm. 1), S. 179.

o Ebd. S. 182.

7 Ebd. S. 184.
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phern, Symbolen und Zitaten errichtet ist und als untriigliches und
buchstabliches Register von Tatsachen und Beweisen funktioniert.

Horvaths Dialog lat Sprachfiguren als blof figiirliche Mittel der
Rede nicht zu. Darum bleibt, was trivial und abgegriffen scheint,
durchaus nicht folgenlos.

Und ich geh direkt aus mir heraus und schau mir nach — jetzt, siehst du, jetzt
bin ich schon ganz weit fort von mir — ganz dort hinten, ich kann mich kaum
mehr sehen. — Von dir mécht ich ein Kind haben — (G 139)

Mariannes Beharren auf einem eigenen, anderen Leben jenseits der
allgemeinen Dummibeit liefert sie vollstindig den Mechanismen einer
Sprache aus, in der alles wortlich zu nehmen ist. Sprechend bekommt sie
ihr Kind, nur um es ans Gerede der anderen wieder zu verlieren. Weil in
Horvaths Dramen jeder Versuch individueller Artikulation in die Reali-
tat von Phrasen miindet, spricht Nolting von Horvaths ttalem Fargon.®
Und Arntzen analysiert das Verfehlen von »Sprache als Ausdruck,
Mitteilung und Benennung« in einem »allgemeine(n) Sprechen«.® Horvéaths
Sprachkritik wird also in ihrer Radikalitat erst recht begriffen, wenn jene
eigentiimliche Figur der Verkehrung erkannt wird, in der das leere
Sprechen der Figuren nicht allein dem Ausdruck des Individuellen sich
verweigert, sondern dessen Stelle selbst besetzt: Was an Horvaths
Figurenkonzeption psychologisch scheinen konnte, ist nur die Funktion
eines Geredes, das den Menschen vorschreibt und -spricht, was sie selbst
als ithr Schicksal begreifen missen. »Was geschieht, ist nur noch die
Objektivierung der Redensarten.«!?

Horvaths Dialog ist darum anaphorisch und elliptisch zugleich. Er
ersetzt Mitteilung durch eine Reihung von Gesprichsfragmenten, in
deren Abfolge Sprechen als ein Automatismus zur Verhinderung von
Kommunikation betrieben wird. Situative Komik stellt sich her, indem
solches Sprechen sich selbst gentigt. Die ausgetauschten Phrasen sind
beliebig wiederholbar und manipulierbar, aber sie gruppieren sich
niemals zu einer individuellen Bedeutung. Und so kann von einem
selbstandigen Agieren auf Horvaths Bithne gar nicht erst die Rede sein.

8 Winfried Nolting, Der totale Jargon. Odén von Horvaths dramatische Beispiele.
Miinchen 1976.

? Helmut Arntzen, Horvath. Geschichten aus dem Wiener Wald. In: Die deutsche
Komédie. Hg. von Walter Hinck, Diisseldorf 1977, S. 246-268 (395-399), S. 261f.

' Ebd. S. 262.
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»Die Grenzen des Jargons sind die Grenzen der Welt.«'! Im so geschaf-
fenen Binnenraum herrscht ein allen intentionalen Sprechakten vorgan-
giges, grenzen- und widerstandsloses Verstehen.!? Und damit demon-
strieren Horvaths Volksstiicke die Unmoglichkeit von Individualitit als
»die Unmoglichkeit von Charakter, Wille, Handlung, Konflikten und
Krisen im herkémmlichen dramatischen Sinne«.'?

Mit den Kategorien des Individuellen werden aber auch all jene
Korrelate unanwendbar, in denen ein Ich sich selbst begreifen und als
Subjekt ethischer oder religioser Anspriiche identifizieren konnte.
»Horvaths Figuren bestehen aus nichts als ithrem Sprechen«, halt
Nolting fest.!* Darum bewegen sich Horvaths Volksstiicke, wie oft beob-
achtet, in einem Zirkel, der an den Figuren die Méglichkeit individueller
Entwicklung, von Erfahrung itberhaupt dementiert. Das gilt auch fiir die
Marianne der »Geschichten aus dem Wiener Wald«. »Revolution der
Frau«! notiert Horvath in seinem Romanfragment. Auch das ist langst
Zitat. Und im Volksstiick wei3 das als 0b der Szenenanweisung immer
schon mehr als Marianne, spricht langst die Sprache der Tatsachen,
bevor die Nachricht vom Tod des kleinen Leopold bekannt wird. »Das
Glockenspiel erklingt, als ware nichts geschehen.« (G 202)

lll. Symbolik

Horvaths nach 1933 entstandene Dramen kommen seinen Volksstiicken
weder an Bithnenwirksamkeit noch an Z#sthetischer Geschlossenheit
gleich. Zu deren dramaturgischem Konzept stehen sie in einem irritie-
renden Verhiltnis von Kontinuitit und Diskontinuitit.'® Was meist
negativ als Horvaths Abwendung vom dramatischen Realismus gewertet

' Vgl. Winfried Nolting, Jargon (Anm. 8), S. 23ff.

12 Vgl. ebd. S. 104f.; Helmut Arntzen, Horvath (Anm. 9), S. 252-263.

' Winfried Nolting, Drama des Tonfalls. Individualitait und Totalitat Horvathscher
Sprachdarstellung in den Geschichten aus dem Wiener Wald. In: Horvaths Geschichten
(Anm. 1), S. 116-137, S. 124.

'* Ebd. S. 118. Das schlieBt einen psychoanalytischen Zugriff auf Horvaths Texte nicht
grundsitzlich aus. Weil in Horvaths Dramaturgie jedoch nichts anderes als die Sprache
thematisch ist, miiite auch das so erschlossene UnbewuBte als ein Ort des Sprechens begriffen
werden.

15 Horvath, Der Mittelstand (Anm. 1), S. 182.

16 Zur Forschungsdiskussion tiber die Einheit des Horvathschen (Euvre vgl. Johanna
Bossinade, Vom Kleinbiirger zum Menschen. Die spiten Dramen Odon von Horvaths. Bonn
1988, S. 7-9.
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wurde, ist freilich auch die dialektische Reaktion auf eine verinderte
Produktions- und Rezeptionssituation. Posse und Mirchenspiel, als
traditionsreiche Gattungen des volkstiimlichen Theaters, bieten neue,
indirekte Moglichkeiten, einer Wirklichkeit zu begegnen, in der immer-
hin eingetreten war, was Horvath — wie man ithm lobend zugesteht — in
seinen Dramen hatte kommen sehen. Die (oft mehrfache) Bearbeitung
traditioneller Stoffe und Motive erméglicht thm ebenso wie die formale
Orientierung an alteren dramatischen Gattungen eine Distanznahme,
die dem Spitwerk — und das wird meist iibersehen — einen aufs Ganze
gesehen durchaus spielerischen Zug verleiht.

Eine Abwendung von Intention und Anspruch des Volksstiicks ist damit
noch nicht indiziert. Nur ein trivialer Begriff von literarischem Realismus
konnte Horvath auf mimetische Abbildung kleinbiirgerlicher Wirklich-
keit festlegen (und ihn zum Ahnherrn wenig inspirierter Sozialdramatik
der sechziger und siebziger Jahre erklaren).!” Das auf problematische
Weise Bedeutsame an Horvaths spaten Texten wird freilich auch dort
verfehlt, wo dem Autor in apologetischer Absicht ein »Fortschritt«
attestiert wird, der sich artikuliere

in einer Zunahme ethischen Problembewuftseins, in der Betonung der
individuellen Verantwortung, in dem Eingestindnis, dal3 wir uns unserem
Gewissen gegeniiber tatsiachlich schuldig machen und da wir nicht so
einfach besser sind als unsere — auch politischen — Kontrahenten.'®

Ein diffuses ProblembewuBtsein dieser Art kann allenfalls Horvaths
Figuren zugeschrieben werden, die nur zu gut zu wissen meinen, daf3
alle Menschen nur Menschen sind. Ist die individuelle Artikulation
einmal aus der Sprache getilgt, kann traditionelle Ethik so wenig
restituiert werden wie deren religiése Begriindung.!® Nicht aussetzende

17 Jurgen Schroders scharfe Kritik am Spitwerk trifft darum weniger Horvath oder gar
seine Werke als jenes »Erscheinungsbild eines linksorientierten und gesellschaftskritischen
Schriftstellers und Menschen«, das eine oberflichliche Horvath-Rezeption entworfen hatte:
Jiirgen Schréder, Das Spatwerk Odén von Horvaths (1976). In: Odén von Horvath. Hg. von
Traugott Krischke. Frankfurt a. M. 1981, S. 125-155, S. 150. Vgl. dazu auch Wolfgang
Miiller-Funk, Faschismus und freier Wille. Horvaths Roman ;Jugend ohne Gott< zwischen
Zeitbilanz und Theodizee. In: Horvaths >Jugend ohne Gott«. Hg. von Traugott Krischke.
Frankfurt a. M. 1984, S. 125-155, S. 158, S. 176 (Anm. 9).

'8 Wolfgang Miiller-Funk, Faschismus (Anm. 17), S. 175.

19 Wie schon am Titel ihrer Arbeit erkennbar, vertritt auch Johanna Bossinade eine
entgegengesetzte Auffassung. Thre materialreiche und oft erhellende Argumentation leidet
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Geschwitzigkeit bleibt fiir Horvath auch im Exil Strukturprinzip seines
dramatischen Dialogs.? Freilich unternehmen die spaten Stiicke die
Anstrengung, Perspektiven eines anderen Sprechens zu gewinnen. Aber
nicht so, daf} sie dem vermeintlichen Zynismus der Volksstiicke abschwo-
ren, sondern indem sie jene Reflexion auf die Macht der Sprache
weitertreiben, die auch fiir den Dialog der fritheren Dramen konstitutiv
ist. Schon dort wird ja von der Rede der Figuren der leere Platz des
Transzendenten unablassig umkreist und umschrieben: fiir Nolting
Beleg der Totalitat eines Jargons, der »dramatisch als Substitut des
Mythos« fungiert?!; »nicht die Figuren sind die dramaturgischen, eigent-
lichen Subjekte, sondern wie einst der Mythos so heute die Sprache bzw.
deren >Negation« als Jargon«.??

Wird freilich eine Sprache jenseits des Individuellen zur letzten
Wirklichkeit, so ist Sprache damit nicht >negiert«. Ein Sprechen in
Tatsachen, wie im Romanentwurf »Der Mittelstand, ist langst nicht mehr
negierbar, weil die Worter jederzeit buchstablich den Beweis ihrer
Realitat antreten. Noltings Hinweis auf den Mythos ist gerade darin
adaquat, daB3 er — gegen Nolting selbst — die rigorose Festlegung
Horvaths auf totale Sprachkritik unterldauft. Denn die im Dialog herbei-
zitierten Zeichen sind in ithrem Sinn nicht einfach aufgehoben, weil sie
im Binnenraum der Figurenrede leer und unverstanden bleiben. Quasi-
mythische Macht wichst Satzen und Handlungen gerade dann zu,
wenn sie sich keiner Psychologie, keiner Intention auf individuellen
Ausdruck mehr zuschreiben lassen. Zitate und Zeichen riicken dann in
einen Horizont nicht restringierter Deutbarkeit. In immer neuen Kon-
texten wird noch das vermeintlich banalste Detail hermetischer Konno-
tationen verdachtig.

daran, dal3 die »Subjektproblematik« als deren »iibergreifende(r) Bezugspunkt« nirgends
systematisch reflektiert wird (S. 11). So verweist die Autorin vielfach und zutreffend auf die
Bedeutung von Mythen und mythischen Zitaten in Horvaths spaten Dramen. Gerade dieser
Befund liBt zweifeln, ob von autonomen Subjekten die Rede sein kann. Woran hitte
Autonomie in einem mythischen Formular ihr Kriterium? Bemerkenswerterweise beruft sich
Bossinade in dieser Verlegenheit auf Schroder: Die Regression zu Instanzen des Miitterlichen
ziele auf die »Wiedergeburt des autonomen minnlichen Dramensubjekts« (S. 182). Autono-
mie durch Regression: das ist, offensichtlich, selbst ein mythisches Schema.

2 Winfried Noltings Dissertation setzt darum ohne weitere Begriindung die Einheit des
Horvathschen (Euvre als Material ihres Beschreibungsmodells voraus.

2l Nolting, Jargon (Anm. 8), S. 173.

22 Ebd. S. 104
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Diese Art neuer Mythologie ist von Legitimationsproblemen nicht ange-
fochten. Ihr Effekt ist paradox: was an den Figuren als Sinn- und
Transzendenzverlust erscheint, erzeugt an den Dramentexten als gan-
zen eine unabsehbare semantische Redundanz. Darum ist das gelaufige
Vorurteil abzuweisen, in Horvaths Dialogen sei die schiere sprachliche
Beliebigkeit mimetisch abgebildet. Gerade die Geschwitzigkeit der
Figuren ist in einem zeichenhaften Sprechen vermittelt, und nur darum
verstehen sich Horvaths Figuren auch noch iiber abgelegenste Assozia-
tionen hinweg. Irgend etwas ist immer gemeint, und irgend etwas wird
immer verstanden. Wohl sind MiBverstandnisse dabei nicht mehr mog-
lich, doch Horvaths Menschen erfahren dafiir am eigenen Leib, daf} ihre
Satze auf einer Wortlichkeit bestehen, die nicht gedacht und nicht
gemeint war. Solche Sprecheffekte unfreiwillig nennen, hei3t den Figu-
ren immer noch mehr BewuBtsein zugestehen als sie haben (und haben
konnen). »Dann bleibt mir nur der Zug« (G 186), droht Marianne. »Was
fiir ein Zug?« fragt der Papa verwirrt, als ahne er schon, was seinem
Enkelkind geschehen wird: denn am Sug wird der kleine Leopold zugrunde
gehen. Solch quasi-mythische Fatalitat entsteht ganz zwanglos aus der
Polysemie der <iige. Und die Sprache beweist ihre Macht am Korper der
Figuren, gerade in den Momenten kreatiirlicher Sprachlosigkeit, in den
tiberall anklingenden Motiven des Wiirgens, Erstickens und Erwiirgens.
»Apropos ersticken: wo steckt denn die liebe GroBmutter?« (104).
Wortspiele wie dieses erhalten tiber die situative Komik hinaus prafigu-
rative Bedrohlichkeit durch jenen Bedeutungsiiberschuf3, den die zei-
chenhafte Verkniipfung vieler gedankenloser Reden produziert: »Wo
steckt denn das Kind?« (G 150). Und Momente des Steckenbleibens sind
fur Horvaths Dialoge konstitutiv: freilich nicht als Momente bedeuten-
den Schweigens, sondern, wie sich zeigt, immer schon als Augenblicke
moglichen Erstickens an der unkontrollierbaren Vieldeutigkeit jeder
Rede. Diese hat ihr Korrelat an der unausgesetzt klingenden und
singenden Wiener-Walzer-Luft, die stets mitspricht und sich alle Wirk-
lichkeit anverwandelt. Reden oder Schweigen — beide sind sie nur noch
Echo der unhintergehbaren Polysemie jeden Agierens. Individuelle
Artikulation setzte die Moglichkeit des Schweigens als elementare Mog-
lichkeit der Negation des Sprechens voraus. Gerade diese Méglichkeit ist
Horvaths Figuren nicht gegeben.
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Das heilt aber auch, und damit ist die Grenze jeder rigoros sprachkri-
tischen Horvath-Lektiire bezeichnet: Diese Figuren sind geschwitzig,
nicht weil es zuwenig, sondern weil es in ithrer Welt zuviel Bedeutung
gibt. Fir sie selbst, das ist richtig, gibt es gerade deshalb keinen Sinn.
Aber es konnte ja dem Interpreten aufgegeben sein, im Blick aufs Ganze
der Texte die Zeichensprache des Autors tiberhaupt erst wahrzunehmen
und sie zu entschlisseln. Herbert Gamper hat vor allen anderen immer
wieder darauf insistiert, Horvaths Dramen seien von konsistenten Zei-
chensystemen durchzogen, und nur deren Beachtung und Deutung
erschlosse den Sinn der Werke.?? Verbliiffend ist freilich, da3 derart ein
zweiter Sinn in Texte eingetragen wird, die fiir sich selbst »bereits
differenziert und lickenlos motiviert« sind. Der psychologisch-realisti-
schen Lektiire, die der Handlungsvordergrund anbietet, ist ein »hermeti-
sches System von Anspielungen« beigeordnet, das dramaturgisch inso-
fern als redundant zu gelten hat, als es sich »h6chstens bruchstiickweise«
auf der Biihne realisieren lat. Gamper konstatiert: »So bleiben >reales«
Geschehen und Deutung, statt dal diese jenes in sich autheben, es
beseelen wiirde in durchgéingiger Transparenz des Symbols, getrennt,
wie sehr auch artifiziell untereinander verwoben.«?** Zwar sicht Gamper
in dieser »ésthetische(n) Problematik« den »direkte(n) Reflex der Sinn-
ferne und Heillosigkeit der dargestellten Welt«. Doch auch so bleibt das
Paradigma symbolischer Totalitat und Identitat die problematische Folie
seines Literaturbegriffs. Nur darum kann Gamper seine Interpretation
der Komodie »Zur schénen Aussicht« als »Mysterienspiel bzw. das
Negativ eines solchen«? umstandslos dem Stiick selbst als dessen »Deu-
tung« zuschreiben und dieser Deutung die dramatische Handlung als
Ebene des >Realen< vor- und unterordnen. An literarischen Texten kann
jedoch nichts als an sich »real« gelten, was nicht auch >bedeutend« wire.
Erlaubt also Horvaths Dramaturgie eine doppelte Lektiire, so sind beide
Lektiiren als gleichrangige — und gleich deutungsbediirftige — Entwiirfe

2 Vgl. Herbert Gamper, Die Zeichen des Todes und des Lebens. Zu bisher kaum
beachteten Konstruktionselementen in Horvaths vier >Frauleinstiicken«. In: Theater Heute 15,
1974, H. 3, S. 1-6. Ders., »Sinds nicht tierisch?< In: Odén von Horvath, >Geschichten aus dem
Wiener Wald«. Programmbuch 7. Staatstheater Stuttgart 1975, S. 8-70. Ders., Todesbilder in
Horvaths Werk. In: Horvath-Diskussion. Hg. von K. Bartsch / U. Baur / D. Goltschnigg.
Kronberg 1976, S. 67-81, und vor allem, ders., Horvaths komplexe Textur. Ziirich 1987.

2+ Gamper, Textur (Anm. 23), S. 211.

% Ebd. S. 211.
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vom Sinn des Textes aufzufassen. Bleiben diese Entwiirfe prinzipiell
voneinander getrennt, dann ist Deutung im von Gamper angestrebten
Sinne nicht moglich. Dann ist das paradoxe Zugleich der Inanspruch-
nahme bedeutsamer Zeichen mit der Verweigerung symbolischer Vermitt-
lung als die eigentlich asthetische Problematik von Horvaths Dramatur-
gie zu exponieren.

»Das Kruzifix, errichtet vom Verschonerungsverein«?: Schlag-
lichtartig macht diese Notiz deutlich, daf3 hier weder die Idiosynkrasie
eines Autors, noch die asthetische Defizienz seiner Texte zur Debatte
steht, sondern ein zentrales Problem literarischer Rede in der Moderne.
Von verschinernder Vereinsmeierei vereinnahmt, wird am Zeichen des
Kreuzes alles zerstort, was es als seinen symbolischen Sinn verbindlich
aussprechen sollte. Damit ist thm sein Zeichencharakter jedoch nicht
genommen: Weiterhin ruft das Kruzifix all jene Kontexte auf, in denen
es als Symbol einmal seinen Sinn hatte. Und so signifiziert das Kreuzes-
zeichen auf prazise Weise jenen mittelstandischen Verein, dessen Gedan-
kenlosigkeit es seine Errichtung verdankt. Es wird zum undialektischen
Zeichen transzendenzloser Vergianglichkeit. Derart entstehen jene »To-
deszeichen«, die Gamper iiberall in Horvaths Stiicken aufspiirt.?” »War
das jetzt symbolisch?« fragt Alfred. Doch »es war nur so iiberhaupt« (G
151). Die beliebige Verfiigharkeit aller Signifikanten, die einen Sinn als
symbolischen einst garantiert hatten, zeigt nurmehr darauf, daf3 es
einmal einen Sinn gegeben haben mag, der nicht der des allgemeinen
Uberhaupt gewesen ist. Wo Gamper den Dramen konsistente allegorische
Subtexte unterlegen mochte, herrscht darum allenfalls ein Modus
allegorischer Erinnerung. Dessen arbitrarer Charakter ist freilich in
keiner Konvention der Lektiire mehr aufzuheben. Darum schwillt das
virtuell Signifikante in Horvaths Dramaturgie auf unkontrollierbare
Weise an. Zeichen und Bedeutung »beriihren« sich allenfalls, »ohne je
zur Deckung zu gelangen«.?

Die Vielfalt der Zeichenbeziige kann nie zur Totalitit eines wahren
oder ganzen Sinns der Dramen werden. Und jeder Versuch der Ausle-
gung muf} den Duktus der Horvathschen Figurenrede assoziativ verlan-

% Horvath, Der Mittelstand (Anm. 1), S. 184.

27 Gamper, Todesbilder (Anm. 23), S. 67.

% Herbert Gamper spricht freilich ungenau von »Gestalt und spirituelle(r) Bedeutung«
(Textur [Anm. 23], S. 288).
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gern, um dennoch vor der Fiille evozierter Bedeutungen stets im
Hintertreffen zu bleiben.?® Eben jene Todeszeichen, denen Gamper nach-
spurt, verweisen stets an weitere, vieldeutige (weil selbst zeichenhafte)
Bedeutungen. Sie alle umkreisen das factum brutum des Todes, aber sie
transzendieren es nicht: SchlieBlich steht der Tod tautologisch fiir alles,
und damit, ganz adaquat, fiir nichts. Ein »Widerspruch« zwischen
»erotischer Mystifizierung des Todes und christlicher Ethik«* kann in
dieser Tautologie gar nicht erst autkommen.

DaB jenes Sprechen, das Nolting in die Negativitat der totalen Satire
bannen will, Gamper in einem vollendet hintersinnigen System von
Bedeutungen artikuliert erscheint, ist nur scheinbar ein Widerspruch.
Innerhalb jener Semantik der Moderne namlich, die Horvaths Dramen
bestimmt, handelt es sich um komplementare Effekte. Wo alle Nach-
frage vergeblich bleibt, wer spricht, und wozu, muf3 das Signifikante
uniibersehbar zunehmen. Darum sind Horvaths Figuren selbst schon
hilflose Hermeneuten. Die Vervielfaltigung der Bedeutungen hat das
Versagen all jener Zeichenkiinste zur Folge, die eine Hermeneutik des
Individuellen versprachen. In den »Geschichten aus dem Wiener Wald«
wird die Kunst des Handlesens von der blinden [!] Schwester der
Baronin betrieben. Und Oskar berichtet:

Das Weib ist ein Ritsel, Havlitschek. Eine Sphinx. Ich hab mal der Mariann
ithre Schrift zu verschiednen Graphologen getragen — und der erste hat
gesagt, also das ist die Schrift eines Vampirs, und der zweite hat gesagt, das ist
eine gute Kameradin, und der dritte hat gesagt, das ist die ideale Hausfrau in
persona. Ein Engel. (G 142)

Die Mariann reprasentiert das Weib, aber sie tut es nur so iberhaupt. Anstatt
daB der Gattungsbegriff die Sicherheit einer Rollenzuschreibung vermit-
telte, zerfallt er in sich selbst und setzt inkompatible Bedeutungen frei.
So wird das einzelne zum Zeichen des Ganzen und dieses Ganze zum
Ritsel. Marianne ist ein Engel so gut wie ein Vampir; die Buchstaben

2 Beispiele fiir eine Technik mehr oder weniger freier Assoziation liefert die Horvath-
Forschung zuhauf. Eine polemisch zitierende Kritik dieses Verfahrens bliebe freilich selbst
vordergriindig; denn Horvaths Texte restringieren den Bedeutungshorizont der in ihnen
zitierten Zeichen nicht und fordern damit einen assoziativen Zugriff heraus. Zeichendeutung
an Horvaths Texten kann nicht anders verfahren. Dementsprechend schwierig ist es, einzelne
Deutungsvorschlage als unrichtig abzuweisen (noch problematischer freilich, sie als zwingend
auszugeben).

3 Gamper, Textur (Anm. 23), S. 348.
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threr Schrift l6sen sich ebenso wie die Worter ihrer Rede in heterogenen
Interpretationen auf.

IV. Apokalypse

Die Problematik eines Sprechens in Zeichen, die als Symbole langst
ausgedient haben, kann demnach als das geheime Problemzentrum des
Horvathschen Volksstiicks verstanden werden. Darum wird in diesen
Dramen ein allegorischer Subtext alludiert, der christliche Symbolik
zitiert und sie zugleich in ihrem Sinn zerstort, oder genauer: deren Sinn
als zerstorten zeigt. In Horvaths spaten Dramen freilich drangt sich
dieser Subtext irritierend in den Handlungsvordergrund. Das vormalige
»Negativ« eines »Mysterienspiels«®' scheint undialektisch ins Positive
verkehrt. Doch gegen den Anschein sind die spaten Stiicke gerade dort,
wo sie christlichen Exempelspielen sich anzunihern scheinen, nichts
anderes als bewuBt konzipierte Experimente mit der Tragfihigkeit
symbolischer Rede. Dal} zwei der spaten Stiicke mit den Zeichen der
Apokalypse spielen, ist nicht allein thematisch begriindet.?? Nicht der
Gehalt, sondern vor allem die Form der Offenbarung wird ithnen zum
intertextuellen Bezugspunkt, von dem her sie als Kontrafakturen der
zitierten religiosen Symbolik lesbar werden. Die Apokalypse selbst, als
buchstéblicher Urtext christlicher Symbolik wird mit einer qualitativ
neuen Semantik konfrontiert. Wenn Horvath den jiingsten Tag herbeizi-
tiert, wird der Ritseltext der Tradition mit der Unverstiandlichkeit der
Moderne iiberschrieben.

Die Geschichte, die Horvath in »Der jiingste Tag« erzahlt, ist diister
genug, erscheint jedoch zunichst eher banal als endzeitlich. Der Sta-
tionsvorstand Thomas Hudetz, »ein selten strammer Mensch« (J 12),
tyrannisiert von einer eifersiichtigen, dreizehn Jahre alteren Frau, wird
von der jungen Anna, Tochter des Gastwirts vom >Wilden Mann< und
noch »ein halbes Kind« (J 14) mit einem Kuf3 provoziert. Unterdessen
vergiBt Hudetz, ein Signal zu stellen; zwei Ziige stoBen zusammen, 18
Menschen kommen ums Leben. Nur weil Anna einen Meineid zu seinen
Gunsten schwort, wird Hudetz freigesprochen. Doch als der Stations-

# Ebd. S. 211.

# »Der jingste Tag« zitiert einen anderen Namen der Apokalypse schon im Titel;
»Pompeji. Komodie eines Erdbebens« lafit die bekannte Welt im Ausbruch des Vesuv

untergehen und verbannt die wenigen Uberlebenden in die romischen Katakomben.
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vorstand ins Dorf zuriickkehrt, erklart ihm Anna, sie wolle »nicht mehr
leben« (J 50). Ein nachtliches Rendezvous fithrt zu einer erneuten
Umarmung. Danach bleibt Anna verschwunden. Als ihre Leiche ent-
deckt wird, gibt Hudetz, ihr Moérder, lichelnd die Auskunft, er habe sich
mit Anna verlobt (] 58). Jeder Realismus scheint spitestens durchbrochen,
als der tote Lokomotivfithrer des Ungliickszuges auftritt, um den Fliich-
tigen in seiner Selbstmordabsicht zu bestarken. Die tote Anna halt
Hudetz im letzten Moment zuriick; er stellt sich der Polizei.

Das namenlose Dorf »unsere(r) Tage« konnte auch den Schauplatz
fir eines von Horvaths Volksstiicken abgeben.*® Anna orientiert sich am
Schonheitsideal des Films (J 20); Sensationen vermittelt die [llustrierte
Volksstimme (J 59). Die derart uniformierte 6ffentliche Meinung ist zu
raschen Verurteilungen nur allzu bereit. Hudetz freilich beharrt auf
seiner Unschuld mit der stereotyp wiederholten Wendung: »Ich war
immer ein pflichttreuer Beamter« (J 23). Die sprachliche Fixierung
Hudetz’ in den Rollen des Beamten und Ehegatten wurde von Annas
Ku fiir einen katastrophalen Moment zwar durchbrochen, sie stellt sich
aber umstandslos wieder her: »Ich hab noch nie ein Signal versaumt«
(J 29). Diese allgemeine Regel lat sich vom einzelnen Faktum des
Ungliicks nicht erschiittern. Auch seine »innere Stimme«, mit der
Hudetz in der Einzelhaft »dischkuriert«, wiederholt nur gebetsmiihlen-
artig die Unschuldsbeteuerung (J 51). Dieselbe BewuBtlosigkeit zeigt sich
nach der Ermordung des Madchens. »Ich weil3, daB3 ich sie umgebracht
hab, aber ich weil3 nicht, wie — wie?« (J 66). Ganz ernsthaft erhofft
Hudetz von der Zeitung Auskunft tiber den Tathergang (J 66). Er war —
als mogliches Subjekt seiner Handlungen — »nicht dabei« (J 67).3* So
kann der treue Beamte von Anna geradezu als deren »Pflicht und
Schuldigkeit« (J 50) einklagen, mit einem Meineid die von ihr verur-
sachte Unterbrechung des regularen Gangs der Dinge ungeschehen zu

% Vgl. Johanna Bossinade, Kleinbiirger (Anm. 16), S. 87 . Zur Forschungsdiskussion iiber
Kontinuitit und Diskontinuitit zwischen »Jiingstem Tag« und Volksstiicken vgl. dort S. 85 ff.

3 »lch kann nichts dafiir« (J 65), beteuert Hudetz. Daf3 eine Stimme des Gewissens ihm
seine Schuld zu BewulBtsein bringe, davon kann auch nach Annas Tod nirgends die Rede sein.
Diese Stimme ist und bleibt mit Hudetz’ sprachlich fixiertem Selbstverstandnis gleichgeschal-
tet. Vgl. dagegen Johanna Bossinade, Kleinbiirger (Anm. 16), S. 91 ff.
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machen. Fiur Hudetz stellt der juristische Frei-Spruch die gewohnte
sprachliche Ordnung in der Tat wieder her.?

Wenn Hudetz sich nach dem Mord an Anna schlieBlich doch der
Polizei stellt, scheint es freilich, als riicke Horvath von der moralischen
Indifferenz ab, die seine Volksstiicke kennzeichnet; als beginne er, »was er
sich bisher versagt hatte (oder was ihn bisher nicht interessiert hatte),
iiber seine Figuren ein Urteil zu féllen.«* Doch worin bestiinde Hudetz’
Schuld, und worin die Schuld Annas, der gegeniiber Hudetz sarkastisch
den Staatsanwalt zitiert: »Wer wiar denn sonst noch schuld auer Thnen?
(-..) Vielleicht gar der grofle Unbekannte?« Anna antwortet, indem sie
wiederum Hudetz zitiert: »Vielleicht« (J 50, vgl. J 30). Zu einem
Schuldbekenntnis kommt es nicht: Das autonome Subjekt bleibt diesen
Figuren ebenso ein Unbekannter wie der Goit vor dem ein Subjekt sich
verantworten kénnte. Anna hat namlich auch als Wiedergiangerin keine
Moglichkeit wahren, authentischen Sprechens gewonnen. Sie widerruft
ithren Meineid im gleichen Tonfall, in dem sie die Falschaussage gemacht
hatte, »als wiirde sie eine Schulaufgabe aufsagen«:

Er hat das Signal vergessen, weil ich ihm einen Kuf3 gegeben hab, aber ich
hitt ihm nie einen Kuf3 gegeben, wenn er nicht eine Frau gehabt hitte, die er
nie geliebt — (] 74)

Die Schuldfrage fiihrt in einen infiniten Regress. Annas Redegestus
verweist auf die Unvollstandigkeit auch dieser Rekonstruktion. Wenn
jeder schuldig ist, so ist zugleich, wie in den »Geschichten aus dem
Wiener Wald« »iiberhaupt nie jemand schuld« (G 201). Darum kann
Hudetz sich bis zum Ende weigern, seine Verantwortung anzunehmen,
bleibt er »eigentlich unschuldig« (J 74). Und wenn er am Ende, nach der
Intervention der Wiederganger, formuliert: »Die Hauptsach ist, daf3
man sich nicht selber verurteilt oder freispricht —« (J 76), so ist dies ein
aporétisches und moralisch noch immer indifferentes Resiimee. Hudetz
weil in der Tat nicht, ob und woran er schuldig ist. Die Katastrophe des
Anfangs war aus nichts anderem als aus dem bewuftlosen Gerede aller
enstanden: nicht weniger zufallig und zwangsliufig als Leben und

% Ein friiher Entwurf Horvaths ist mit dem Arbeitstitel »Freigesprochen« iiberschrieben.
Vgl. die Edition bei Meinrad Vigele, Odén von Horvéth. Der jiingste Tag. Bern/ Frankfurt/
New York 1983, S. 267.

% Urs Jenny, Odon von Horvaths GréBe und Grenzen. In: Uber Odén von Horvath. Hg.
von Dieter Hildebrandt und Traugott Krischke. Frankfurt a. M. 1972, S. 71-78, hier S. 77.
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Sterben des kleinen Leopold im Volksstiick. Anna hat Hudetz als Agentin des
herrschenden Geredes gekii3t, indem sie namlich zitierte, was »die
ganze Welt« tiber Hudetz sagt (J 22). Hudetz konnte durchaus (wie der
Moérder in »Die Unbekannte aus der Seine«) als vom Jargon Freigespro-
chener — womoéglich an der Seite Annas — im Dorf weiterleben. Die
Zirkelstruktur des Volksstiicks bliebe dann erhalten, es wdre nichts gesche-
hen.3

Dieser Zirkel wird erst durchbrochen, wenn Anna das stillschwei-
gende Einverstandnis des allgemeinen Sprechens mit einem ganzlich
anderen Modus der Rede konfrontiert. Ihre irritierende Selbststilisie-
rung zur Fva steht zunachst befremdlich mitten im Dialog mit Hudetz.
Doch als wahnhafter Ausdruck von Schuldgefiihlen ist sie nicht abzutun.
Spatestens wenn am Ende des Dramas die Toten in die Realitat der
Biihne zuriickkehren, riickt auch die vermeintliche Banalitiat der Dra-
menexposition ein in ein dichtes Feld christlicher Symbole und Typolo-
gien, erhalten die allgegenwartigen Todesbilder, die Tages- und Jahres-
zeiten-, die Farb- und Zahlensymbolik einen neuen Stellenwert.®® Auf
mitunter aufdringliche Weise suggeriert der Text eine Bedeutsamkeit
jenseits des Alltaglichen. Er erzwingt jene doppelte Lektiire, die an den
Volksstiicken als virtueller Hintersinn nur zu vermuten war. Was sich
psychologisierender Deutung als ein Stiick iiber Eheelend, sexuelle
Verdrangung, Schuldgefiihle und ihre psychischen Folgen — bis hin zu
Wahnvorstellungen — darzubieten schien, wird derart reflektiert als ein
transhistorisches Exempelspiel zwischen Mann und Frau, Adam und
Eva. An diesen beiden miiite sich exemplarisch der »jiingste Tag« als
ein Tag des Gerichts statuieren. Wiederholte der anfangliche Kuf3, der
zur Katastrophe fiihrt, typologisch den Stindenfall, so opferte sich am
Ende FEva-Anna durch ihren Tod fir Adam-Hudetz und gabe ihm
Gelegenheit zur Siihne. Der eschatologische Sinn des Dramas wire der
einer modernen Legende: Ausgerechnet den in seinen Volksstiicken paro-
dierten Trivial-Mythos der Erlisung des Mannes durch das Weib hitte

3 Gleiches 1aBt sich auch von »Pompeji« sagen: Mit den ersten vier Bildern der Komadie
wire ein virtuelles Volksstiick abgeschlossen. Lemniselenis ist zum Sklavenhindler zurtickge-
kehrt, sogar mit einer gewissen Heiterkeit, und Toxilus hat die Moglichkeit, das gestohlene
Geld in die Kasse seines Herrn zuriickzulegen.

3% Auf Einzelheiten der von Horvath zitierten symbolischen Diskurse kann hier nicht
eingegangen werden. Nachweise in Fiille liefert Meinrad Vogele, allerdings auf problematische
Weise verquickt mit einer psychologisierenden Deutung.
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Horvath wieder zu Ehren gebracht, um den Stationsvorstand Hudetz
zum Subjekt oder doch immerhin zu einem Menschen zu lautern, der
seine Schuld annehmen und die BewuBtlosigkeit des allgemeinen Spre-
chens durchbrechen kann.%

Doch diese Lektiire wird nicht weniger irritiert als ein psychologisie-
render Zugriff. Wohl alludiert Annas Kuf3 den Stindenfall und das Jweite
Bild des Dramas die Paradiesvertreibung.** Doch aus welchem Paradies
waren die Figuren auf Horvaths Bithne zu vertreiben? Klar ist, wohin sie
gelangen: in das Jenseits einer Gespensterwelt, die eine banale Fortset-
zung des Diesseits ist, nur »ewig, ewig« (J 75). Und neben den am
Ungliick gewill unschuldigen Opfern gehort schlieBlich auch Anna zur
Bevolkerung dieser Welt, in der es nach ihren eigenen Worten »furcht-
bar« ist (J 76). War ihr Tod ein Opfer zur Rettung von Hudetz, so war
dieses Opfer umsonst. Thre Totenexistenz ist ebenso perspektivlos wie
die Hudetz’, der leben bleibt. Die These, das Zugungliick sei notwendig,
um Anna und Hudetz zur Selbsterkenntnis zu bringen, gerit so zum
einigermal3en zynischen Versuch einer Theodizee.*! Anna ist eben kein
Gretchen — das Drama ruft diese Konnotation so nachdriicklich auf, wie
es sie dementiert. Aber ist sie eine Eva, Hudetz ein Adam? Schon vor
dem Mord fragt das Madchen: »Erkennst du mich wieder?« (J 53) Spater
werden in ihrer Rede Siindenfall, Vertreibung und Kainsschicksal
kontaminiert. Lachelnd sagt sie:

Oh, wie oft hast du mich schon erschlagen, und wie oft wirst du mich noch
erschlagen — es tut mir schon gar nicht mehr weh —

Hudetz reagiert unerwartet trocken: »Tuts dir wohl?« Anna schrickt
zusammen und starrt ihn entsetzt an« (J 75). Es hat Anna wohlgetan.

% Die These, der hier widersprochen wird, markiert weitgehend den Konsens der
Forschung. Vgl. Gamper, Textur (Anm. 23), S.70; Bossinade, Kleinbiirger (Anm. 16),
S. 93-98; Vogele, Horvath (Anm. 35), S. 246 .

¥ Gamper, Textur (Anm. 23), S. 70.

1 Vgl. Vogele, Horvath (Anm. 35), S. 107, S. 208 u.6. Auch wenn die problematische
Rolle der Frau in dieser Konstellation kritisch reflektiert wird, fillt die Opfertheorie als solche
nicht tiberzeugender aus. Die minnere Stimme« ist als »Ausdruck der >menschlichen
Solidaritiat mit den Opfern der Katastrophe« weder psychologisch noch theologisch einleuch-
tend interpretiert (Bossinade, Kleinbiirger [Anm. 16], S. 92). Auch hier stehen die These von
der Autonomie des mannlichen Subjekts und die Einsicht in die mythische Stilisierung der
Figuren, die keine Autonomie zulaft, einander im Weg und zwingen zu einer Verharmlosung
der im Drama offen artikulierten Kontingenz-Problematik.
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TIhre Beziehung zu Hudetz ist von Anfang an durch eine Mischung von
erotischer Neugier und masochistischer Faszination bestimmt. Nicht
zufallig ist Anna Tochter des Gastwirts vom >Wilden Mann«. Thre
Einlassung, Hudetz miisse nach dem Freispruch »vielleicht noch etwas
GrofBeres anstellen«, damit er »bestraft werden« kénne (J 52), stiitzt nur
vordergriindig die These vom Opfertod. Denn gerade Annas Ende
kommt jenem Selbstmord aufgrund einer Selbstverurteilung sehr nahe,
den zu vollziehen das Madchen Hudetz hindern wird.

Die beiden Lektiiren, die das Drama anbietet, kommen nicht zur
Deckung; sie treten sogar in offenen Widerspruch. Im Mord an Anna
wiederholt sich typologisch das Kainsschicksal, zugleich aber vollendet
sich in ihm die geheime sado-masochistische Komplizenschaft des
Paares. Diese Verlobung spielt sowohl auf den Topos des Liebes- wie auch
auf den des Sithnetodes an, doch die Szene konterkariert sie beide. Anna
versucht, von Hudetz ein Urteil zu erzwingen, doch sie erwirkt dessen
Vollstreckung mit sehr irdischen Mitteln. Sie appelliert so vergeblich an
Hudetz wie dieser spater an eine andere als die menschliche Gerechtig-
keit:

Wenn ich vor Gericht gestellt werden soll, dann mécht ich aber gleich vor die

hochste Instanz. Wenn es einen lieben Gott gibt, der wird mich schon
verstehen — (J73)

»Wenn es einen lieben Gott gibt. . .« — das sind Worte Mariannes aus den
»Geschichten aus dem Wiener Wald« (G 169). Der hypothetische Gott
bleibt auch hier stumm und tberlat Lebende wie Tote sich selbst.
Darum wire ein Selbstmord, vor allem ethischen Zweifel, schlicht
sinnlos. Die Einmischung der Gestorbenen ins dramatische Geschehen
steht nicht fiir Transzendenz, sondern fiir die vollendete Transzendenz-
losigkeit der Bithnenwelt. Dorf und Totenreich sind nicht voneinander
zu unterscheiden, beide gleich banal, beide gleich furchtbar. Nur ein
Urteilsspruch von anderer, hochster Instanz — und fiele er auch negativ
aus — bedeutete die Horvaths Figuren immer versagte Anerkennung
ithrer Individualitat. Darum wird die Apokalypse in Horvaths spiten
Dramen — paradox genug — zu einem Gegenstand der Sehnsucht. Am
Ende des Dramas verdichten sich die apokalyptischen Zeichen:
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Nimm Dich in acht und hiite dich
Was ich am jiingsten Tag tiber Dich
Fiir ein Urteil sprich — (] 68)

Diese Mahnung auf Annas Sterbebildchen erscheint dem gehetzten
Hudetz, das zeigt seine Reaktion, nicht als Drohung, sondern als ein —
auch am Ende des Stiickes noch leeres — Versprechen. »Der jiingste
Tag« hat sich als christliches Zitat an diesem Ende selbst dementiert.
Denn Anna und Hudetz werden weder gerichtet, noch gerettet. Die
Muster typologischer Reprasentation, exemplarischer Stellvertretung
des Ganzen im Schicksal der einzelnen werden zitiert, aber sie sind nicht
tragfahig. Die Kontingenz der Anfangskatastrophe laB3t sich nicht in jene
Transzendenz autheben, die die vom Text bemiihten Zeichen so nach-
driicklich anrufen. Und Geschichte wird schon darum nicht ins Mythi-
sche aufgehoben, weil auch hier am Ende nichts geschehen ist. Auch
Vogele, der energisch und mitunter gewaltsam die moglichst vollstan-
dige Entschliisselung der dramatischen Zeichen- als Symbolstruktur
betreibt, mul} schlieBlich feststellen, daf3 der Sinn des Dramas an ihr
nicht zu gewinnen ist; Horvaths »Symbolik«, hei3t es kryptisch, trage
»letztlich nur noch dazu bei, deren Ambivalenzcharakter zu unterstrei-
chen.«*? Dann aber ist Horvaths Zeichensprache auch in diesem Drama
nicht als symbolische zu bestimmen. Horvaths Experiment mit Zitaten
religioser Sprache hat als Effekt wiederum deren Verkehrung, und das
umso nachdriicklicher, als die Figuren sich an ihren Sinn zu klammern
versuchen. Die Erinnerung an das, was die herangezogenen Symbole in
ihrem religiosen Kontext einmal bedeutet haben, bestreitet mit fast
brutaler Konsequenz, daf3 sie an den Figuren von Horvaths Stiick noch
irgendetwas zu bedeuten hatten. Neben der Geschwitzigkeit des allge-
meinen Geredes steht vielmehr ein unablassiges, am Ende aber ent-
tauschtes Pratendieren von Bedeutung: symbolisierende Geschwitzig-
keit. Die Vervielfaltigung des Signifikanten stiftet auch hier keinen Sinn,
sondern nur ein Zuviel an Verweisen. Die Beziehung zwischen dem
typologischen Formular und den von ihm Bezeichneten bleibt zufillig.
Anna und Hudetz werden aus dem einen System sprachlicher Zwinge

* Vogele, Horvath (Anm. 35), S. 261f.
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in ein anderes vertrieben, ohne die in seinen Zeichen versprochene
Erlé6sung zu finden.

Horvaths verandertes dramaturgisches Verfahren bleibt also der
Intention seines Volksstiicks treu. Steht freilich dort die vollendete Vorder-
grindigkeit des Dialogs weitgehend unvermittelt der vollendeten Hin-
tergriindigkeit alludierter Bedeutungen gegeniiber, so kommt es in »Der
jungste Tag« zu einem Vexierspiel zweier moglicher Lektiiren. Diese
bleiben einander inkommensurabel, sie heben sich aber deswegen nicht
gegenseitig auf. Statt einer doppelten ist an diesem Drama letztendlich
gar keine zureichende Lektiire mehr moglich, weder eine psychologisch-
realistische, noch eine symbolisch-religiése. — Kontinuitat und Diskonti-
nuitat zum Volksstiick lassen sich gerade dort explizieren, wo auf bedeut-
same Weise nicht gesprochen wird. Horvaths spate Dramen sind von
einem Netz korpersprachlicher Zeichen durchzogen, deren gehaufte
Verwendung mancher seiner Figuren — vor allem seinem »Don Juan« —
einen fast holzschnittartigen Charakter verleiht: Ein unvermutetes Lia-
cheln, der Griff ans Herz, vor allem aber das vom Kommentar vorge-
schriebene Aufhorchen artikulieren immerhin die Frage, fiir die dem
Sprechen der Figuren die Worte fehlen. Horvaths Text aber legt sich auf
eine Deutung solcher Momente nicht fest; er bewahrt jene Diskretion,
die Horvaths Interpreten oft abgeht. Ein »Wind« ist es schlieBlich, der
den Figuren am Ende des »Jiingsten Tages« in den Ohren klingt »wie
Posaunen in weiter Ferne« (J 73); irritierend, dann sogar »unangenehme«
(J 74). Steht dieser apokalyptische Wind fiir einen Geist jenseits jener
Lufi, die nur Buchstiblichkeiten zulaBt? Der Text 1at diese Frage offen,
aber anders als das Tolksstiick ermoglicht er eine Negation — freilich im
ungebrochenen Tonfall des Jargons. »Es war nur der Wind, sagt Alfons.
»Hudetz nickt Alfons lachelnd zu: »Das glaubst du ja selber nicht.«« (J 77)

V. Sprechen und Schweigen

Nicht glauben zu miissen, dal es nichts zu glauben gibt, das ist das
auBerste an Sinn, das der »spate< Horvath seinen Figuren in den Mund
legt. Und so steht auch Horvaths letztes Drama »Pompeji. Komodie
eines Erdbebens« einer urchristlichen Idylle so fern wie nur méglich.
Das antike Milieu ist lediglich Zitat, ein lebendes Bild, das sich schon
eingangs als Reprisentation einer Wirklichkeit >unserer Tage« demas-
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kiert. Und auch der »neue Gott«, von dem tiberall gemunkelt wird,
bleibt ein unbekannter Gott: »Nichts Gewisses weill man nicht!« (P 254).
Der Zuschauer kann ihn historisch als den Gott des Christentums
identifizieren und hitte damit schon verfehlt, was der Streit der Gotter
in Horvaths Komodie bedeutet. Den neuen Gott zeichnet einzig und allein
aus, daB3 er (noch) nicht so unablassig und wirkungslos vom Gerede
bemiiht werden kann wie die alten Goétter. Nichts als seine Abwesenheit
und Unbenennbarkeit macht ihn zu einem Gott der Hoffnung.

Freilich herrscht auch in »Pompeji« kein Mangel an apokalyptischen
Referenzen. Und am Ende steht ein Untergang, wenn auch nur der
einer ganz und gar nicht realistischen Bithnen-Welt. Aber nach der
(topischen) Rettung des Liebespaares aus der Katastrophe des Vesuv-
Ausbruchs geht das Gerede weiter; »eine andere Welt« 146t sich nicht
durch den Wechsel des Lokals erreichen. »Jaja, ein Vesuv ist kein Witz
weil} der verliebte Toxilus. Und die Dienerin Matrosa kann nur zustim-
men:

In aller Frith hab ich mich schon geiargert, dann hab ich die ganze Suppe

verschiittet, dann bin ich auf der Treppe ausgerutscht, und dann das, dann
das! (P 291)

Lemniselenis findet zu einer lyrischen Liebeserklarung, die eine entspre-
chende frithere Rede des Toxilus zitiert (P 263) und Naturschénheiten
beschwort (P 292). Wo aber »oben«, wo Natur einmal war, »alles aus,
alles hin« (P 291) ist, zeigt sich unten in den Katakomben erst recht die
Hilflosigkeit des Sprechens in und nach der Katastrophe: Die Signifikate
der im Klischee verkntipften Signifikanten sind endgiiltig verschwun-
den.® Wenn es denn wahr wire, daf3 Lemniselenis nun vom Egoismus
zu wahrer, »unendlich[er]« [sic!] (P 284) Liebe gefunden hat, so sind die
Phrasen doch die altbekannten.

Zweimal muf} ein mysterioser Herr erscheinen und um Ruhe bitten.

Ich muB mich ndmlich sammeln, ich schreib hier nebenan einen Brief. (...)
Es ist unmoglich, bei euerem Larm, einen richtigen Satz zu schreiben.

(P 292)

# Bossinade weist darauf hin, Horvath zitiere hier méglicherweise Stifters Vorrede zu den
»Bunten Steinen« (Kleinbiirger [Anm. 16], S. 259f.). Ob dieser Bezug direkt oder auch nur
durch die Trivialisierung Stifters vermittelt ist — er macht schlagend (und gegen Bossinades
Interpretation) deutlich, daB in der Katastrophe weder Autonomie noch Authentizitit
gewonnen wurden.

Horvath und die Semantik der Moderne 329



Arntzen besteht zu Recht darauf, daB3 diesen Herrn »nur eine ganz
perspektivlose Interpretation eindeutig als Apostel Paulus feststellen
kann«,* auch wenn Matrosa zu berichten weil3, daf3 dieser Herr Briefe
schreibt, »so gleich an ganze Stadte, zum Beispiel, an die Korinther — —«
(P 292). Denn der »richtige Satz« wird in den Katakomben nicht
ausgesprochen, so wenig wie an anderer Stelle ein »Urteil« iiber Hudetz
und Anna. Der fremde Herr verweist die Geretteten an ein Schweigen,
in dem das Drama endet. Dieses Schweigen ist als Beharren auf der
Sprachlosigkeit der Figuren in gleicher Weise negativ beredt wie der
SchluBsatz in »Der jiingste Tag«.* Die Antwort auf die stumme, ja
aphatische Frage dieses Schweigens ist nicht einfach in »Briefen an die
Korinther« nachzulesen. Wie es auch nach Pompejis Untergang um
Glaube, Liebe, Hoffnung steht, hatten Horvaths Volksstiicke 1angst notiert.
Kruzifix, errichtet vom Verschonerungsverein. — Dieser Dialektik der Aneig-
nung entgehen auch Horvaths spate Dramen nicht. Sie versuchen
Jjedoch ebensowenig, sie zu hintergehen und sich die Sprache symbolisch
verbindlicher Bedeutungen wieder zu erschleichen. Vielmehr beschwo-
ren sie fast schmerzlich, wie wenig auf alle Artikulation in Zeichen
VerlaB sein kann. Das lenkt den Blick auf die Volksstiicken und spiten
Dramen gemeinsame Uberginglichkeit der verschiedensten Zeichensy-
steme. Die vielbeschworene Zahlensymbolik der Horvathschen Dramen,
ein Lieblingskind der Zeichendeuter, steht in uniibersehbarer Parallele
zu jenen Zahlenspielen der Lotterien und Pferdewetten, auf die die
Figuren des Volksstiicks ihre Sehnsucht nach Gliick projizieren. Und nicht
weniger ist Horvaths Farbsymbolik erhaben und trivial zugleich: religios
kodiert und doch nur Illustrierten-Weisheit. Die emphatischen Zeichen

* Arntzen, Horvath (Anm. 9), S. 268.

# Die These Jirgen Schroders, im Riickzug in die Katakombe werde der Wunsch nach
einer Regression in den Mutterscho3 der Erde besonders deutlich, bleibt duBerlich (Das
Spiatwerk [Anm. 17], S. 144f)). Sie verkennt die spezifische Figur der Verkehrung, wie sie
Horvaths Spatwerk kennzeichnet. Horvaths Figuren haben, sieht man auf ihr Sprechen,
immer schon in Katakomben gelebt. Darum muf} gerade die Katastrophe, nach der >oben
alles hinc ist, als die paradoxe Chance erscheinen, neu anzufangen. Bossinade schlieft sich
Schréder an und kritisiert das Ende des Stiicks als einen Riickfall in die verklirte Innerlichkeit
des biirgerlichen Riihrstiicks (Kleinbiirger [Anm. 16], S.272f). Dal der Herr die Zitate
biedermeierlicher Innerlichkeit in der Rede der Lemniselenis zum Schweigen bringt, ist aber
als die Verweigerung einer vordergriindigen Versohnung zu verstehen. »Ist gleich wieder alles
gut« (P 291), trostet das Miadchen. Gut war es freilich schon vorher nicht. Und die
Sprachlosigkeit des Dramenendes verheifit keineswegs, daf3 es besser werden wird.
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des Lebens und des Todes sind von dem klischierten Wissen des Jargons
iber den Zusammenhang von Liebe und Tod,* vom immer enttausch-
ten Vertrauen auf Astrologie, Graphologie und andere Zeichenkiinste
nicht prinzipiell zu unterscheiden. Horvaths Semantik kennt keine
anderen Bedeutungen und Praetexte als die des Geredes seiner Figuren.
Was Hintersinn der Dramen sein konnte, ist im Vordergrund der Biithne
langst bekannt und parodiert.

Damit aber erweist sich jene Antithese von Geschwitz und kritischer
Verweigerung, mit der Kultur- und Ideologiekritik zwischen Kropfchen
und Té6pfchen sortieren, an der Textur der Horvathschen Dramen als
obsolet. In der Verweigerung symbolischer Pritentionen, im Beharren
auf der radikalen Disparitit von Zeichen und Bedeutung steht Horvaths
Sprache wie nur irgendeine literarische Artikulation im Zeichen einer
Semantik der Moderne. Dennoch ist sie nicht brauchbar, um den Gemein-
platz von der unaufhaltsamen Diffusion jeden Sinns zu illustrieren,
bleibt vielmehr prizise bestimmt durch eine doppelte Negation: die des
Individuellen im Jargon der Figurenrede, des Allgemeinen in der Flut
zitierter Symbole. Nur wenn beide in Beziehung treten kénnten, konnte
so etwas wie ein Sinn entstehen, den Menschen sich in threm Sprechen
teilen. An Horvaths Texten aber kann keine Interpretation jene Distanz
gewinnen, die ihr erlaubte, das Individuelle der Figuren oder das
Allgemeine einer Symbolsprache fiir sich zu entschliisseln. Die Bezie-
hung beider bleibt in Horvaths TVolksstiicken infixibel, in seinen spaten
Dramen auf grelle Weise dissonant. Wo es um den Sinn solcher
Sprachdarstellung geht, bleibt allenfalls ein Schweigen; ein Schweigen
freilich, das — wie die Geschichte der Horvath-Rezeption zeigt — kaum
auszuhalten ist.

Dal3 Horvath selbst es auszuhalten verstand, belegt unaufdringlich
sein vielleicht allerletzter Text: jenes Gedicht, das — wie der Mythos des
Frihverstorbenen es will — auf eine Zigarettenschachtel gekritzelt beim
toten Horvath gefunden wurde.

Und die Leute werden sagen
In fernen blauen Tagen
Wird es einmal recht

Was falsch ist und was echt

% Vgl. den Hinweis von Nolting, Jargon (Anm. 8), S. 151.
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Was falsch ist, wird verkommen
Obwohl es heut regiert.

Was echt ist, das soll kommen,
Obwohl es heut krepiert.”

Nur scheinbar ist dies ein hoffnungslos naiver oder sogar kitschiger Text.
Denn falsch und echt zielen als Kriterien einer anderen Zukunft nicht auf
ein moralisches Urteil, sondern auf eine andere Ordnung des Sprechens.
Die Sehnsucht nach solch einer Zukunft ist jedoch selbst in falscher
Sprache formuliert, im sentimentalen Klischee der fernen blauen Tage.
Schon darin ist das Echte verschwunden und am Tonfall der heutigen
Tage krepiert. Doch steht das Gedicht, wiederum zweideutig, im Futur.
Die Sehnsucht — als echte — ist Aeut nicht prasentisch formulierbar. Und
wenn sie einmal ausgesprochen werden werden soll, dann nicht von
einem lyrischen Ich, sondern von den Leuten. »Die lieben Leut, das ist ein
Fall fur sich« (J 17), sagt Alfons im »Jiingsten Tag«. Er weill, wovon er
spricht, was von den Leuten zu halten ist, die Horvaths Biithne bevol-
kern. Und dennoch kann es fiir diesen Autor keine andere Annéherung
an den Modus lyrischen Sprechens und keine individuellere Utopie
geben als jene, die das Sprechen der Leute als ein anderes imaginiert.
Nur so laBt sich die Sehnsucht aller Horvathschen Dialoge fassen. Es ist
gewi} die Sehnsucht Horvaths selbst. Aber er wullte, wie er von dieser
Sehnsucht sprach.

# QOdon von Horvath, Gesammelte Werke. Hg. von Traugott Krischke und Dieter
Hildebrandt. Frankfurt a. M. 1972. Bd. IV, S. 688.

332 Christoph Brecht



