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Benjamin Bühler, Stefan Willer

Einleitung

Alle Zukunft ist ungewiss, und trotzdem lässt sich etwas über sie wissen. Allerdings 
führt die Beschäftigung mit der Zukunft immer in Bereiche des Unsicheren, Unfesten 
und Unbekannten, in denen das Wissen-Können als solches zur Debatte steht. Diese 
erkenntnistheoretisch grundlegende Unsicherheit erscheint in der Doppeldeutigkeit 
des Wortes ‚Zukunftswissen‘. Sie lässt sich verdeutlichen, indem man das Komposi-
tum in eine Genitivformel umwandelt: ‚Wissen der Zukunft‘. Als subjektiver Genitiv 
gelesen, verweist die Formel auf Wissen, das der Zukunft angehört, zukünftiges Wis-
sen, also auf zu erwartende oder zu erhoffende Wissensfortschritte ebenso wie auf zu 
befürchtende Hindernisse oder bestehen bleibende Grenzen des Wissens. Zukunft ist 
hier epistemische Zeitlichkeit. Demgegenüber richtet sich die Lesart des objektiven 
Genitivs auf Wissen über Zukunft: auf begründete Vermutungen, gewagte Thesen oder 
haltlose Spekulationen über Zustände, die (noch) nicht da sind, aber kommen wer-
den, sollten oder könnten, also auf Zukunft als epistemischen Gegenstand.

In beiden Versionen, ob als Subjekt oder Objekt des Wissens, ist Zukunft nicht nur 
schwer bestimmbar, sondern a priori abwesend. Sie kann daher nur medial erzeugt 
werden: in Modellen und Simulationen, in Bildern und Visionen, und nicht zuletzt 
mit den Mitteln der Sprache. Zukunft kann überhaupt nur als imaginierte, gemachte, 
fiktive Zukunft gedacht werden. Dennoch kommt keine Gesellschaft, keine soziale 
Institution, kommen weder Religionen noch Naturwissenschaften, weder politische 
Kollektive noch individuelle Personen ohne Bezug auf die Zukunft aus. Sie verleiht 
Handlungen einen Horizont, der wie im mittelalterlichen Christentum eher geschlos-
sen oder wie seit der Aufklärung emphatisch offen sein kann; sie verleiht Orientierung, 
ermöglicht Planung, organisiert Erwartungen, spendet Hoffnung oder erzeugt Ängste, 
Depression und Resignation; sie wirkt als regulative Fiktion auf die Gegenwart und 
erlaubt den Rückblick auf eine zukünftige Handlung im Tempus des Futur II. Ob-
gleich also Zukunft nur unter dem Vorbehalt des Imaginären erscheinen kann, ist sie 
dennoch eine Bedingung der Formung sozialer Wirklichkeiten. 

Futurologie und Kulturwissenschaft

In den letzten Jahren ist die Zukunft zunehmend in den Fokus der Kultur- und 
Geisteswissenschaften gerückt, wie sich allein im deutschen Sprachraum an einer 
ganzen Reihe neuer Forschungsansätze belegen lässt.1 Gleichzeitig wird die Zu-

  1	 Dazu gehören die von uns am Zentrum für Literatur- und Kulturforschung Berlin geleiteten Pro-
jekte Prognostik und Literatur (2010 bis 2013) und Sicherheit und Zukunft: Kulturwissenschaftliche 
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10 Einleitung

kunftsfähigkeit eben dieser Wissenschaften mit einer gewissen Sorge betrachtet.2 
Man hat den Geisteswissenschaften sogar vorgeworfen, dass sie insgesamt die Zu-
kunft vergessen hätten. Eine dahingehende Kritik hat der Wissenschaftshistoriker 
Michael Hagner formuliert. Nach seinem Befund wurde seit den 1990er Jahren die 
akademische „Zuständigkeit für die Zukunft […] vollständig an die Naturwissen-
schaften delegiert“, vor allem in Gestalt neurowissenschaftlicher, gentechnologi-
scher und informationswissenschaftlicher Großprojekte. Im selben Zeitraum habe 
in den Kultur- und Geisteswissenschaften mit der Orientierung an den Paradig-
men Erinnerung und Gedächtnis eine „massive Hinwendung zur Vergangenheit“ 
stattgefunden. Nun gebe es aber aktuell drängende Zukunftsprobleme – insbeson-
dere nennt Hagner den anthropogenen Klimawandel –, die mit einem rein natur-
wissenschaftlichem Zugang gar nicht bearbeitet werden könnten. Hier sieht er er-
neut die Zukunftskompetenz der Geisteswissenschaften gefordert, damit man 
überhaupt grundlegend diskutieren könne, „[w]ie wir in Zukunft leben wollen, 
welche Prioritäten wir setzen […] wollen“. In der Tat scheine „das Pharmakon der 
Zukunftsvergessenheit seine Wirkung zu verlieren“.3 

Hagners Beitrag erschien 2010 in dem von Harald Welzer mitherausgegebenen 
Band KlimaKulturen. Der Buchtitel nimmt Bezug auf den Forschungsschwerpunkt 
„KlimaKultur“, den Welzer damals am Kulturwissenschaftlichen Institut Essen 
(KWI) leitete. Mit diesem institutionellen Rahmen ist eine derzeit prominente 
Ausprägung kulturwissenschaftlicher Zukunftsforschung ausgesprochen. Welzer 
hat in den letzten Jahren eine ganze Reihe von Büchern zu Zukunftsthemen publi-

Perspektiven auf Security Studies (seit 2014). Vgl. außerdem das Graduiertenkolleg Vorsorge, Voraus-
sicht, Vorhersage: Kontingenzbewältigung durch Zukunftshandeln (Universität Duisburg-Essen, seit 
2013), den Sonderforschungsbereich Dynamiken der Sicherheit. Formen der Versicherheitlichung in 
historischer Perspektive (Universitäten Gießen und Marburg, seit 2014), sowie u.a. folgende Publi-
kationen: Merkur Doppelheft: Zukunft denken – Nach den Utopien 55 (2001); Rudolf Maresch/
Florian Rötzer (Hg): Renaissance der Utopie. Zukunftsfiguren des 21. Jahrhunderts, Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp 2004; Gereon Uerz: ÜberMorgen. Zukunftsvorstellungen als Elemente der gesellschaftli-
chen Konstruktion der Wirklichkeit, München: Fink 2006; Rainer Egloff/Gerd Folkers/Matthias 
Michel (Hg.): Archäologie der Zukunft, Zürich: Chronos 2007; Reinhold Popp/Elmar Schüll 
(Hg.): Zukunftsforschung und Zukunftsgestaltung. Beiträge aus Wissenschaft und Praxis, Heidelberg: 
Springer 2009; Heinrich Hartmann/Jakob Vogel: (Hg): Zukunftswissen. Prognosen in Wirtschaft, 
Politik und Gesellschaft seit 1900, Frankfurt a.M. 2010; Thomas Macho: Vorbilder, München: Fink 
2011; Aleida Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen? Aufstieg und Fall des Zeitregimes der Moderne, 
München: Hanser 2013; Eva Horn: Zukunft als Katastrophe, Frankfurt a.M.: Fischer 2014.

  2	 Vgl. etwa Hans Ulrich Gumbrecht (Hg.): The Future of Literary Studies/L’avenir des études litté-
raires, Edmonton: Canadian Comparative Literature Association 2001; Jörg-Dieter Gauger/Gün-
ther Rüther (Hg.): Warum die Geisteswissenschaften Zukunft haben!, Freiburg u.a.: Herder 2007; 
James J. Bono u.a. (Hg.): A Time for the Humanities: Futurity and the Limits of Autonomy, New 
York: Fordham University Press 2008; Jürgen Mittelstraß/Ulrich Rüdiger (Hg.): Die Zukunft der 
Geisteswissenschaften in einer multipolaren Welt, Konstanz: Universitätsverlag 2012; Mechthild 
Dreyer u.a. (Hg.): Geistes- und Sozialwissenschaften an der Universität von morgen. Innenansichten 
und Außenperspektiven, Wiesbaden: Springer 2014. 

  3	 Michael Hagner: „Haben die Geisteswissenschaften die Zukunft vergessen?“, in: Harald Welzer/
Hans-Georg Soeffner/Dana Giesecke (Hg.): KlimaKulturen. Soziale Wirklichkeiten im Klimawan-
del, Frankfurt a.M. u.a.: Campus 2010, S. 20-32, hier S. 26f., 30, 29.
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11Einleitung

ziert.4 Seine Veröffentlichungen haben einen nochmals stärker politisch-program-
matischen Charakter angenommen, seit er 2012 eine Professur für das Fachgebiet 
„Transformationsdesign“ antrat und eine Stiftung mit dem Namen „Futurzwei“ ins 
Leben rief.5 Charakteristisch für die von Welzer vertretene Ausprägung von Zu-
kunfts-Kulturwissenschaft ist der politologische Hintergrund, vor allem aber die 
politisierte, politisierende Ausrichtung, die Arbeit an einer ‚großen Transforma-
tion‘ der Gesellschaft, gespeist aus Forderungen nach Nachhaltigkeit und Genera-
tionengerechtigkeit, aus neuem Bürgerbewusstsein und außerparlamentarischer 
Opposition. In dieser Sichtweise lautet die zentrale Frage: „Was ist zukunftsfähiges 
Wissen?“6 

In einem so verstandenen Zukunftswissen ist die Vorentscheidung für eine be-
stimmte Perspektive auf Zukunft immer schon getroffen worden. Das ist allerdings 
für die kulturwissenschaftliche Befassung mit Zukunftsfragen keineswegs unprob-
lematisch. Zumindest bedeutet es eine gewisse Verengung des Erkenntnisinteresses, 
wenn man zum Zweck argumentativer Schärfe und politischer Zuspitzung be-
stimmte Konzepte von Zukünftigkeit als allein zeitgemäß und andere für erledigt 
erklärt. Versteht man kulturwissenschaftliche Zukunftsforschung in erster Linie als 
Unterstützung einer bestimmten Agenda, dann nimmt man sie als operatives An-
wendungswissen für politische Entscheidungsprozesse – und ist unversehens bei 
dem angelangt, was man Zukunftswissenschaften ‚erster Ordnung‘ nennen könnte: 
bei jenen Entwicklungs- und Planungswissenschaften, deren Ensemble seit Mitte 
des 20. Jahrhunderts als Futurologie bezeichnet wurden. 

Als der Politologe Ossip Flechtheim 1943 diesen Terminus im US-Exil prägte, 
bezog er sich auf das Konzept einer Vorausbestimmbarkeit geschichtlicher Prozesse, 
so wie es vor allem von Oswald Spengler vertreten worden war („he certainly ranks 
high as one of the great precursors of what one may hope develop into a real science 
of ‚Futurology‘“7). Anders als Spengler forderte Flechtheim aber keinen metahisto-
risch-kulturmorphologischen Ansatz, sondern eine „Science of Probability“,8 deren 
Prognosen wissenschaftlichen Anforderungen an Genauigkeit und Überprüfbar-

  4	 Harald Welzer: Klimakriege. Wofür im 21. Jahrhundert getötet wird, Frankfurt a.M.: Fischer 2008; 
Claus Leggewie/Harald Welzer: Das Ende der Welt, wie wir sie kannten. Klima, Zukunft und die 
Chancen der Demokratie (2009), Frankfurt a.M.: Fischer 2011.

  5	 Vgl. dazu Welzers Buch Selbst denken. Eine Anleitung zum Widerstand, Frankfurt a.M.: Fischer 
2013, sowie den von ihm seit 2012 mit herausgegebenen FUTURZWEI Zukunftsalmanach mit 
dem Untertitel Geschichten vom guten Umgang mit der Welt. 

  6	 So der Titel eines Vortrags vom März 2015, www.libess-de/die-zukunft-wissensspeicher (letzter 
Zugriff: 28.3.2015). 

  7	 Ossip K. Flechtheim: „Critical Remarks on the Theories of History of Toynbee and the Webers 
(1943)“, in: ders.: History and Futurology, Meisenheim am Glan: Hain 1966, S. 32-49, siehe dazu 
auch Flechtheims Bemerkungen im Vorwort, ebd., S. x. – Oswald Spenglers Untergang des Abend-
landes (1918/1922) beginnt mit dem Satz: „In diesem Buche wird zum ersten Male der Versuch 
gewagt, Geschichte vorauszubestimmen.“ (München: Beck 1923, Bd. 1, S. 1). 

  8	 Ossip K. Flechtheim: Der Kampf um die Zukunft. Grundlagen der Futurologie, Bonn/Berlin: Dietz 
1980, S. 246, darin zur Wissenschaftlichkeit der Futurologie das Kapitel „Futurologie – eine neue 
Wissenschaft“, S. 231-267.
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keit entsprechen sollten.9 Als Planungswissenschaft zählte er die Futurologie zu den 
angewandten Wissenschaften und sah keinen Grund, sie als weniger wissenschaft-
lich als die Zweckforschungen in Mathematik, Geographie, Psychologie oder Welt-
raumforschung anzusehen.10 Solange sie nicht den wissenschaftlichen Prinzipien 
von Wahrhaftigkeit, Universalität und Objektivität zuwiderhandle, bleibe sie eine 
„objektive Wissenschaft“.11 Indem Flechtheim der Futurologie die Aufgabe zu-
sprach, die Zukunftsaspekte unterschiedlicher Disziplinen herauszuarbeiten und 
im Hinblick auf gemeinsame Fragestellungen zu bündeln,12 erklärte er sie zu einer 
Leitwissenschaft  – deren Etablierung als akademische Disziplin allerdings noch 
ausstehe.

Dagegen lehnte der französische Zukunftsforscher Bertrand de Jouvenel den 
Begriff Futurologie ab. Auch wenn dieser Ausdruck die „Gesamtheit der voraus-
schauenden Tätigkeit“ zu bezeichnen vermöge,13 leiste er der Illusion Vorschub, es 
gebe eine Wissenschaft der Zukunft, die mit Sicherheit voraussagen könne, was 
sein werde. Jouvenel führte dagegen den Begriff futuribles ein, denn das auf die 
Zukunft gerichtete Denken beschäftige sich allein mit „möglichen Zukunften 
[sic]“.14 Er betonte die Gemachtheit und demzufolge Pluralität der Zukunft, und 
hob hervor, dass Zukünfte stets in der Gegenwart verankert seien und ein Verfalls-
datum aufwiesen. Zukunft könne daher nicht in Gestalt einer „Sozialphysik“ im 
Sinne Auguste Comtes durch Beobachtung der Vergangenheit „entschleiert“ wer-
den, weshalb auch die Rede von der „Entdeckung der Zukunft“ sinnlos sei.15 In der 
Konzeption der Futurologie als exakter Wissenschaft scheine das alte Verständnis 
einer bereits vorhandenen, nur noch aufzudeckenden Zukunft sein Nachleben zu 
finden.

Jouvenels kritische Position wurde in den 1960er und 70er Jahren weitgehend 
von Bestrebungen der Etablierung einer wissenschaftlichen Futurologie ver-
drängt.16 Sie lässt sich aber erneut nutzbar machen, wenn man in der kulturwissen-
schaftlichen Beschäftigung mit Zukunft die Aspekte der Pluralität, der Variabilität 
und der offenen Möglichkeiten stark macht – durch eine Verknüpfung von histo-
rischer und systematischer Perspektive auf prognostische und prophetische Rede-
weisen, auf Sprechakte und Rhetoriken, aber auch auf Kulturtechniken, soziale 
Praktiken, Medien und Narrative, durch die Zukünfte konstituiert und formiert 
werden. So verstehen wir den Plural unseres Titelworts: Futurologien. Diese Plura-

  9	 Ebd., S. 247.
10	 Ebd.
11	 Ebd., S. 262.
12	 Ebd., S. 265.
13	 Bertrand de Jouvenel: Die Kunst der Vorausschau (L’Art de la Conjecture, 1964), übers. von Herbert 

R. Ganslandt, Neuwied u.a.: Luchterhand 1967, S. 32.
14	 Ebd., S. 33.
15	 Zu Comte siehe ebd., S. 129f., zu Wells S. 62. Jouvenel bezieht sich hier auf Wells’ Vortrag The 

Discovery of the Future (1902). 
16	 Zur Auseinandersetzung zwischen einer technokratischen und einer sozialwissenschaftlich orien-

tierten Zukunftsforschung vgl. Gereon Uerz: ÜberMorgen (Anm. 1), S. 257-319 („Die Etablie-
rung der Futurologie nach 1945“).
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lisierung der Fragestellung bedeutet keine Entpolitisierung. Gerade an aktuell bri-
santen Themenkomplexen wie dem Klimawandel, der medizinischen Vorsorge, 
den Finanzmärkten oder der Sicherheit zeigt sich, dass die philologische, diskurs-
analytische, narratologische, medienwissenschaftliche, technikgeschichtliche und 
sozialtheoretische Beschäftigung mit der Epistemologie und Geschichte des Zu-
kunftswissens selbst eine politische Intervention darstellt. Erst die theoretische und 
historische Aufarbeitung des Zukunftswissens kann die blinden Flecken gegenwär-
tiger Debatten um die Zukunft aufzeigen und damit auch einen Beitrag zur Politi-
sierung des öffentlichen Raums leisten.

Zukunftswissen, Zukunftsrede, Zukunftshandeln 

Die Pluralität des von uns favorisierten futurologischen Ansatzes ‚zweiter Ord-
nung‘ lässt sich bereits an der Vielgestaltigkeit und Mehrdeutigkeit der prognosti-
schen Terminologie aufzeigen.17 Unter einer Prognose versteht man allgemein eine 
Aussage über Zukünftiges. Dabei zeigt sich eine gewisse Schwierigkeit der Begriffs-
definition anhand der möglichen Übersetzungen und Entsprechungsbegriffe. 
Während die im Griechischen als pró-gnōsis gekennzeichnete Vor-Erkenntnis nicht 
näher spezifiziert ist, betonen die üblichen lateinischen Übersetzungen provisio und 
praedictio deren mediale Aspekte: den sinnlichen des Voraus-Sehens und den 
sprachlich-rednerischen des Voraus-Sagens. Schon hier ist demnach die mediale 
Formung der Zukunft angelegt, ob sich die Versinnlichung der Zukunft nun in 
Gestalt eines Diagramms, einer Kurve oder einer Computersimulation vollzieht. 
Die Vorsilbe pro- ist dabei nicht ausschließlich zeitlich zu verstehen, sondern ver-
weist auch auf die Ermächtigungsstrategien prognostischen Sprechens (Für-Spra-
che, Vor-Sprechen, autoritative Rede ‚im Namen von‘, pro-phēteia). Prognosen 
greifen auf die Autorität von Instanzen zurück, die für sich beanspruchen, über die 
Zukunft verfügen zu können. 

Das gilt nicht nur für den religiös-inspirierten, sondern auch für den szientifi-
schen Zugriff auf Zukunft – man denke an die renommierten Institutionen für 
Wirtschafts-, aber auch für Klima- und Demografieforschung mit ihrem hohen 
Output an methodisch höchst differenzierten und zugleich politisch höchst wir-
kungsvollen oder doch zumindest viel diskutierten Zukunftsszenarien.18 Die sprach-
liche Verfasstheit der Zukunft hat auch Konsequenzen für die Geltung prognosti-
scher Aussagen. Da, wie der Technikphilosoph Armin Grunwald ausführt, das 
Zutreffen oder Nichtzutreffen eines vorhergesagten Ereignisses in der Zukunft 
nicht für die Beurteilung der Geltung herangezogen werden kann, ist die Geltung 

17	 Vgl. Stefan Willer: „Prognose“, in: Historisches Wörterbuch der Rhetorik, hg. von Gert Ueding, Bd. 
10: Ergänzungen A-Z, Register, Tübingen: Niemeyer 2011, Sp. 958-966.

18	 Vgl. Daniel Weidner/Stefan Willer: „Fürsprechen und Vorwissen. Zum Zusammenhang von Pro-
phetie und Prognostik“, in: dies. (Hg.): Prophetie und Prognostik. Verfügungen über Zukunft in 
Wissenschaften, Religionen und Künsten. München: Fink 2013, S. 9-19. 
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von Prognosen nach „Kriterien der Gegenwart“ zu klären.19 Indem sich die Zu-
kunftsforschung demnach mit „in der Gegenwart erzeugten und zu begründenden 
Zukunftsannahmen“ befasst, ist sie Gegenwartsforschung.20

Um eine gegenwärtige Zukunft geht es aber auch deshalb, weil Zukunftsent-
würfe nur auf der Basis gegenwärtig verfügbaren Wissens angeschrieben werden 
können. Darin ist auch das Verfallsdatum von Prognosen begründet, wie ein Bei-
spiel aus der Geschichte demografischer Prognosen zeigt: Die von Thomas Robert 
Malthus in seinem Essay on the Principle of Population (1803) getroffene Vorhersage 
einer kommenden Hungersnot erfüllte sich nicht, da er die Erfindung des Kunst-
düngers und die damit ermöglichte Steigerung der landwirtschaftlichen Produk-
tion nicht ahnte. Dennoch sind Prognosen nicht als bloße Mutmaßungen über 
zukünftige Gegenwarten zu verstehen. Sie können auch unmittelbar in Zukünfte 
intervenieren, allein deshalb, weil sie sie vorhersagen. Die Brisanz solcher Dynami-
ken hat sich auf den Finanzmärkten gezeigt. So soll etwa der Handel mit Derivaten 
die Risiken einer ungewissen Zukunft minimieren, ihre Verwendung verändert 
aber gerade die Zukunft, vor der sie schützen sollen: „Die Zukunft einer Welt, die 
auf Derivate zurückgreift, ist anders als die Zukunft, die sich ohne sie einstellen 
würde.“21 

Durch Versuche, die Zukunft vorherzusehen und zu gestalten, kann diese sich 
auf unvorhersehbare Weise ändern und sich der angestrebten Erkenntnis und Kon-
trolle umso mehr entziehen. Aus diesem Befund hat der ehemalige Finanzmakler 
Nassim Nicholas Taleb eine Theorie unwahrscheinlicher Ereignisse entwickelt – er 
nennt zum Beispiel den Terrorangriff auf die USA am 11. September 2001 oder 
den im Dezember 2004 in der Pazifikregion entstandenen Tsunami. Derartige Er-
eignisse sind extrem selten, unwahrscheinlich und unvorhersehbar, haben aber im-
mense Auswirkungen. Nur nachträglich, in einer „retrospektiven Verzerrung“,22 
erscheinen sie als vorhersagbar. Taleb fordert daher nicht nur Misstrauen gegenüber 
Skalierbarkeit, Glockenkurven oder narrativen Sinngebungen, die die Wahrneh-
mung solcher Ereignisse eher verhindern als fördern. Stattdessen sei unser gesamtes 
Handeln auf Nicht-Wissen auszurichten; die Möglichkeit des Extremfalls müsse 
der Ausgangspunkt unseres Handelns sein.23

Solchen erkenntnistheoretischen Vorbehalten zum Trotz suggeriert die Wissen-
schaftlichkeit avancierter prognostischer Techniken Notwendigkeit, Exaktheit und 
Objektivität. In der Szenario-Technik zum Beispiel werden für einzelne Parameter 
des jeweils untersuchten Systems verschiedene mögliche Veränderungen angenom-

19	 Armin Grunwald: „Wovon ist die Zukunftsforschung eine Wissenschaft?“, in: Reinhold Popp/
Elmar Schüll, (Hg.): Zukunftsforschung und Zukunftsgestaltung. Beiträge aus Wissenschaft und Pra-
xis, Heidelberg/Berlin: Springer 2009, S. 25-35, hier S. 31.

20	 Ebd., S. 33.
21	 Elena Esposito: Die Zukunft der Futures. Die Zeit des Geldes in Finanzwelt und Gesellschaft, Heidel-

berg: Auer 2010, S. 8.
22	 Nassim Nicholas Taleb: Der schwarze Schwan. Die Macht höchst unwahrscheinlicher Ereignisse, 

übers. von Ingrid Proß-Gill, München: Hanser 2008, S. 25. 
23	 Ebd., S. 14. Vgl. auch Joseph Vogl: Das Gespenst des Kapitals, Zürich: Diaphanes 2010, S. 9-29. 
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men und in ihrem Verhältnis zueinander kalkuliert, was aufgrund nichtlinearer 
Dynamiken erhebliche Rechnerkapazitäten erfordern kann. Je mehr die Zukunfts-
expertise an Computer delegiert wird, umso unterkomplexer und vereindeutigen-
der erscheint oft die Rückübersetzung von Zukunftsberechnungen in Zukunfts-
aussagen. Als Musterbeispiel für eine solche prognostische Simplifizierung gilt die 
Rezeption der Club-of-Rome-Studie Limits to Growth (1972), deren Verfasser vor 
allem die Neuheit des hier angewendeten ‚global modelling‘ betonten,24 während 
das Ergebnis zumeist als düstere, wenn nicht apokalyptische Prognose eines welt-
weiten ökonomisch-ökologischen Kollaps wahrgenommen wurde.25

Gerade solche vermeintlichen Missverständnisse zeigen, dass aus Szenarien ab-
geleitete Prognosen politisch hochgradig effektiv sind und den Charakter von 
Handlungsanweisungen erhalten. Dieser Wirkungsaspekt ist integraler Bestandteil 
des Zukunftswissens, jedenfalls dort, wo menschliche Interventionen von Belang 
sind. Das Feedback der Akteure verändert fortwährend den Systemzustand und 
damit auch die immer neu zu berechnende Zukunft. Es sind solche Rückkopplun-
gen, in denen sich das wissenschaftlich hergestellte und medial vermittelte Wissen 
um Zukünfte heute vollzieht. Prognosen wirken appellativ und persuasiv, als szien-
tifische Ermunterungen, Aufforderungen, Mahnungen, Drohungen, Versprechun-
gen, Verheißungen  – nicht unähnlich den alltäglichen pädagogisch-persuasiven 
Vorhersagen (wie ‚Du wirst es schon schaffen‘ oder ‚Du wirst es nie zu etwas brin-
gen‘). Dieser Appellcharakter wirkt sich besonders in der Medizin aus, sowohl in 
versicherungstechnischer als auch in biopolitischer Hinsicht. Die individuelle 
Kenntnis statistischer Risikofaktoren und die Nutzung von Vorsorgeangeboten – 
von der zahnärztlichen Individualprophylaxe bis zum Genscreening in der Prä-
nataldiagnostik – wird mehr und mehr zum Standard verantwortlichen Umgangs 
mit dem eigenen Leben und dem der nächsten Generation erhoben. 

Der damit genannte Zusammenhang von Risikoabschätzung und ‚Versicher-
heitlichung‘ ist für die kulturwissenschaftliche Zukunftsforschung besonders rele-
vant. Die neuzeitliche Institution der Versicherung stellt nach dem französischen 
Philosophen François Ewald geradezu das „Wesen des Gesellschaftsvertrages“ dar.26 
Unter der Voraussetzung, dass sich das abzusichernde Risiko auf eine Population 
bezieht, also kollektiv ist, lässt es sich mittels der Wahrscheinlichkeitsrechnung kal-
kulieren. Weiterhin ist Risiko ein Kapital, geht es doch um die finanzielle Kompen-
sation eines eventuell eintretenden singulären Ereignisses.27 Damit unterscheidet 

24	 Donatella H. Meadows u.a.: The Limits to Growth. A Report for the Club of Rome’s Project on the 
Predicament of Mankind, New York: Universe 1972; dies. u.a.: Groping in the Dark. The First 
Decade of Global Modelling, Chichester: Wiley 1982. 

25	 Friedemann Hahn: Von Unsinn bis Untergang. Rezeption des Club of Rome und der Grenzen des 
Wachstums in der Bundesrepublik der frühen 1970er Jahre, Diss. Freiburg 2006; Dennis L. Mea-
dows: „Evaluating Past Forecasts: Reflections on One Critique of The Limits of Growth“, in: 
Robert Costanza/Lisa J. Graumlich/Will Steffen (Hg.): Sustainability or Collapse? An Integrated 
History of Future of People on Earth, Berlin: Dahlem Workshop Reports 2007, S. 399-415.

26	 François Ewald: „Die Versicherungs-Gesellschaft“, in: Kritische Justiz 22 (1989), S. 385-393, hier 
S. 385. 

27	 Ebd., S. 390.
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sich Ewalds Risikobegriff von dem Ulrich Becks, der sich gerade auf die nicht kal-
kulierbaren Gefahren des Modernisierungsprozesses richtet.28 Hingegen konver-
giert Ewalds Ansatz mit der von Niklas Luhmann getroffenen Unterscheidung von 
Risiko und Gefahr, der zufolge Gefahr einen extern veranlassten, der Umwelt zu-
gerechneten möglichen Schaden meint, Risiko hingegen das „Risiko der Entschei-
dung“, also den etwaigen Schaden als „Folge der Entscheidung“.29

Demnach geht es in der Reflexion über Risiko und Gesellschaft nicht um jene 
„Destruktivkräfte“ der Moderne, „vor denen das menschliche Fassungsvermögen 
fassungslos“ dasteht,30 sondern um die Herstellung von Regierungstechniken und 
Machtrelationen.31 In diesem Sinn sind Präventionen nicht einfach Maßnahmen 
der Vorbeugung, sondern Projekte der Normalisierung.32 Dafür rekurrieren mo-
derne Präventionspraktiken auf wissenschaftlich generierte Gewissheiten, systema-
tische Datenerhebungen, Ursachenforschung und Prognostik. Der Soziologe Ul-
rich Bröckling spricht von der „Unabschließbarkeit des präventiven Willens zum 
Wissen“.33 Damit erscheint die Zukunft keineswegs als schlechthin offener Raum, 
vielmehr wird sie zum Aktionsfeld präventiver Strategien, die auf vermeintlich wis-
senschaftlichen Gewissheiten beruhen, die dem Prinzip der Ökonomie folgen und 
deren Ziel die Herstellung einer sicheren Welt ist – wozu auch Bestrebungen gehö-
ren, diesen sicheren Raum auszuweiten.

Allerdings hat Ewald ein weiteres Paradigma der Versicherung ausgemacht. 
Während die Prävention auf wissenschaftlichen Gewissheiten basiere, beginne die 
Vorbeugung dort, „wo die (notwendige) Entscheidung im Kontext, ja aufgrund wis-
senschaftlicher Ungewissheit getroffen werden muß.“34 Ausgangspunkt der Präven-
tion ist demnach im 19. und 20. Jahrhundert das Problem des Unfalls; dagegen 
habe das späte 20. Jahrhundert die Katastrophe wiederentdeckt, mit der die Even-
tualität schwerer und irreversibler Schäden ins Spiel komme.35 Da keine gesicher-
ten wissenschaftlichen Kenntnisse vorliegen, öffnet sich hier ein Raum der „wildes-
ten Spekulationen und verrücktesten Phantasien“. Gerade das, was innerhalb des 
wissenschaftlichen Paradigmas als „randständig, abwegig, dissidentisch“ gilt,36 wird 
zum Anlass und Gegenstand von Zukunftsnarrativen und -fiktionen. Damit gera-
ten gegenwärtige Gesellschaften aber in einen unvermeidlichen Widerspruch: Die 
politischen Entscheider müssen mit dem „denkbar Schlimmste[n]“ und Unvorher-

28	 Ulrich Beck: Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 
1986. 

29	 Niklas Luhmann: Soziologie des Risikos, Berlin u.a.: de Gruyter 2003, S. 30f. 
30	 Beck: Risikogesellschaft (Anm. 28), S. 27.
31	 Vgl. Thomas Lemke: „Neoliberalismus, Staat und Selbsttechnologien. Ein kritischer Überblick 

über die governmentality studies“, in: Politische Vierteljahresschrift 41 (2000), S. 31-47. 
32	 Vgl. Ulrich Bröckling: „Vorbeugen ist besser … Zur Soziologie der Prävention“, in: Behemoth. A 

Journal on Civilisation 1 (2008), S. 38-48, hier S. 43f.
33	 Ebd., S. 43.
34	 François Ewald: „Die Rückkehr des genius malignus: Entwurf zu einer Philosophie der Vorbeu-

gung“, in: Soziale Welt 49 (1998), S. 5-24, hier S. 20.
35	 Ebd., S. 13.
36	 Ebd., S. 17.
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sehbaren rechnen, aber im vorhandenen wissenschaftlichen und technischen Rah-
men zu ökonomisch vertretbaren Kosten operieren.37

Das Wechselspiel von wissenschaftlichen Gewissheiten und Ungewissheiten 
sowie von Zukunftswissen, Zukunftsrede und Zukunftshandeln vollzieht sich 
heute auf besonders komplexe Weise in der Klimaforschung. In einem Zeitungsar-
tikel aus dem Jahr 2011 blickte der Meteorologe Hans von Storch kritisch auf die 
Entwicklung seines Faches.38 Die Klimaforscher hätten Anfang der 1980er Jahre 
selbst nicht erkannt, dass auch die Physik kulturell beeinflusst sei. Sie dachten, sie 
verkündeten naturwissenschaftliche Wahrheiten, folgten aber in ihren Darstellun-
gen häufig dem moralischen Impetus des Aufrüttelns, etwa wenn sie ausgerechnet 
Extremereignisse als Belege für den menschgemachten Klimawandel anführten, 
obgleich genau dieser Zusammenhang empirisch nicht zu belegen gewesen sei. Kli-
maforscher machten sich somit selbst zu Weltrettern, wogegen Storch die These des 
Wissenschaftsphilosophen Ludwik Fleck von der Einbettung jeden Wissens in kul-
turelle und soziale Kontexte setzt.39 Daher dürfe Klimaforschung weder rein tech-
nizistisch noch bloß alarmistisch betrieben werden, vielmehr gelte es, durch unge-
filtertes Fragen zur Unsicherheit beizutragen und einen breiten demokratischen 
Prozess zu ermöglichen – zumal die anthropogenen Ursachen der globalen Erwär-
mung auf der Hand liegen. 

Ganz in diesem Sinn unterstreicht der Klimaforscher Mike Hulme, dass sich gute 
Forschung durch den Umgang mit Ungewissheit auszeichne: „Far from being able 
to eliminate uncertainty, science – especially climate change science – is most useful 
to society when it finds good ways of recognizing, managing and communicating 
uncertainty.“40 Wie Storch, wendet sich auch Hulme gegen eine Prognose-Kultur, 
die auf die Erhaltung des Gegenwärtigen (im Sinne der ‚nachhaltigen‘ Optimierung 
sozioökonomischer Sicherungssysteme), also auf eine konservative Futurisierung 
zielt. Stattdessen knüpft er an das Konzept eines offenen Zukunftshorizonts an, das 
die europäisch-amerikanische Moderne seit der Zeit um 1800 prägte. Dabei geht es 
ihm durchaus um die aktive Gestaltung der Zukunft, allerdings nicht durch eine 
Instrumentalisierung der Klimawissenschaften, sondern auf der Grundlage eines 
gegenseitigen Austauschs von Wissenschaft und Politik.

Damit ist zweierlei festzuhalten. Zum einen unterliegt Zukunftswissen immer 
den erkenntnistheoretischen Bedingungen und Möglichkeiten der Gegenwart, 
zum anderen interveniert es in die Gegenwart – was sich auch und gerade auf das 
Wechselverhältnis von Wissenschaft und Politik auswirkt. Forschungsgelder sollen 
in zukunftsversprechende Wissenschaften wie die synthetische Biologie oder die 

37	 Ebd., S. 15.
38	 Hans von Storch: „Eine Wissenschaft in der Falle der eigenen Wichtigkeit“, in: Frankfurter Allge-

meine Zeitung, 28.11.2011. Vgl. dazu auch Nico Stehr/Hans von Storch: Klima, Wetter, Mensch, 
Opladen u.a.: Budrich 2010.

39	 Ludwik Fleck: Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in die 
Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv (1935), Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1980.

40	 Mike Hulme: Why we disagree about climate change. Understanding controversy, inaction and oppor-
tunity, Cambridge: Cambridge University Press 2009, S. 82.
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Neurowissenschaften fließen; umgekehrt beeinflussen szientifische Zukunftsmo-
delle politisches Handeln, wie man etwa in familien- und migrationspolitischen 
Folgerungen aus demografischen Szenarien erkennen kann. Umso dringender ist 
die Aufgabe, die epistemische und mediale Verfasstheit von Zukunftsmodellierun-
gen zu untersuchen. 

Historische Wissensordnungen

Eine Geschichte des Zukunftswissens ließe sich nicht als bloße Disziplinen-, Ideen- 
oder Sozialgeschichte schreiben. Selbst die Futurologie im Flechtheim’schen Ver-
ständnis hat sich nie als eigenständige Disziplin etablieren können, sondern sich 
vielmehr zwischen Militär- und Sozialwissenschaften, zwischen politischem Engage-
ment und Konsumanalyse, zwischen Fortschrittsglauben und Alarmismus bewegt. 
Prinzipiell steht Zukunftswissen zwischen den Disziplinen und Wissenschaftskultu-
ren, es erscheint in Form von Expertenwissen, ist aber auch Alltagswissen, es kann 
der gegenwärtigen Orientierung ebenso dienen wie der populistischen Manipula-
tion, es kann phantasmatisch überhöht oder nüchtern und vermeintlich objektiv 
dargestellt werden. Insofern ist Zukunftswissen prädestinierter Gegenstand der 
Kulturwissenschaft, wenn man diese als interdisziplinäre Arbeit an Übergängen ver-
steht.41 Eine solche Arbeit wird immer auch fragen: Was – und wie – dachten wir 
von der Zukunft? Für die kritische Reflexion des gegenwärtigen Zukunftswissens ist 
das Archiv vergangener Zukünfte von entscheidender Bedeutung. 

Relevant für wohl jede historische Beschäftigung mit dem Thema Zukunft ist 
Reinhart Kosellecks These der ‚Sattelzeit‘ zwischen 1750 und 1850, in der sich der 
entscheidende Wandel von Zukunftsmodellierungen vollzogen habe. Nach Kosel-
leck bildete sich in jener Phase durch die zunehmende Differenz zwischen Erfah-
rungsraum und Erwartungshorizont ein neues Zeit- und Zukunftsbewusstsein aus. 
Die Korrespondenz von Vergangenheit und Zukunft – und damit die Möglichkeit 
der Überführung früherer Erfahrungen in kommende Erwartungen, die für das 
christliche Mittelalter kennzeichnend war – wurde außer Kraft gesetzt, und Zu-
kunft wandelte sich zu einem offenen Raum des Unbekannten.42 Auch für den 
Historiker Lucian Hölscher basiert die historische Beschreibung des Wandels von 
Zukunftsvorstellungen auf der Annahme, dass die „Fähigkeit, sich selbst in eine 
Zukunft hinein zu entwerfen, keine anthropologische Konstante, keine Vorgege-
benheit menschlicher Existenz schlechthin ist, sondern eine historisch spezifische 
Denkform.“43 Hölscher erkennt in der historischen Zukunftsforschung ein eigenes 

41	 So das Programm des Forschungsbereichs „Wissensordnungen“ des Zentrums für Literatur- und 
Kulturforschung, www.zfl-berlin.org/fb-wissensordnungen (letzter Zugriff: 31.7.2015).

42	 Vgl. Reinhart Koselleck: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp 1989.

43	 Lucian Hölscher: Die Entdeckung der Zukunft, Frankfurt a.M.: Fischer 1999, S. 10.
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Forschungsfeld für die Geschichtswissenschaften, das auch einer „speziellen Me-
thodik und theoretischen Analyse“ bedürfe.44 

Damit sind Differenzierungen unvermeidlich. Der Koselleck’schen These von 
der Öffnung des Zeithorizonts im späten 18. Jahrhundert ist vor allem in der Früh-
neuzeit-Forschung widersprochen worden. Bereits in einem Aufsatz aus dem Jahr 
1983 wandte sich der Historiker Arno Seifert gegen den Begriff „Verzeitlichung“, 
der einen „fundamentalen Wahrnehmungs- und Bewußtseinswandel an der Schwelle 
der Moderne“ festmachen wolle.45 Nach Seifert musste das 18. Jahrhundert die 
„Zeitlichkeit der Natur“ nicht erst erfinden,46 denn eine „diachronisch verfaßte 
Natur“ und eine zumindest verdeckt „diachronisch verfahrende Natur-Geschichte“ 
habe bereits existiert, weshalb die spezifische Leistung des 18. Jahrhunderts in der 
„methodologischen und materialen Entfaltung dieses überlieferten Paradigmas zu 
sehen und zu würdigen“ sei.47 Die Forschung zur frühen Neuzeit differenziert so 
die These einer Zeitenwende48 und verabschiedet die Behauptung, erst im späten 
18. Jahrhundert habe sich der Kollektivsingular ‚Geschichte‘ gebildet.49 

Folglich ist die bisher angenommene „Originalität und Totalität eines verzeit-
lichten Bewußtseins“ ab der Mitte des 18. Jahrhunderts zu relativieren und dessen 
„hauptsächliche Begründung durch eine singulär gedachte deutsche Aufklärungs-
historie zu revidieren.“50 Dennoch markiert das 18. Jahrhundert einen Einschnitt 
in der Geschichte der Zeitkonzepte, einen – in Michel Foucaults Formulierung – 
„heftigen Einbruch der Zeit“.51 In diesem Sinn hat auch Luhmann ausgeführt,  
 

44	 Lucian Hölscher: „Historische Zukunftsforschung. Zur Einführung in ein neues Forschungsfeld“, 
in: ders.: Semantik der Leere. Grenzfragen der Geschichtswissenschaft, Göttingen: Wallstein 2009, 
S. 131-156, hier S. 137.

45	 Arno Seifert: „Verzeitlichung. Zur Kritik einer neueren Frühneuzeitkategorie“, in: Zeitschrift für 
Historische Forschung 10 (1983), S. 447-477, hier S.  448. Seifert schreibt die Begriffsprägung 
Arthur O. Lovejoy zu, der in seinem berühmten Buch The Great Chain of Being. A Study of an Idea 
(1936) von der „temporalization of the chain of being“ spricht (zit. nach ebd., S. 447).

46	 Hier wendet sich Seifert gegen Wolf Lepenies (Das Ende der Naturgeschichte. Wandel kultureller 
Selbstverständlichkeiten in den Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts, München: Hanser 
1977), nach dessen Ansicht die Klassifikationssysteme durch einen besonderen „Erfahrungsdruck“ 
verzeitlicht worden seien.

47	 Seifert: „Verzeitlichung. Zur Kritik einer neueren Frühneuzeitkategorie“ (Anm. 45), S. 457.
48	 Vgl. z.B.: Das achtzehnte Jahrhundert. Zeitschrift der Deutschen Gesellschaft für die Erforschung des 

achtzehnten Jahrhunderts. Schwerpunkt: Zeitkonzepte. Zur Pluralisierung des Zeitdiskurses im langen 
18. Jahrhundert 30, Heft 2 (2006); Arndt Brendecke/Ralf-Peter Fuchs/Edith Koller: „Die Autori-
tät der Zeit“, in: dies. (Hg.): Die Autorität der Zeit in der Frühen Neuzeit, Berlin: Lit 2007.

49	 Jan Marco Sawilla: „,Geschichte‘: Ein Produkt der deutschen Aufklärung? Eine Kritik an Reinhart 
Kosellecks Begriff des „Kollektivsingulars Geschichte““, in: Zeitschrift für historische Forschung 31 
(2004), S. 381-428.

50	 Stefanie Stockhorst: „Zur Einführung. Von der Verzeitlichungsthese zur temporalen Diversität“, 
in: Das achtzehnte Jahrhundert (Anm. 48), S. 157-164, hier S. 158. 

51	 Ebd., S.  163 (mit Verweis auf Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der 
Humanwissenschaften (1966), übers. von Ulrich Köppen, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1997, 
S. 173). Stockhorst konstatiert (ebd.) „eine grundlegende Temporalisierung im Sinne einer histo-
risch eigentümlichen temporalen Diversität“, die durch die Koexistenz von traditionellen und 
innovativen Konzepten gekennzeichnet sei.
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man könne zwar sagen, in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts hätten sich die 
Temporalstrukturen, mit denen sich die Gesellschaft selbst beschreibt, verändert, 
allerdings sei es schwierig auszumachen, worin die Änderung bestehe. Es sei ebenso 
fragwürdig, von einem Übergang zyklischer zu linearen Zeitvorstellungen zu spre-
chen, wie die Neuerung in der offenen Zukunft zu sehen – es sei schon immer 
offen gewesen, ob man „im Himmel oder in der Hölle endet.“52 Festzuhalten sei, 
dass in der Neuzeit die „Differenz von Vergangenheit und Zukunft die Führung 
der Zeitsemantik und die Adaptierung dieser Semantik an die veränderten Gesell-
schaftsstrukturen übernommen“ habe.53 Daraus folge aber keineswegs, dass man 
vorher keine Zukunft gekannt habe. 

Epochenschwellen der Zukunftskonzeption lassen sich also durchaus ausma-
chen, etwa im Innovationsverständnis der frühneuzeitlichen Wissenschaften, mit 
dem seit Francis Bacon der Weg der Erkenntnis selbst in die Zukunft hinein proji-
ziert wird, in der probabilistischen Konzeptualisierung von Kontingenz im 17. 
Jahrhundert oder in der Formierung futurischer Diskurse um 1900 zwischen Sozial- 
utopien, Science-Fiction und Avantgarde. Doch gerade die Rekonstruktion solcher 
Schwellensituationen dient nicht der Bestätigung einer kontinuierlichen Entwick-
lungsgeschichte mit klaren Abfolgen. Statt dessen besteht die Herausforderung 
darin, auf differenzierte Weise darzustellen, dass und wie sich ältere Konzeptionen 
immer wieder mit neuen verbinden, wenn sich etwa Figuren der religiösen Erlö-
sung im modernen Sicherheitsdenken wiederfinden54 oder ökologische Katastro-
phen in apokalyptischen Denkmustern repräsentiert werden.55 Wenn die Artikel 
dieses Bandes daher auf die Verzeitlichungs-These rekurrieren, dann in dem ausge-
führten differenzierten Sinn und mit Blick auf das Neben- und Ineinander wider-
streitender Zukunftsmodellierungen.

Zu den Beiträgen

Aus kulturwissenschaftlicher Perspektive untersuchen die Artikel anhand einzelner 
Stichworte die Geschichte und Epistemologie des Zukunftswissens vom 17. bis  
21. Jahrhundert. Dabei geht es um Formen, mit denen Zukünfte vorhergesehen, 
vorausgesagt, errechnet, geplant, entworfen, erzählt, visualisiert oder angedeutet 
werden, aber auch darum, wie bestimmte Personen zur Zukunftsrede legitimiert 
oder delegitimiert werden, wie unterschiedliche wissenschaftliche Disziplinen spe-
zifische Prognoseverfahren entwickeln, wie Vorhersagen die Zukunft erzeugen, ge-

52	 Luhmann: Soziologie des Risikos (Anm. 29), S. 46
53	 Ebd.
54	 Vgl. Johannes F. Lehmann/Hubert Thüring (Hg.): Rettung und Erlösung. Politisches und religiöses 

Heil in der Moderne, München: Fink 2015.
55	 Dabei geht es weniger um Prognosen als um rhetorische Strategien, vgl. dazu: Jimmie Killings-

worth/Jacqueline S. Palmer: „Millenial Ecology. The Apocalyptic Narrative from Silent Spring to 
Global Warming“, in: Carl G. Herndl/Stuart C. Brown (Hg.): Green Culture. Environmental Rheto-
ric in Contemporary America, Madison: The University of Wisconsin Press 1996, S. 21-45.
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stalten oder unvorhersehbar verändern, wie Prognosen auf die Gegenwart zurück-
wirken, den Vergangenheitsbezug neu organisieren oder zukünftige Zustände allein 
durch den Akt ihrer Äußerung modifizieren. Es sei wiederholt, dass Zukunft in 
einer solchen Herangehensweise nicht im Singular konzipiert werden kann, viel-
mehr gilt es, der Vielfalt und Heterogenität des Futurischen nachzugehen. 

Die Stichworte sind in systematischer Weise angeordnet. Die Einträge der ersten 
Abteilung thematisieren Zukünftigkeit als rhetorisches Problem, in einem weiten 
Verständnis des Rhetorischen, das Sprechakte und Denkfiguren gleichermaßen um-
fasst. Die zweite Abteilung fokussiert unterschiedliche Kulturtechniken und soziale 
Praktiken, in denen dem Zukunftswissen vor allem eine handlungsleitende Funk-
tion zukommt. In der dritten Abteilung stehen futurologische Autoritäten im Mit-
telpunkt, die aufgrund spezifischer Fähigkeiten eine Verfügung über Zukünfte be-
haupten oder zugesprochen bekommen. Die Artikel der vierten Abteilung 
behandeln die Darstellbarkeit, vor allem die Erzählbarkeit von Zukunftsentwürfen 
in bestimmten Narrativen und Gattungen. Die fünfte und letzte Abteilung Wissens-
formen widmet sich verschiedenen disziplinären Prognose-Kulturen. Jede Sektion 
wird mit einer kurzen Einführung eigens vorgestellt. 

Der vorliegende Band ist keine Enzyklopädie des Zukunftswissens, daher fehlen 
unweigerlich zahlreiche – auch durchaus wichtige – Stichwörter. Ein ausführliches 
Sachregister soll aber immerhin die weitere Erschließung des Begriffsfelds ermögli-
chen. Da das Ganze trotzdem kein Nachschlagewerk ist, verstehen sich auch die 
einzelnen Beiträge nicht als Lexikon- oder Handbuchartikel. Es war nicht das Ziel, 
das jeweilige Lemma erschöpfend zu behandeln oder die gesamte Forschungslitera-
tur zu einem Gebiet zusammenzustellen. Doch zumindest zwei Aspekte erfüllt 
jeder Artikel: Erstens arbeiten die Beiträgerinnen und Beiträger heraus, weshalb 
und in welcher Form der betreffende Begriff oder Gegenstand von zentraler Bedeu-
tung für Fragen des Zukunftswissens ist. Das ist auch in solchen Fällen relevant, in 
denen das Lemma ohnehin futurologisch einschlägig zu sein scheint, und erst recht 
in solchen, in denen der Zukunftsbezug zunächst nicht auf der Hand liegt. Zwei-
tens bieten die Artikel Einsichten in die Geschichte des Begriffs bzw. Gegenstands, 
sei es in Form kursorischer Überblicke, sei es durch exemplarische Falldarstellun-
gen, durch die eingehendere Untersuchung einer historischen Konstellation oder 
durch einzelne Textlektüren. 

Wir danken den Verfasserinnen und Verfassern für die produktive Zusammenar-
beit. Viele von ihnen haben das Projekt im Vorfeld mit uns in zwei anregenden 
Workshops im Zentrum für Literatur- und Kulturforschung Berlin diskutiert und 
uns dabei – über die einzelnen Beiträge hinaus – eine Fülle von Hinweisen und 
Denkanstößen geliefert. Für die redaktionelle Mitarbeit danken wir Sylvia Gschwend, 
Uli Krug und Pauline Selbig. 
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Die Zukunft hat einen mehr oder weniger festen Ort in den verschiedenen Syste-
men der Sprache. Für die Rhetorik hat Aristoteles ihre Position bestimmt, indem er 
jeder der drei Redegattungen eine der drei Zeitformen zuordnete. Demnach befasst 
sich die Gerichtsrede mit der juristisch zu ermittelnden Vergangenheit, die Festrede 
mit der zu lobenden oder tadelnden Gegenwart und die Beratungsrede mit Zu-
spruch oder Warnung über Zukünftiges. Begrenzt werden die Gegenstände dieser 
Zukunftsrede dadurch, daß es weder über schlechthin notwendige noch über rein 
zufällig eintretende Ereignisse etwas zu beraten gibt.1 Im Anschluss an Aristoteles 
werden daher bei Quintilian Vermutungen (coniecturae) und die Reflexion über das 
Mögliche, „Könnbare“ (possibile, dýnamon) zu wichtigen Bestandteilen der Zu-
kunftsrhetorik.2 Die Grammatik ordnet die Zukunft der Kategorie Tempus zu, in-
nerhalb derer unterschiedliche Sprachen unterschiedliche Differenzierungen zulas-
sen. So kennen viele indogermanische Sprachen neben dem Futur I (unvollendete 
Zukunft) eine weitere Zeitstufe, das Futur II (vollendete Zukunft, futurum exac-
tum), in dem zukünftige Ereignisse als bereits abgeschlossen dargestellt werden. 
Die handlungstheoretische Bedeutung dieser Zeitform hat der Soziologe Alfred 
Schütz herausgestellt: Um eine Handlung zu vollziehen, müsse die bereits erfolgte 
Handlung in einem Entwurf antizipiert werden, was im Futur der Vergangenheit, 
„modo futuri exacti“, geschehe.3 Die Sprechakttheorie versteht Äußerungen wie War-
nen, Drohen oder Versprechen als illokutionäre Akte und untersucht die Bedin-
gungen für deren Vollzug. Hierbei kommt sie zu Unterscheidungen, die die Gram-
matik nicht leistet. So fasst John Austin zwar Äußerungen des Beabsichtigens und 
des Versprechens unter die ‚kommissiven‘ Äußerungen zusammen, doch macht es 
demnach durchaus einen Unterschied, ob man seine Absicht erklärt oder eine Ver-
pflichtung übernimmt.4 Auch Denkfiguren wie Teleologie und Kategorisierungen 
von epistemischen Akten wie Ahnung oder Hypothese werden immer auch mit 
Blick auf ihre Sprachlichkeit konzipiert. So erweist sich die Zukunft zwar als sprach-
lich ausformuliertes imaginäres Konstrukt, gleichwohl bewegen sich grammatische  
und rhetorische, in Sprechakten und Denkfiguren evozierte Zukünfte stets gerade 
am Übergang zwischen Sprache und Handlung. Die Artikel dieser Sektion beleuch-
ten daher die Sprachlichkeit der Zukunft besonders unter den Aspekten der – prin-
zipiell problematischen – Verbindlichkeit, Gewissheit und Umsetzbarkeit. 

  1	 Aristoteles: Rhetorik, übers. und hg. von Gernot Krapinger, Stuttgart: Reclam 1999, 1,3,4 (1358b), 
1,4,1f. (1359a). 

  2	 Marcus Fabius Quintilianus: Ausbildung des Redners, hg. und übers. von Helmut Rahn, 2 Bde., 
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1972/1975, 3,8,16f. und 25

  3	 Alfred Schütz: „Tiresias oder unser Wissen von zukünftigen Ereignissen“, in: ders.: Gesammelte 
Aufsätze II: Studien zur soziologischen Theorie, hg. von Arvid Brodersen, Den Haag: Nijhoff 1972, 
S. 259-278, hier S. 273.

  4	 Vgl. John Austin: How to Do Things with Words (1955/1962), hg. von J.O. Urmson/Marina Sbisà, 
Oxford u.a.: Oxford University Press 2009, S. 157-160.
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Uwe Wirth 

Konjektur

„Hinterher hat man’s meist 
vorher gewusst“ 

(Horst Evers)

Die Kunst der Vorausschau 

Zu Beginn seines Buches Die Kunst der Vorausschau umreißt Bertrand de Jouvenel 
nicht nur sein Projekt der „Futuribles“, das er als Alternative zu Ossip K. Flecht-
heims „Futurologie“ in Anschlag bringt, sondern reflektiert auch das Vokabular 
seiner Untersuchung – insbesondere den Begriff der Vermutung, der in der franzö-
sischen Ausgabe titelgebenden Charakter hat: L’Art de la Conjecture heißt Jouvenels 
1964 erschienenes Buch im Original1 – und spielt damit explizit auf Jacob Ber-
noullis 1713 erschienene Ars Conjectandi an. 

Stand coniectura im mittelalterlichen und frühneuzeitlichen Denken als Chiffre 
vorläufiger menschlicher Mutmaßung im Gegensatz zu überzeitlichem göttlichem 
Wissen,2 so findet mit Bernoulli eine radikale Mathematisierung der „Konjektural-
philosophie“ statt:3 Die Conjectura ist als „wahrscheinliche Meynung, so aus gewis-
sen Umständen entstehet und herrühret“4, nunmehr das Ergebnis einer komplexen 
Berechnung von Wahrscheinlichkeiten, die, losgelöst von empirischen Raum-Zeit-
Verhältnissen, als kontingentes Spiel möglicher Ereignisse in möglichen Welten kal-
kuliert werden.5 Damit nimmt die Konjektur – wörtlich: das ‚Zusammenwerfen‘ – 
einen epistemischen Zwischenraum im Spannungsverhältnis von Spekulation und 
Kalkulation ein, der ihre epistemologische Stellung bis heute bestimmt: Die Ars 
Conjecturandi wird zur Grundlage von statistischen Theorien, „for assessing the pro-

  1	 Bertrand de Jouvenel: L’Art de la Conjecture. Futuribles, Monaco: Éditions du Rocher 1964.
  2	 Vgl. dazu einschlägig Nikolaus von Kues: De Coniecturis (1441), Lateinisch – Deutsch, übers. und 

hg. von Josef Koch/Winfried Happ, 3. Aufl., Hamburg: Meiner 2002.
  3	 Vgl. Karl Helmer: „De coniecturis. Über Mutmaßung“, in: ders./Gaby Herchert (Hg.): Ars rheto-

rica. Beiträge zur Kunst der Argumentation, Würzburg: Königshausen & Neumann 2006, S. 51-62, 
hier S. 51.

  4	 Johann Heinrich Zedler: Grosses vollständiges Universal-Lexicon aller Wissenschafften und Künste, 
Bd.  6, Leipzig/Halle 1732-1754, Nachdruck, Graz: Akademische Druck- und Verlagsanstalt 
1961-1964, Lemma „Conjectura“, S. 976.

  5	 Vgl. die Bemerkungen zu Bernoulli bei Rüdiger Campe: Spiel der Wahrscheinlichkeit. Literatur und 
Berechnung zwischen Pascal und Kleist, Göttingen: Wallstein 2002, S. 134ff.
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28 Uwe Wirth 

bability of hypotheses in the light of data“6. Das heißt zugleich: Der Charakter der 
Konjektur wird nicht mehr allein durch die spekulative Annahme möglicher Ereig-
nisse konfiguriert, sondern durch komplexe Kalkulationen, denen die Aufgabe zu-
fällt, die mögliche Welt der Mutmaßung mit der wirklichen Welt zu verzahnen – 
vermittelt über eine „Zwischentätigkeit“, nämlich das „Bauen von Modellen“,7 die 
gleichsam ein Repertoire von präsumtiven Vorannahmen bereitstellen.

Der Wechsel von einer Erkenntnistheorie, die ihre Wahrheiten im Rekurs auf 
eine göttlich gesicherte Weltordnung ermittelt, hin zu einer Erkenntnistheorie, die 
bloß vorläufige Wahrheiten in Relation zu selbst gebauten Modellen finden kann, 
impliziert einen Wechsel im „konjekturalen Paradigma“8. Aus einem mantischen 
Divinationskonzept9, das anhand von signalhaften ‚Vorzeichen‘ den göttlichen 
Willen zu erraten sucht, wird ein profanes Konzept des Aufstellens von Hypothe-
sen, das sich bei der Deutung symptomatischer Anzeichen10 an den kalkulierbaren 
Prinzipien der Wahrscheinlichkeit und der Glaubwürdigkeit orientiert – und zwar 
sowohl im Rahmen von Diagnosen als auch im Rahmen von Prognosen.

Dieser Wechsel im konjekturalen Paradigma wird begleitet von einem Wechsel 
im Indizienparadigma: Das mantisch-divinatorische Erraten göttlicher Intentio-
nen wird transformiert in eine Spurensuche, die entweder darauf abzielt, ausge-
hend von rätselhaften respektive überraschenden Symptomen konjektural deren 
unbekannte Ursachen zu erschließen (etwa im Rahmen medizinischer Diagnosen), 
oder aber (etwa im Rahmen meteorologischer Prognosen) das Eintreffen künftiger 
Ereignisse vorausschauend zu konjizieren – mithin, im Sinne Bacons, anticipationes 
naturae11 vorzunehmen. 

An eben diesem Punkt setzt Jouvenels Projekt der „Futuribles“ ein, indem er 
eine doppelte terminologische Umdeutung vornimmt: Zum einen profaniert er 
den theologisch konnotierten Begriff der prévision12: Aus der „Kenntnis des Zu-
künftigen“ in Form einer von Gott geoffenbarten Vorsehung wird eine voraus-
schauende „Tätigkeit des Geistes“, die zwar nicht mehr mit Sicherheit voraussagt, 
was sein wird, wohl aber spekulative Ansichten dazu entwickelt, „was möglicher-

  6	 Ian Hacking: „Jacques Bernoulli’s Art of Conjecturing“, in: British Society for the Philosophy of Sci-
ence 22 (1971), S. 209-229, hier S. 211.

  7	 Ian Hacking: Einführung in die Philosophie der Naturwissenschaften (1983), Stuttgart: Reclam 
1996, S. 357. 

  8	 Carlo Ginzburg: „Indizien: Morelli, Freud und Sherlock Holmes“, in: Umberto Eco/Thomas A. 
Sebeok (Hg.): Der Zirkel oder im Zeichen der Drei. Dupin – Holmes – Peirce, München: Fink 1985, 
S. 125-179, hier S. 140.

  9	 Vgl. zu den verschiedenen „Divinationsmethoden“: Georges Minois: Die Geschichte der Zukunft, 
Düsseldorf u.a.: Artemis & Winkler 1998, S. 71ff.

10	 Vgl. dazu Uwe Wirth: „Zwischen genuiner und degenerierter Indexikalität: Eine Peircesche Pers-
pektive auf Derridas und Freuds Spurbegriff“, in: Sybille Krämer/Werner Kogge/Gernot Grube 
(Hg.): Spur. Spurenlesen als Orientierungstechnik und Wissenskunst, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 
2007, S. 55-81.

11	 Vgl. Francis Bacon: Neues Organon (1620), lateinisch-deutsch, hg. von Wolfgang Krohn, 2 Bde, 
Hamburg: Meiner 1990, Teilband 1, S. 92.

12	 Jouvenel: L’Art de la Conjecture (Anm. 1), S. 28.
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weise sein kann“13. Dieses dem Wissen (connaissance) entgegengesetzte vorausschau-
ende Vermuten bezeichnet Jouvenel  – und dies ist seine zweite terminologische 
Umdeutung – als conjecture14, was insbesondere Implikationen für das ‚möglicher-
weise‘ hat. Jouvenel rekurriert auf einen empirischen Möglichkeitsbegriff, der sich 
an jenen beiden Modi des Wahrscheinlichkeitsdenkens orientiert, die Hume im 
Treatise of Human Nature aus dem Jahr 1740 entfaltet, wenn er das Verhältnis von 
knowledge and probability thematisiert: „Probability or reasoning from conjecture 
may be divided into two kinds, viz. that which is founded on chance, and that 
which arises from causes“15. Die Idee von Ursache und Wirkung – cause and effect – 
entspringt unserer Erfahrung. Im Gegensatz dazu ist Zufall – chance – nichts Wirk-
liches im engeren Sinne, sondern eher die Verneinung einer erkennbaren Ursache. 
Mehr noch: Das Zufallsprinzip versetzt unsere Vorstellung (Hume spricht von 
imagination) in einen indifferenten Zustand hinsichtlich der Annahme der Exis-
tenz des vorgestellten Objekts, während uns der Rekurs auf das Kausalprinzip dazu 
zwingt, uns die konjizierte Ursache als relational determinierte, existierende Gege-
benheit vorzustellen. Folgt man Hume, dann steht die conjecture im Spannungsfeld 
dieser beiden Modi eines durch das Wahrscheinlichkeitsprinzip konfigurierten 
Möglichkeitsdenkens: der konjekturalen Suche nach möglichen Ursachen einer-
seits und der Kalkulation von Zufallsmöglichkeiten andererseits. 

Jouvenel nimmt beide Formen der Konjektur in Dienst, wodurch die ‚Kunst der 
Konjektur‘ einen dezidiert wissenspoetischen Charakter annimmt.16 Sie besteht 
darin, einerseits „so viele Kausalbeziehungen“ in die Vorausschau einzubeziehen, 
„als zur Sache gehörig zu finden sind“, um „in unserer Vorstellung“ ein „hypothe-
tisches Modell“ herzustellen, nämlich die „intellektuelle Konstruktion einer wahr-
scheinlichen Zukunft (futur vraisemblable)“.17 Andererseits soll dieses Modell auf 
dem Fundament begründeter Konjekturen – hier bezieht sich Jouvenel auf Jean-
Louis Faviers Begriff der conjecture raisonnée – errichtet werden.18 Ähnlich wie der 
Projektemacher, den Ernst Mach in Erkenntnis und Irrtum als jemanden beschreibt, 
der sich bestimmte Umstände vorstellt und an diese Vorstellung Erwartungen 
knüpft, nämlich „die Vermutung gewisser Folgen“,19 sind Jouvenels futuribles Zu-
kunftsentwürfe, also Projekte im engeren Sinn: „Projeter, c’est jeter quelque chose 
dans un temps à venir. Je jette quoi? Mon imagination […].“20 Indem Jouvenel 
Konjektur und Projekt so eng miteinander verschränkt, überlappen sich die Bedeu-

13	 Bertrand de Jouvenel: Die Kunst der Vorausschau, Neuwied/Berlin 1967, S. 30.
14	 Jouvenel: L’Art de la Conjecture (Anm. 1), S. 30ff. 
15	 David Hume: A Treatise of Human Nature Being an Attempt to introduce the experimental Method of 

Reasoning into Moral Subjects (1740), Oxford u.a.: Clarendon 2009, S. 206.
16	 Zur Frage, inwieweit die „prävisionelle Tätigkeit“ als Kunst aufgefasst werden kann, vgl. Gereon 

Uerz: ÜberMorgen. Zukunftsvorstellungen als Elemente der gesellschaftlichen Konstruktion der Wirk-
lichkeit, München: Fink 2006, S. 266.

17	 Jouvenel: Die Kunst der Vorausschau (Anm. 13), S. 33.
18	 Ebd.
19	 Ernst Mach: Erkenntnis und Irrtum (1905), 3. Aufl., Leipzig: Johann Ambrosius Barth, 1917, 

S. 186. 
20	 Jouvenel: L’Art de la Conjecture (Anm. 1), S. 41.
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tung des ‚Voraus-Entwerfens‘ und des ‚Zusammenwerfens‘.21 Mehr noch: Die so 
bestimmte futurible Semantik des Konjekturalen ist – so stellt Jouvenel im Kapitel 
„Le vocabulaire“ fest – den Begriffen „Vorausschau (prévision) und Voraussage (pré-
dicition) bei weitem vorzuziehen“22. Bei diesem semantischen re-framing handelt es 
sich nicht nur um ein „Problem der Wörter“23, denn Jouvenel macht deutlich, dass 
die Aufgabe seiner Art de la Conjecture immer auch meta-konjektural ist: Die Kunst 
der Vermutung besteht nämlich darin, neben den Behauptungen über die Zukunft 
das dispositif intellectuel 24 explizit zu machen, mit dessen Hilfe die Behauptungen 
über die Zukunft aufgestellt wurden. Das heißt, dass das futurible Zukunftswissen 
ganz wesentlich auch ein Wissen über die Bedingung der Möglichkeit von Aussa-
gen über die Zukunft ist: darüber also, wie unser gegenwärtiges, von der Vergan-
genheit geprägtes intellektuelles Gerüst eine Art Modellbauplan für Prämissen be-
reitstellt, aus denen sich Aussagen und Behauptungen über die Zukunft als 
Vermutung gewisser Folgen ableiten lassen.

Doch was sind das für Folgen? Handelt es sich dabei um deduktive Folgerungen 
in einem streng logischen Sinne  – oder gehorchen Vermutungen einer anderen 
Wissensordnung als der Logik, die die Relation von Prämisse und Konklusion be-
stimmt? Sind Zukunftsaussagen letztlich nichts anderes das Ergebnis von spekula-
tivem ‚Herumraten‘? Oder sind auf die Zukunft gerichtete Konjekturen eine Form 
der Mutmaßung, die die pragmatischen Folgen von Annahmen ins Kalkül ziehen? 

„Art de la Conjecture“ vs. „Science of Conjecture“ 

Folgt man Karl Popper, dann ist die einzige Form von Folgerung, die Anspruch auf 
logische Gültigkeit erheben darf, die Deduktion. Poppers ‚deduktivistische‘ Auffas-
sung25 besteht auf der strikten Trennung von empirischer „Erkenntnispsychologie“ 
und „Erkenntnislogik“, indem er die „induktionslogische […] Vermengung von 
psychologischen und erkenntnistheoretischen Fragestellungen“26 kritisiert. Dies 
gilt insbesondere für die Begriffe der Wahrscheinlichkeit und des Wahrscheinlich-
keitsschlusses. Die einzig epistemologisch valide – und das heißt für Popper: wis-
senschaftliche – Methode ist die deduktive Methodik der Nachprüfung, die einer 
strengen Choreographie folgt:

21	 Zum ‚Entwurfscharakter‘ vgl. auch Stefan Metzger: Die Konjektur des Organismus. Wahrscheinlich-
keitsdenken und Performanz im späten 18. Jahrhundert, München: Fink 2002, S. 132. Zum Ver-
hältnis von Konjekturen und Projektionen mit Blick auf die „Logik der Phantasie“ vgl. Hans Blu-
menberg: Paradigmen zu einer Metaphorologie (1960), Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1998, S. 8.

22	 Jouvenel: Die Kunst der Vorausschau (Anm. 13), S. 32.
23	 Vgl. Jacques Rancière: Die Namen der Geschichte. Versuch einer Poetik des Wissens, Frankfurt a.M.: 

Fischer 1994, S. 17. 
24	 Jouvenel: L’Art de la Conjecture (Anm. 1), S. 31.
25	 Karl Popper: Logik der Forschung (1934), 10. Aufl., Tübingen: Mohr 1994, S. 6.
26	 Ebd.
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Aus der vorläufig unbegründeten Antizipation, dem Einfall, der Hypothese, dem the-
oretischen System, werden auf logisch-deduktivem Weg Folgerungen abgeleitet; indem 
man feststellt, welche logischen Beziehungen (z.B. Äquivalenz, Ableitbarkeit, Verein-
barkeit, Widerspruch) zwischen ihnen bestehen.27 

Interessant ist hier nun die Überblendung von logischen und zeitlichen Relationen. 
Während die deduktiven Folgerungsregeln dezidiert überzeitliche Gültigkeit für 
sich beanspruchen, sollen die Konklusionen als „möglichst leicht nachprüfbare 
[…] singuläre Folgerungen“ den Charakter von „,Prognosen‘“ haben, wie Popper 
schreibt,28 wobei er dieses Wort in Anführungszeichen setzt. Diese Gleichsetzung 
von Konklusion und Prognose ist nicht unumstritten: So hat Gilbert Ryle gezeigt, 
dass nicht alle Ergebnisse von Schlussfolgerungen Voraussagen sein müssen.29 

Gleichwohl scheint die Idee, die Konklusionen von Deduktionen als eine Art 
von Voraussage zu interpretieren, in der Philosophie weit verbreitet zu sein. So 
schreibt Charles Sanders Peirce, der Begründer des amerikanischen Pragmatismus, 
für den die Zukunftsorientierung Programm ist („according to Pragmaticism, the 
conclusion of a Reasoning power must refer to the Future“30), die deduktiv aus einer 
Hypothese gezogenen Konsequenzen seien „virtual predictions“31. Allerdings sieht 
Peirce die futurible Dynamik des Folgerns nicht in den abstrakten logischen Kon-
sequenzen von Deduktionen, sondern im Vergleich mit experimentell gewonnenen 
Ergebnissen („comparing those predictions with the actual results of the experi- 
ment“32). Epistemische Voraussagen bewegen sich so besehen zwischen deduktiv 
antizipierten „results of possible experiments“ und im Nachhinein vorgenomme-
nen „probable modifications to suit future experiments“33. Die „Vermutung gewis-
ser Folgen“34 im Sinne Machs findet in einem konjekturalen in-between statt, das 
zwischen notwendig gültigen deduktiven und empirisch-kontingenten induktiven 
Folgerungen vermittelt.

In einem 1901 verfassten Manuskript, das den Titel Scientific Method trägt,35 
beschreibt Peirce Forschungsprozesse als Ineinandergreifen von deduktiven und 
induktiven Formen von Folgerungen, an deren Anfang der Prozess des Aufstellens 
einer wahrscheinlichen Hypothese steht, den Peirce als abduction36 bezeichnet. Ge-
kennzeichnet ist der Prozess durch die Interferenz von perzeptiven, psychischen 
und logischen Operationen. Diese Interferenz bezeichnet Peirce in einem 1907 

27	 Ebd., S. 7.
28	 Ebd., S. 8.
29	 Gilbert Ryle: „Predicting and Inferring“ (1957), in: Collected essays 1929-1968. Collected Papers. 

Bd. 2, London: Routledge 2009, S. 386-393, hier S. 386f.
30	 Charles Sanders Peirce: Collected Papers, Bd. 1-6, hg. von Charles Hartshorne und Paul Weiss, 

Cambridge (Mass.): Harvard University Press 1931-1935; Bd. 7 und 8, hg. von Arthur W. Burks, 
Cambridge (Mass.): Harvard University Press 1958; hier Bd. 5, S. 461. 

31	 Ebd., Bd. 2, S. 96.
32	 Ebd., Bd. 7, S. 206.
33	 Ebd.
34	 Mach: Erkenntnis und Irrtum (Anm. 19), S. 186.
35	 Vgl. Peirce: Collected Papers (Anm. 30), Bd. 7, S. 62ff.
36	 Ebd., Bd. 7, S. 202.
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verfassten und 1929 posthum veröffentlichen Essay als guessing.37 Dabei besteht 
der Anlass für das Aufstellen von Hypothesen zunächst in einer ‚überraschenden 
Tatsache‘, einem schockierenden Einbruch in die Denkgewohnheit, der durch das 
Raten eingefangen werden soll:

Our knowledge of any subject never goes beyond collecting observations and forming 
some half-conscious expectations, until we find ourselves confronted with some expe-
rience contrary to those expectations. This at once rouses us to consciousness; we turn 
over our recollections of observed facts; we endeavor so to rearrange them, to view 
them in such new perspective, that the unexpected experience shall no longer appear 
surprising. This is what we call explaining it, which always consists in supposing that 
the surprising facts that we have observed are only one part of a larger system of facts, 
of which the other part has not come within the field of our experience, which larger 
system […] inclines us to accept the surmise as true or likely.38 

Das Wort surmise ist hier, wie kurz darauf deutlich wird, als Synonym für conjecture 
oder guess zu deuten. Der Anlass zum Raten, so legt es diese Passage nahe, ist eine 
enttäuschte Erwartung: ein habitualisiertes, als relativ gesichert angenommenes 
Zukunftswissen also, das sich aufgrund eines hereinbrechenden Ereignisses nicht 
länger in dieser Form aufrechterhalten lässt und deshalb eines Neuarrangements 
bedarf.

Für Peirce operiert das Raten an der Schnittstelle zwischen den bereits gesam-
melten Erfahrungen, dem previous knowledge, und den daraus abgeleiteten, aber 
enttäuschten Zukunftserwartungen. Mehr noch: Das Raten operiert an der Schnitt-
stelle von observation und deduction. So schreibt Peirce: 

We may be aided by previous knowledge in forming our hypotheses. In that case they 
will not be pure guesses but will be compounds of deductions from general rules we al-
ready know, applied to the facts under observation. […] we still have to guess; only we 
shall select our guess from a smaller number of possible hypotheses.39 

Das Raten wird hier als eine epistemische Praktik vorgestellt, bei der das durch 
previous knowledge geleitete Raten zu einer Komponente der Deduktion gerinnt. In 
gewisser Hinsicht erweist sich das Raten dabei als eine subsumtive Geste: Es dient 
der Modifikation respektive der Rekonfiguration von Hypothesen, damit diese 
unter eine bereits bekannte Regel – oder eine bereits als gesichert geltende Theo-
rie – subsumiert werden können. Damit steht das Raten gewissermaßen in funkti-
onaler Analogie zur bestimmenden Urteilskraft bei Kant.40 Für Kant ist die Urteils-
kraft das Vermögen, „unter Regeln zu subsumieren, d.i. zu unterscheiden, ob etwas 
unter einer gegebenen Regel (casus datae legis) stehe, oder nicht“41. Eine Möglich-

37	 Charles Sanders Peirce: „Guessing“, in: The Hound and the Horn 2 (1929), H. 3, S. 267-282.
38	 Ebd., S. 267.
39	 Ebd., S. 268.
40	 Vgl. hierzu Uwe Wirth: „Die Phantasie des Neuen als Abduktion“, in: Deutsche Vierteljahresschrift 

für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 77 (2003), S. 591-618.
41	 Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1977, 184 ff. 
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keit, Verstand und Einbildungskraft ins Verhältnis zu setzen, ist das Aufstellen von 
Hypothesen. Die Hypothese wird von Kant dabei als eine Denkmöglichkeit begrif-
fen, die, anders als eine phantastische Gedankenkombination, eine Existenzprä-
supposition beinhaltet, das heißt: Die Denkmöglichkeit wird als Teil einer Kausal-
relation begriffen. So schreibt Kant in der Kritik der reinen Vernunft: 

Wo nicht etwa Einbildungskraft schwärmen, sondern, unter der strengen Aufsicht der 
Vernunft, dichten soll, so muß immer vorher etwas völlig gewiß und nicht erdichtet, 
oder bloße Meinung sein, und das ist die Möglichkeit des Gegenstandes selbst. 
Alsdenn ist es wohl erlaubt, wegen der Wirklichkeit desselben, zur Meinung seine 
Zuflucht zu nehmen, die aber, um nicht grundlos zu sein, mit dem, was wirklich ge-
geben und folglich gewiß ist, als Erklärungsgrund in Verknüpfung gebracht werden 
muß, und alsdenn Hypothese heißt.42 

Mit dieser Feststellung differenziert Kant zwischen zwei Modi, das Mögliche zu 
denken: Einerseits wird es als bloßes ‚Schwärmen‘ vorgestellt, andererseits wird die 
Denkmöglichkeit als eine Meinung über Phänomene gefasst, deren Existenzmög-
lichkeit vorausgesetzt wird. 

In eben diesem zweiten Sinne erweist sich das Raten auch bei Peirce als modus 
operandi einer Urteilskraft, die im Verlauf von abduktiven Prozessen der Hypothe-
senbildung nach Verknüpfungsmöglichkeiten von Erklärungsgründen sucht: „Ani-
mated by that hope, we are to proceed to the construction of a hypothesis“.43 Der 
Weg, der Peirce zufolge zur Konstruktion einer Hypothese führt, entspricht dabei 
jenen Operationen, die auch für Jouvenel die Voraussetzung für die „intellektuelle 
Konstruktion“ eines „hypothetischen Modells“44 sind: allen voran die Einbettung 
der hypothetischen Annahme – sprich: der Konjektur – in „so viele Kausalbezie-
hungen […] als zur Sache gehörig zu finden sind“45. Eben dieses Einbetten in 
Kausalbeziehungen bezeichnet Peirce in seinen Lessons of the History of Science (1896) 
als „retroductive reasoning“,46 das auf dem konjekturalen Vermögen gründet, aus-
gehend von einer beobachteten Wirkung rückschlüssig die kausalen Schritte zu 
ermitteln, die zu dieser Wirkung geführt haben. 

Bei dieser Art des Denkens handelt es sich um ein „reasoning from consequent 
to antecedent“.47 Auf der Grundlage eines erfahrungsgeleiteten „guessing“48 werden 
die Bestandteile von Konklusion (consequent) und Prämisse (antecedent) mit Hilfe 
einer Konjektur in eine rückschlüssige Folgerungsbeziehung versetzt und auf diese 
Weise mit einer angenommenen Kausalursache verknüpft. Dergestalt wird eine 
Hypothese konstruiert, die dann mit Hilfe einer Deduktion auf ihre möglichen 
logischen und empirischen Konsequenzen hin befragt wird. Insofern ist die Ab-

42	 Ebd., S. 652f. 
43	 Peirce: Collected Papers (Anm. 30), Bd. 7, S. 219.
44	 Jouvenel: Die Kunst der Vorausschau (Anm. 13), S. 33.
45	 Ebd.
46	 Peirce: Collected Papers (Anm. 30), Bd. 1, S. 81. 
47	 Ebd., Bd. 6, S. 469.
48	 Ebd., Bd. 2, S. 755.
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duktion als Prozess der Hypothesenbildung „a method of forming a general predic-
tion without any positive assurance“:49 Diese ungesicherte Voraussage wird unter der 
Voraussetzung, dass sie für unser zukünftiges Wissen oder Handeln relevant sein 
könnte, einer induktiven Überprüfung unterzogen, die ihrerseits von einer Hoff-
nung getragen ist: „That Induction from past experience gives us strong encourage-
ment to hope that it will be successful in the future“.50 In eben diesem Sinne ist das 
retroduktive Erraten von Kausalbeziehungen oder das abduktive Aufstellen von 
Hypothesen der „first step of scientific reasoning“.51 

Der Pragmatist hofft also, in einer „finite number of guesses“52 die richtige Er-
klärung für eine überraschende Tatsache zu erraten: Peirce zufolge ist unser Ratein-
stinkt – und hier besteht der entscheidenden Unterschied zu Kants Konzept der 
Urteilskraft – eingebettet in ein evolutionäres Modell. Das Raten ist direkt an ein 
Darwin’sches Welt- und Wissensmodell rückgebunden: „In the evolution of sci-
ence“, so behauptet Peirce, „guessing plays the same part that variations in reproduc-
tion take in the evolution of biological forms, according to the Darwinian theory. […] 
the whole noble organism of science has been built up out of propositions which were 
originally simple guesses.“53 Diese Auffassung impliziert, dass das Raten eine episte-
mische Praxis ist, die sich aus evolutionären Prinzipien herleiten lässt: Das Raten 
wird zu einem Werkzeug des survival. Es bringt ein Überlebenswissen hervor, das 
sich aus previous knowledge speist und zugleich auf die Zukunft hin ausgerichtet ist: 
als Gewissheit, dass man nach einer endlichen Anzahl von Rateversuchen die 
Wahrheit finden wird. 

Gerade in dieser Hoffnung auf das in the long run erfolgreiche Raten liegt die 
typisch Peircesche pragmatisch-optimistische Überformung des Darwinismus. 
Dabei ist ja keineswegs klar, wie die Sache in Zukunft einmal ausgehen wird – so 
belegen etwa H.G. Wells in den 90er Jahren des 19. Jahrhunderts erschienene Ro-
mane The Time Machine (1895) und The Island of Dr. Moreau (1896), dass man 
unter darwinistischen Vorzeichen durchaus auch pessimistische Zukunftsbilder 
entwerfen kann. Bei Peirce hingegen wird das Raten zu einem Indiz dafür, „that 
man divines something of the secret principles of the universe because his mind has 
developed as a part of the universe and under the influence of these same secret 
principles“.54 Divination ist damit nicht nur als Denkfigur mantischen Wahrsagens 
zu verstehen, sondern als Möglichkeit, zukünftige Entwicklungen auf der Grund-
lage eines previous knowledge zu erraten – eines Vorwissens, das dem Ratenden le-
bensweltlich und durch seine Partizipation am denkbar großen System des universe 
eingeprägt wurde. Diese Sicht eröffnet Perspektiven für das Zukunftswissen.

49	 Ebd., S. 270.
50	 Ebd. 
51	 Ebd.,Bd. 7, S. 218.
52	 Ebd.
53	 Peirce: „Guessing“ (Anm. 37), S. 268.
54	 Peirce, Collected Papers (Anm.  30), Band 7, S.  46, siehe auch: Peirce, „Guessing“ (Anm.  37), 

S. 281f.

F5901_Bühler_Willer.indd   34 23.03.16   11:04



35Konjektur

Drei Perspektiven für das konjekturale Zukunftswissen

Erstens wird das ratende Konjizieren zu einem auf die Zukunft ausgerichteten Ori-
entierungswissen innerhalb eines Systems, das dieses Wissen auf indirekte, impli-
zite Weise zur Verfügung stellt. So schreibt Peirce in seiner Minute Logic aus dem 
Jahre 1902: „All our knowledge of the laws of nature is analogous to knowledge of 
the future, inasmuch as there is no direct way in which the laws can become known 
to us.“55 Das ratende Konjizieren wird mithin zu einer Chiffre für den indirekten 
Zugang zum Wissen. Dieser Gedanke wurde in den 60er Jahren des 20. Jahrhun-
derts zur Prämisse von Michael Polanyis Konzept des tacit knowledge: 

[…] in the structure of tacit knowing, we have found a mechanism which can produce 
discoveries by steps we cannot specify. This mechanism may then account for scientific 
intuition, for which no other explanation is known so far. Such intuition is not the 
supreme immediate knowledge, called intuition by Leibniz or Spinoza or Husserl, but 
a work-a-day skill for scientific guessing with a chance of guessing right.56

Zweitens vermittelt das Raten in besonderer Weise zwischen Vergangenheit und Zu-
kunft. Dass man auch rückwärts raten kann, zeigt beispielsweise der von Schleier-
macher verwendete Begriff der „divinatorischen Kritik“.57 Hier erweist sich die Di-
vination als eine besondere Form der philologischen retroduction,58 die es allerdings 
nicht mehr allein mit Ursachen, sondern auch mit Absichten zu tun hat. Die von 
Peirce vorgenommene Kopplung der menschlichen power of divination an Darwins 
Evolutionstheorie geht indes einen entscheidenden Schritt weiter, indem sie das 
Raten als Operation beschreibt, die sich sowohl aus dem „Erraten der individuellen 
Kombinationsweise eines Autors“59 speist, als auch in eine aus der Vergangenheit 
kommende und in die Zukunft hineinreichende Kausalkette eingebettet ist. Die 
„geheimen Prinzipien“ der Evolution determinieren nicht nur die Entwicklungs-
prozesse des Lebens und Überlebens, sondern auch die Prozesse des Ratens als einer 
Operation des reasoning forward, die zum Überleben beitragen soll. 

Unklar bleibt indes, ob das Raten als Element einer existentiellen evolutionären 
Episteme primär unter dem Vorzeichen des Zufalls- oder des Kausalitätsprinzips 
steht. Die Peircesche Analogie zwischen dem Raten in der Evolution der Wissen-
schaft und der Variation in der Evolution biologischer Formen findet ihre Reprise 

55	 Ebd., Band 2, S. 86.
56	 Michael Polanyi: „The Logic of tacit inference“, in: ders.: Knowing and Being: Essays, Chicago: 

University of Chicago Press 1969, 138-158, hier S. 143f.
57	 Friedrich Schleiermacher: Hermeneutik und Kritik (1838), Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1977, 

S. 264.
58	 Vgl. hierzu auch Carlo Ginzburg: „Indizien: Morelli, Freud und Sherlock Holmes“ (Anm. 8), 

S. 142 und Roland Daube-Schackat: „Schleiermachers Divinationstheorem und Peirce’s Theorie 
der Abduktion“, in: Kurt-Victor Selge (Hg.): Internationaler Schleiermacher-Kongreß Berlin 1984, 
Berlin: de Gruyter 1985, S. 263-278, sowie Uwe Wirth: „Abduktion und Transkription“, in: Anne 
Bohnenkamp/Kai Bremer/Uwe Wirth u.a. (Hg.): Konjektur und Krux. Zur Methodenpolitik der 
Philologie, Göttingen: Wallstein 2010, S. 390-414.

59	 Friedrich Schleiermacher: Hermeneutik und Kritik (Anm. 57), S. 318.
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in Poppers Buch Conjectures and Refutations.60 Ausgangsthese ist hier, wie auch in 
seinen späteren Studien, „that we must regard all laws or theories as hypothetical or 
conjectural; that is, as guesses“.61 Wissenschaft im eigentlichen Sinne beginnt für 
Popper erst mit dem Test respektive der Kritik dieser „theories or guesses“62, wobei 
Test und Kritik in der Evolution des Wissens dieselbe Funktion haben sollen wie 
die Selektion bei Darwin. Wissensprozesse sind für Popper Überlebenskämpfe: 
„[O]ur Knowledge consists, at every moment, of these hypotheses which have 
shown their (comparative) fitness by surviving so far in their struggle for existence; 
a competitive struggle which eliminates those hypotheses which are unfit.“63 Hier 
tritt freilich auch ein wichtiger Differenzpunkt zu Tage: Betont Peirce in seinem 
Rekurs auf die Metapher der Evolution das kreative Moment der Variation, also 
gleichsam die Artenvielfalt der Hypothesenbildung, steht für Popper das kritische 
Moment der Selektion im Vordergrund, also das Überleben einer bestimmten Art 
von Hypothesen auf Kosten anderer Arten von Hypothesen.

Drittens wird durch das evolutionistische Konzept der Konjektur das Verhältnis 
von cause and effect und chance neu konfiguriert. Für Jouvenel liefert die Konjektur 
als „dispositif intellectuel“64 ein meta-konjekturales Modell dafür, wie Hypothesen 
über die Zukunft im Spannungsfeld von kausaler Wahrscheinlichkeit und Zufalls-
wahrscheinlichkeit, von Determinismus und Indeterminismus aufgestellt werden 
können. Das betrifft auch jene beiden meta-konjekturalen Modelle, die das Zu-
kunftsdenken bis dahin geprägt hatten: zum einen das clock-Modell, das auf der 
Annahme beruht, die Phänomene der Beobachtung seien determiniert wie eine 
Präzisionsuhr, also mit „,clockwork precision‘“ auseinander ableitbar und hochgra-
dig vorhersehbar,65 zum anderen das cloud-Modell, das die Phänomene der Er-
kenntnis als schwach determinierte, schwer vorherzusagende „Wetterphänomene“ 
begreift.66 

Das Vorzeichen, unter dem ein evolutionäres Wissensmodell clock und cloud ins 
Verhältnis setzt, ist die Überlebensfähigkeit – es impliziert also, wenn man so will, 
ein meta-konjekturales Fitness-Modell, das die epistemische Vorausschau in den 
Dienst der existentiellen Vorsorge stellt. Eine verwandte Variante dieses Fitness-
Modells, ist das Kosten-Nutzen-Modell, das neben dem langfristigen Überleben 
auch den kurzfristigen Gewinn im Blick hat. Es handelt sich um ein ökonomi-
sches – und in seiner Ökonomie hoch politisches – Modell, das zum Dreh- und 
Angelpunkt pragmatischer Wissenskonzepte wird. Für Peirce sind das guessing und 
mit ihm der gesamte abduktive Prozess in eine „Economy of Research“ eingebun-

60	 Vgl. Karl Popper: Conjectures and Refutations. The Growth of Scientific Knowledge (1963), London: 
Routledge & Kegan Paul 1969.

61	 Karl Popper: Objective Knowledge. An Evolutionary Approach (1972), Oxford: Clarendon Press 
1979, S. 9.

62	 Popper: Conjectures and Refutations (Anm. 60), S. 26.
63	 Ebd., S. 261.
64	 Jouvenel: L’Art de la Conjecture (Anm. 1), S. 31.
65	 Popper: Objective Knowledge (Anm. 61), S. 208f.
66	 Ebd.
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den.67 Da wissenschaftliches Experimentieren sehr teuer sei  – „a very expensive 
business, in money, in time, and in thought“,68 wie Peirce feststellt –, müsse man 
versuchen, die Kosten möglichst gering zu halten durch „diminishing the probable 
error of our knowledge“69. Hier kommt das Ökonomieprinzip als „dispositif intel-
lektuel“ ins Spiel, wonach die unwahrscheinlichste Vorhersage, die aus einer Hypo-
these deduziert werden kann, zuerst getestet werden soll. Damit erhält das Raten 
als Form des prognostischen Spekulierens ein Korrektiv durch eine ökonomische 
Form des prognostischen Kalkulierens: Zwar wird im Vertrauen auf eine evolutio-
näre Instinktsicherheit spekuliert, zwar wird die mathematische Wahrscheinlich-
keit kalkuliert, aber gerahmt wird das Spekulieren und Kalkulieren durch ein strikt 
strategisch operierendes ökonomisches Dispositiv, dessen Prognosen sich am wahr-
scheinlichen Erfolg orientieren.

Die Idee einer solchen, dem Rateinstinkt korrespondierenden ökonomischen 
Dynamik des Forschungsprozesses übernimmt Peirce nach eigenem Bekunden von 
Mach.70 Tatsächlich ist auch der Projektemacher im Sinne Machs ein radikaler 
Pragmatist, denn seine „Vermutung gewisser Folgen“71 soll der Kostenersparnis 
dienen: 

Unsere Vorstellungen haben wir leichter und bequemer zur Hand, als die physikali-
schen Tatsachen. Wir experimentieren mit den Gedanken sozusagen mit geringeren 
Kosten. So dürfen wir uns also nicht wundern, dass das Gedankenexperiment vielfach 
dem physischen Experiment vorausgeht, und dasselbe vorbereitet.72

Das Gedankenexperiment als konjekturales futurible des physischen Experiments 
wird hier explizit in eine ökonomische Argumentation der Kostenersparnis einge-
bettet. In dieser Argumentation tritt das Konjizieren nicht mehr nur als erster, vo-
rauseilender Schritt der Forschung in Erscheinung, sondern übernimmt offenbar 
auch eine epistemologische Lückenbüßerfunktion: Wenn sich nämlich bei einem 
Gedankenexperiment „an die Vorstellung gewisser Umstände keine sichere eindeu-
tig bestimmte Erwartung eines Erfolges knüpft, so pflegen wir in der Zeit zwischen 
dem intellektuellen und physischen Experiment uns aufs Raten zu verlegen, d.h. 
wir nehmen versuchsweise eine nähere zureichende Bestimmung des Erfolges 
an“73. Das Konjizieren und Raten wird zu einer Ersatzhandlung, die in einer epis-
temischen ‚Zwischenzeit‘ stattfindet. In dieser Zeit wird das kostspielige Forschen – 
angesichts knapper Ressourcen und ungewisser Erfolgsprognosen – in die Warte-
schleife geschickt.

67	 Vgl. Peirce: Collected Papers (Anm. 30), Band 7, S. 140.
68	 Ebd., S. 206.
69	 Ebd., S. 140.
70	 Vgl. ebd., Bd. 1, S. 122.
71	 Mach: Erkenntnis und Irrtum (Anm. 19), S. 186.
72	 Ebd., S. 187.
73	 Ebd., S. 194.
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Benjamin Bühler

Versprechen

Das Versprechen ist an der Grenze zwischen Sprache und Handlung zu verorten, 
denn ein Versprechen verweist auf die zukünftige Ausführung eines Aktes. Damit 
geht es mit dem Versprechen weniger um das Wissen von der Zukunft als um die 
Herstellung einer verbindlichen Beziehung zwischen Gegenwart und Zukunft: Wenn 
ein Versprechen gegeben wird, geht man davon aus, dass es in der Zukunft auch 
eingehalten werden wird. Zur Herstellung eines verbindlichen Versprechens bedarf 
es daher zum einen spezifischer Regeln und Methoden, zum anderen über die Spra-
che hinausgehender Faktoren. Der Akt des Versprechens erfordert einen Zusatz – 
eine Kraft, eine Absicht, einen Willen oder bestimmte Umstände. Das Versprechen 
führt somit paradigmatisch vor, unter welchen Bedingungen überhaupt eine sprach-
liche Äußerung eine Verpflichtung auf zukünftiges Handeln zum Ausdruck bringt, 
zumal das Versprechen auch den Kern einer ganzen Reihe zukunftsbezogener Sprech-
akte bildet, man denke an den Bund, das Gelübde, den Eid oder den Schwur.

Während sich die Frage nach der Herstellung, aber auch den Grenzen der Ver-
bindlichkeit des Versprechens durch die Geschichte der theoretischen Reflexionen 
über das Versprechen zieht, sind die jeweiligen Kontexte und Antwortversuche sehr 
unterschiedlich: Cicero bot in seiner moralphilosophischen Schrift De officiis ei- 
ne Kasuistik des Versprechens, in der frühen Neuzeit stand das Versprechen im 
Zentrum von Theorien des Naturrechts sowie des Gesellschaftsvertrages, Ende des 
19. Jahrhunderts führte Nietzsche am Versprechen eine Genealogie der Moral 
durch, und im 20. Jahrhundert wurde das Versprechen in der Sprechakttheorie 
zum Paradigma illokutionärer Akte, während die Dekonstruktion am Versprechen 
die binäre Logik von konstativen und performativen Akten aufbrach. Dieses breite 
Feld kann hier nicht dargestellt werden,1 dafür erläutert der Artikel im Folgenden 
die Zukunftsdimension des Versprechens an drei Gegenstandsfeldern: der frühneu-
zeitlichen Vertragstheorie, Nietzsches Genealogie der Moral und der Literatur.

Versprechen, vertragstheoretisch

Am Vertrag wird die Problematik der Zukunftsbindung im Versprechen besonders 
deutlich, wie das römische Recht eindrücklich belegt: Demgemäß schloss man 
nämlich einen Vertrag, indem der eine „promittis?“ und der andere „promitto“ sag-

  1	 Einen Einblick in die Thematik des Versprechens bietet: Manfred Schneider (Hg.): Die Ordnung 
des Versprechens. Naturrecht – Institution – Sprechakt, München: Fink 2005.
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te.2 In der frühneuzeitlichen Rechtstheorie und Philosophie wurde dann aber ge-
rade die Frage nach der Verbindlichkeit einer solchen Äußerung breit diskutiert. 
Hugo Grotius begründet etwa in seinem Werk De iure belli ac pacis (1625) diese 
Verbindlichkeit naturrechtlich, sei doch nichts natürlicher, „als den Willen des Ei-
gentümers zu beachten, der sein Recht einem anderen übertragen will“, und ent-
spreche doch nichts der Treue unter den Menschen mehr, „als die gegebenen Ver-
sprechen zu halten.“3 Ganz in diesem Sinne werden, wenn auch mit Präzisierungen 
und anderen Akzentuierungen, Samuel Pufendorf oder Christian Thomasius argu-
mentieren. Der Grund für das theoretische Interesse am Versprechen liegt dabei 
vor allem darin, dass mit dem Vertrag die Gründungsszene sozialer Ordnung auf-
gerufen ist, wie an Thomas Hobbes‘ politischer Theorie verdeutlicht werden soll.

Hobbes geht in seinen Ausführungen vom Modell der Schenkung aus. Zwi-
schen den Aussagen „ich will, daß dies morgen dir gehöre“ und „ich werde es dir 
morgen geben“, bestehe ein großer Unterschied: Die erste Aussage drücke einen 
Akt des „gegenwärtigen Willens“ aus, während sich die zweite Aussage auf einen 
„zukünftigen Willen“ beziehe. Nur aber wenn sich die Worte auf die Gegenwart 
beziehen, werde auch ein Recht übertragen.4 Dagegen unterscheiden sich Verträge 
von einer Rechtsübertragung bei Schenkung dadurch, dass das Recht auch übertra-
gen werde, wenn sich die Worte auf die Zukunft beziehen, denn hier handele es 
sich um eine „wechselseitige Übertragung“ oder einen „wechselseitigen Austausch“ 
von Rechten.5 Das heißt, wenn eine Partei nur deshalb ein Versprechen gibt, weil 
sie den Vorteil bereits erhalten hat, muss doch davon ausgegangen werden, dass 
diese Partei den Rechtsübergang beabsichtigt. Denn andernfalls hätte die Gegen-
partei nicht die Leistung erbracht. Derjenige, der zuerst den Vertrag erfüllt, habe 
den Anspruch auf die Leistung des anderen, der ihm diese Leistung schulde.6 Ein 
Versprechen bei Verträgen ist nach Hobbes daher gleichbedeutend mit einem 
Übereinkommen und somit bindend. 

Worte sind aber für die Bindung von Verträgen nicht ausreichend, wie der Ver-
gleich zwischen Natur- und Gesellschaftszustand zeigt. Wird ein Vertrag nach 
Hobbes nämlich im Zustand des Krieges „eines jeden gegen jeden“ abgeschlossen, 
so ist er unwirksam. Denn derjenige, der in diesem Zustand seinen Teil zuerst er-
füllt, könne sich nicht sicher sein, dass der andere auch seinen Teil erfülle, weshalb 
er sich seinen Feinden preisgeben würde. Denn, so Hobbes, das „Band der Worte“ 

  2	 Manfred Schneider: „Vorwort“. In: ders. (Hg.): Die Ordnung des Versprechens (Anm. 1), S. 9-13, 
hier S. 9.

  3	 Hugo Grotius: De iure belli ac pacis. Libri tres. Drei Bücher vom Recht des Krieges und des Friedens 
(1625), Tübingen: Mohr 1950, S. 236.

  4	 Thomas Hobbes: Leviathan oder Stoff, Form und Gewalt eines kirchlichen und bürgerlichen Staates 
(1651), hg. von Iring Fetscher, übers. von Walter Euchner, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1966, 
S. 103.

  5	 Ebd.
  6	 Ebd., S. 104.
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sei zu schwach, „um den Ehrgeiz, die Habgier, den Zorn und die anderen mensch-
lichen Leidenschaften ohne die Furcht vor einer Zwangsgewalt zu zügeln.“7

Nichts anderes als die Zukunftsdimension des Vertrages sowie die unzurei-
chende Kraft der Worte wird solchermaßen zum Grund für die Etablierung einer 
souveränen Gewalt. Um die Menschen zur Erfüllung ihrer Verträge anzuhalten, 
und zwar im Fall von Kaufverträgen genauso wie beim Schließen des Gesellschafts-
vertrages, bedarf es nach Hobbes der Furcht vor einer Macht, die demjenigen, der 
seinen Vertragsteil nicht erfüllt, eine Strafe auferlegt, die gewichtiger ist als der 
Vorteil, der sich aus der Nichterfüllung des Vertrages ergebe.8 Erst wenn die Ein-
haltung von Verträgen erzwungen werden könne, gebe es gültige Verträge und 
somit auch Eigentum und Gerechtigkeit. Da eine solche Macht im Naturzustand 
nicht besteht, kann es in diesem Zustand auch keine gültigen Verträge geben. Al-
lerdings muss Hobbes‘ Bestimmung des Gesellschaftsvertrages, der ja im Naturzu-
stand stattfindet und den Gesellschaftszustand begründet, einen solchen Vertrags-
schluss voraussetzen, womit er sich in einen unauflösbaren Widerspruch verfängt: 
Der Gesellschaftsvertrag errichtet eine Zentralmacht, die die Gültigkeit von Verträ-
gen ermöglicht und garantiert,9 zugleich muss der Gesellschaftsvertrag ein gültiger, 
also die Parteien auch in Zukunft bindender Vertrag sein. Hobbes stellt den fikti-
ven Vertragsschluss folgendermaßen dar:

Ich autorisiere diesen Menschen oder diese Versammlung von Menschen und über-
trage ihnen mein Recht, mich zu regieren, unter der Bedingung, daß du ihnen ebenso 
dein Recht überträgst und alle ihre Handlungen autorisierst. Ist dies geschehen, so 
nennt man diese zu einer Person vereinigte Menge Staat.10

Dieser Staat, der sogenannte Leviathan, gründet demnach auf einem Vertrag, des-
sen Verbindlichkeit Hobbes‘ eigene vertragstheoretische Ausführungen nicht be-
gründen können, denn im Naturzustand kann es keine gültigen Verträge geben. 
Hobbes‘ Konstruktion des Gesellschaftsvertrages muss demnach das, was der Ver-
trag erzeugen soll, bereits voraussetzen.

Den Widerspruch, in den sich jedwede Vertragstheorie verfängt, sowie dessen 
Effekte hat Paul de Man in seinem Aufsatz Promise (Social Contract) am Beispiel 
von Jean-Jacques Rousseaus Schrift Du contrat sociale ou Principes du droit politique 
(1762) vorgeführt.

De Man liest Rousseaus Schrift als eine „allegory of (non)signification“, in der 
bestimmte Kategorien durch diejenigen Aporien zerrissen würden, die sie konstitu-
ieren.11 Dabei widmet er sich der Spannung zwischen figurativer und grammati-

  7	 Ebd., S. 105.
  8	 Ebd., S. 110.
  9	 Ebd., S. 134.
10	 Ebd.
11	 Paul de Man: „Promise (Social Contract)“, in: ders.: Allegories of Reading. Figural language in Rous-

seau, Nietzsche, Rilke, and Proust, New Haven u.a.: Yale University Press 1979, S. 246-277, hier 
S. 247. Ein Beispiel sei hierzu gegeben: In seiner Lektüre des Gesellschaftsvertrages führt de Man 
aus, es könne kein Gesetz geschrieben werden ohne Grammatik, es gebe aber keine Grammatik 
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scher Sprache, welche gedoppelt werde in „the differentiation between the State as 
a defined entity (Etat) and the State as a principle of action (Souverain) or, in lin-
guistic terms, between the constative and the performative function of language.“12 

Performativ gesehen weise der Sprechakt des Vertragstextes auf eine hypotheti-
sche Zukunft, Gesetze seien zukunftsorientiert und vorausblickend. Daher ist nach 
de Man der illokutionäre Modus aller Gesetze der eines Versprechens. Allerdings 
könne das Versprechen nur Gültigkeit beanspruchen, wenn es ein Datum gebe, an 
dem es gegeben worden sei. In diesem Sinn gelte für Gesetze: „laws are promissory 
notes in which the present of the promise is always a past with regard to its 
realization“.13 Wenn Rousseau daher schreibt, das Gesetz erfolge im Namen des 
„Volkes von heute“, spricht er von etwas, das er gar nicht definieren könne, denn 
auf eine „besondere Gegenwart“ könne der Vertrag gar nicht angewendet werden. 
Das Volk ist demzufolge in Rousseaus Konzeption des Gesellschaftsvertrages ange-
sichts der Abwesenheit eines état présent sprachlos. Rousseau führt aber für den 
Sachverhalt, dass das Volk seinen Willen nicht ausdrücken könne, auch handfeste 
Gründe an. Ihm fehle nämlich die nötige Weitsicht, seine Handlungen zu gestal-
ten, und sowieso wisse es nicht, was gut für es sei:

Aber es gibt tausend Begriffe, die man unmöglich in der Sprache des Volkes sagen 
kann. Zu allgemeine Begriffe und zu entfernte Ziele übersteigen ebenfalls seine Fas-
sung. Dem einzelnen sagt vom ganzen Regierungsplan nur das zu, was sich auf sein 
Sonderinteresse bezieht. Er sieht nur schwer ein, welche Vorteile er aus den ständigen 
Entbehrungen ziehen kann, die ihm gute Gesetze auferlegen. Damit ein Volk, das erst 
entsteht, Freude an gesunden politischen Maximen hat und den Grundregeln der 
Staatsvernunft folgt, müßte die Wirkung zur Ursache werden. Der Gesellschaftsgeist, 
der das Werk der Verfassung sein soll, müßte schon vor der Verfassung vorhanden 
sein. Die Menschen müßten schon vor den Gesetzen das sein, was sie durch sie erst 
werden sollen.14

Demnach muss das Volk Urheber des Gesetzes sein, dem es sich unterwirft, was es 
aber nicht kann, da es weder die nötige Weitsicht noch überhaupt eine Stimme hat. 
Damit die Gesetzgebung funktioniert, bedarf es also der List, für welche Rousseau 
die Figur des Gesetzgebers einführt, der dem stummen und verblendeten Volk 
seine Stimme und sein Sehvermögen leiht. Versprechen könne der Gesetzgeber 
aber nur, wie Rousseau selbst schreibt, durch eine Verkehrung: Die eigentliche 
Ursache der Gesetzgebung, der gesellschaftliche Geist, wird zur Wirkung dieser 

ohne Suspendierung referentieller Bedeutung. Ein Gesetz aber wäre kein Gesetz, wenn es nicht auf 
einzelne Individuen und das heißt auf eine besondere Praxis angewendet werde: Die Gerechtigkeit 
eines Gesetzes könne nur durch referentielle Nachprüfbarkeit überprüft werden. Daraus folgt: 
„the logic of grammar generates a referent that subverts the grammatical principle to which it 
owed its constitution.“ Ebd., S. 269.

12	 Ebd., S. 270.	
13	 Ebd., S. 273.
14	 Jean-Jacques Rousseau: „Vom Gesellschaftsvertrag oder Prinzipien des Staatsrechts“ (1762), in: 

ders.: Politische Schriften Bd. 1, übers. von Ludwig Schmidts, Paderborn: Schöningh 1977, 
S. 59-208, hier S. 102.
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Gesetzgebung. Das aber könne nur ein Gott als Gesetzgeber, denn, so de Man, nur 
ein Gott könne die Realisierung des Versprechens vor seine Äußerung stellen.15 

Die Zukunftsbindung des Versprechens erweist sich somit als Effekt der rheto-
rischen Figur Metalepsis, der Verkehrung der Zeitlichkeit und Kausalität. Stabilität 
erhält diese Zukunftsbindung dann durch die Einführung einer stabilen Sprecher-
position, die dazu autorisiert ist, Aussagen über die Zukunft abzugeben. Die Meta-
lepsis markiert solchermaßen die Grundfigur vertragstheoretischer Fassungen des 
Versprechens, welche zusätzliche Elemente wie die Figur des Gesetzgebers gene-
riert, die dann erzählerisch entfaltet werden müssen. Allererst über solche Figuren 
und Erzählungen kann nämlich das Paradox, dass das, was der Vertrag herstellen 
soll, bereits seine Voraussetzung ist, invisibilisiert werden. Ohne solche narrativen 
Verdeckungsstrategien würde eine politische Theoriekonstruktion wie der Gesell-
schaftsvertrag nicht funktionieren.

Rousseaus Text führe solchermaßen zwar vor, dass nicht versprochen werden 
könne, vollziehe beständig aber genau das: er verspreche. De Man schreibt diese 
Versprechen keineswegs dem Verfasser oder Leser zu, vielmehr sei die Wiederein-
führung des Versprechens, nach dem Aufzeigen seiner Unmöglichkeit, dem rhetori-
schen Modell des Textes geschuldet, letztlich gelte, wie de Man auf Deutsch formu-
liert: „Die Sprache verspricht (sich).“16 Mit diesem abgewandelten Heidegger-Zitat17 
kommt de Man wieder zur Grundlage seiner dekonstruktiven Lektüre, der Allegorie 
der (Nicht)Signifikation. Die Sprache verspricht ihre Wahrheit, zugleich führt sie 
aber auch in die Irre, oder mit Derrida ausgedrückt: „Das Versprechen ist unmög-
lich, aber unvermeidlich.“18 Zukünftigkeit wäre demnach immer schon der Sprache 
inhärent und zugleich immer schon unterlaufen von der Verwirrung und dem Fehl-
gehen, was im Ausdruck Ver-sprechen ebenfalls enthalten ist.

Versprechen, genealogisch

Während politische und rechtliche Theorien die Bindungskraft des Versprechens 
auszuweisen versuchten, weil für sie die Stabilität des Staates von Verträgen abhing, 
führte Friedrich Nietzsche das politische Vertragsverhältnis auf sein ökonomisches 
Vorbild zurück. Denn um „unter den Vortheilen der Societät zu leben“,19 musste 
den Menschen nach Nietzsche ein Gedächtnis angezüchtet werden, damit man 
nicht vergesse, was man versprochen habe. Das Gedächtnis erweist sich für Nietz-
sche solchermaßen als Gegenvermögen zum Vergessen, das beim „vergessliche[n] 

15	 De Man: „Promise (Social Contract)“ (Anm. 11), S. 274.
16	 Ebd., S. 277.
17	 Eine ausführliche Analyse zum Bezug auf Heideggers „Die Sprache spricht“ bietet: Jacques Der-

rida: Mémoires. Für Paul de Man, Wien: Passagen 1988, S. 125-136.
18	 Ebd., S. 131.
19	 Friedrich Nietzsche: „Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift“ (1887), in: ders.: Jenseits von 

Gut und Böse/Zur Genealogie der Moral. Kritische Studienausgabe, hg. von Giorgio Colli und Maz-
zino Montinari, Bd. 5, Berlin u.a.: dtv/de Gruyter, 3. Aufl. 1993, S. 245-412, hier S. 297.
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Tier“ eine Form der starken Gesundheit dargestellt habe.20 Für Nietzsche sind 
demnach das Versprechen und mit ihm das Gedächtnis Voraussetzungen für die 
Gründung menschlicher Sozietät, weshalb seine Genealogie des Versprechens auch 
eine Genealogie des Sozialen darstellt.

Im Vordergrund steht dabei nicht eine Theorie des Gesellschaftsvertrages, son-
dern die Entstehung moralischer Normen. Das Bewusstsein von Schuld und das 
schlechte Gewissen resultieren nach Nietzsche aus dem Vertragsverhältnis zwischen 
Gläubiger und Schuldner. Mit Hobbes weiß er sich einig, dass die Verbindlichkeit 
von Verträgen sich erst einstellt, wenn der Schuldner im Fall einer Nicht-Erfüllung 
seines Versprechens mit harten Sanktionen zu rechnen hat. Für diesen Fall ver-
pfände er nämlich dem Gläubiger etwas, das er ebenfalls besitzt: seinen Leib, sein 
„Weib“, seine Freiheit oder sein Leben. Der Gläubiger habe dem Schuldner alle 
Arten Schmach und Folter antun können, so dass der Genuss der Gewaltausübung 
ein Äquivalent zur nicht getilgten Schuld darstellte.21 Die Moral transformierte 
diese körperliche Relation in die Begriffe von Schuld, Gewissen und Pflicht, gemäß 
der der Ausgleich von Schuld im verinnerlichten Leiden besteht.

Für Nietzsche ist das Verhältnis zwischen Käufer und Verkäufer fundamental: Es 
erzwang das Machen von Preisen, Abmessen von Werten, Ausdenken und Tau-
schen von Äquivalenten und züchtete den Menschen als das „abschätzende Thier 
an sich“ heran.22 Ökonomische Prinzipien formierten solchermaßen die Systeme 
der Moral und des Rechts, das Denken des Menschen sowie die Organisation des 
„Gemeinwesens“.23 Die Bedingung der Möglichkeit eines Vertrages aber liegt auch 
nach Nietzsche im Akt des Versprechens, der wiederum das Gedächtnis als Gegen-
vermögen zum Vergessen notwendig gemacht habe. Zwischen der Aussage „ich 
werde tun“ und der Ausführung des versprochenen Aktes müsse eine Verbindung 
erzeugt werden, die nicht durch neue Dinge und Umstände oder andere Willens-
akte unterbrochen werden dürfe. Dieser verbindliche Zukunftsbezug ist dabei äu-
ßerst voraussetzungsreich:

Wie muss der Mensch, um dermaassen über die Zukunft voraus zu verfügen, erst 
gelernt haben, das nothwendige vom zufälligen Geschehen scheiden, causal denken, 
das Ferne wie gegenwärtig sehn und vorwegnehmen, was Zweck ist, was Mittel dazu 
ist, mit Sicherheit ansetzen, überhaupt rechnen, berechnen können, – wie muss dazu 
der Mensch selbst vorerst berechenbar, regelmässig, nothwendig geworden sein, auch 
sich selbst für seine eigne Vorstellung, um endlich dergestalt, wie es ein Versprechen-
der thut, für sich als Zukunft gut sagen können.24

Nietzsche liefert hier keine eindimensionale kausale Erklärung, vielmehr fügt er 
Versprechen, Gedächtnis und Vertrag zu einem Gefüge zusammen, indem die Be-
griffe aufeinander verweisen. Denn zum einen stellt allererst der Vertrag zwischen 

20	 Ebd., S. 292.
21	 Ebd., S. 299.
22	 Ebd., S. 306.
23	 Ebd., S. 307.
24	 Ebd., S. 292.
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Käufer und Verkäufer die Berechenbarkeit her, also die Voraussetzung des Verspre-
chens, zugleich aber ist das Versprechen Voraussetzung eines funktionierenden Ver-
trages. 

Nietzsche bietet somit nicht nur eine Genealogie der Moral, sondern entwickelt 
mit dem Versprechen auch eine Genealogie des Vorhersagens. Dass nämlich über-
haupt Aussagen über die Zukunft gemacht werden können, setzt im Falle von 
Handlungen die Berechenbarkeit des Menschen, im Falle von Prognosen die Bere-
chenbarkeit sozialer Prozesse voraus. Damit umreißt bereits Nietzsche das zentrale 
Kampffeld zwischen einer Futurologie, die meint, aufgrund von Berechnungen 
Prognosen erstellen zu können, und ereignistheoretischen Ansätzen, gemäß denen 
die Möglichkeit unerwarteter Handlungen und Ereignisse einzubeziehen sind, die 
die Voraussetzungen wissenschaftlicher Prognosen zerstören können. Nach Han-
nah Arendt etwa sind Ereignisse dadurch gekennzeichnet, „daß sie automatische 
Prozesse oder zur Gewohnheit gewordene Verfahrensweisen unterbrechen“ – dage-
gen entspräche nur eine „Welt, in der sich nichts ereignet“ der Grundprämisse der 
Futurologie.25 

Nietzsche führt am Paradigma des Versprechens die Gemachtheit einer Prognos-
tik vor, die von der im 17. Jahrhundert entstehenden politischen Arithmetik über 
die Wahrscheinlichkeitstheorie und Auguste Comtes positivistische Soziologie bis 
in die Futurologie des 20. Jahrhunderts reicht. Die Ausbildung eines wissenschaft-
lichen Zukunftswissens ist somit verknüpft mit der Mathematisierung des Men-
schen, der Geschichte und der Gesellschaft. 

Einen besonderen Fokus legt Nietzsche auf die Ausbildung der Innerlichkeit des 
Menschen. Denn das Versprechen stellt seiner Meinung nach weniger eine Vorher-
sage dar als vielmehr eine Absicht oder einen „langen Willen“, etwas in Zukunft zu 
tun. Der Mensch als das Tier, „das versprechen darf“,26 ist sich damit ein „souver-
aines Individuum“,27 das sich selbst als autonom, mächtig und frei versteht, damit 
aber nicht mehr davon weiß, dass es Effekt eines langen Züchtungsprozesses ist.28

Versprechen, literarisch

Die Zukunftsbindung des Versprechens ist nicht einfach ein literarisches Motiv, es 
ist vielmehr ein rahmendes und strukturierendes narratives Element in zahlreichen 
Texten. So bildet ein Versprechen bekanntlich die Voraussetzung der gesamten 
Handlung der Ilias, auch wenn Homer es selbst nicht erzählt (die kurze Erwäh-
nung der Episode im 24. Buch der Ilias ist wahrscheinlich ein späterer Zusatz). Als 
Paris den Streit zwischen den drei Göttinnen entscheiden soll, wer die Schönste sei, 

25	 Hannah Arendt: Macht und Gewalt (1970), München/Zürich: Piper 1995, S. 11.
26	 Nietzsche: „Zur Genealogie der Moral“ (Anm. 19), S. 291.
27	 Ebd., S. 293.
28	 Genau hier wird Michel Foucault in seinem Buch Überwachen und Strafen. Eine Geburt des 

Gefängnisses (1975) anschließen, in dem er die „Seele“ als Korrelat von Machttechniken, nämlich 
der Humanisierung von Strafpraktiken, versteht.
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versuchen sie ihn durch Versprechen auf ihre Seite zu bringen: Hera verspricht ihm 
die Herrschaft über Asien, Athene den Sieg in jedem Kampf und Aphrodite schließ-
lich die schönste Frau, mit deren Raub der Trojanische Krieg seinen Anfang nimmt. 
Ein weiteres Versprechen strukturiert die Kriegshandlung mit, denn am Ende des 
ersten Buches der Ilias verspricht Zeus der ihn anflehenden Thetis, ihrem Sohn 
beizustehen, damit Achill wegen seiner Entehrung durch Agamemnon Genugtu-
ung erhalte. 

Die wohl berühmteste literarische Figur, mit der das Versprechen verbunden ist, 
dürfte aber Don Juan sein, derjenige, der beständig verspricht, seine Versprechen 
aber nicht einhält.29 So ist die Handlungsstruktur in Molières Theaterstück Dom 
Juan ou Le Festin de pierre (1665) ganz der Logik des Versprechens geschuldet. In 
der ersten Szene charakterisiert ihn sein Diener damit, dass es Don Juan gar nichts 
ausmache, einen Heiratsvertrag abzuschließen, er hätte auch einen Hund oder eine 
Katze heiraten können, nur um sein Verlangen zu stillen. Sganarelle bezieht sich 
auf Don Juans Heirat mit Donna Elvira – der folgende Bruch dieses Heiratsver-
sprechens ist der Auslöser für die sich über das Stück hinziehende Jagd auf ihn 
durch die Familie, noch im letzten Akt wird Donna Elviras Bruder ihn zum Duell 
auffordern. 

Verdichtet findet sich Don Juans Technik des Versprechens in der vierten Szene 
des zweiten Aktes, als er sich zwischen zwei Mädchen befindet, denen er beiden ein 
Heiratsversprechen gegeben hat. Zuerst spricht er zu jeder leise, die andere werde 
vorgeben, er habe behauptet, er wolle sie heiraten. Als die beiden Mädchen dann 
aber beginnen, laut miteinander zu streiten, muss er sich erklären: 

Was soll ich sagen? Ihr behauptet alle beide, ich hätte euch die Ehe versprochen. Weiß 
denn nicht eine jede von euch, wie es darum bestellt ist – auch ohne weitere Erklä-
rungen? Weshalb mich zwingen, alles noch einmal zu sagen? Diejenige, der ich es 
wirklich versprochen habe – kann sie nicht allein, von sich aus, die andere Lügen 
strafen? Ja, muß sie sich überhaupt noch diese Mühe geben, wenn ich mein Verspre-
chen halte? All solche Streitigkeiten führen zu nichts. Handeln muß man und nicht 
reden. Tatsachen entscheiden besser als Worte.30

Don Juan manipuliert die beiden Mädchen so geschickt, dass sie ihm tatsächlich 
glauben. Die beiden erkennen nicht die Doppeldeutigkeit seiner Rede: Während 

29	 Neben der reichhaltigen Literaturgeschichte dieser Figur ist hier v.a. Shoshana Felmans Buch Le 
Scandale du corps parlant: Don Juan avec Austin ou, la séduction en deux langues (Paris: Éditions du 
Seuil 1980) zu nennen, die Molières Stück im Licht der Sprechakttheorie, d.h. der Schriften von 
Austin und Benveniste, liest, aber auch eben diese Schriften mit dem Text von Molières Dom Juan.

30	 Molière: Don Juan. Komödie in fünf Akten, Stuttgart: Reclam 2007, S. 31; frz.: Molière: „Dom 
Juan ou Le Festin de pierre. Comédie“, in: ders.: Œuvres Complètes II, Paris: Flammarion 1965, 
S. 353-408, hier S. 378: „Que voulez-vous que je dise? Vous soutenez également toutes deux que je 
vous ai promis de vous prendre pour femmes. Est-ce que chacune de vous ne sait pas ce qui en est, 
sans qu’il soit nécessaire que je m’explique davantage ? Pourquoi m’obliger là-dessus à des redites? 
Celle à qui j’ai promis effectivement n’a-t-elle pas en elle-même de quoi se moquer des discours de 
l’autre, et doit-elle se mettre en peine, pourvu que j’accomplisse ma promesse ? Tous les discours 
n’avancent point les choses; il faut faire et non pas dire, et les effets décident mieux que les paro-
les.“
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die Mädchen das erforderliche „Handeln“ auf das Heiratsversprechen beziehen, 
meint Don Juan damit ein ganz anderes Handeln, hat also von vornherein nicht 
die Erfüllung seines Heiratsversprechens im Sinn. Don Juan wird solchermaßen 
zum Anti-Typus des von Nietzsche ausgemachten souveränen Individuums mit 
dem langen Willen. Ihn interessiert der Genuss, den ihm das Versprechen ein-
bringt, das Beobachten der kleinen Fortschritte, die man mache, wenn man „mit 
Schwüren, Tränen und Seufzern die unschuldige Schamhaftigkeit einer Seele“ be-
stürme.31 Habe man aber gesiegt, sei der Reiz vergangen, dann habe man nichts 
mehr zu wünschen. Die Zukunft seines Versprechens reicht demnach nur bis zur 
Erfüllung seines Begehrens, wobei es ihm offensichtlich nicht nur um den Ge-
schlechtsakt geht, sondern um sämtliche Aktionen, die zu ihm führen. Eine Zu-
kunftsbindung jedenfalls besteht für Don Juan in keiner Weise.

Eine andere Variante des Versprechens findet sich in Gottfried Kellers Erzählung 
Spiegel, das Kätzchen aus dem Jahr 1855. Darin schließen der heimatlose Kater 
Spiegel und der Zaubermeister Pineiß einen Vertrag. Pineiß benötigt für seine He-
xerei Katzenschmer, der allerdings „vertragsmäßig und freiwillig von den werten 
Herren Katzen abgetreten werden [muss], sonst ist er unwirksam.“32 Pineiß bietet 
an, den Kater ausreichend mit dem besten Futter zu versorgen, so dass er sich bis 
zum nächsten Vollmond seines angenehmen Zustandes erfreuen dürfe. Dann aber 
müsse er sein Leben lassen und einen kräftigen, brauchbaren Schmer liefern. Der 
Kater willigt ein und unterzeichnet den Vertrag, der dem Tier die Befriedigung 
gegenwärtiger Bedürfnisse, dem Menschen die eines zukünftigen Bedürfnisses er-
möglicht – als ob dem Tier die Zukunft verschlossen wäre.

Aus diesem Vertragsabschluss und den daraus folgenden Konsequenzen resul-
tiert die durch Rahmen- und Binnengeschichte(n) komplizierte Struktur der Er-
zählung. Denn als der Zeitpunkt gekommen ist, an dem der Kater getötet und der 
Schmer gewonnen werden soll, erzählt Spiegel dem Hexenmeister eine Lügenge-
schichte, mit der er sich aus dem tödlichen Vertrag befreit.33 Der Vertrag zwischen 
dem Hexenmeister und Spiegel strukturiert aber nicht nur die Erzählung, sondern 
thematisiert auch die neuzeitlichen Vertragstheorien bzw. macht ihre Paradoxien 
lesbar.

Aus der Perspektive der Vertragstheorie ist der Vertrag zwischen Pineiß und Spie-
gel in mehrfacher Hinsicht problematisch, wie insbesondere Hobbes‘ Werk Levia-
than zeigt. Denn gemäß Hobbes sind erstens Verträge zwischen Tier und Mensch 
nicht möglich, zweitens darf niemand das Recht aufgeben, „denen Widerstand zu 

31	 Ebd., S. 10, frz.: S. 361.
32	 Gottfried Keller: „Spiegel, das Kätzchen“ (1856), in: ders.: Sämtliche Werke in sieben Bänden, hg. 

von Thomas Böning u.a., Bd. 4: Die Leute von Seldwyla, Frankfurt a.M.: Deutscher Klassiker Ver-
lag 1989, S. 240-279, hier S. 244. „Schmer“ ist das von „thieren gewonenne weiche und linde fett, 
besonders das des schweines.“ Jacob und Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch, Bd. 15, Sp. 
1030; zit. nach: Keller, S. 742.

33	 Ausführlich dazu: Benjamin Bühler: „Sprechende Tiere, politische Katzen. Vom Gestiefelten Kater 
und seinen Nachkommen“, in: Zeitschrift für Deutsche Philologie, Sonderheft zum Bd. 126: „Tiere, 
Texte, Spuren“, hg. von Norbert Otto Eke/Eva Geulen, 2007, S. 143-166, v.a. S. 157-166.
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leisten, die ihn mit Gewalt angreifen, um ihm das Leben zu nehmen.“34 Weiterhin 
bestehe Motiv und Zweck eines Vertrages darin, die „Sicherheit der Person hin-
sichtlich ihres Lebens und der Mittel, das Leben so erhalten zu können, daß man 
seiner nicht überdrüssig wird.“35 Unzulässig ist es insofern, das Recht auf Verteidi-
gung seines Lebens sowie auf Befristung seines Lebens zu übertragen. 

Kellers Erzählung reflektiert die Bedingungen dieser vertragstheoretischen Über-
legungen vor dem Hintergrund der im 19. Jahrhundert aufkommenden Biopolitik. 
Denn mit Michel Foucault lässt sich im 19. Jahrhundert ein Überschreiten der „bio-
logischen Modernitätsschwelle“36 festmachen, seit der gilt: „Der moderne Mensch 
ist das Tier, in dessen Politik sein Leben als Lebewesen auf dem Spiel steht.“37 Wäh-
rend das ‚alte‘ Recht am Individuum und der Gesellschaft orientiert war und das 
Leben außerhalb des Vertrages bleiben musste, da es der fundamentale Anlass des 
Vertrages gewesen sei (um leben zu können, konstituieren die Individuen per Ge-
sellschaftsvertrag einen Souverän), tritt in der Biopolitik die Bevölkerung in Er-
scheinung, Leben wird zum Gegenstand vielfältiger Interventionen.38 Wenn der 
Kater insofern sein Recht auf Leben auf den Hexenmeister überträgt, ist dies die 
Konsequenz der Transformation des politischen Rechts. Das Versprechen des Ka-
ters ist somit doppelt zu lesen: Vor dem Hintergrund der politischen Theorie Hob-
bes’ handelt es sich um ein ungültiges Versprechen, an das das Tier nicht gebunden 
ist, vor dem Hintergrund der Biopolitik aber ist das Versprechen, das Recht auf 
sein Leben zu übertragen, bindend.

Während Molière das ständig gebrochene Versprechen vorführt und Keller die 
politischen Bedingungen des Versprechens reflektiert, geht Friedrich Dürrenmatts 
Erzählung Das Versprechen (1958) der Zukunftsbindung des einmal gegebenen 
Versprechens nach. Komissär Matthäi gibt der Mutter eines Kindes, das Opfer 
eines Sexualverbrechens geworden war, das Versprechen, den Mörder zu finden. Im 
Zuge der Ermittlungen gibt ein Hausierer ein Geständnis ab, das sein Selbstmord 
in der Zelle zu bestätigen scheint. Die Polizei verfolgt daraufhin den Fall nicht 
weiter und die Mutter des Kindes dankt Matthäi dafür, dass er sein Versprechen 
eingehalten habe. Obgleich der Fall für die Polizei und die Öffentlichkeit abge-
schlossen ist und obgleich das Versprechen gegenüber der Mutter erfüllt zu sein 
scheint, verfolgt Matthäi den Fall weiter. Einem Psychiater gegenüber begründet er 
das folgendermaßen: „Weil ich nicht an die Schuld des Hausierers glaube und nun 
mein Versprechen halten muß.“39 Die Erfüllung des Versprechens ergibt sich damit 
nicht alleine aus dem Verhältnis zwischen Matthäi und der Mutter, denn für sie ist 

34	 Hobbes: Leviathan (Anm. 4), S. 101.
35	 Ebd., S. 102.
36	 Michel Foucault: Der Wille zum Wissen. Sexualität und Wahrheit I (1976), Frankfurt a.M.: Suhr-

kamp 1983, S. 170.
37	 Ebd., S. 171.
38	 Michel Foucault: In Verteidigung der Gesellschaft. Vorlesungen am Collège de France (1975-76), 

Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1999, S. 278.
39	 Friedrich Dürrenmatt: Das Versprechen. Requiem auf den Kriminalroman (1958), Zürich: Diogenes 

1985, S. 88.
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das Versprechen erfüllt, wobei sie nicht ahnt, dass der wahre Mörder noch nicht 
gefasst ist. Dürrenmatts Erzählung führt damit unterschiedliche, sich widerspre-
chende Erfüllungsbedingungen des Versprechens vor: Ist das Versprechen erfüllt, 
wenn es von dem Versprechenden in der Absicht gegeben wird, es auch zu erfüllen, 
oder, wenn es von dem Kommunikationspartner als erfüllt angesehen wird, oder 
erst dann, wenn es wirklich erfüllt ist? Was aber, wenn sich das Versprechen auf-
grund der veränderten Umstände gar nicht mehr erfüllen lässt? Während somit ein 
Sprechakttheoretiker wie John Searle meint, die Bedingungen angeben zu können, 
die eine Äußerung zu einem aufrichtigen Versprechen machen,40 treibt Dürren-
matt den Akt des Versprechens und damit überhaupt auf die Zukunft bezogene 
Verpflichtungen an ihre tragischen Grenzen.

Das Versprechen organisiert nicht nur die Erzählung, es erscheint vielmehr als 
Modell, an dem Dürrenmatt das Genre des Kriminalromans und damit Zukünftig-
keit überhaupt thematisiert. Verfasser von Kriminalromanen, heißt es in Dürren-
matts Requiem auf den Kriminalroman, bauten ihre Handlungen logisch auf wie ein 
Schachspiel, womit sie die Wahrheit den „dramaturgischen Regeln zum Fraße“ 
hinwürfen.41 Dagegen setzt Dr. H., der ehemalige Vorgesetzte Matthäis, Störfakto-
ren und Zufälle, die jedes logische und wissenschaftliche Vorgehen mitbeeinflus-
sen. Wenn er schließlich weiter ausführt, die Rechnungen, Regeln und Gesetze 
treffen nur im Allgemeinen, nicht aber im Besonderen zu, führt er die Aporie aus, 
an der sich auch de Man abarbeitet. Dürrenmatt bietet aber keine Dekonstruktion, 
sondern eine Erzählung, in der die Zukunftsbindung des Versprechens mit der 
Unsicherheit des Zukunftswissens kollidiert. 

Matthäi entwickelt ausgedehnte Berechnungen und Pläne, um dem Mörder 
eine Falle zu stellen. Er eruiert auf Grundlage der bisherigen Morde, wo der Mör-
der mit dem Auto entlangfahren wird, mietet eine Tankstelle an der Strecke, und 
als Köder benutzt er ein Mädchen. So wartet Matthäi auf das Ereignis, das gemäß 
seiner logischen Methode irgendwann eintreten muss. Er weiß allerdings nicht, 
dass der Mörder gerade an dem Tag, an dem ihm aufgelauert wird, einen tödlichen 
Autounfall hat. Dr. H. kommentiert dieses Geschehen, nachdem er einem Verfas-
ser von Kriminalroman die Geschichte erzählt hat, folgendermaßen:

Denn gerade dadurch, daß es nun eben diese grausige Pointe leider Gottes gibt, als 
das Unvorauszuberechnende, als das Zufällige, wenn Sie wollen, werden seine Geni-
alität, sein Planen und Handeln nachträglich um so schmerzlicher ad absurdum ge-
führt, als dies vorher der Fall war, da er nach Meinung der Kasernenstraße irrte: 
Nichts ist grausamer als ein Genie, das über etwas Idiotisches stolpert.42

Aufgrund des unvorhersehbaren Unfalls gingen Matthäis Rechnungen in der 
Wirklichkeit nicht auf, weshalb er, der noch Jahre danach an der Tankstelle wartet, 

40	 John R. Searle: Sprechakte. Ein sprachphilosophischer Essay (1969), Frankfurt a.M.: Suhrkamp: 
1983, S. 88-96.

41	 Dürrenmatt: Das Versprechen (Anm. 39), S. 12.
42	 Ebd., S. 139. Mit „Kasernenstraße“ ist die Dienststelle der Kantonspolizei gemeint.
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gemäß Dr. H. die Wirklichkeit zugunsten der Logik verleugnet. In Dürrenmatts 
Erzählung ergibt sich somit die Unmöglichkeit des Versprechens aus der Unsicher-
heit des Zukunftswissens. Die Stelle, an der Rousseau einen Gesetzgeber und das 
Genre des Kriminalromans den rationalen Detektiv positioniert, bleibt in Dürren-
matts Text leer. Denn eine „fehlerlose Vollkommenheit“ kann es nach Meinung 
von Dr. H. nicht geben, vielmehr müssten wir mit den Paradoxien umgehen, die 
sich in der „Zwielichtzone“ der Verstandesgrenze ansiedelten.43 Weil sich diese 
Zwielichtzone, wie hier zu ergänzen ist, auch an den Grenzen des Zukunftswissens 
findet, ist der Akt des Versprechens unmöglich und doch auch notwendig. 

Ob im Recht, der Philosophie oder der Literatur: Die Bindungskraft des Ver-
sprechens bedarf der Begründung, welche sich allerdings gerade aufgrund der Zu-
kunftsbezogenheit des Versprechens immer wieder in Paradoxien verfängt. Diese 
Paradoxien stellen die Theorien keineswegs still, im Gegenteil: Ihre Verdeckung 
und Auflösung haben dynamische Effekte, ob sie Erzählungen von Gesetzgebern 
oder souveränen Individuen konstituieren. Dabei konstituiert das Versprechen das 
Bild einer berechenbaren, linearen Zukunft, dessen Voraussetzungen die hier ge-
nannten literarischen Texte in Frage stellen und dem sie das Bild einer ereignishaf-
ten, Störungen ausgesetzten und nicht kalkulierbaren Zukunft entgegenstellen. 
Dennoch: Weil das Versprechen zu den zentralen Bedingungen einer funktionie-
renden sozialen Ordnung zählt, müssen wir versprechen – auch wenn jedem Ver-
sprechen das Moment des Fehlgehens eingeschrieben ist. 

43	 Ebd.
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Wunsch

Die Wünschbarkeit der Zukunft

Wünsche sind gedanklich-sprachliche Repräsentationen von abwesenden Dingen 
oder Zuständen, deren Anwesenheit für den Wünschenden erstrebenswert – wün-
schenswert, wünschbar – ist. Dabei ergibt sich eine enge Verbindung von Wünsch-
barkeit und Zukünftigkeit: Es gehört zum Charakteristikum vieler Wünsche, dass 
in ihnen das Erwünschte als noch nicht anwesend, aber als in Zukunft erreichbar 
vorgestellt wird. Ein solches Herbeiwünschen eines zukünftigen Zustands kann auf 
möglichst vollständige Befriedigung abzielen, etwa wenn das Aussprechen eines 
Geschenkwunsches  – oder auch seine Niederschrift auf einem Wunschzettel  – 
dafür sorgen soll, dass man später genau die gewünschte Gabe erhält. Am theore-
tisch namhaftesten findet sich diese Reduktion des Wünschens auf den Augenblick 
seiner Erfüllung in Sigmund Freuds Deutung des Traums als einer „Wunscherfül-
lung“, die „bequem“ und „vollkommen egoistisch“ gewährt werden könne.1

Doch auch das Regressiv-Begehrliche im Abzielen auf Wunscherfüllung hat 
einen stark progressiven, ‚verzeitlichenden‘ Aspekt. Freud weist darauf hin, dass 
gemäß seiner These letztlich „die Volksmeinung recht behält, welche den Traum 
durchaus die Zukunft verkünden läßt“  – mit der wesentlichen Ergänzung, es 
handle sich um die Zukunft, „von der wir möchten, daß sie so einträfe.“2 Selbst 
bei eingetroffener Erfüllung münden Wünsche oft gerade nicht in Wunschlosig-
keit, sondern in fortdauerndes Weiterwünschen: „Wird ein gewährter Wunsch 
nicht neuen Wunsch gebähren?“3 Das Fatale dieser Wunschprogression ist aus 
dem Märchen vom Fischer und seiner Frau bekannt. Der bitterarme, aber wunsch-
lose Fischer („wat sull ick mi wünschen?“) wird von seiner Frau zu immer weiteren 
Wünschen an den magischen Butt gezwungen (der seinerseits „een verwünscht 
Prins“ ist). So lässt sie sich zuerst eine Hütte, dann ein Schloss errichten und sich 
nach und nach zum König, Kaiser und Papst erheben. Erst als sie schließlich wer-
den will „as de lewe Gott“, werden alle vorigen Erfüllungen zurückgenommen: „Ga 
man hen, se sitt all wedder in’n Pispott.“4 

  1	 Vgl. Sigmund Freud: Die Traumdeutung (1900), in: ders.: Gesammelte Werke, hg. von Anna Freud 
u.a., Frankfurt a.M.: Fischer 1999, Bd. 2/3, S. 127-138 (Kap. III: „Der Traum ist eine Wunscher-
füllung“), hier S. 129. 

  2	 Freud: „Über den Traum“ (1901), in: ebd., S. 643-700, hier S. 687. 
  3	 Johann Peter Uz: „Versuch über die Kunst stets fröhlich zu seyn“ (1760), in: ders.: Sämtliche poeti-

sche Werke, Stuttgart: Göschen 1890, S. 215-279, hier S. 227. 
  4	 Jacob und Wilhelm Grimm: „Van den Fischer un siine Fru“ (notiert von Philipp Otto Runge), in: 

Kinder- und Hausmärchen gesammelt durch die Brüder Grimm. Vollständige Ausgabe auf der Grund-
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Die futurische Wirksamkeit eines Wunsches ist aufs engste verknüpft mit der 
Art, in der er vollführt wird. Selbst im einfachen Fall des Wunschzettels gilt: Man 
muss hinreichend deutlich wünschen, um die zukünftige Realisierung zu bewirken 
(also kein unerwünschtes Geschenk zu erhalten). In der Vollführung – im Ausspre-
chen, Niederschreiben, auch in gleichsam mentaler Formulierung wie beim soge-
nannten ‚Herzenswunsch‘ – werden Wünsche zu Sprechakten. Dabei sind gleich 
mehrere der Austin’schen „classes of illocutionary force“ im Spiel: die exercitives, 
insofern Wünsche Befehlscharakter haben können (‚ich wünsche, dass du …‘, ‚ich 
wünsche mir von dir …‘), die commissives, da auch Wünsche, die auf den oder die 
Wünschenden selbst bezogen sind, eine durchaus bindende Wirkung haben kön-
nen (‚ich wünschte, dass ich …‘; ‚wir wünschen uns …‘), und die behabitives im 
Fall von explizit sozial-interaktionistischen Wünschen (‚ich wünsche dir …‘).5 In 
einer solchen pragmatischen Sichtweise sind Wünsche einerseits Erscheinungsfor-
men der jeweils sprachlichen Gegenwärtigkeit von Zukunft; sie zeigen exempla-
risch, dass Zukunft „nicht anders als sprachlich erfassbar“ ist und dass „der Art und 
Weise unseres Redens über Zukunft eine entscheidende Bedeutung zu[kommt]“.6 
Andererseits zielen Wünsche aber auch so deutlich aus der Gegenwart auf die Zu-
kunft, dass sie ihren Referenzbereich durchaus nicht nur in gegenwärtigen Zukünf-
ten, sondern auch in zukünftigen Gegenwarten haben. Mit Wünschen lässt sich 
Zukunft erzeugen. 

In einer ausführlicheren Darstellung ließe sich die pragmatische Perspektive auf 
den Wunsch systematisch und historisch einbetten. Insbesondere für die Vormo-
derne wären die im engeren oder weiteren Verständnis sprachmagischen Techniken 
und poetischen Register des Wünschens zu untersuchen wie Beten, Segnen, Glück-
wünschen, Verwünschen, Verfluchen. Im Folgenden liegt stattdessen der Schwer-
punkt auf der einsetzenden Moderne im späten 18. Jahrhundert. Zwei Texte aus 
dem Jahr 1797 dienen als Beispiele für eine historisch spezifische Verbindung von 
Wünschbarkeit und Zukünftigkeit: Johann Gottfried Herders Abhandlung Vom 
Wissen und Nichtwissen der Zukunft und Johann Wolfgang Goethes episches Ge-
dicht Herrmann und Dorothea. Beide stehen im Kontext der epochalen Wendung 
in der Erfahrung und Erkenntnis von Zeitlichkeit um 1800. „Uns lehret Weisheit 
das Ende / Des Jahrhundertes“, so formuliert es Goethe in seinem Begleitgedicht 
zum Epos, einer ebenfalls mit Herrmann und Dorothea betitelten kurzen Elegie.7 

lage der dritten Auflage (1837), hg. von Heinz Rölleke, Frankfurt a.M.: Deutscher Klassiker Verlag 
1985, S. 102-107, hier S. 102 und 106f.

  5	 Vgl. John Austin: How to Do Things with Words (1955/1962), hg. von J.O. Urmson/Marina Sbisà, 
Oxford u.a.: Oxford University Press 2009, S. 148-164. Austin selbst weist allerdings nicht auf 
den Sprechakt des Wünschens hin. 

  6	 Armin Grunwald: „Wovon ist die Zukunftsforschung eine Wissenschaft?“, in: Reinhold Popp/
Elmar Schüll (Hg.): Zukunftsforschung und Zukunftsgestaltung. Beiträge aus Wissenschaft und Praxis, 
Berlin u.a.: Springer 2009, S. 25-35, hier S. 26. 

  7	 Johann Wolfgang Goethe: „Herrmann und Dorothea“, in: ders.: Sämtliche Werke nach Epochen 
seines Schaffens. Münchner Ausgabe, hg. von Karl Richter, München u.a.: Hanser 1985-1998, Bd. 
4.1, S. 859. – Weitere Nachweise aus der Münchner Ausgabe mit der Sigle MA und Angabe der 
Bandnummer.
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In diesem Anvisieren des endenden und sich wendenden Jahrhunderts äußert sich 
die von Reinhart Koselleck eindringlich beschriebene ‚Sattelzeit‘-Erfahrung einer 
historischen Beschleunigung, die die eigene Gegenwart aus der Vergangenheit ge-
radezu herauskatapultierte, so dass sich von der Zukunft vor allem ihre essenzielle 
Andersartigkeit erwarten ließ.8 

Daraus ergibt sich die – für den vorliegenden Band insgesamt leitende – Beob-
achtung, dass um 1800 zahlreiche Sprach- und Denkfiguren, Narrative und Wis-
sensformen emphatisch in Richtung auf eine offene Zukunft umgelenkt, sozusagen 
prospektiviert werden. Für die genannten pragmatischen Wunschtechniken bedeu-
tet das in gewissem Sinn eine Entpragmatisierung, zumindest eine erhebliche Pro- 
blematisierung der unmittelbar zukunftserzeugenden Wirkkraft des Wünschens. An 
ihre Stelle tritt die differenzierte Auseinandersetzung mit den Verfahren der Wunsch-
produktion selbst und mit dem Wünschen als einem eigentümlichen poetischen 
Vermögen. Bei Herder entpuppt es sich als Inbegriff futurischer Potenzialität und 
Virtualität, während es in Goethes Herrmann und Dorothea als einem idyllisch ge-
wendeten Epos eine geradezu gattungskonstitutive Rolle spielt.9 – Kontrastiv wird 
in einem kurzen Schlussabschnitt auf die veränderte theoretische und pragmatische 
Funktion des Wünschens um 1900 eingegangen. 

Herder: Das Wünschen zwischen Wissen und Nichtwissen

Johann Gottfried Herders Aufsatz Vom Wissen und Nichtwissen der Zukunft, er-
schienen in der sechsten Folge seiner Schriftensammlung Zerstreute Blätter, ist ein 
Doppel-Essay, der den Komplex des Zukunftswissens in verschiedener Hinsicht 
entwickelt. Der Haupttext liefert in dreißig kurzen Paragraphen einen erkenntnis-
theoretischen Entwurf des Zukunftswissens.10 Darauf folgt ein Anhang Über Wis-
sen, Ahnen, Wünschen, Hoffen und Glauben, der unter eben diesen fünf Stichworten 
verschiedene kognitive oder mentale Handlungen auffächert, mit denen der 
Mensch versucht, sich die Zukunft verfügbar zu machen.11 Herders Interesse rich-
tet sich auch in diesem Anhang auf die Übergangsbereiche zwischen Wissen und 
Nichtwissen. So erzeugt das Wissen um Ursache-Folge-Prinzipien noch keine Ge-
wissheit, sondern hat die Gestalt von „Prophezeiungen […], die den Geist we-
cken“; das Ahnen wird „oft um so mächtiger“, je „dunkler“ es ist, denn „es schlafen 

  8	 Vgl. Kosellecks einschlägige Studien: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frank-
furt a.M.: Suhrkamp 1979; Zeitschichten. Studien zur Historik, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2000. 

  9	 Vgl. zur ausführlicheren Auseinandersetzung mit beiden Texten Stefan Willer: „Zur literarischen 
Epistemologie der Zukunft“, in: Nicola Gess/Sandra Janßen (Hg.): Wissens-Ordnungen. Zu einer 
historischen Epistemologie der Literatur, Berlin u.a.: de Gruyter 2014, S. 224-260. 

10	 Johann Gottfried Herder: „Vom Wissen und Nichtwissen der Zukunft“, in: ders.: Werke in zehn 
Bänden, hg. von Günther Arnold u.a., Frankfurt a.M.: Deutscher Klassiker Verlag 1985-2000, Bd. 8, 
S. 283-296.

11	 Johann Gottfried Herder: „Über Wissen, Ahnen, Wünschen, Hoffen und Glauben“, in: ebd., 
S. 297-301. Daraus die folgenden Zitate. Weitere Nachweise aus beiden Hälften des Essays mit 
Angabe der Seitenzahl direkt im Text. 
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in uns weissagende Kräfte und Geister“. Beim Hoffen „umfassen wir das ganze Bild 
der Zukunft“ in einer simultanen Vorausschau; Glauben schließlich meint für den 
Weimarer Oberhofprediger Herder ein aktives „Ergreifen der Zukunft“ und führt 
schließlich zu einer bestimmten Form von „Gewißheit“ – die gerade deshalb episte-
mologisch ernst zu nehmen ist, weil sie zugleich sichtbar macht, dass jedes Zu-
kunftswissen immer der Ungewissheit ausgesetzt bleibt.12

Das Wünschen hält in dieser Fünferreihe nicht zufällig die mittlere Position zwi-
schen Wissen und Ahnen einerseits, Hoffen und Glauben andererseits. Gerade wenn 
die Wünsche „reife Früchte unsrer Erfahrungen“ seien, so heißt es bei Herder, wür-
den sie „um so gewissere, erfreulichere Boten der Zukunft“: 

O kein Wunsch, keine Schar von Wünschen verständiger, edler Gemüter war je ganz 
verloren! Sie laden die Zukunft ein, sie zwingen sie sanft herbei, sie wallen ihr fröhlich 
entgegen. Es gibt gewisse edlere Seelen, die nur wünschen sollten; der Dämon der 
Zukunft steht unsichtbar da, ihre Wünsche in sein Buch einzuzeichnen und zu seiner 
Zeit zu gewähren. (299)

Mit diesem Vertrauen auf die Kraft des Wünschens wie auch in der Berufung auf 
den „Dämon“ der Zukunft erinnert Herder an die Herkunft des Zukunftswissens 
aus dem archaischen Bereich der Mantik oder Divination, also des Seher- und 
Wahrsagertums. Selbst wenn er divinatorische Techniken wie „Chiromantie, Met-
oposkopie, […] Auspizien und Auguralkünste“ ausdrücklich als „falsche Wissen-
schaft“ bezeichnet (286), zieht er doch eben diese ‚falsche‘ Zukunftswissenschaft 
wiederholt zur Erläuterung der ‚wahren‘ heran. So heißt es zu Beginn des Anhangs, 
die eigentliche „Wissenschaft der nächsten und einer ferneren Zukunft“, müsse 
sich aus „Geschichte, Statistik und Philosophie“ speisen; doch wird diese Wissen-
schaft dann als Summe von Auguralkünsten charakterisiert: „für ruhige denkende 
Seelen ist sie wenigstens ein Witterungskalender, eine Philosophie der wandelbaren 
Naturerscheinungen, der Meteore“. Auch von „Prophezeiungen“, also von einem gött-
lich inspirierten Zukunftswissen, ist in diesem Zusammenhang die Rede (297).

Wie am Wünschen in seiner Mischung aus ‚dämonischer‘ Macht und menschli-
cher Erfahrung deutlich wird, ist für Herder die Zukunftserkenntnis zwischen 
Seher- und Wahrsagerwesen einerseits und einem empirisch gegründeten Kalkül 
andererseits angesiedelt. Indem er aber beharrlich mantisches Vokabular in das Feld 
der Prognostik einspeist, betont er deutlich, dass sich Zukunftswissen per se auf 
Ungewisses, niemals vollständig zu Kalkulierendes richtet. So lässt sich auch verste-
hen, warum er seine Abhandlung selbst überaus futurisch anlegt. ‚Wissen der Zu-
kunft‘ hat hier den Sinn des objektiven und des subjektiven Genitivs: Es geht nicht 
nur um Wissen von der Zukunft, sondern auch um zukünftiges Wissen. Entschei-

12	 Zu Herders Zukunftsdenken vgl. Hans Dietrich Irmscher: „Gegenwartskritik und Zukunftsbild 
in Herders Schrift ‚Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit‘“, in: 
Recherches Germaniques 23 (1993), S.  33-44; Jost Schneider: „Herders Vorstellung von der 
Zukunft“, in: German Quarterly 75 (2002), S. 297-307. 
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dend ist also die futurische Bewegung, die Herder in die Wissensgeschichte selbst 
einträgt: 

Auch, glaube ich, müsse eine Zeit erscheinen, da diese Gesetze [des Zukunftswissens] 
dem Menschenverstande so licht und klar vorliegen, als die Gesetze des physischen 
Drucks und Gegendrucks oder der natürlichen Schwere. Es muß eine Zeit kommen, 
da es eine Wissenschaft der Zukunft wie der Vergangenheit gibt, da Kraft dieser Wis-
senschaft die edelsten Menschen so gut für die Nachwelt als für sich rechnen. (289f.)

Was hier neben dem Bezug auf exakte Messung und Rechnung betont wird, ist der 
Glaube an die zukunftserzeugende Kraft des Wissens („glaube ich, müsse eine Zeit 
erscheinen“). Umgekehrt hat auch der christlich-religiöse Zukunftsglaube – derje-
nige an das Leben nach dem Tod – Teil an der wissenschaftlichen Prognostik, die 
Herder in Aussicht stellt. ‚Wissen der Zukunft‘ heißt also auch: Wissen von der 
zukunftserzeugenden Kraft des Glaubens. Der „Glaube eines zukünftigen Lebens“, so 
Herder, entsteht unmittelbar aus dem Drang nach Futurität, weil es dem Men-
schen „natürlich [ist], sich fortzudenken in seinen Wirkungen und Kräften“ (292f.). 

Mit dieser Betonung von Kategorien wie Bedürfnis, Vermögen, Kraft und Wir-
kung wird das Zukunftswissen als solches entschieden virtualisiert – nicht nur im 
allgemeinen Verständnis von Virtualität, demzufolge jedes prognostische Wissen 
immer nur als Diskurs über mögliche Zukünfte zu führen ist, sondern im spezifi-
schen Sinn von virtus als ‚Kraft‘. Mit diesem von Herder gern verwendeten und in 
den zuletzt zitierten Passagen geradezu überdeterminierten Wort („Kraft dieser Wis-
senschaft“, „in seinen Wirkungen und Kräften“) formuliert er eine futurische Poe-
tologie, in der er aus gutem Grund dem Wünschen die zentrale Position zwischen 
‚Wissen und Nichtwissen der Zukunft‘ sowie zwischen Wissen und Glauben ein-
räumt. Die Zukunft muss offen gehalten werden; umso mehr erscheint sie aber als 
wünschbar. Dabei wird die Erfüllung bereits zu einer Angelegenheit des Wünschens 
selbst. Die bereits zitierte Passage über die wünschenden „edlen Seelen“ fährt fort: 
„Was schadets, daß sie selbst sodann ihres erfüllten Wunsches nicht mit genießen? 
sie genossen ihn wünschend.“ (299) Was hier betont wird, ist also der Vollführungs-
charakter des Wünschens, ein poetisches Vermögen, das zugleich eine schlechthin 
poetische Handlung darstellt. 

Goethe: Idylle als Wunschproduktion

Herrmann und Dorothea ist unmittelbare Gegenwartsliteratur der 1790er Jahre. Im 
Szenario von Französischer Revolution, Vertreibung und Exil verbinden sich der 
kleinstädtische Wirtssohn Herrmann und die vor der Französischen Revolution ge-
flohene Dorothea zu einer Partnerschaft, die inmitten der „schwankenden Zeit“13 
neue Verlässlichkeit verspricht. So scheint die historische Wirklichkeit in ein Ideal-

13	 Johann Wolfgang Goethe: „Herrmann und Dorothea“, in: MA 4.1, S.  551-629, hier S.  629,  
IX. Gesang, Vers 302. Weitere Nachweise aus dem Epos mit Angabe der Gesangs- und Verszahl 
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bild der Kontinuität häuslichen Friedens überführt zu werden. Goethe selbst stellte 
unmittelbar nach der Publikation in einem Brief an Schiller fest: „In Herrmann und 
Dorothea habe ich, was das Material betrifft, den Deutschen einmal ihren Willen 
getan und nun sind sie äußerst zufrieden.“14 Die Vereinnahmung des Epos für die 
Selbstfeier einer unpolitisch-behaglichen Bürgerlichkeit scheint mit der idyllischen 
Wunschproduktion zu tun zu haben, die der Text vorführt. Als Unterstützung einer 
dahingehenden Kritik könnte man eine weitere Selbstaussage Goethes anführen, 
der während der abschließenden Bearbeitung an Schiller schrieb, es erscheine ihm 
„[m]erkwürdig […], wie das Gedicht gegen sein Ende sich ganz zu seinem Idylli-
schen Ursprung hinneigt.“15

Das Problem des Idyllischen steht im Zentrum des Interesses, wenn man Herr-
mann und Dorothea – wie es hier unternommen wird – als eine Dichtung über das 
Wünschen auffasst. Doch lässt sich das Epos gerade nicht hinreichend als restrik-
tive Beschneidung von Zukunft verstehen. Prinzipiell lässt sich sagen, dass Idyllen, 
indem sie Wunscherfüllungen ausmalen, immer auch die Distanz zwischen Wunsch 
und Erwünschtem vermessen. Speziell bei Goethe setzt das Idyllische genau da an, 
wo die Erfüllbarkeit von Wunschvorstellungen zum Problem wird. Damit ist auch 
die problematische Gattungs-Lage von Herrmann und Dorothea zwischen Idylle 
und Epos angesprochen. Schiller, der der Idylle höchst kritisch gegenüberstand, 
weil sie „bloß das traurige Gefühl eines Verlustes, nicht das fröhliche der Hoff- 
nung“16 vermittle, stellte in seiner brieflichen Entgegnung auf Goethes zitierte 
Selbstlektüre fest: „Es konnte gar nicht fehlen, daß Ihr Gedicht idyllisch endigte, 
sobald man dieses Wort in seinem höchsten Gehalte nimmt.“17

In der Tat unterstreicht Goethes gegenwartsliterarisches Epos kaum einmal das 
Gefühl eines verlorenen Ursprungs, sondern entwirft vielmehr auf poetische Weise 
einen wünschbaren zukünftigen Zustand. Damit wird Herrmann und Dorothea, 
gerade indem es sich gegen Ende hin dem idyllischen Ursprung zuneigt, im Sinne 
einer Poetik des Wünschens als Beitrag zur literarischen Epistemologie der Zukunft 
lesbar. Jenes Ende, der neunte Gesang des Epos, besteht zum großen Teil aus der 
fast quälenden Ausdehnung eines retardierenden Moments: Obwohl Dorothea von 
den bereits eingeweihten Eltern und Nachbarn freundlich empfangen wird, wagt 
Herrmann sich seiner Erwählten gegenüber nicht frei auszusprechen; Dorothea 
hingegen, die noch glaubt, als Dienstmagd angeworben zu sein, missversteht das 
ihr entgegengebrachte freundliche Willkommen als Hohn. Die Verwirrung löst 
sich schließlich auf, Herrmann und Dorothea werden vom anwesenden Kleinstadt-

direkt im Text. Die von den meisten Ausgaben abweichende Schreibweise „Herrmann“ über-
nehme ich aus der MA. 

14	 Goethe: Brief an Schiller, 3.1.1798, in: MA 8.1, S. 485.
15	 Goethe: Brief an Schiller, 4.3.1797, in: ebd., S. 320. 
16	 Friedrich Schiller: „Über naive und sentimentalische Dichtung“ (1795), in: ders.: Sämtliche Werke, 

hg. von Gerhard Fricke/Herbert G. Göpfert, München: Hanser 1959, Bd. 5, S. 694-780, hier 
S. 747. 

17	 Schiller: Brief an Goethe, 4.3.1797, in: MA 8.1, S. 320.
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geistlichen verlobt, und somit hat Herrmann den von seinen Eltern längst einge-
forderten Erhalt der Familie und des Haushalts bewerkstelligt. 

Diese Auflösung scheint für eine im einfachen Sinn idyllische Übereinstimmung 
von Wunsch und Erfüllung zu sorgen. Dennoch ist Goethes Text voller Hinweise 
auf die Irritation einer solchen Übereinstimmung.18 So wird zwar Dorothea von 
Herrmann im letzten Gesang seinen Eltern mit den Worten vorgestellt, sie sei „ein 
Mädchen, so wie ihr im Hause sie wünschet“ (IX, 61), doch überschreitet genau 
diese Passage auf programmatische Weise die Grenzen des idyllischen Genrebildes: 
Als das „herrliche Paar“ (IX, 55) Herrmanns Elternhaus betritt – also in die klein-
städtische Ökonomie eingepasst werden soll –, „schien die Türe zu klein, die hohen 
Gestalten / Einzulassen, die nun zusammen betraten die Schwelle“ (IX, 58f.). Auf 
motivisch subtile Weise wird in Zweifel gezogen, dass Dorothea (von deren „Hel-
dengröße“ vorher bereits die Rede ist, VIII, 98) wirklich das ‚im Hause gewünschte‘ 
Mädchen sein kann. Fragwürdig wird auch die zuvor abgegebene Verheißung Herr-
manns an die Eltern: „Noch vor Abend ist Euch die trefflichste Tochter bescheret, / 
Wie sie der Mann sich wünscht, dem ein kluger Sinn in der Brust lebt“ (V, 120f.)

Herrmanns Problem, elterliche und eigene Wünsche aufeinander abzubilden, 
sorgt dafür, dass er sich Dorothea gegenüber zunächst nur befangen artikulieren 
kann. Auch dies wird als Problem einer Wunschrede formuliert. In der berühmten 
Szene des siebenten Gesangs, die Herrmann mit Dorothea am Brunnen zeigt, be-
endet er seine für sie noch unverständliche Liebeserklärung mit einer Berufung auf 
seine Eltern, die die eigene Rede ins Schlingern bringt: „Nun komm’ ich dir aber 
zu sagen, / Was sie wünschen, wie ich. – Verzeih mir die stotternde Rede.“ (VII, 
71f.) Gerade die stotternde Rede erweist sich aber vom Ende her als angemessene 
Vollführung des Wunsches. Das Stottern steht in einer ganzen Reihe von Erwäh-
nungen des Schwankens, Bebens und Stolperns.19 Diese Erwähnungen meinen die 
„schwankende Zeit“ (IX, 302) ebenso wie die Haltung, die dieser Zeit angemessen 
ist. Schon in der Szene am Brunnen – dem „Lustort“ (V, 154), wie er genannt wird, 
in ausdrücklichem Bezug auf den idyllenüblichen locus amoenus – ruht die Idylle 
nicht in sich selbst, sondern schwankt. Denn so sehen sich Herrmann und Doro-
thea beim gemeinsamen Blick ins Wasser: „Und sie sahen gespiegelt ihr Bild in der 
Bläue des Himmels / Schwanken, und nickten sich zu, und grüßten sich freundlich 
im Spiegel.“ (VII, 41f.)

Mit großer Präzision setzt Goethe hier das „Schwanken“ genau in den Zeilen-
sprung. Dieses effektvolle Enjambement wiederholt sich in der abschließenden 
Verlobungsszene, in der Dorothea zu Herrmann sagt: „O, verzeih, mein trefflicher 

18	 Vgl. Peter Morgan: The Critical Idyll. Traditional Values and the French Revolution in Goethe’s „Her-
mann und Dorothea“, Columbia, SC: Camden House 1990. Aus der Fülle der Forschungsliteratur 
sind nach wie vor hervorzuheben: Hans Geulen: „Goethes ‚Hermann und Dorothea‘. Zur Proble-
matik und inneren Genese des epischen Gedichts“, in: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts 
(1983), S. 1-20; Karl Eibl: „Anamnesis des ‚Augenblicks‘. Goethes poetischer Gesellschaftsent-
wurf in ‚Hermann und Dorothea‘“, in: Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und 
Geistesgeschichte 58 (1984), S. 111-138. 

19	 Vgl. Geulen: „Goethes ‚Hermann und Dorothea‘“ (Anm. 18), S. 16-20. 
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Freund, daß ich, selbst an dem Arm dich / Haltend, bebe! So scheint dem endlich 
gelandeten Schiffer / Auch der sicherste Grund des Bodens zu schwanken.“ (IX, 
294-296) Der Zeilenanfang „Haltend, bebe“ lässt sich, gerade in dieser gramma-
tisch unvollständigen Form, als kürzestmögliche Zusammenfassung von Goethes 
idyllischem Epos lesen. Halt gibt es demnach nicht ohne Schwanken, umgekehrt 
kann nur im Mitvollzug des Schwankens ein Halt gefunden werden. Dies ist die 
Quintessenz von Dorotheas Lebenserfahrung, die vor allem durch den Verlust ihres 
ersten Verlobten geprägt ist, der in den Revolutionswirren in Paris verschollen 
blieb. In seinen hier, zum Ende des Epos, ausführlich zitierten Abschiedsworten 
verpflichtete er sie auf eine denkbar tiefgreifende Unfestigkeit des Lebens. Selbst 
für den Fall einer „neuen Verbindung“ – wie sie sie nun eingeht – riet er ihr damals, 
„nur leicht den beweglichen Fuß“ aufzusetzen: „Denn es lauert der doppelte 
Schmerz des neuen Verlustes.“ (IX, 286f.) 

Diese Mahnung gegen jede Form der Festlegung ist eine Mahnung zur Vorsicht, 
die die Fähigkeit zur Voraussicht erfordert. Schließlich sagt Dorothea über ihren 
Verlobten ausdrücklich: „Alles sah er voraus“ (IX, 259). Wie sehr für Dorothea 
weiterhin Vorsicht geboten ist, auch wenn ihr Gutes widerfährt, erweist sich in der 
quälenden Verzögerung ihres Liebesglücks ebenso wie in der vorbehaltvollen 
sprachlichen Darstellung seines endlichen Eintretens: „Und es schaute das Mäd-
chen mit tiefer Rührung zum Jüngling, / Und vermied nicht Umarmung und Kuß, 
den Gipfel der Freude, / Wenn sie den Liebenden sind die lang’ersehnte Versich-
rung / Künftigen Glücks im Leben, das nun ein unendliches scheinet.“ (IX, 222–
225) Ein glückliches Ende voller Klauseln: Bejahung und Bekräftigung haben die 
Gestalt der doppelten Negation („vermied nicht Umarmung und Kuß“); der schon 
wiederholt angeklungene Zweifel an der Möglichkeit des Befestigens und Versi-
cherns zeigt sich in einer einerseits maximenhaft-verallgemeinernden, andererseits 
konditional-einschränkenden Formulierung („Wenn sie den Liebenden sind die 
lang’ersehnte Versichrung“); und der Versicherungsgegenstand ,künftiges Glück 
im Leben‘ wird zwar ,unendlich‘ genannt, aber eben dieses – und damit die ,Ver-
sichrung‘ als Gewissheit des ,Künftigen‘ – verbleibt im Bereich des Scheins.

Vor dem Hintergrund von Herders Erkenntniskritik des Zukunftswissens lässt 
sich Goethes gleichzeitige Hinwendung zur Idylle als wissenshistorisches Argu-
ment interpretieren. Wenn – mit Herder – Zukunft durch die Kraft der Wunsch-
tätigkeit virtualisiert werden kann, dann vermag die Idylle dieses Potenzial des 
Wünschens poetisch zu artikulieren. Sie vermag es umso präziser, je entschiedener 
sie sich im kritischen Moment der Gegenwart verortet – also indem sie, wie Herr-
mann und Dorothea, das Schwankende, das Nicht-Passende unterstreicht: den 
strauchelnden Fuß, die stotternde Rede und die zu kleine Tür. In all diesen Cha-
rakteristika widersetzt sich Goethes idyllisches Epos der andernorts von ihm und 
Schiller geforderten „ruhige[n] Besonnenheit“ des epischen Rhapsoden, „der das 
vollkommen Vergangene vorträgt“.20 Stattdessen wird die Wunschproduktion der 

20	 Goethe/Schiller: „Über epische und dramatische Dichtung“, in: MA, 4.2, S. 126-128, hier S. 127. 
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Idylle zu einer Intervention in die unsichere Gegenwart und in die ungewisse Zu-
kunft.

Kritik und Performanz der Wünschbarkeit um 1900

Im Vergleich zur einleitend entworfenen Wunsch-Pragmatik zeichnen sich Herders 
Abhandlung und Goethes Epos durch komplexe Reflexionen über die Bedingun-
gen und Möglichkeiten von Wünschbarkeit aus. Dabei stehen auch die (gattungs‑)
poetologischen Überlegungen zur idyllischen Wunschproduktion in einem episte-
mologischen Kontext: Es geht um den Anteil des Wünschens am Wissen und Er-
kennen der Zukunft. Damit ist aber umgekehrt auch die Frage aufgeworfen, wie 
zukunftsfähig Erkenntnisse sind, die sich bloßem Wünschen verdanken. Der alte 
Topos vom Wunsch als Vater des Gedankens21 wird im weiteren Verlauf des 19. 
Jahrhunderts zunehmend erkenntniskritisch gewendet, etwa in Ludwig Feuerbachs 
Desavouierung der Religion als einer bloßen Wunscherfüllung (Das Wesen des 
Christentums, 1841) oder in Friedrich Nietzsches Notiz über die mittelmäßigen 
Gelehrten, deren Erkenntnistrieb in ihrem „innere[n] Vorausnehmen und Wün-
schen“ liegt, „es möchte so und so beschaffen sein“, und die daher vorschnell „einen 
Hoffnungs-Strich, eine Horizont-Linie der Wünschbarkeit ziehen“.22 

Hier bedeutet „Wünschbarkeit“ also das genaue Gegenteil von futurisch-pro-
gressivem Wissen. Etwas komplizierter wird die Angelegenheit, wenn aus dieser 
Haltung heraus dennoch formuliert werden soll, was wünschenswertes Wissen sei. 
Zu Beginn der Genealogie der Moral heißt es: „wenn man wünschen darf, wo man 
nicht wissen kann, so wünsche ich von Herzen, […] dass diese Forscher und Mikro- 
skopiker der Seele […] sich dazu erzogen haben, der Wahrheit alle Wünschbarkeit 
zu opfern“.23 Hier wird der Herzenswunsch – in seiner Qualität als Wunsch – zwar 
vom Wissen scharf abgegrenzt und richtet sich noch dazu im Namen der Wahrheit 
gegen die Wünschbarkeit als solche; trotzdem entsteht so erneut ein komplexes 
Arrangement aus Wissen und Wünschen. Nicht von ungefähr findet sich bei Nietz-
sche neben der epistemologischen Kritik der „Wünschbarkeit“ auch ihre Affirma-
tion: nicht in Bezug auf das „Wissen“ oder die „Wahrheit“, sondern auf das 
„Leben“, das als Angelegenheit der Kunst und der Künstler ausgewiesen wird. In 
ausdrücklicher Pointierung auf das Prinzip „L’art pour l’art“ heißt es in der Götzen-

21	 Klassisch formuliert u.a. bei Shakespeare: The Second Part of King Henry IV, IV.5: „Thy wish was 
father, Harry, to that thought.“

22	 Friedrich Nietzsche: Die fröhliche Wissenschaft (1882/1887), in: ders.: Sämtliche Werke. Kritische 
Studienausgabe, hg. von Giorgio Colli/Mazzino Montinari, München: Deutscher Taschenbuch 
Verlag 1999, Bd. 3, S. 343-651, hier S. 625 (Fünftes Buch, Nr. 373).

23	 Nietzsche: Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift (1887), in: ebd., Bd. 5, S. 245-412, hier 
S. 258 (Erste Abhandlung, Nr. 1). Vgl. Britta Glatzeder: Perspektiven der Wünschbarkeit. Nietzsches 
frühe Metaphysikkritik, Berlin: Philo 2000.
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Dämmerung, der „unterste[ ] Instinkt“ des Künstlers richte sich „auf eine Wünsch-
barkeit von Leben“, und eben dies sei an sich „eine hohe Wünschbarkeit“.24 

In Nietzsches Zusammenstellung des ,Untersten‘, des ,Hohen‘ und des ,L’art 
pour l’art‘ ist nicht zuletzt gesagt, dass die künstlerische ,Wünschbarkeit‘ in der 
Konvergenz von ästhetischer Ideologie und unbewusstem Trieb liegen soll. Damit 
wäre man erneut bei Freud, der sein Theorem von der Wunscherfüllung bekannt-
lich auch auf Tagträume und von dort auf die Dichtung ausweitete. In Der Dichter 
und das Phantasieren ist vom bedeutsamen „Verhältnis der Phantasie zur Zeit“ die 
Rede: 

Man darf sagen: eine Phantasie schwebt gleichsam zwischen drei Zeiten, den drei Zeit-
momenten unseres Vorstellens. Die seelische Arbeit knüpft an einen aktuellen Ein-
druck, einen Anlaß in der Gegenwart an, der imstande war, einen der großen Wünsche 
der Person zu wecken, greift von da aus auf die Erinnerung eines früheren, meist in-
fantilen, Erlebnisses zurück, in dem jener Wunsch erfüllt war, und schafft nun eine auf 
die Zukunft bezügliche Situation, welche sich als Erfüllung jenes Wunsches darstellt, 
eben den Tagtraum oder die Phantasie, die nun die Spuren ihrer Herkunft vom An-
lasse und von der Erinnerung an sich trägt. Also Vergangenes, Gegenwärtiges, Zu-
künftiges wie an der Schnur des durchlaufenden Wunsches aneinandergereiht.25

An diesen Überlegungen ist die Rückführung jedes dichterischen Antriebs auf 
„Seine Majestät das Ich“26 und dessen narzisstische Selbstbestätigung wohl das am 
wenigsten Interessante. Hingegen führt die Vorstellung eines phantastisch-phanta-
sierenden ‚Schwebens zwischen den Zeiten‘ in der Fokussierung von Dichtung, 
also von geformter Phantasie, einerseits zu einer „rein formalen, d.h. ästhetischen“ 
Lesart des Wunscherfüllungs-Theorems, andererseits zu seiner radikal rezeptionsäs-
thetischen Anwendung auf die „Vorlust“, die den „Genuß des Dichtwerkes“ ausma-
che.27 In dieser Weise ließe sich die futurische Machart und Wirkungsweise eines 
wenig später entstandenen berühmten Wunsch-Textes ansatzweise verstehen: 

Wunsch, Indianer zu werden
Wenn man doch ein Indianer wäre, gleich bereit, und auf dem rennenden Pferde, 
schief in der Luft, immer wieder kurz erzitterte über dem zitternden Boden, bis man 
die Sporen ließ, denn es gab keine Sporen, bis man die Zügel wegwarf, denn es gab 
keine Zügel, und kaum das Land vor sich als glatt gemähte Heide sah, schon ohne 
Pferdehals und Pferdekopf.28

24	 Nietzsche: Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Hammer philosophirt (1888/1889), in: ebd., 
Bd. 6, S. 55-160, hier S. 127f. („Streifzüge eines Unzeitgemässen“, Nr. 24).

25	 Sigmund Freud: „Der Dichter und das Phantasieren“ (1908), in: ders.: Gesammelte Werke 
(Anm. 1), Bd. 7, S. 211-223, hier S. 217f.

26	 Ebd., S. 220. 
27	 Ebd., S. 223. 
28	 Franz Kafka: „Wunsch, Indianer zu werden“ (1912), in: ders.: Gesammelte Werke in zwölf Bänden, 

hg. von Hans-Gerd Koch, Bd. 1: Ein Landarzt und andere Drucke zu Lebzeiten, Frankfurt a.M.: 
Fischer 1994, S. 30.
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Ohne hier schlecht freudianisch auf den „Dichter“ im biografischen Sinn zurück-
greifen zu müssen, trifft die formale Kennzeichnung des Schwebens zwischen den 
Zeiten präzise die Temporalität und Modalität von Kafkas Prosaminiatur. Der im 
Titel ausdrücklich als solcher angesprochene Wunsch erscheint zu Beginn im Kon-
junktiv: „Wenn man doch ein Indianer wäre“. Die futurische Orientierung des 
Wunsches wird also nicht temporal, sondern modal formuliert, nur um dann im 
„gleich bereit“ präsentisch-indikativisch umformuliert zu werden (wenn auch ohne 
verbale Markierung). Das Verb „erzitterte“ ist noch oder wieder als grammatische 
Wunschform lesbar, führt aber zugleich schon in das Präteritum der folgenden 
Teilsätze, in dem das Aufgeben der einzelnen Teilgegenstände des (konjunktivi-
schen) Wunsches mit der Bekundung ihrer (indikativischen) Nichtexistenz einher-
geht. 

Für die faszinierende Zeitlichkeit dieses Textes bietet Freuds Idee eines bereits in 
der Vergangenheit erfüllten Wunsches einen unerwarteten Anhaltspunkt. Erfüllt 
war der „Wunsch, Indianer zu werden“ aber gerade dadurch, dass es das in ihm 
Gewünschte nicht gab („denn es gab keine Sporen, […] denn es gab keine Zügel“). 
Um so weniger lässt er sich aus der Perspektive des jetzt formulierten Wunsches 
dadurch erfüllen, dass das Kafka’sche man die Gegenstände des Wunsches herbei-
beschwört und sich selbst in die Position des Indianers setzt. Der Wunsch richtet 
sich futurisch darauf, Indianer zu werden, doch dieses Werden ist nicht durch den 
Gewinn, sondern durch den sukzessiven Verlust (das ‚Lassen‘ und ‚Wegwerfen‘) des 
Gewünschten vorstellbar – ein Verlust, der bereits in der Vergangenheit verortet 
wird. Der stark performative (‚rennende‘ und ‚zitternde‘) Charakter dieses Wun-
sches versetzt den Leser selbst in die Perspektive eines Wünschenden, der – mit 
Freud – in seiner „Vorlust“ verbleiben und die „Schnur des durchlaufenden Wun-
sches“ immer wieder durchlaufen möchte. Die Pragmatik des zukunftserzeugenden 
Wünschens wird so zum bereitwillig affirmierten Wiederholungszwang. 
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Claude Haas

Suspense

Bombenwissen. Die Zeit der Spannung

In einer denkwürdigen und viel zitierten Passage seiner Gespräche mit François 
Truffaut erläutert Alfred Hitchcock den Unterschied zwischen Überraschung und 
suspense:

Der Unterschied zwischen Suspense und Überraschung ist sehr einfach, ich habe das 
oft erklärt. Dennoch werden diese Begriffe in vielen Filmen verwechselt. Wir reden 
miteinander, vielleicht ist eine Bombe unter dem Tisch, und wir haben eine ganz 
gewöhnliche Unterhaltung, nichts besonderes passiert, und plötzlich, bumm, eine 
Explosion. Das Publikum ist überrascht, aber die Szene davor war ganz gewöhnlich, 
ganz uninteressant. Schauen wir uns jetzt den Suspense an. Die Bombe ist unterm 
Tisch, und das Publikum weiß es. Nehmen wir an, weil es gesehen hat, wie der Anar-
chist sie da hingelegt hat. Das Publikum weiß, daß die Bombe um ein Uhr explodie-
ren wird, und jetzt ist es 12 Uhr 55 – man sieht eine Uhr –. Dieselbe unverfängliche 
Unterhaltung wird plötzlich interessant, weil das Publikum an der Szene teilnimmt. 
[…] Im ersten Fall hat das Publikum fünfzehn Sekunden Überraschung beim Explo-
dieren der Bombe. Im zweiten Fall bieten wir ihm fünf Minuten Suspense. Daraus 
folgt, daß das Publikum informiert werden muß, wann immer es möglich ist.1

Überraschung und suspense hebt Hitchcock demnach anhand zeitlicher Kategorien 
voneinander ab. Dabei ist es ein Zukunfts- und ein Wissensmodell in einem, wel-
ches Überraschung und suspense systematisch trennt, da Zukunftswissen aus-
schließlich den suspense charakterisiert – und organisiert. Zeichnet sich suspense als 
ein über einen Informations- und Wissensvorsprung (des Rezipienten) zeitlich 
wohl konstruiertes Interim (des Filmemachers) aus, das die Zukunft einer Explo-
sion als vorhersehbaren Fluchtpunkt der Gegenwart festlegt, so hat die Überra-
schung nicht viel mehr als eine Art präsentische Ekstase zu bieten. Das Fehlen so-
wohl an Wissen als auch an Zukunft lässt sie in den Augen des Regisseurs zu einem 
dilettantischen und drittklassigen thrill verkümmern. Zukunftswissen, verstanden 
als „Wissen in Zukunft“, so wird man aus Hitchcocks Anekdote – zugleich aber 
auch über diese Anekdote hinaus – schließen dürfen, macht die Gegenwart unwei-
gerlich zur Zwischenzeit. Als solche hat sie bei Hitchcock einen klar determinierba-
ren Anfang und ein ebenso klar determinierbares Ende. Den Anfang bildet das 
Wissen um die Existenz der Bombe, das Ende lässt dieses Wissen in Form einer 
Explosion gleichsam zu sich selbst kommen. 

  1	 François Truffaut: Mr. Hitchcock, wie haben Sie das gemacht?, hg. von Robert Fischer, München: 
Heyne 2003, S. 64.
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Spannung kommt also nicht ohne das Versprechen eines Zukunftswissens und 
damit einhergehend auch nicht ohne die Verheißung einer sukzessiven Zeitord-
nung aus, welche die Zeit der Spannung immer schon als Zwischenzeit figuriert. 
Dies gilt auch für die insbesondere von der Literaturwissenschaft vom suspense oft 
abgesetzte ‚Rätselspannung‘,2 die (im Gegensatz etwa zum Thriller Hitchcock’scher 
Provenienz) den klassischen Kriminalroman kennzeichnet. Die Rätselspannung 
mag noch so sehr auf die „Aufdeckung eines Sachzusammenhangs in der Vergangen- 
heit“3 hin zentriert werden, sie unterläuft damit das sukzessive und zukunftsorien-
tierte Wissensmodell des suspense gerade nicht. Im Gegenteil: Schließlich kann sich 
auch die Aufdeckung oder Auflösung eines Rätsels immer erst in einer Zukunft 
vollziehen, und die sukzessive Enthüllung des Wissens konstituiert auch in diesem 
Fall die Zeit der Spannung ex post als Zwischenzeit, über deren innere Struktur das 
Zukunftswissen selbst immer schon verfügt hat. Streng genommen kann somit 
keine Rede davon sein, dass sich in der Rätselspannung „eine vergangenheitsbezo-
gene und eine zukunftsorientierte Perspektive überschneiden“.4 Vielmehr macht 
(auch) in diesem Fall die Ausrichtung auf ein Zukunftswissen die Vergangenheit 
über die Zwischenzeitlichkeit der Spannung überhaupt erst zu einem zeitlich und 
epistemisch disponiblen Phänomen.

Spannung wird damit trotz der kognitiven und emotionalen Verunsicherungen, 
die ihr mitunter eignen,5 zu einer vertrauenswürdigen, optimistischen und fort-
schrittsgläubigen Angelegenheit.6 Da Zukunftswissen Ungewissheiten lediglich als 
vorläufige und eben zwischenzeitliche begründet, trägt die Spannung immer schon 

  2	 Zu einer sowohl griffigen als auch differenzierten Typologie und Unterteilung der Spannung in 
tension, suspense, thrill und ‚Rätselspannung‘ vgl. Peter Wenzel: „Spannung in der Literatur. 
Grundformen, Ebenen, Phasen“, in: ders./Raimund Borgmeier (Hg.): Spannung. Studien zur eng-
lischsprachigen Literatur, Trier: WVT 2001, S. 22-35.

  3	 Daniela Langer: „Literarische Spannung/en. Spannungsformen in erzählenden Texten und Mög-
lichkeiten ihrer Analyse“, in: dies./Ingo Irsigler/Christoph Jürgensen (Hg.): Zwischen Text und 
Leser. Studien zu Begriff, Geschichte und Funktion literarischer Spannung, München: edition text + 
kritik 2008, S. 12-32, hier S. 14 (Hervorhebung von mir).

  4	 Ebd., S. 14.
  5	 Um Missverständnissen vorzubeugen, sei darauf hingewiesen, dass ich eine zeitliche und wissens-

ökonomische Formalisierung der Spannung hier und im Folgenden über narratologische und 
argumentationsstrategische Dimensionen von Texten zu gewinnen suche. Eine Konfrontation 
meiner Überlegungen mit den mittlerweile durchaus fundierten Ergebnissen einer kommunikati-
onswissenschaftlich und psychologisch orientierten Spannungsforschung würde den vorliegenden 
Rahmen sprengen. Zu einem exzellenten Überblick und einer ergiebigen Reflexion der Applikati-
onsmöglichkeiten der Spannungspsychologie auf literarische Verfahren vgl. Ralf Junkerjürgen: 
Spannung. Narrative Verfahrensweisen der Leseraktivierung. Eine Studie am Beispiel der Reiseromane 
Jules Vernes, Frankfurt a.M., Bern u.a.: Lang 2002. 

  6	 Die notorische Fortschrittsgläubigkeit ihres Gegenstands scheint gelegentlich sogar auf die Span-
nungsforschung selbst abzufärben, wenn etwa ein etablierter Wissenschaftler einem anderen allen 
Ernstes nachrechnet, er „[werfe] sein Fach auf diesem Gebiet gleich um zwei Jahrzehnte zurück“. 
Ralf Junkerjürgen: „Die Germanistik entdeckt die Spannungsforschung“. Rezension über: Irsigler/
Jürgensen/Langer (Hg.): Spannung (Anm. 3), in: IASLonline, www.iaslonline.de/index.php?vorgang_ 
id=2974 (letzter Zugriff: 6.11.2011) – Zu einer differenzierten Antwort des Gescholtenen vgl. 
Thomas Anz: „Spannung. Eine exemplarische Herausforderung der Emotionsforschung. Aus 
Anlass einiger Neuerscheinungen zu einem wissenschaftlich lange ignorierten Phänomen“, in: lite-
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den Keim ihrer eigenen Verflüchtigung in sich.7 Ex negativo führen dies auch noch 
jene unzähligen, oft ‚postmodern‘ genannten Kriminalromane vor, welche die 
Leser auf ihrer Spannung freiwillig sitzen lassen, indem sie an Erwartungshaltun-
gen basteln, die prinzipiell leer laufen. Damit ist offenkundig das Bedürfnis ver-
bunden, das klassische Finalitätsversprechen von der Spannung abzukoppeln und 
Spannung erzähltheoretisch gesprochen von der histoire auf den discours zu verla-
gern.8 Auf zeitlicher Ebene konstruieren solche Texte die schöne Paradoxie einer 
auf Dauer gestellten Zwischenzeit, die kein Zukunftswissen zu terminieren scheint. 
Dennoch bildet ein derartiges Zukunftswissen unweigerlich den immanenten Be-
zugsrahmen ihres narratologischen Witzes. Auf struktureller Ebene dürften sie das 
sukzessive Zeit- und Wissensmodell der Spannung denn auch eher affirmieren, als 
dass sie es prinzipiell verabschieden könnten.

Zukunftswissen als Restauration sukzessiver Zeit und Subjektivität

Die Konstitution der Spannung über ein tatsächlich oder vermeintlich sich einstel-
lendes Zukunftswissen kann sich gerade über eine Konkurrenz von histoire und 
discours allerdings auch weit weniger harmlos ausnehmen als in der postmodernen 
Kriminalliteratur. Droht diese nämlich über darstellungstheoretische Scherze stets 
aufs Neue die Stabilität einer kulturell tradierten histoire zu zementieren, so ist in 
der Darstellung etwa von Wissensdiskursen9 auch der entgegengesetzte Fall denk-
bar. Hier kann eine histoire epistemische Erschütterungen transportieren (müssen) 
und ihrem discours die Funktion zuweisen, diese über Spannung und Zukunftsge-
wissheit mühsam zu restaurieren oder wenigstens zu verschleiern.

Den sowohl einschlägigsten als für das Spannungsproblem auch ergiebigsten 
Fall dürfte die Freud’sche Psychoanalyse und namentlich die psychoanalytische 
Fallstudie darstellen. Schließlich zeichnet sich diese durch ein Wissensmodell aus, 

raturkritik.de 12 (2010) H.5, www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=14010 (letzter 
Zugriff: 6.11.2011).

  7	 Ablesbar ist dies der viel zitierten Spannungsdefinition von Thomas Anz: „Konstitutives Merkmal 
von ‚Spannung‘ ist ein Mangel an Information, verbunden mit dem Wunsch, ihn aufzulösen.“ 
Thomas Anz: „Spannung“, in: Reallexikon der Literaturwissenschaft, Bd. 3, hg. von Jan-Dirk Mül-
ler, Berlin u.a.: de Gruyter 2003, S. 464-467, hier S. 464. Zu rezeptionsästhetischen und emotio-
nalen Implikationen der Spannung vgl. ders.: „Spannungskunst und Glückstechniken“, in: ders.: 
Literatur und Lust. Glück und Unglück beim Lesen, München: Beck 1998, S. 150-171.

  8	 Vgl. zu dieser Konstellation grundlegend Ulrich Schulz-Buschhaus: „Funktionen des Kriminalro-
mans in der post-avantgardistischen Erzählliteratur“, in: Jochen Vogt (Hg.): Der Kriminalroman. 
Poetik, Theorie, Geschichte, München: Fink 1998, S. 523-548, sowie Gerd Stratmann: „Der unein-
gelöste Kontrakt. Suspense im postmodernen Erzählen“, in: Borgmeier/Wenzel (Hg.): Spannung 
(Anm. 2), S. 176-185.

  9	 Soweit ich sehe, liegen bis dato kaum Studien zum Spannungsaufbau in wissenschaftlichen Texten 
vor. Eine partielle Ausnahme bildet Gerrig, der das Konzept eines „anomalous suspense“ in sol-
chen fiktionalen wie nicht-fiktionalen Geschichten analysiert, über deren Ausgang der Rezipient 
von vornherein Bescheid weiß. Vgl. Richard J. Gerrig: „Suspense in the Absence of Uncertainty“, 
in: Journal of Memory and Language 28 (1989), S. 633-648.
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das dem Subjekt eine sukzessiv-lineare und damit auch verfügbare Geschichte sei-
ner selbst in Abrede stellt, während sie auf der Ebene der Narration den Spagat 
schaffen muss, zeitliche Unverfügbarkeiten und Inkohärenzen des psychischen Ap-
parats kohärent zur Darstellung zu bringen.

Wie erzählt man also die lineare und damit auf der Ebene der Narration auch 
fortschreitende und zukunftsorientierte Geschichte eines Subjekts, das sich just auf 
zeitlicher Ebene durch das Fehlen einer solchen Geschichte auszeichnet? Dem Dar-
stellungsproblem des eigenen Diskurses, so meine These, versucht Freud gerade 
dadurch auszuweichen, dass er diesem konsequent Spannungsmomente einschreibt, 
die auf ein Zukunftswissen verweisen. Die Zeitlichkeit seines Diskurses steht damit 
auf epistemischer Ebene aber nicht nur in einem äußersten Spannungsverhältnis zu 
der Zeitlichkeit ihres Gegenstandes. Der Fokus auf ein Zukunftswissen erlaubt es 
Freud zugleich und womöglich sogar vor allem, von ihm selbst als Begründungs-
nöte empfundene Konstitutionsbedingungen seines eigenen wissenschaftlichen 
Erzählmodells unsichtbar zu machen. Diese Stränge lassen sich eindringlich an 
seinem bekanntesten, zugleich aber auch umständlichsten Fall, der erstmals 1918 
publizierten Studie Der Wolfsmann ablesen.10

Selbst dem flüchtigen Leser wird nicht entgehen, dass sich Freud mit der chro-
nologisch linearen Erzählung der psychischen Biografie des Wolfsmannes schwer 
tut. So schwer tut, dass er in einem letzten Kapitel, nachdem das Material ver-
knüpft und gedeutet wurde, diese Biografie noch ein zweites, und, zieht man das 
tabellarische Schema der allerletzten Seite hinzu, sogar noch ein drittes Mal erzählt: 
Von der sogenannten ‚Urszene‘, der Beobachtung des elterlichen Koitus, bis zum 
Ende der infantilen Neurose. Dabei kann auch das letzte Kapitel nicht darüber 
hinwegtäuschen, dass eine lineare Erzählung des Falles sich als ein Ding der Un-
möglichkeit erweist. 

Dies aus einem Grund, der nicht nur den Wolfsmann, sondern vielmehr die ge-
samte Freud’sche Psychoanalyse tangiert. Gemeint ist natürlich das ominöse, von 
Freud selbst so genannte Phänomen der ‚Nachträglichkeit‘, welches das psychoana-
lytische Erzählen immer schon zur Zirkularität verdammt.11 Einerseits nämlich sol-
len fünf, sechs oder sieben im Traum eines Vierjährigen auf einem Baum sitzende 
Wölfe die Aktivierung der Beobachtung eines elterlichen Koitus im Alter von an-
derthalb Jahren sein. Die Wolfsangst ist Kastrationsangst; sie stellt sich her über 
den Wunsch, wie die Mutter vom Vater koitiert zu werden, weist aber auch zurück 

10	 Sigmund Freud: „Aus der Geschichte einer infantilen Neurose. [‚Der Wolfsmann‘]“, in: ders.: Stu-
dienausgabe, hg. von Alexander Mitscherlich/Angela Richards/James Strachey, Bd VIII: Zwei Kin-
derneurosen, 11., korrigierte Auflage, Frankfurt a.M.: Fischer 1996, S. 125-232. (Weitere Nach-
weise mit Angabe der Seitenzahl direkt im Text). Ich folge hier weitgehend meinem Aufsatz „,An 
einem Nachmittag zu heißer Sommerszeit‘. Spannungsaufbau und Leser(ab)lenkung in Freuds 
‚Wolfsmann‘“, in: Irsigler/Jürgensen/Langer (Hg.): Spannung (Anm. 3), S. 247-264.

11	 Gemeint ist mit ‚Nachträglichkeit‘ zunächst einmal schlicht der Umstand der neurotischen Umar-
beitung bestimmter Eindrücke zu einem späteren Zeitpunkt. Auf der Darstellungsebene der 
Freud’schen Texte führt dies zwangsläufig dazu, dass Krankheitsgeschichten nicht ‚linear‘ erzählt 
werden können, weil Eindruck und Umarbeitung sich wechselseitig bedingen und folglich ‚zirku-
lär‘ aufeinander bezogen bleiben.
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auf die Urszene, indem sie die Penislosigkeit der Mutter als Bedingung und als Preis 
dieses Wunsches begreift. Freud kann demnach die Realität der Urszene und damit 
auch seine korrekte Lektüre des Wolfstraumes nur belegen, indem er das zu Bele-
gende  – also die Urszene  – immer schon voraussetzt.12 Selbstverständlich muss 
Freud, der eigentlich linear erzählen will, linear aber streng genommen gar nicht 
erzählen kann, somit ständig um eine angemessene Darstellung ringen. Den Wolfs-
mann kann er halbwegs linear nur erzählen, indem er sich gut zwanzig Aufschübe 
(auf hundert Seiten) gönnt. Diese gelten grundsätzlich Symptomen, die auf chro-
nologischer Ebene schlicht nicht gedeutet werden können, bevor nicht weiteres 
Material erzählend nachgeholt und gedeutet worden wäre. Zirkularität ist auch 
hier generell gegeben, denn in fast allen zwanzig Fällen bleiben diese Symptome auf 
die Realität der Urszene angewiesen wie umgekehrt die Realität der Urszene auf die 
Symptome. 

Für Freud bleibt dieses Problem der Nachträglichkeit und der Zirkularität zu-
mindest in den Fallstudien ein zeitliches, organisatorisches und logisches Problem 
gleichermaßen. Die Möglichkeit, den (hermeneutischen) Zirkel im Sinne Heide-
ggers aus dem Bereich der Logik zu verbannen,13 hatte er genauso wenig im Blick 
wie das spätere Angebot Derridas, Nachträglichkeit gleichsam auf das unendliche 
Spiel nicht-präsentischer Figurationen sprachlichen Bedeutens hin abzubilden. Be-
kanntlich wies Derrida immer wieder darauf hin, dass mit der psychoanalytischen 
Nachträglichkeit eine Figur vorliegt, die formal maßgeblich auf die Dekonstruk-
tion voraus weist, indem sie letztlich jede Art von Ursprung – so z.B. auch in der 
Form einer Urszene – als selbstpräsent nicht mehr denken und darstellen kann.14 
Die Kategorien der Spannung und des Zukunftswissens werden für das psychoana-
lytische Erzählmodell damit prinzipiell hinfällig. Diese heben auf die zeitliche De-
terminierbarkeit und Verfügbarkeit eines Wissens ab, das die Psychoanalyse gar 
nicht mehr kennen und aufbieten kann. 

Anders als Derrida betrachtet Freud dieses Problem keineswegs als eine Chance. 
Vielmehr stellt er sich ihm nicht ohne Verzweiflung wiederholt auf der immanen-
ten Ebene der Narratologie seines discours. Diesen lässt er auf ein Zukunftswissen 
zulaufen, das die Zeit seines Wissensmodells als verlässliche und sukzessiv organi-
sierte Zwischenzeit präsentieren soll. Zugleich jedoch prätendiert die Ausrichtung 
der Erzählung auf ein Zukunftswissen einen zeitlich sukzessiven Charakter von 
deren Gegenstand. Sie verbürgt idealerweise sogar nichts Geringeres als eine zeitli-
che Determinierbarkeit der Urszene und damit auch die Ursprünglichkeit des Ur-

12	 Ich gehe in diesem Punkt konform mit Susanne Lüdemann: Mythos und Selbstdarstellung. Zur 
Poetik der Psychoanalyse, Freiburg i.Br.: Rombach 1994, insbes. S. 107 ff.

13	 Vgl. Martin Heidegger: Sein und Zeit, Tübingen: Max Niemeyer 2001, S. 152f.
14	 Vgl. v.a. Jacques Derrida: „Freud und der Schauplatz der Schrift“, in: ders.: Die Schrift und die 

Differenz, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1976, S. 302-350. Vgl. zu dieser Konfiguration grundlegend 
auch Birgit R. Erdle: „Traumatisierte Schrift. Nachträglichkeit bei Freud und Derrida“, in: Ger-
hard Neumann (Hg.): Poststrukturalismus. Herausforderung an die Literaturwissenschaft, Stuttgart 
u.a.: Metzler 1997, S. 78-93.
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sprungs sowohl des Subjekts als auch des eigenen Diskurses.15 Auf die Urszene 
bleiben die Freud’schen Spannungsbögen denn auch keineswegs zufällig in erster 
Linie gerichtet. Auf der Ebene der Narration garantieren Spannung und Zukunfts-
wissen die Reinheit und den Beginn eines Subjekts wie eines Erzählmodells, die 
sich in ihrer psychoanalytischen Ausformulierung andererseits primär just durch 
die Abwesenheit und die zeitliche Unverfügbarkeit eines solchen Beginns auszeich-
nen (müssten).

Das zeitlich allein nachträglich und logisch allein zirkulär greifbare Wissen ins-
besondere der Symptombildung versucht Freud ganz bewusst anhand eines zeitli-
che wie epistemische Beherrschbarkeit signalisierenden Spannungsmodells zu 
überblenden. Kernbegriffe dieser Überblendung sind „Rätsel“ und „Geheimnis“, die 
dann idealerweise über Begriffe wie „Lösung“ ein für allemal eingeholt werden.16 
Den Raum zwischen Lösung und Rätsel dehnt Freud dabei maximal aus und ver-
sieht ihn deutlich mit Spannung. Deren Funktion besteht darin, ‚logische‘ Zirku-
larität gerade zu verschleiern, dabei erweist sie sich bei genauerem Hinsehen aber 
just auf ‚logischer‘ Ebene selbst als unweigerlich verzerrt und entstellt. Weit davon 
entfernt, das zeitliche Problem der eigenen Epistemologie zu lösen, führt sie dieses 
so unfreiwillig wie eindringlich stets aufs Neue vor. Nachweisen lassen sich diese 
beiden komplementären Bewegungen auf mehreren Ebenen des Textes. Ich be-
schränke mich auf den Zusammenhang von oder besser gesagt den (Text-)Raum 
zwischen Wolfstraum und Urszene.

Schon der Wolfstraum selbst wird von Freud nicht zu Beginn des Textes erzählt, 
sondern sorgfältig über Spannung als Rätsel inszeniert. Von „einem gewissen Vor-
fall“ (147) ist die Rede, der alle Angstsymptome des Patienten der „Klärung“ (ebd.) 
zuführe. Berichtet wird dieser „Vorfall“ aber zunächst nicht. Freud stößt hier also 
ein Wissensbegehren an und stellt dessen Erfüllung in Aussicht.

Erst im vierten Kapitel wird der Traum dann, und zur Intensitäts- und letztlich 
sogar Identifikationssteigerung bezeichnenderweise sogar in der Ich-Perspektive, in 
den Text montiert:

Ich habe geträumt, daß es Nacht ist und ich in meinem Bett liege […]. Plötzlich geht 
das Fenster von selbst auf, und ich sehe mit großem Schrecken, daß auf dem großen 
Nußbaum vor dem Fenster ein paar weiße Wölfe sitzen. Es waren sechs oder sieben 
Stück. Die Wölfe waren ganz weiß und sahen eher aus wie Füchse oder Schäferhunde, 
denn sie hatten große Schwänze wie Füchse und ihre Ohren waren aufgestellt wie bei 
den Hunden […]. Unter großer Angst, offenbar, von den Wölfen aufgefressen zu 
werden, schrie ich auf und erwachte. (149)

15	 Von daher ist es kein Zufall, dass Freud immer wieder versucht, diese chronologisch exakt zu 
datieren. Zu diesem Problem vgl. Christine Kirchhoff: Das psychoanalytische Konzept der „Nach-
träglichkeit“. Zeit, Bedeutung und die Anfänge des Psychischen, Gießen: Psychosozial-Verlag 2009, 
hierzu v.a. S. 168ff. Kirchhoff bietet im Rahmen einer werkhistorischen Rekonstruktion eine sys-
tematischen Reflexion der Konzeptionalisierbarkeit der Nachträglichkeit.

16	 Diese drei Begriffe geistern durch den gesamten Text, vgl. Freud: „Wolfsmann“ (Anm. 10), u.a. 
S. 138, 172.
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Auf den Traumbericht folgt nun keineswegs unmittelbar die Deutung desselben 
über den ‚klärenden‘ Einschub der Urszene, sondern ein exakt achteinhalbseitiger 
Aufbau von Spannung. Zunächst erzählt Freud wesentliche Teile des Traums neu 
und um, verknüpft bestimmte Momente mit dem Patienten vertrauten Märchen, 
die das Material gleichsam in Rohform verbürgen, und bläst das Rätsel folglich erst 
einmal kräftig auf. In diesen Rahmen betten sich auch seine unzähligen Hinweise 
auf die Vielschichtigkeit des Traums ein, die dessen Deutung zu mehreren Anläu-
fen verurteilen: „Ich werde mich mit diesem Traum wegen eines besonderen Um-
standes noch an anderer Stelle beschäftigen müssen und ihn dann eingehender 
deuten und würdigen.“ (152) Ein „besonderer Umstand“ wird also in Aussicht 
gestellt, und schon dies garantiert weiterhin eine gewisse Spannung und verengt 
vor allem die ‚Lösung‘ des ‚Rätsels‘ geschickt auf die Urszene, auch wenn der (erst-
malige) Leser dies hier noch nicht ahnen kann. In einem weiteren Schritt ist von 
der enormen Schwierigkeit der Deutung im Verlauf der therapeutischen Arbeit die 
Rede, auf die Freud wiederholt zurückkommt: „Ich will bemerken, daß diese Deu-
tung eine Aufgabe war, deren Lösung sich durch mehrere Jahre hinzog.“ (153) 
Obwohl sich Freud durch den gesamten Text hindurch als Meister der Mutma-
ßung erweist, versäumt er es doch nie, den Leser in diesem Kontext gezielt nicht zu 
sehr zu verwirren oder riskierte er es gar, ihm auch nur die Möglichkeit einer Frus-
tration in Aussicht zu stellen. Durch jahrelange Grübelei sei es schließlich sogar 
gelungen, den Traum „ganz zu verstehen“. (ebd.)

Schließlich verknüpft er den Spannungsaufbau noch explizit und programma-
tisch mit dem Komplex der Realität. Unbedingt sei das sogenannte „Wirklichkeits-
gefühl“ (ebd.), auf das der Patient bezüglich seines Traumes immer wieder hinge-
wiesen habe, ein Garant dafür, dass das latente Material einen „Anspruch auf 
Wirklichkeit“ (ebd.) erhebe, dass sich der Traum also auf eine Begebenheit beziehe, 
die wirklich vorgefallen sei. Der wiederholte Hinweis auf so originäre wie originelle 
Faktizität, vor allem aber auf die Faktizität eines so originären wie originellen Ge-
schehens steigert nicht allein die Erwartungshaltung des Lesers, es lenkt diese auch in 
eine ganz konkrete Richtung. In einem letzten Schritt konkretisiert er die Span-
nung, indem er sie gewissermaßen ‚thematisch‘ auf das Kastrationsthema hin ver-
engt. Schließlich bündelt er die bisherigen Ergebnisse, vor allem aber die Erwartun-
gen des Lesers in einem „Bruchstück zur Rekonstruktion“. (ebd.) Die rätselhafte 
Struktur dieses stichwortartigen Bruchstücks führt die Spannungsmomente noch 
einmal eindringlich vor, indem es sie mit einem voyeuristischen Moment korreliert: 
„Eine wirkliche Begebenheit – aus sehr früher Zeit – Schauen – Unbewegtheit – Sexu-
alprobleme – Kastration – der Vater – etwas Schreckliches“. (ebd.) Den Voyeurismus 
verlötet Freud dann auch mehr oder weniger deutlich mit dem Moment der Span-
nung, wenn er feststellt, das Kleinkind habe „eine Szene von heftiger Bewegtheit vor 
sich gesehen, auf die es mit gespannter Aufmerksamkeit schaute.“ (155) Dabei ist die 
„gespannte Aufmerksamkeit“ hier selbstverständlich als performatives Moment des 
Textes zu lesen. Immerhin wartet der Leser seit mehreren Seiten auf die Deutung 
des Traums, er schaut also mit „gespannter Aufmerksamkeit“ auf das Rätsel des mit 
„gespannter Aufmerksamkeit“ Schauenden, in dem er sich gleichsam spiegelt. 
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Bevor nun endlich jene Szene nachgetragen und eingeschaltet wird, die den 
Schlüssel zur Deutung darstellt, reflektiert Freud explizit die Dimensionen der Le-
sererwartung und der Plausibilität. Freud bekommt Angst: „Ich fürchte, hier 
kommt nun die Stelle, an der der Glaube des Lesers mich verlassen wird. (156) 
Natürlich ist auch diese Angst im Rahmen seines Spannungsdiskurses zu lesen, 
weist sie den Leser doch – und dies durchaus im Sinne eines retardierenden Mo-
ments – ein weiteres und letztes Mal darauf hin, dass Außerordentliches bevorsteht. 
Auf diese Stelle folgt dann endlich der Höhepunkt, wenn auch erst einmal in de-
zenter und nicht-erzählender Form: „Was in jener Nacht aus dem Chaos der unbe-
wußten Eindrucksspuren aktiviert wurde, war das Bild eines Koitus zwischen den 
Eltern unter nicht ganz gewöhnlichen und für die Beobachtung besonders günsti-
gen Umständen.“ (ebd.)

Entstellte Zukunft

Dass hier nun durchaus der Glaube des Lesers auf dem Spiel stehen könnte, sieht 
Freud sicher richtig, auch wenn die Funktion der ausgedrückten Besorgnis zu-
nächst noch innerhalb des Spannungsaufbaus (außerordentliche Faktizität) seines 
Textes zu lesen ist. Dabei versucht er grundsätzlich, die Plausibilität seiner Erzäh-
lung über die übliche Figur der Nachträglichkeit zu gewährleisten, entstehen die 
artikulierbare Bedenken an seiner Glaubwürdigkeit doch primär über jene „Verzer-
rungen und Zurichtungen, […] welcher die eigene Vergangenheit beim Rückblick 
aus späterer Zeit unterworfen ist.“ (130)

Begriffe wie ‚Verzerrung‘ und ‚Zurichtung‘ sind nun aber nicht nur psychoanaly-
tische Metaphern, sie werden über die Funktion der langen Spannungsepisode 
durchaus auch und sogar vor allem als narratologische Metaphern lesbar. Dies zeigt 
sich auch an den verwandten Begriffen der ‚Verkehrung‘ oder der ‚Entstellung‘.17 
Selbstverständlich ist der Analytiker Freud auf solche Tropen angewiesen, um über-
haupt eine Beziehung zwischen dem Wolfstraum und dem elterlichen Koitus her-
stellen zu können. Eine Beziehung etwa zwischen mehreren ein Kind anschauenden 
Wölfen und einem kopulierende Eltern anschauenden Kind kann ja schlechterdings 
nur über eine ‚Entstellung‘ erklärt werden, die das neurotische Material (vorgeblich) 
selbst verbürgt. Freuds Konstruktionen von Plausibilität entstellen aber auch ihrer-
seits mithilfe von Spannung die Erwartung des Lesers. Das Rätsel, das sich hier über 
die und nach der Spannung lösen soll, ist vom Erzähler Freud ein von vornherein 
entstelltes. Freud ist also nicht nur ein genialer Deuter und Konstrukteur solcher 
‚Verzerrungen‘, ‚Zurichtungen‘ und ‚Entstellungen‘ auf analytischer Ebene, er ist es 
eben auch auf narrativer und narratologischer. Freud entstellt – um es noch einmal 
ganz deutlich zu sagen – wiederholt die Erwartungshaltung seines Lesers über das 
Mittel eines in Aussicht gestellten Zukunftswissens, und er instrumentalisiert diese 
Erwartungshaltung mehr oder weniger geschickt für seine Zwecke insbesondere 

17	 Zur ‚Entstellung‘ vgl. ebd., S. 153.
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dann, wenn er um die Plausibilität seiner Argumentationsführung wirbt und deren 
Zirkularität vergessen zu machen sucht. Ein geduldiger Blick auf den elterlichen 
Koitus mag dies verdeutlichen. Die mögliche Unglaubwürdigkeit seines Textes soll 
mit folgender Begründung aus dem Weg geräumt werden:

Im Grunde ist es nichts Außerordentliches, macht nicht den Eindruck einer aus-
schweifenden Phantasie, daß ein junges, erst wenige Jahre verheiratetes Ehepaar an 
einen Nachmittagsschlaf zu heißer Sommerszeit einen zärtlichen Verkehr anschließt 
und sich dabei über die Gegenwart des 1 ½ Jahre alten, in seinem Bettchen schlafen-
den Knäbleins hinaussetzt. Ich meine vielmehr, es wäre etwas durchaus Banales, All-
tägliches, und auch die erschlossene Stellung beim Koitus [gemeint ist ein sogenann-
ter coitus a tergo more ferarum] kann an diesem Urteil nichts ändern. Besonders da aus 
dem Beweismaterial nicht hervorgeht, daß der Koitus jedes Mal in der Stellung von 
rückwärts vollzogen wurde. Ein einziges Mal hätte ja hingereicht, um dem Zuschauer 
die Gelegenheit zu geben, die durch eine andere Lage der Liebenden erschwert oder 
ausgeschlossen wäre. (157)

Überträgt man nun diese Begründung auf die Erwartungshaltung des Lesers, so 
stellt man unschwer fest, dass sie einer doppelten ‚Entstellung‘ unterliegt. Erstens 
nämlich steht – auch für den Leser von 1918 – primär gewiss nicht der Koitus, ob 
nun „von rückwärts“ oder nicht, eines „jungen, erst wenige Jahre verheirateten 
Paares“ in Frage, sondern die Rückkehr dieses Koitus im Wolfstraum. Die Verbin-
dung ‚von rückwärts kopulierendes Paar‘ = ‚fünf, sechs oder sieben Wölfe sitzen auf 
einem Baum‘ unterliegt einem Glaubwürdigkeitsdefizit und folglich einer Begrün-
dungsforderung, nicht aber der Koitus als solcher.18 Freuds Begründung bezieht 
sich also auf ein über Spannung sorgfältig konstruiertes Vakuum. Sein Text verlötet 
den Aufbau von Spannung mit dem Komplex der Plausibilität, die aber über eine 
fingierte Erwartungshaltung sorgfältig ‚entstellt‘ worden ist.19 Dies zeigt sich nicht 
zuletzt an der Ent-Spannungsbewegung, die der Text hier vollzieht. Lenkte Freud 
zunächst den Leser seitenlang auf etwas Unerhörtes hin, so wird die Begebenheit 
des dreifachen coitus a tergo nunmehr ‚alltäglich und banal‘, um die Bedingung der 
Plausibilität vollends zu erfüllen. Daraus wird klar ersichtlich, dass der Erzähler 
Freud den Spannungsaufbau für die Konstruktionen von Plausibilität nicht nur 
ent-stellend nutzt, sondern die Mittel dem Zweck auch deutlich unterordnet.20 

Das Ziel der Plausibilität verfolgt auch eine weitere vom Text vorgenommene 
‚Entstellung‘, die ich darin sehen würde, dass das Paar in Freuds Augen lediglich 
„ein einziges Mal“ von rückwärts verkehren muss, um die Bedingung der Glaub-

18	 Dies konzediert im Übrigen auch Freud selbst (vgl. ebd., S. 157). Seine Einsicht darf aber nicht 
darüber hinwegtäuschen, dass er die gesamte Erzählung auf die Existenz des Koitus zulaufen lässt 
und sie auf diese epistemologisch auch zu gründen versucht.

19	 Das Kalkül seiner Narration macht es m.E. denn auch grundsätzlich problematisch, Freuds 
Schreib- und Argumentationsstrategien ihrerseits psychoanalytisch zu lesen und sie auf sogenann-
ten ‚Sekundärvorgängen‘ fußen zu lassen. Zu einer solchen Lektüre vgl. Patrick J. Mahony: Der 
Schriftsteller Sigmund Freud, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1989.

20	 In letzter Instanz wird man sich der Erkenntnis denn auch kaum verschließen können, dass die 
closure als solche eher enttäuschend ausfällt.
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würdigkeit zu erfüllen. Auch ein dreimal von rückwärts kopulierendes „erst wenige 
Jahre verheiratetes Ehepaar“ wäre weniger unglaubwürdig als die Wiederauferste-
hung dieses Paares als Wolfsrudel auf einem Baum des vierjährigen Träumers. 
Selbstverständlich weiß Freud um die Problematik dieser Argumentation, versi-
chert er dem Leser doch gleich im Anschluss, derartige Bedenken „später sorgfältig 
[zu] prüfen“. (158) „Später“ – immer wieder später. „Sorgfältig prüfen“ kann Freud 
Bedenken also einmal mehr allein nach der Entdeckung und Deutung neuen Ma-
terials, was wiederum auf ‚Nachträglichkeit‘ und folglich auf ‚logische‘ Zirkularität 
hindeutet, die über das „später“ in einen neuen Spannungsbogen ein- oder besser 
gesagt umgeschrieben und wieder viele Seiten später entstellt und ‚plausibilisiert‘ 
wird. 

Der Text entwirft demnach einen Spannungsbogen, um einen Diskurs der Plau-
sibilität zu präparieren, der von den konstitutiven Begründungsnöten seines eige-
nen Erzählmodells ablenken soll. Freud ‚entstellt‘ eine immer schon und immer 
wieder ‚nachträglich‘-zirkuläre Hermeneutik über ein Spannungsmodell der Suk-
zession und inszeniert eine linear verbürgte closure, die es im psychoanalytischen 
Wissen und Erzählen gar nicht geben kann. Die Entstellungen der Lesererwar-
tung – und mit ihnen auch die Zukunftswissen verheißenden Spannungsbögen – 
bilden indes mehr als eine Panne der psychoanalytischen Narration. Sie stoßen 
diese unweigerlich auf jene zeitlichen Unverfügbarkeiten sowohl ihres Gegenstan-
des als auch ihrer Epistemologie zurück, die sie mit der Verheißung eines Zukunfts-
wissens gerade dissimulieren wollen. Damit klären sie auch und nicht zuletzt darü-
ber auf, dass Zukunftswissen offenbar eine privilegierte narratologische Option 
auch und gerade solcher Subjekt- und Zeitmodelle darstellen kann, denen Ur-
sprünglichkeit, Chronologie und Sukzession längst abhanden gekommen sind.
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Teleologie 

Im Begriff der Teleologie (τελος, griechisch für ‚Ende‘, ‚Grenze‘, ‚Ziel‘) verbindet 
sich die Zukunft mit der Gegenwart auf eine eigentümliche Weise: Das, was kom-
men wird, bestimmt das, was ist; die Zukunft gibt der Gegenwart eine Richtung, 
eine Form. Aristoteles spricht mit Blick auf diese formative Wirkung der Zukunft 
auf die Gegenwart von einer causa finalis, einer Zweckursache;1 Christian Wolff 
führt dafür im Jahr 1728 den Begriff der Teleologie ein. Aristoteles konzipiert die 
causa finalis im Rahmen seiner ‚Physik‘; Wolff entwirft die Teleologie als zentrales 
Element einer Naturphilosophie. Teleologische Konzepte beziehen sich also auf die 
Erscheinungen der Natur, spätestens seit Immanuel Kants Kritik der Urteilskraft 
(1784) und der dort vorgenommenen Verknüpfung von Teleologie und Organolo-
gie noch spezifischer auf die Erscheinungen der belebten Natur. Spricht man von der 
Teleologie, dann geht es also nicht so sehr um die Ziele, die ein Mensch gegenwärtig 
haben und an deren zukünftiger Verwirklichung er arbeiten kann, sondern um na-
turimmanente Zweckursachen, um die teleologische Struktur des Lebens selbst. Die 
Theoriegeschichte des teleologischen Denkens ist deshalb untrennbar mit der Ge-
schichte der Biologie verbunden, wobei die Debatten um die biotheoretische Not-
wendigkeit bzw. Nutzlosigkeit der Teleologie insbesondere in den letzten zweihun-
dert Jahren kontrovers verlaufen und bis heute noch nicht entschieden sind.

Nun haben auch bei denjenigen Biotheoretikern, die mit dem Konzept der Te-
leologie arbeiten, nicht alle teleologischen Verhältnisse zugleich eine zeitliche Di-
mension. Vielmehr beschreibt die Teleologie zumeist ein Bedingungsverhältnis, 
mithin eine funktionale Zuordnung und keine temporale Anordnung. Dies gilt für 
die teleologische Beschreibung fast aller einzelnen Elemente der Natur: wenn ein 
Organ zweckhaft bezogen ist auf eine Körperfunktion (der Magen für die Ernäh-
rung), wenn eine Funktion zweckhaft erscheint für den gesamten Organismus (die 
Atmung für das Tier), wenn ein Lebewesen an seine spezifischen Existenzbedin-
gungen zweckhaft angepasst ist (die Giraffe mit ihrem langen Hals an verfügbare 
Nahrungsquellen) oder wenn in einem ökologischen System alle Lebewesen in 
einem Verhältnis wechselseitiger Zwecke aufeinander angewiesen sind.2 In all die-
sen Fällen hat das Konzept der Teleologie nur mittelbar – etwa über die Begriffe der 
Sorge, der Vorsorge, der Diätetik, der Ökologie – mit den Fragen einer Futurologie 
zu tun. 

  1	 Vgl. zum Folgenden den Überblick in Georg Toepfer: „Zweckmäßigkeit“, in: ders.: Historisches 
Wörterbuch der Biologie. Geschichte und Theorie der biologischen Grundbegriffe, 3 Bde., Stuttgart: 
Metzler 2011, Bd. 3, S. 786-834, insb. 787-790. 

  2	 Vgl. zu diesen unterschiedlichen Reichweiten der Zweckhaftigkeit Christian Illies: Philosophische 
Anthropologie im biologischen Zeitalter, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2006, S. 82f. 
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Es gibt aber auch ein biotheoretisches Fragefeld, in dem Teleologie und Futuro-
logie unmittelbar aufeinander bezogen sind. Es ist dies die Frage danach, ob „das 
Evolutionsgeschehen als Ganzes als ein zweckhafter Prozeß“3 anzusehen ist, als ein 
teleologisch auf ein bestimmtes Ziel ausgerichteter, sich in der Zeit erstreckender 
Ablauf. Für die Möglichkeiten eines Zukunftswissens ist diese Frage von unmittel-
barer Relevanz. Denn wenn die Evolution als Ganze tatsächlich teleologisch ausge-
richtet ist, dann lässt sich, indem das spezifische Telos bestimmt wird, zugleich die 
Zukunft prognostisch erfassen. Damit wäre zunächst einmal provisorisch ein Kreu-
zungspunkt von Teleologie und Futurologie angedeutet. An diesem Kreuzungs-
punkt möchte ich nun exemplarisch drei verschiedene Spielarten einer teleologi-
schen Futurologie skizzieren: die transzendentale Teleologie, wie sie Kant als 
biotheoretisches Argument entwirft; eine fiktionale Teleologie, wie sie in der litera-
rischen Science-Fiction zu finden ist, z.B. bei Dietmar Dath; und schließlich eine 
performative Teleologie, die Jacques Derrida auf den Begriff der Teleopoiesis ge-
bracht hat.

Teleologie bei Kant

Kant umreißt in der Kritik der Urteilskraft mit dem Konzept der „physischen 
Teleologie“4 den Gegenstandsbereich der um 1800 entstehenden Biologie. Die Bio-
logie befasst sich, so ließe sich von Kant her formulieren, mit funktional organisier-
ten Lebewesen, mit Organismen. In einem Organismus sind die verschiedenen Teile 
in wechselseitiger Zweckhaftigkeit aufeinander bezogen, sie sind sich wechselseitig 
Mittel und Zweck, Ursache und Wirkung zugleich. Kant beschreibt dies zunächst 
als eine Erkenntnishaltung: Die Gegenstände der Biologie sind nicht selbst teleolo-
gisch verfasst; vielmehr ist es unser Urteil, das diese Gegenstände betrachtet, „als 
ob“5 sie einer Teleologie folgen würden. Die Teleologie ist in biotheoretischer Hin-
sicht also zunächst „bloß ein regulatives Prinzip für die bloße Beurteilung der Er-
scheinungen“ und kein „konstitutives Prinzip der Ableitung ihrer Produkte von ihren 
Ursachen“.6

Wenn aber die Gegenstände der Biologie auch nicht an sich selbst zweckhaft 
sind, so ist die Teleologie dennoch nichts diesen Gegenständen rein Äußerliches, 
Hinzugefügtes. Denn die biologischen Gegenstände werden, folgt man Kant, über-
haupt erst durch die Annahme ihrer teleologischen Struktur erzeugt. Teleologie ist 
mithin konstitutiv sowohl für die einzelnen Objekte der Biologie (für einzelne Or-
gane, für einzelne Lebewesen) als auch für den Gegenstandsbereich der Biologie 
insgesamt. Ohne Teleologie keine Biologie: Vom „teleologischen Grundsatze“ kann 

  3	 Ebd., S. 82.
  4	 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft, in: ders.: Werkausgabe in 12 Bänden, hg. von Wilhelm 

Weischedel, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1974, Bd. 10, S. 409.
  5	 Ebd., passim.
  6	 Ebd., S. 307.
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sich kein Biologe „lossagen“. Und dies gilt nicht nur hinsichtlich der „innern 
Zweckmäßigkeit in organisierten Wesen“, sondern auch mit Blick auf die „Natur 
überhaupt als System der Zwecke“.7 Insofern lässt sich bei Kant von einer transzen-
dentalen Teleologie reden. Teleologie ist die Möglichkeitsbedingung einer ganzen 
Wissenschaft.

Diese Bestimmung der Biologie als einer transzendental teleologischen Wissen-
schaft korreliert nun Mittel und Zweck im Sinne funktionaler Zuordnungen. Eine 
temporale Dimension wird hier nicht mitgedacht. Mittel und Zweck werden nicht 
auf Heute und Morgen verteilt; sie stehen in überhaupt keiner zeitlichen, sondern 
nur in einer systematischen Relation. Entsprechend entwirft die Kritik der Urteils-
kraft kein teleologisches Modell für die Naturgeschichte als Ganze. Doch trotzdem 
finden sich bei Kant zwei Erzählungen, die in diese Richtung weisen: zum einen 
ein historisches Narrativ von der Herkunft allen Lebens, zum anderen ein prognos-
tisches Narrativ von der Zukunft der Primaten in einem dritten Zeitalter. 

Das historische Narrativ entwickelt Kant im § 80 der Kritik der Urteilskraft, in 
dem er den biotheoretischen Vorrang einer teleologischen gegenüber einer mecha-
nischen Erklärung der Natur nachzuweisen versucht. Zu diesem Zweck entwirft er 
das Bild eines „Archäologen der Natur“:

Hier steht es nun dem Archäologen der Natur frei, aus den übriggebliebenen Spuren 
ihrer ältesten Revolutionen, nach allem ihm bekannten oder gemutmaßten Mecha-
nism derselben, jene große Familie von Geschöpfen (denn so müßte man sie sich 
vorstellen, wenn die genannte durchgängig zusammenhangende Verwandtschaft 
einen Grund haben soll) entspringen zu lassen.8

Vier Elemente sind hier für die Einführung der Zeit in die Biologie von Bedeu-
tung. Erstens leitet Kant die historische Perspektive aus einer Analogie mit der 
„komparativen Anatomie“ ab.9 Der vergleichenden Anatomie geht es zwar nicht 
um Zeitverhältnisse; gleichwohl untersucht sie „die stufenartige Annäherung einer 
Tiergattung zur andern“, wobei sie sich von den komplexen zu den einfachen Le-
bensformen bewegt, „von derjenigen an, in welcher das Prinzip der Zwecke am 
meisten bewährt zu sein scheint, nämlich dem Menschen, bis zum Polyp, von die-
sem so gar bis zu Moosen und Flechten“. Ähnlich wie der vergleichende Anatom 
verhält sich der Archäologe der Natur. Auch hier wird die stufenartige Annäherung 
nachvollzogen, diesmal aber nicht in systematischer Hinsicht mit Blick auf ein te-
leologisches Bedingungsgefüge, sondern als historische Abfolge mechanischer Kau-
salitäten. So erschafft die Arbeit des vergleichenden Anatomen eine systematische 
und hierarchisierte Anordnung der Lebewesen, die dann in der Arbeit des Archäo-
logen in umgekehrter Richtung als historische Abfolge in Szene gesetzt werden 
kann.

  7	 Ebd., S. 325, 324 und 326.
  8	 Ebd., S. 374f.
  9	 Ebd., S. 373; die folgenden Zitate S. 374f.
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Zweitens: Während der vergleichende Anatom ein Empiriker und Analytiker ist, 
ist der Archäologe der Natur ein Leser und Dichter. Ihm „steht es [...] frei, aus den 
übriggebliebenen Spuren [...] jene große Familie von Geschöpfen [...] entspringen 
zu lassen.“ Die Arbeit des Archäologen beginnt mit der Spurenlese, und sie entfal-
tet sich in der imaginären Produktion einer vergangenen Welt. Der Archäologe 
wird damit zum Geburtshelfer der Naturgeschöpfe selbst: „Er kann den Mutter-
schoß der Erde [...] Geschöpfe [...] gebären lassen“.10 Die Geschichte der Natur ist 
eine Geschichte im doppelten Sinn des Wortes. Sie beschreibt einen historischen 
Ablauf (Mutterschoß, einfache Geschöpfe, komplexe Geschöpfe), und sie ist eine 
Erzählung, sie ist das Produkt einer dichterischen Einbildungskraft.

Drittens bestimmt Kant an dieser Stelle zugleich das Ziel, auf das sich die Ge-
schichte der Natur zubewegt: maximale Zweckmäßigkeit. Dieses Telos realisiert 
sich im Menschen als der „Tiergattung [...], in welcher das Prinzip der Zwecke am 
meisten bewährt zu sein scheint“.11 Der Endzweck der Natur ist es also, einen Zu-
stand größter Zweckhaftigkeit zu erreichen. Man kann darin eine Tautologie sehen; 
man kann es aber auch als einen autologischen Prozess verstehen: Die funktionale 
Zweckmäßigkeit wird zum teleologischen Motor, zur causa finalis einer temporal 
ausgefalteten Mittel-Zweck-Relation, in der die Vergangenheit und die Gegenwart 
von einer erst noch kommenden Zukunft geformt werden.

Viertens jedoch ist die Geschichte, die Kant hier den Archäologen der Natur 
entwerfen lässt, eine abgeschlossene Geschichte, eine Erzählung, die an ihr Ende 
gekommen ist, und zwar im Menschen, in der durch ihn realisierten maximalen 
Komplexität, in seiner „Mannigfaltigkeit“:

[…] bis die Gebärmutter selbst, erstarrt, sich verknöchert, ihre Geburten auf be-
stimmte fernerhin nicht ausartende Spezies eingeschränkt hätte, und die Mannigfal-
tigkeit so bliebe, wie sie am Ende der Operation jener fruchtbaren Bildungskraft 
ausgefallen war.12

Dies sind die Grenzen des historischen Narrativs, das Kant den Archäologen der 
Natur erzählen lässt. In ihm gibt es zwar eine Vergangenheit, aber keine Zukunft. 
Aus der archäologischen Perspektive lässt sich so noch keine Prognostik für die 
Zukunft der biologischen Körper ableiten.

Doch auch Kant erzählt – zumindest an einer Stelle – von der biologischen Zu-
kunft der Natur. In der Anthropologie in pragmatischer Hinsicht findet sich eine 
bemerkenswerte Fußnote, in der die Naturgeschichte als ein Prozess entworfen 
wird, der noch nicht an sein Ende gekommen ist. Verhandelt wird im Haupttext 
die Entstehung der Kultur; diskutiert wird  – in Auseinandersetzung mit Rous-
seau – das Verhältnis des kultivierten Menschen zu seiner eigenen Tierheit, wie es 
sich z.B. im Augenblick der Geburt artikuliert:

10	 Ebd., S. 375.
11	 Ebd., S. 374.
12	 Ebd., S. 375.
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Was mag doch die Natur hiemit für eine Absicht haben, daß sie das Kind mit lautem 
Geschrei auf die Welt kommen läßt, welches doch für dasselbe und die Mutter im 
rohen Naturzustande von äußerster Gefahr ist? Denn ein Wolf, ein Schwein sogar, 
würde ja dadurch angelockt, [...] es zu fressen. [...] Man muß also annehmen: daß in 
der frühen Epoche der Natur in Ansehung dieser Tierklasse (nämlich des Zeitlaufs der 
Rohigkeit) dieses Lautwerden des Kindes bei seiner Geburt noch nicht war; mithin 
nur späterhin eine zweite Epoche, wie beide Eltern schon zu derjenigen Kultur, die 
zum häuslichen Leben notwendig ist, gelangt waren, eingetreten ist.13

Bis zu diesem Punkt erzählt Kant die Naturgeschichte des Menschen als dessen 
Übergang in den Zustand der Kultur. Wie alle anderen Tiere auch konnte es sich 
der Mensch in seinem tierlichen Urzustand nicht leisten, sich durch Geschrei bei 
der Geburt der Gefahr von Fressfeinden auszusetzen. Erst das „häusliche Leben“ 
führt zu einer Distanz von der Natur, die ein solches Schreien zulässt. Der Schrei 
des Neugeborenen ist also nicht einfach ein Naturschrei; er ist vielmehr ein Zei-
chen der Kultur. Und nur als ein solcher Kulturschrei ruft er den Wolf auf den 
Plan, der als politisches Tier das barbarische Außen (Aristoteles) bzw. den auf Dis-
tanz gehaltenen Naturzustand (Hobbes) darzustellen hat. Diese Geschichte ist in 
einem starken Sinn eine Geschichte; sie ist erdacht, erfunden, erzählt: „Man muß 
also annehmen“.

Den zunächst historisierenden Blick zurück wendet Kant nun in einen prognos-
tischen Blick nach vorne: 

Diese Bemerkung führt weit, z.B. auf den Gedanken: ob nicht auf dieselbe zweite 
Epoche, bei großen Naturrevolutionen, noch eine dritte folgen dürfte. Da ein Orang-
Utan, oder ein Schimpansen die Organe, die zum Gehen, zum Befühlen der Gegen-
stände und zum Sprechen dienen, sich zum Gliederbau eines Menschen ausbildete, 
deren Innerstes ein Organ für den Gebrauch des Verstandes enthielte und durch ge-
sellschaftliche Kultur sich allmählich entwickelte.14

Anders als in der Kritik der Urteilskraft verlängert Kant nun die zeitliche Perspekti-
vierung in die Zukunft hinein, in eine hypothetische, fiktive dritte Epoche. Ganz 
offensichtlich wirkt auch hier weiterhin eine dichterische, poetische Kraft: „Diese 
Bemerkung führt weit“ – so weit, dass sich das Folgende, das Zukünftige nur noch 
im Konjunktiv fassen lässt. In dieser fiktiven Zukunft werden die Primaten das 
Sprechen lernen, sie werden einen Verstand haben, sie werden Gesellschaft und 
Kultur entwickeln. Damit wird einerseits als Denk- und Darstellungsmöglichkeit 
eingeführt, dass die Natur selbst noch eine Zukunft hat, dass sie als ein weiterhin 
Kommendes entworfen werden kann. Andererseits jedoch wird diese Zukunft an-
thropozentrisch rückgebunden: Die mögliche Zukunft des Orang-Utan ist die 
wirkliche Gegenwart des Menschen. Über den Menschen als letztes Telos führt bei 
Kant auch in diesem prognostischen Narrativ nichts hinaus.

13	 Immanuel Kant: Schriften zur Anthropologie 2, in: ders.: Werkausgabe (Anm. 4), Bd. 12, S. 682.
14	 Ebd.
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Kant entwirft hier offenbar das Modell eines für die Futurologien zentralen 
Genres: der Science-Fiction. Denn der Weg ist nicht weit von Kants Fußnote der 
Anthropologie in pragmatischer Hinsicht hin zu beispielsweise Pierre Boulles La 
Planète des singes (1963) mit seinen sprechenden, forschenden und kultivierten 
Affen und auch zur jüngsten Filmversion dieses Stoffes, Rise of the Planet of the Apes 
(USA 2011, Regie: Rupert Wyatt), die von einer „großen Naturrevolution“ und 
dem sich daraus ergebenden Übergang von der „zweiten Epoche“ in die „dritte 
Epoche“ erzählt. Kant öffnet also den Raum für ein futurologisches Bio-Narrativ. 
Aus dieser Eröffnung eine fiktionale Teleologie abzuleiten, bleibt allerdings dem 
Genre der Science-Fiction selbst überlassen.

Teleopoesie bei Dietmar Dath

Es gehört zu den konstitutiven Genrebestimmungen der Science-Fiction, von zu-
künftigen Welten zu erzählen. Eine prognostische Dimension findet sich entspre-
chend in allen Texten dieser Gattung. Nur ein kleiner Teil dieser Texte macht aber 
die Frage der Prognostik selbst zum Thema der Erzählung. Dietmars Daths Ab-
schaffung der Arten (2008) gehört zu dieser kleinen Gruppe.15 Daths Roman erzählt 
von einer Zukunft, in der die Evolution über den Menschen hinausgegangen ist. 
Hier hat, mit Kant formuliert, die „große Naturrevolution“ schon stattgefunden; 
hier sind die Tiere aus der zweiten in die dritte Epoche getreten. Diese dritte Epo-
che indes ist, anders als bei Kant, eine Welt jenseits des Menschlichen. In einer im 
Wortsinne posthumanen Zeit kämpfen die (vor allem aus Tieren entwickelten) 
Gente gegen die (vor allem aus Maschinen entwickelten) Keramikaner; degene-
rierte Menschen und einige Tiere spielen nur noch am Rande eine Rolle. Der 
Roman endet damit, dass die fernste aller Zukünfte als ein unbegrenzter Raum der 
Möglichkeiten überhaupt erst beginnt.

Soweit ist dies der Form nach ein konventioneller futurologischer Plot. Es wird 
erzählt, wie es kommen könnte. Dath fügt dieser Erzählung nun aber einen Kom-
mentar hinzu, indem er innerhalb der Diegese ein großes Evolutionsexperiment 
situiert, das die Nachfahren der Gente auf dem Mars durchführen. Dieses Experi-
ment dient der Beantwortung einer einzigen Frage: „Hatte die Evolution eine 
Richtung?“16 Auf dem Spiel steht in diesem „experimentum crucis“17 also das Pro-
blem einer Teleologie der Naturgeschichte. Entschieden werden soll mit dem Ex-
periment in der fernen Zukunft der erzählten Zeit der Streit zwischen drei Evolu-
tionstheorien. Als erste Möglichkeit wird die Evolutionstheorie Darwins vorgestellt, 
genauer: ein heute populärer Darwinismus, dem zu Folge sich die lebenden Orga-

15	 Dietmar Dath: Die Abschaffung der Arten, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2008. Vgl. zum Folgenden 
ausführlicher Roland Borgards: „Evolution als Experiment. Dietmar Daths Die Abschaffung der 
Arten“, in: ders./Nicolas Pethes (Hg.): Tier Experiment Literatur. Wissensgeschichtliche Konstellatio-
nen im 20. Jahrhundert, Würzburg: Königshausen & Neumann 2013, S. 219-232.

16	 Dath: Die Abschaffung der Arten (Anm. 15), S. 500.
17	 Ebd., S. 335 u.ö.
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nismen mittels der Prinzipien von „Replikation, Variation und Selektion“ stetig auf 
immer höhere Stufen einer „adaptiven Komplexität“ zubewegen.18 Das Telos ist 
hier nicht der Mensch, lässt sich aber dennoch recht genau bestimmen: „Komple-
xitätszugewinn durch neu auftretende Spezies“.19

Die zweite im Roman vorgestellte Evolutionstheorie „glaubte an keinen derarti-
gen Fortschritt.“20 Gegen das Prinzip der Adaption setzt sie auf das der Exaptation. 
Während adaptive Prozesse teleologische Regelkreise einführen und stabilisieren 
(das zweckhafte Verhältnis zwischen der Nahrungsquelle der Giraffe und deren 
langem Hals), beschreibt die Exaptation solche Fälle, in denen es rein zufällig zu 
einer zweckmäßigen21 Einrichtung der Natur gekommen ist, etwa wenn die ur-
sprünglich der Insektenjagd dienlichen Konturfedern einiger Vogelarten die Funk-
tion des Fliegens ermöglichen. Der vom Roman nicht genannte Protagonist dieser 
Theorie in unserer Zeit ist Stephen Jay Gould. In Goulds Perspektive ist evolutio-
närer „Fortschritt“ nur eine optische Täuschung,22 die sich daraus ergibt, dass es für 
das Leben ein definierbares Minimum an Komplexität gibt, das nicht unterschrit-
ten werden darf, dass aber auf der Gegenseite zunächst kein vergleichbares Maxi-
mum an Komplexität das Feld des Lebendigen begrenzt. Nur dadurch, dass auf der 
einen Seite nicht alle evolutionären Entwicklungen hin zu einer geringeren Kom-
plexität auch realisierbar sind, in Richtung einer höheren Komplexität aber alle 
zufällig sich ereignenden Verschiebungen auch umgesetzt werden können, entsteht 
der Anschein, als bewege sich das Gesamtsystem der Natur zielgerichtet auf ein 
höheres Komplexitätsniveau zu. Wohin aber die Evolution tatsächlich führt, das 
ist – so heißt es noch in der von Dath entworfenen fernen Zukunft – „reine Glücks- 
oder Unglückssache“.23

Die dritte Evolutionstheorie, die Daths Roman mit dem Experiment auf den 
Prüfstand stellen möchte (auch hier, ohne den derzeitigen Protagonisten dieser 
Theorie beim Namen zu nennen), ist die der zellulären Automaten in der Spielart 
von Stephen Wolfram. Für Wolfram hat die Evolution überhaupt keine Richtung, 
kein Ziel; Organismen sind für ihn lediglich die Realisierung einfacher Programme, 
die durch Rekursion zu komplexen Systemen anwachsen können;24 oder wie es in 
der Abschaffung der Arten heißt: „Organismen, so die dritte Schule, entwickeln sich 
seitwärts, vorwärts, rückwärts, um alle möglichen Gestalten anzunehmen, die nach 
den Regeln der Automaten überhaupt in Frage kommen, deren Konkretion sie 
sind.“25 Wenn damit auch die Komplexität als mögliches Telos einer Naturgeschichte 

18	 Ebd., S. 357.
19	 Ebd.
20	 Ebd.
21	 Zur Unterscheidung von Zweckmäßigkeit (ein umgestürzter Baum erweist sich als zweckmäßig 

für die Überquerung eines Flusses) und Zweckhaftigkeit (das Auge ist zum Sehen da) vgl. Illies: 
Philosophische Anthropologie im biologischen Zeitalter (Anm. 2), S. 82.

22	 Vgl. Stephen Jay Gould: Illusion Fortschritt. Die vielfältigen Wege der Evolution, Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp 1998, S. 211f.

23	 Dath: Die Abschaffung der Arten (Anm. 15), S. 357.
24	 Vgl. Stephen Wolfram: A New Kind of Science, o.O. 2002, z.B. S. 415ff.
25	 Dath: Die Abschaffung der Arten (Anm. 15), S. 359.
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nicht mehr in Frage kommt, liefert diese Theorie dennoch ein prognostisches Ins-
trumentarium. Es bedarf nur der Entschlüsselung des Programmcodes, und schon 
lässt sich jeder beliebige zukünftige Zustand der Programmrealisation berechnen.

Drei Evolutionstheorien, drei Einschätzungen zur teleologischen Ausrichtung 
der evolutionären Geschichte der Natur: die Evolution hat eine Richtung, die Evo-
lution hat keine Richtung, die Evolution vollzieht nicht einmal eine Bewegung. 
Für die gegenwärtigen Diskussionen um eine Teleologie der Evolution macht Dath 
damit deutlich, wie kontrovers, wie unklar, wie heterogen die Lage ist. Und auch 
die Zukunftsgeschichte, die Dath erzählt, verzichtet auf eine Entscheidung in die-
ser Frage. Das Experiment wird, bevor es zu einem Abschluss kommen kann, abge-
brochen. Dieser Abbruch hat eine epistemologische und zugleich poetologische 
Funktion: Er öffnet das Erzählen der Zukunft; er eröffnet die Zukunft als eine er-
zählbare. Dath expliziert dies mit einem Hinweis auf Greg Egans Science-Fiction-
Roman Permutation City (1994), der die Erzählbarkeit aller nur möglichen Welten 
zum poetologischen Prinzip erhebt. Wer Zukünftiges als Grund für Heutiges be-
greift, der bewegt sich immer schon im Raum des Poetischen. Aus einer vergleich-
baren Perspektive entwickelt Derrida unter dem Begriff der Teleopoiesis eine allge-
meine Theorie des Zukunftshandelns.

Teleopoiesis bei Derrida

Ausgangspunkt für Derridas Überlegungen zur Teleopoiesis ist ein Satz Friedrich 
Nietzsches aus Jenseits von Gut und Böse: „Ach! Wenn ihr wüsstet, wie es bald, so 
bald schon – anders kommt! …“26 Dieser Satz, so Derrida, vollzieht eine Bewegung 
von doppelter Ambivalenz. Zum einem wird die anvisierte Zukunft als etwas Be-
kanntes und Gewusstes gesetzt: Der Sprecher weiß Bescheid. Zum anderen aber 
entspricht diese Zukunft nicht der Erwartung: Die Angesprochenen werden sich 
wundern. Doch gerade indem der Satz die Angesprochenen auf ihr Nicht-Wissen 
hinweist, transformiert er dieses schon in seinem Vollzug in ein Wissen. Daraus 
entspringt die zweite Ambivalenz. Einerseits handelt es sich um einen konstativen 
Satz: Die Angesprochenen wissen etwas nicht. Andererseits steht dem die perfor-
mative Ausrichtung des Satzes entgegen: Die Angesprochenen werden wissend ge-
macht. Derrida schlägt nun vor, dieses „Einander-Aufpfropfen des Performativen 
und Konstativen“ und „das Ereignis derartiger Sätze“ teleopoietisch zu nennen: „Te-
leopoios [sic!] meint, in zahlreichen Kontexten und semantischen Ordnungen, ein 
Herstellen, das vollendet, vervollständigt, schließt, abschließt, beendet, ein Hervor-

26	 Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft (1886), in: 
ders.: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, hg. von Giorgio Colli/Mazzino Montinari, Mün-
chen: Deutscher Taschenbuch Verlag 1999, Bd. 5, S. 9-243, hier S. 152 (Nr. 214). Zit. bei Jacques 
Derrida: Politik der Freundschaft (1994), übers. von Stefan Lorenzer, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 
2000, S. 58.
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bringen, das zu Ende bringt.“27 Vier Elemente in Derridas Konzept der Teleopoie-
sis sind für das Nachdenken über eine biologische Zukunft von Interesse.

Erstens unterstreicht Derrida nachhaltig die Rhetorizität und Poetizität der Te-
leopoiesis. Teleopoietische Ereignisse präsentieren sich im Zuge einer „ Poetik der 
Distanz“28 und in Form sprachlicher Figuren, in Schriftfiguren, im „Erzittern des 
Schriftzugs“, als „Vorhersage“ und „Vorschrift“,29 die „sich nur in der Auto-Tele-
Affektion eines Satzes ereignet“:30 „Der Satz spricht für sich selbst und von sich 
selbst“.31 Derrida teilt hier den transzendentalen Gestus Kants: Wie für Kant die 
Teleologie etwas ist, das nur in der Erkenntnis, nicht aber in der Welt seinen Ort 
hat, ist für Derrida die Teleopoiesis etwas, das sich nicht außerhalb, sondern nur 
innerhalb der Sprache bzw. der Schrift ereignen kann. Die Schrift ist das gramm-
atologische Apriori der Teleopoiesis. Kant und Derrida positionieren sich damit auf 
eine vergleichbare Weise gegenüber der herkömmlichen Kritik am teleologischen 
Denken. Denn die Teleologie war – der Sache nach schon seit Aristoteles’ causa fi-
nalis, dem Begriff nach seit Wolff – stets mit dem Einwand konfrontiert, dass sie 
letztlich metaphysische Annahmen an den Bereich des Physischen herantrage. 
Diese Tendenz zur Metaphysik, so die materialistisch-mechanistischen Kritiker te-
leologischen Denkens, zeige sich besonders offensichtlich dort, wo die Vorstellung 
eines Telos mit der Vorstellung einer lenkenden Instanz verknüpft wird, etwa in der 
Physikotheologie (zu der auch Wolff zu rechnen ist) und ihrer Orientierung an 
Gott. Kant sucht nun einen Weg zwischen dem kausalen Determinismus der Ma-
terialisten auf der einen Seite und dem metaphysischen Deismus der Physikotheo-
logen auf der anderen Seite; er findet ihn im Entwurf der Teleologie als einer tran-
szendentalen Erkenntnishaltung. Entsprechendes lässt sich für Derrida notieren: 
Er wendet sich gegen die Metaphysik, aber im gleichen Maß auch gegen ein natu-
ralistisches Kausaldenken; und für diesen dritten Weg erarbeitet er den Begriff der 
Teleopoiesis als transzendentales Sprachereignis. Etwas überspitzt ließe sich formu-
lieren: Die Zukunft selbst ist poetisch; sie ist in ihrer Struktur rhetorisch, es gibt sie 
nur im Modus eines fiktionalen Sprechaktes. Die Science-Fiction ist deshalb nicht 
einfach nur ein Genre, das Zukunft darstellt; sie ist vielmehr die Form der Zukunft 
selbst.

Zweitens betont Derrida die Konstruktivität und Produktivität der Teleopoiesis. 
Teleopoietische Ereignisse sind etwas Gemachtes; die Teleopoiesis stellt etwas her: 
„Augenblickliche Teleodromie: im voraus ist die Fahrt vollendet – und genau das 
setzt Zukunft frei. [...] Der Zirkel bringt Zukunft hervor.“32 Im Zirkelhaften des 
Teleopoietischen liegt für Derrida nicht ein logisches Problem, sondern ein unhin-
tergehbares Charakteristikum von Zukunft überhaupt. Der zirkelhafte Vor-Ent-
wurf ist die Voraussetzung dafür, dass Zukunft entsteht. Schon bei Kant zeigte sich, 

27	 Ebd., S. 60.
28	 Ebd.
29	 Ebd., S. 58.
30	 Ebd., S. 60.
31	 Ebd., S. 59.
32	 Ebd.
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dass die Teleologie wahlweise als tautologische Beschreibung oder als Hinweis auf 
die autologische Struktur von Lebewesen verstanden werden kann. Entsprechend 
verweist auch Derrida darauf, dass man in diesem Zusammenhang „der Vollstän-
digkeit halber“ besser „autoteleopoietisch sagen“33 sollte. Die Zukunft selbst ist au-
tologisch und autopoietisch: Sie bringt sich selbst in einem vorgreifenden, voraus-
eilenden Akt hervor. Diese Selbstzeugung des Zukünftigen ist ein Standardelement 
der literarischen und filmischen Science-Fiction, das auch Daths Abschaffung der 
Arten mit seinen rekursiven Zeitschleifen bespielt. 

Drittens hebt Derrida die Performativität der Teleopoiesis hervor. Der teleopoi-
etische Sprechakt wirkt durch seinen Vollzug, nicht etwa durch eine vorausgesetzte 
Referenz. Derridas Bild für diese performative Dimension ist der Pfeil. So erscheint 
der Satz Nietzsches „wie ein Pfeil, von dem man noch nicht weiß, wohin und wie 
weit es ihn tragen wird“, und entfaltete seine Wirksamkeit mit der „Schnelligkeit 
eines Pfeils“: „Ein Pfeil, dessen Flugbahn darin bestünde, zu seinem eigenen Bogen 
zurückzukehren – so pfeilschnell, daß er ihn letztlich nie verlassen hat. Der Pfeil 
eines Satzes, der das Gesagte gleich wieder zurückzieht.“34 Während Kant teleolo-
gische Verhältnisse vor allem in ihrer zeitlosen Systematik versteht, begreift Derrida 
die teleopoietischen Ereignisse vor allem als Ereignisse in der Zeit, als temporale 
Vorgriffe und temporale Rekursionen. Und während Kants transzendentale Teleo-
logie sich in der Abstraktion eines erkennenden Subjekts vollzieht, entwirft Der-
rida seine Teleopoiesis als eine konkrete Handlung, als einen Vorgang mit eigener 
Wirklichkeit, eigener Materialität. Denn der Pfeil ist nicht nur ein Bild für episte-
mologische Paradoxien, er ist auch eine Waffe. Das grammatologische Apriori der 
Sprache und der Schrift ist nicht neutral, es ist ein Ort des Eingriffs, Zugriffs, des 
Handelns. Kants Teleologie ist eine Frage der Erkenntnistheorie. Derridas Teleo-
poiesis verweist in den Raum der politischen Theorie. Daths Abschaffung der Arten 
ist genau in diesem Sinne gleichfalls nicht nur ein epistemologischer, sondern auch 
ein politischer Roman – ein Befund, der sich für das Genre der Science-Fiction 
verallgemeinern lässt.

Viertens schließlich eignet dem teleopoietischen Sprechakt immer auch ein Zug 
der Athetizität. Jede Setzung ist eine Entsetzung; jeder Vorgriff dementiert sich 
selbst; alles Zukunfts-Wissen bleibt unsicher: nichts als – mit Nietzsche gesprochen 
„Vordergrunds-Schätzungen“, „vorläufige Perspektiven“ im Modus des „vielleicht“.35 
Auch in der Tendenz zum Selbst-Dementi liegt für Derrida nicht eine Einschrän-
kung, sondern gerade eine der Bedingungen teleopoietischer Produktivität: „Wüß-
ten wir es, so käme es nicht mehr anders. Wir dürfen es nicht ganz wissen, soll eine 
Veränderung noch eintreten können. Um wahr zu sein und um zu wissen, was es 
weiß, bedarf demnach das fragliche Wissen des Nichtwissens.“36 So bleibt die Zu-
kunft – auch als erst herzustellende – offen, unterbestimmt; und umgekehrt ist sie 

33	 Ebd., S. 60.
34	 Ebd., S. 58f.
35	 Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse (Anm. 26), S. 16 (Nr. 2). Zit. bei Derrida, S. 57.
36	 Ebd., S. 58.

F5901_Bühler_Willer.indd   82 23.03.16   11:04



83Teleologie

nur machbar, kann sie nur deshalb Gegenstand politischen Handelns sein, weil es 
immer auch anders kommen kann als erwartet, erwünscht, erdacht, erdichtet. Daths 
Abschaffung der Arten propagiert diese Offenheit durch den Verweis auf Greg Egans 
Permutation City und umreißt damit zugleich implizit eine allgemeine Poetologie 
der Science-Fiction, wie Nietzsche sie – liest man ihn mit Derrida – in Jenseits von 
Gut und Böse formuliert: „Ach! Wenn ihr wüsstet, wie es bald, so bald schon – an-
ders kommt! …“ Genau darin liegt der poetologische Sinn, wenn Daths Roman 
damit endet, dass die Zukunft beginnt: „Und so geschah es; und damit fingen Leben 
an, wie es sie nie zuvor gegeben hatte.“37

Zweierlei also haben Kants Teleologie und Derridas Teleopoiesis gemeinsam: Sie 
ermöglichen eine dritte Position zwischen Metaphysik und Materialismus; und sie 
beschreiben autologische Prozesse. In viererlei Hinsicht aber unterscheiden sich die 
beiden Konzepte: Gegen das epistemologische Apriori Kants steht das grammato-
logische Apriori Derridas; gegen systematische Verhältnisbestimmungen stehen 
Handlungen mit temporaler Erstreckung; gegen die Erkenntnistheorie steht die 
politische Theorie; gegen die Eindeutigkeit des letzten Zwecks, der sich im Men-
schen realisiert, steht die Unbestimmbarkeit einer Zukunft, die sich erst in der Dif-
ferenz zu einem vorauseilenden Vorentwurf öffnet.

Für das Denken einer biologischen Zukunft lassen sich daraus drei Thesen ab-
leiten. Erstens: Die biologische Zukunft der Natur als ganzer und des Menschen 
im Besonderen ergibt sich nicht von selbst, sondern wird gemacht. Sie ist das Pro-
dukt eines teleopoietischen Prozesses, an dem Menschen, aber auch andere Agen-
ten beteiligt sind. Die Unterscheidungen zwischen Mensch und Tier sowie zwi-
schen Leben und Technik verlieren in dieser Perspektive ihre ontologische Schärfe. 
Zweitens: Die biologische Zukunft ist Produkt von sprachförmigen Handlungen. 
Denn die Sprache stellt die Struktur zur Verfügung, mit der sich Zukünftiges im 
Gegenwärtigen wirksam machen lässt. Die dichotomische Entgegensetzung von 
Natur und Kultur verliert für diesen Zusammenhang ihren Sinn. Die Politik der 
Zukunft besteht aus sprachförmigen Äußerungen, in denen sich Konstatives und 
Performatives kreuzen. Die Zukunft ist ein Satz; und genau deshalb ist sie eine 
Frage der Politik. Und schließlich drittens: Die biologische Zukunft des Menschen 
als Gattungswesen ist offen. Es wird so kommen – oder eben auch anders.

37	 Dath: Die Abschaffung der Arten (Anm. 15), S. 552.
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Die Vorhersage der Zukunft folgte schon immer ausgefeilten Methoden. Das Orakel 
zu Delphi lieferte eine komplexe Inszenierung mehrdeutiger Aussagen, die römi-
schen Auguren beobachteten Vögel, und Nostradamus schrieb seine Prophezeiungen 
in einer Geheimsprache nieder. Die christliche Bibelexegese kennt seit dem 4. Jahr-
hundert das von Erich Auerbach beschriebene Deutungsmuster der „Realprophetie“, 
die das Verhältnis von hebräischer und christlicher Bibel als Struktur von Weissa-
gung und Erfüllung beschreibt. Obgleich der Gang dieser Prognostik retrospektiv 
ist, sind daraus Prognosen über die endgültige Erfüllung der Heilsgeschichte ableit-
bar, die in einer zeitenthobenen, eschatologischen Zukunft liegt.1 Die modernen 
Wissenschaften bevorzugen demgegenüber explorative Verfahren der Zukunftsfor-
schung. Ein – bereits historisches – Beispiel dafür ist die Methode der historischen 
Analogie.2 Ihr folgte etwa der Nationalökonom Friedrich List in seiner Preisschrift 
Die Welt bewegt sich (1837), einer Antwort auf die Frage der französischen Académie 
des Sciences Morales et Politiques nach den Auswirkungen der Dampfkraft und der 
Transportmittel auf die Wirtschaft, das bürgerliche Leben und die Macht der Natio-
nen.3 In sechzehn Kapiteln behandelt List diverse Auswirkungen: auf den mensch-
lichen Geist, das Wohlergehen der Arbeiter, das öffentliche Schulwesen, den Welt-
handel und die Vermischung der Rassen, den Krieg oder die Entwicklung der 
Menschenrechte. Er setzt in seiner Abhandlung voraus, dass sich die Dampfkraft 
noch in ihrer ersten Entwicklungsphase befinde, der Fortschritt der letzten Jahre aber 
als „Vergleichsmaßstab für bedeutende Verbesserungen und Vervollkommnungen“ 
herangezogen werden könne.4 Dieser Versuch einer wissenschaftlichen Zukunftsaus-
sage erscheint zwar recht simpel, verweist aber bereits auf futurologische Kulturtech-
niken wie die Extrapolation von Trends in Form von Zeitreihenuntersuchungen, die 
mathematisch ermittelten Kurvenfunktionen mit dem typischen s-förmigen Verlauf, 
die Delphi-Methode, bei der bestimmte Experten mehrmals befragt werden, oder 
die Szenario-Technik.5 Mit solchen Verfahren, die Zukunft nicht nur dar-, sondern 
auch herstellen, beschäftigen sich die Artikel dieser zweiten Abteilung unseres Ban-
des, wobei die technische, wissenschaftliche und soziale Dimension solcher Prakti-
ken in verschiedenen Gewichtungen zum Ausdruck kommt. 

  1	 Erich Auerbach: „Figura“, in: ders.: Gesammelte Aufsätze zur romanischen Philologie, Bern u.a.: 
Francke 1967, S. 55-92.

  2	 Bernd Eusemann: „Die Zukunft unter der Lupe“, in: Brockhaus-Redaktion (Hg.): Die Zukunft 
unseres Planeten, Leipzig u.a.: Brockhaus 2000, S. 82-109, hier S. 93.

  3	 Friedrich List: Die Welt bewegt sich. Über die Auswirkungen der Dampfkraft und der neuen Trans-
portmittel (1837), hg. von Eugen Wendler, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1985, S. 61.

  4	 Ebd., S. 63.
  5	 Für einen Überblick über diese Verfahren vgl. Eusemann: „Die Zukunft unter der Lupe“ (Anm. 2), 

S. 92-109.

F5901_Bühler_Willer.indd   87 23.03.16   11:04



F5901_Bühler_Willer.indd   88 23.03.16   11:04
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Mantik

Die mantische Zukunft

Die etymologischen Wurzeln der Mantik liegen im Umkreis der griechischen Ora-
kel, in der manteía, der Weissagung, und im mántis, dem Seher. Hiervon ausge-
hend bezeichnet Mantik zunächst einmal ein prärationales Bewusstsein von Wirk-
lichkeit. Es handelt sich dabei nicht zwingend um das Bewusstsein eines zukünftigen 
Geschehens (die mantisch wahrgenommenen Sachverhalte können ebenso gut 
auch in einer verborgenen Vergangenheit liegen), in jedem Fall aber um das Be-
wusstsein eines Geschehens, das erst noch Wissen werden muss, in jedem Fall also 
ein zukünftiges Wissen ist.

Hierin liegt bereits die ganze Problematik der Mantik als historischem Untersu-
chungsgegenstand beschlossen. Ein Wissen, das noch nicht Wissen ist, besitzt per 
definitionem ja keine Phänomenalität – und die erkenntnistheoretische Auseinan-
dersetzung mit der Mantik1 nimmt diesen Sachverhalt zum Anlass, die Mantik 
vorrangig als Gegenmodell semantisierter Wissensformen bzw. semantisierender 
Wissenspraktiken (also der Hermeneutik) zu deuten und zu beschreiben. In diesem 
Sinne wäre die Mantik keine futurologische Kategorie, da sie den Logos gerade 
nicht kennt. Gegenüber einer solchen philosophischen Perspektivierung kann eine 
wissensgeschichtliche und -poetische Definition der Mantik sich deren technisch-
medialer Aspekte und ihrer historischen Semantik gleichwohl nicht entschlagen. 
Vielmehr lässt sich gerade anhand letzterer eine gewisse Entwicklungslogik der 
mantischen Kultur entziffern. Das setzt allerdings voraus, dass man zunächst ein-
mal den spezifischen Zukunftsbezug der manteía von ihren konkreten Erschei-
nungsformen abtrennt, um diese in ihrer jeweiligen Funktionalität verstehen zu 
können. Mantik wird somit nicht ausschließlich als der unscharfe Bereich eines 
Vor-Wissens verstanden, sondern vielmehr als der Versuch, zwischen diesem Vor-
Wissen und einer Semantik der Zukunft eine Brücke zu schlagen. Mit anderen 
Worten: Es ist die Aufgabe der Mantik, der Zukunft die Zeichen zu stiften – einer 
Zukunft jedoch, die noch nicht ‚fertig‘ ist.

Die Zukunft der Mantik – und das ist das Entscheidende – ist weder eine ge-
schlossene zweckrationale Formation noch schlichtweg das Signifikat einer zei-
chenhaften Welt. Als solches würde sie nämlich tatsächlich wieder der Logik der 
Gegenwart folgen, sie wäre mithin berechenbar, transparent, sie ließe sich ausbuch-
stabieren. Tatsächlich aber steht die mantische Zukunft in einem prälogischen Ver-

  1	 Wolfram Hogrebe: Metaphysik und Mantik. Die Deutungsnatur des Menschen (Système orphique de 
Iéna), Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1992.
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hältnis zur Gegenwart. Sie lebt und verändert sich, sie ist kein futurum perfectum. 
Die Mantik verortet sich somit immer in einer ungerichteten, verdunkelten Welt, 
in der die Verbindung von Gegenwart und Zukunft noch in der Schwebe ist. In 
diese Welt aber führt sie einen Richtspruch ein: das mantische Urteil, welches 
einen kleinen Ausschnitt der Zukunft im Jetzt sichtbar werden lässt, ohne jedoch 
zugleich die Kausalkette aufzudecken, durch welche sich diese Zukunft einst erfül-
len wird. 

Das ist nicht zuletzt deswegen entscheidend, weil die Mantik – im Gegensatz 
zur Prophetie oder zur auf Extrapolation basierenden Futurologie – in dieser Aus-
sparung des Zusammenhangs die Mitteilung des mantischen Urteils selbst ernst 
nehmen und eben dieser Mitteilung eine Relevanz beizumessen vermag. Obwohl 
die Zukunft so, wie sie sich fragmentiert im mantischen Urteil zeigt, einst Wirk-
lichkeit werden wird, macht es einen Unterschied, ob man dieses Zukunftswissen 
besitzt oder nicht. Dass „die Zukunft nicht so sein darf, dass wir nichts sind“ 
(Plotin)2, ist ein verbindliches Gebot der mantischen Praxis: Der Mensch soll nicht 
der Zukunft ausgeliefert, sondern zu ihrem Gestalter erhoben werden – er ist der-
jenige, durch den sich die Zukunft erfüllt. Das Orakel als klassische Konstellation 
der manteía ruht ganz auf dieser Mechanik der ‚Gestaltung des Unabwendbaren‘. 
Laios weiß, dass sein Sohn ihm das Ende bereiten wird; es liegt aber ganz bei ihm, 
wie er mit dem Spruch des Orakels umgehen möchte, ob er ihn ignorieren, sich in 
sein Schicksal fügen oder gegen es aufbegehren möchte.

Dieser ‚indiskrete‘ Aspekt des mantischen Urteils lässt sich schlechterdings nicht 
aufheben. Niemals lässt sich eine geweissagte Zukunft vollends in eine rationale 
Aussagestruktur überführen, dementsprechend kann sie sich auch nicht ‚bewahr-
heiten‘, selbst wenn sie am Ende eintrifft. Die Mantik hat keinerlei Interesse an 
einer Aufhellung der Welt durch eine Semantik der Wahrheit; für eine ontologisch 
gesicherte, vom mantischen Subjekt unabhängige Logik der Kausalzusammen-
hänge hat sie keine Verwendung. Stattdessen ist ihr Grundprinzip, dass es kein 
uninteressiertes Fragen nach der Zukunft gibt. Dem Urteil der Voraussage steht 
man nicht teilnahmslos gegenüber, sondern handelnd; man sucht in ihm nicht die 
Wahrheit der Welt, sondern die Spielräume, die einem in der Zukunft noch gege-
ben sind. Die Mantik bleibt somit immer eine Technik der Selbststeuerung und 
ihre Zukunft immer handlungsgebunden, niemals statisch, sondern dynamisch. 
Die Orakel zeigen uns einen Ausschnitt zukünftiger Geschehnisse; in welchen 
Kontext sie gehören, was ihnen vorausgeht und folgt, welche Wertigkeit ihnen 
überhaupt zukommt – das hängt ganz davon ab, wie wir mit diesem Informations-
fetzen umgehen.

  2	 Plotin: Enneaden III, 2, 9, 1.
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Zur mantischen Systematik

Die Mantik erweist sich somit letzten Endes als ein immens poetischer Akt, der auf 
den Empfänger der Weissagung übergreift und ihn zum Medium der Zukunftsver-
fertigung werden lässt. Die Vorstellung dieses Vorgangs ist jedoch keineswegs ein-
heitlich; die historisch-systematische Ausdifferenzierung der mantischen Praxis 
hängt im Gegenteil ganz entscheidend von der Überlegung ab, an welchem Ort, 
mit welchem Material und von welcher Instanz die Zukunft in den Logos über-
führt wird.

Unterschieden werden müssen dabei zunächst zwei Aspekte mantischer Theorie-
bildung, deren Differenz schon durch Cicero markiert wird: Auf der einen Seite 
steht die künstliche, auf der anderen Seite die natürliche Mantik.3 Ist die natürliche 
Mantik eine Gabe der Götter, so kann die künstliche Mantik erlernt werden, ist 
Deutungstechnik, Lektüreanweisung. Aus dieser kategorialen Unterscheidung er-
geben sich bereits die beiden zentralen Definitionslinien, die das Verständnis von 
Mantik bis ins 19. Jahrhundert hinein bestimmen. Die künstliche Mantik als 
techné findet ihre Repräsentation in der Konjektur, dem zeichengestützten Schlie-
ßen. Die Funktion der Konjektur liegt maßgeblich darin, „das Sinnliche in Sinni-
ges“ zu verwandeln (Hegel)4, was grundsätzlich alle Formen von Prognostik ein-
schließt, auch die Astronomie und Meteorologie. Für die Karriere der konjekturalen 
Mantik seit der Spätantike ist jedoch nicht ihr empirisch-naturkundlicher Zweig, 
sondern ihre Verbindung mit Schicksalsvorstellungen verantwortlich. Die Konjek-
tur verknüpft die verborgene Schrift des Fatums mit einer Semantik der Natur, 
wobei es zunächst unerheblich ist, ob das Lektüremedium ein natürliches (Einge-
weide, Vogelflug, Sternkonstellationen) oder artifizielles ist (Würfel, Punkte, Lose, 
Bücher).

Von konjekturalen Praktiken abzusetzen ist das mantische Konzept der Ahnung 
bzw. Ahndung5. Zeichnet sich die Konjektur gerade dadurch aus, dass sie die Zu-
kunft aus der Sinnlichkeit zu bergen und herzuschreiben versucht, so lässt sich die 
Ahnung in ihrer Ableitung aus der natürlichen Mantik nur als ein psychisches Ab-
sorptionsgeschehen verstehen. Wer ahnt, der stellt jene die empirische Wahrneh-
mung regulierenden Kräfte zugunsten eines göttlichen Diktats zurück, er suspen-
diert die sinnliche Empfindung. Man verwechselt die Ahnung aus diesem Grunde 
nicht selten mit der Inspiration, eine Engführung, die bereits bei Platon6 zu einer 

  3	 Vgl. Cicero: De divinatione, I/6, in: ders.: De senectute. De amicizia. De divinatione, Cambridge 
u.a.: Harvard University Press 1996 (LCL 154). 

  4	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: „Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte“, in: ders.: 
Werke, hg. von Eva Moldenhauer/Karl Markus Michel, 3. Aufl., Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1991-
2000, Bd. 12, S. 291.

  5	 Auf den etymologischen Zusammenhang der Begriffe ,Ahnung‘ und ,Ahndung‘, die um 1800 
noch synonym verwendet werden, reflektiert insbesondere Herder. Vgl. Johann Gottfried Herder: 
„Vom Wissen und Nichtwissen der Zukunft“, in: ders.: Werke in zehn Bänden, hg. von Günter 
Arnold/Martin Bollacher/Jürgen Brummack u.a., Frankfurt a.M.: Deutscher Klassiker Verlag 
1985-2000, Bd. 8, S. 283-296, hier v.a. S. 287.

  6	 Vgl. etwa Platon: Menon 99d; Apologia 22 b/c.
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(diffamierenden) Gleichsetzung von Dichtern und Mantikern führt. Die Ahnung 
produziert ihre Zukunft jedoch nicht aus einer Sphäre der dionysischen Diffusion 
heraus, sondern – wie das Beispiel der delphischen Pythia zeigt7 – aus der stummen 
Relation zwischen einer göttlichen Schicksalsschrift und deren interpretationsbe-
dürftiger Spiegelung im pythischen Gesang. Mit dem Eintritt in die Welt der Be-
deutungen und der Ratio beginnt sodann die notwendige Vernebelung der Vorse-
hung – das nennt man Ahnung. Wenn das 18. Jahrhundert in Gestalt von Johann 
Gottfried Herder und Justus Christian Hennings sich daran macht, die Ahnung zu 
rationalisieren und sie als Wissensform eines unteren Erkenntnisvermögens aufzu-
arbeiten, wird diese Konstellation nicht verlassen: Vorausgesetzt wird dann immer 
noch, dass es einen göttlichen Pfad der logisch aufeinanderfolgenden Konsequen-
zen gibt, den unser Verstand nicht in Begriffe zu bringen, nicht zu fassen vermag, 
sondern dessen momenthafte Wahrnehmung allein dem Ahnungsvermögen zu-
kommt. Dieses Vermögen macht uns zwar die Zukunft in gewisser Weise zugäng-
lich, jedoch lässt sich diese eben nicht als eine kommende Wirklichkeit vor der 
Vernunft bewahrheiten. (Für Hennings sind Ahnungen dementsprechend nur 
rückwirkend als solche belegbar.)8

Als dritte Form mantischer Praxis jenseits der Opposition von natürlicher und 
künstlicher Mantik ist schließlich das Programm zu nennen. Programme im Sinne 
von Vor-Geschriebenem suspendieren die Vorstellung einer von den Zeichen losge-
lösten Zukunft. Programme übersetzen die Zukunft weder aus einer vorgängigen 
göttlichen Rede noch aus der Schrift der Natur. Stattdessen machen sie das Zei-
chenmaterial selbst, die Wörter, die Zahlen, zum Artikulationsmedium der Zu-
kunft. Am Werk sehen wir die Programme in den Futurologien des 20. Jahrhun-
derts, in der Psychoanalyse um Alfred Adler, in der virtuellen Kriegsführung 
Herman Kahns und auch noch und gerade wieder in den sich mit Big Data verbin-
denden Zukunftsentwürfen, die etwa Kriegswahrscheinlichkeiten aufgrund der 
Häufung von Schlüsselwörtern in Zeitungsmeldungen errechnen wollen.9 Überall 
dort vollzieht sich eine Sprachwerdung der Zukunft durch Abdunkelung der futu-
rologischen Verfahren: der Mechanismen des Traums, der kybernetischen ‚Black 
Box‘, der sich durch den Datenwust wühlenden Algorithmen. Die Unsichtbarkeit 
der Kausalitäten, die zwischen Gegenwart und Zukunft liegen, sowie der zwingend 
segmentierte Zugriff auf das Kommende (der eben nur diejenige Zukunft erschei-
nen lässt, die für den Fragenden von Belang ist) lassen besagten Phänomenen zwei-
fellos ein mantisches Gepräge zukommen, welches durch die zunehmende Techni-
sierung (und die damit einhergehende Überkomplexität) von Voraussageverfahren 
sich eher verstärkt als abschwächt.

  7	 Vgl. Plutarch: Moralia 397bc, 404, 414e.
  8	 Justus Christian Hennings: Von den Ahndungen und Visionen, Leipzig: Weygand 1777, S. 152. 
  9	 Vgl. Michael Hagner/Dirk Helbing: „Technologiegetriebene Gesellschaft oder sozial orientierte 

Technologie? Ein Gespräch“, in: Heinrich Geiselberger/Tobias Moorstedt (Hg.): Big Data. Das 
neue Versprechen der Allwissenheit, Berlin: Suhrkamp 2013, S. 238-272, hier S. 242f.

F5901_Bühler_Willer.indd   92 23.03.16   11:04



93Mantik

Zur Geschichte der Mantik

Als soziale Steuerungstechnik lässt sich die Mantik – in Gestalt der Orakel und der 
Haruspizien (Eingeweideschau) – schon bei Homer nachweisen. Als Instanz des 
politischen Ratschlags bleibt sie der Antike bis zum Edikt des Theodosius (391 n. 
Chr.) erhalten, in dessen Folge alle Orakelstätten aufgehoben werden.10 Bis zu die-
sem Zeitpunkt hat sie durchaus teil an der geistigen Entwicklung der hellenischen 
Welt. Der platonischen Geringschätzung, die in der Mantik zwar ein enthusiasti-
sches, aber eben ‚unvernünftiges‘ Unternehmen sieht, steht ihre Erhebung zu einer 
konstitutiven philosophischen Praxis in der Stoa gegenüber. Hier wird der Katalog 
der mantischen Techniken in das Konzept der oikeíosis, der ‚Selbstaneignung‘ über-
führt; Hauptanliegen ist die Zusammenführung von Welt und Logos, die wiede-
rum einer Ordnung der Vorsehung zugewiesen wird.11 So lässt sich etwa in der 
Schrift De mysteriis des neuplatonischen Philosophen Jamblichos (um 300 n. Chr.) 
das zentrale Moment der ‚Durchsicht‘ (diánoia), in dem ein den ‚höher stehenden 
Wesen‘ zugehöriger Intellekt (hó tôn kreittónôn noûs) durch den Menschen sich 
selbst erkennt, mit der Theurgie der chaldäischen Orakel in Verbindung bringen.12 

In grundlegenden Zweifel gezogen wird die Allianz von Mantik und Philosophie 
mit der christlichen Heilslehre. Sie bewirkt die Auflösung des Bündnisses von Theo-
rie und Eudaimonie und etabliert eine Zukunft, die bereits geschehen ist – die Zu-
kunft der christlichen Ewigkeit. So büßt die Mantik endgültig ihre epistemologische 
Bedeutung ein und wird nachgerade zur Verkörperung einer widerchristlichen Welt-
auffassung. Die Zukunft ruht bei Gott, nicht beim Menschen, die providentia tritt 
an die Stelle der prónoia. Wer dennoch weiterhin zeichen- und erkenntnistheoretisch 
nach der Zukunft fragt, der stellt sich gegen das heilsgeschichtliche Grundverständ-
nis von Welt. Das Mittelalter muss die Mantik dementsprechend aus dem geistigen 
Leben bannen, auch wenn es mit Augustinus noch über einen Paten verfügt, dessen 
Entschluss zum Zölibat ausgerechnet durch ein genuin mantisches Verfahren, näm-
lich das ‚Däumeln‘ (Stichomantie, Bibelstechen) begründet wird.13

Erst mit der allmählichen Revision des scholastischen Pensums, dem Einbezug 
der aristotelischen Naturphilosophie und dem Aufgreifen arabischer Wissenstradi-
tionen findet eine neuerliche Öffnung gegenüber einer verborgenen Semantik der 
Dinge statt, die dann im 15. und 16. Jahrhundert zu einem Wiederaufkeimen der 
Mantik als ars mantica führt. Die ars mantica, die wiederum in einen gewaltigen 

10	 Vgl. zu den Voraussetzungen und Folgen dieser Entmächtigung: Marie Theres Fögen: Die Enteig-
nung der Wahrsager. Studien zum kaiserlichen Wissensmonopol in der Spätantike, Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp 1997.

11	 Vgl. Michael Franz: Von Gorgias bis Lukrez. Antike Ästhetik und Poetik als vergleichende Zeichenthe-
orie, Berlin: Akademie 1999, S. 348-371.

12	 Vgl. hierzu ausführlich Philipp Theisohn: Die kommende Dichtung. Geschichte des literarischen 
Orakels 1450-2050, München: Fink 2012, S. 36-41.

13	 Vgl. Augustinus: Confessiones VIII, 12. 
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Katalog an Unterdisziplinen zerfällt14 (den man in Cornelius Agrippas De occulta 
philosophia dokumentiert und in François Rabelais’ Pantagruel parodiert sehen 
kann), zählt im System der frühneuzeitlichen Wissenschaften zu den artes incertae. 
Damit ist auch die ihr zugeschriebene Zeichenstruktur klassifiziert: Zeichenhaftig-
keit als Operationsmodus der Vernunft, als Versprachlichung der Welt auf dem 
Wege der repraesentatio, kennzeichnet die artes rationales; Zeichenhaftigkeit als Re-
alisation einer durch aemulatio sich am Zeichen selbst realisierenden und präratio-
nal vorhandenen Verweisstruktur die artes incertae.15 Das richtige Verständnis der 
Wahrsagepraktiken in Renaissance und Humanismus hängt von dieser Einsicht ab: 
Während man auf dem Gebiet der artes rationales daran arbeitet, die Welt in ihren 
Gesetzen universal verfügbar zu machen, bleiben die Zeichensysteme, Bildregister 
und Paradigmen der artes incertae immer noch an das unmittelbare Erkennen des 
Einzelnen gebunden, für den sich die Verweise, die von den Dingen zur Schrift der 
Zukunft führen, jeweils aktualisieren und neu ordnen.

Mit anderen Worten: Die Mantik der frühen Neuzeit, deren Zentrum zweifellos 
die Astrologie bildet (von der sich weitere mantische Techniken wie die Chiroman-
tie und die Geomantie ableiten), bezieht ihre grundlegende Fähigkeit zur Voraus-
sage immer noch aus einer Verschmelzung des Geistes mit der Schöpfungsschrift. 
Nur dem, dessen Seele mit den spirituellen Netzwerken des Kosmos verschaltet ist, 
sind die konjekturalen Systeme, die Konstellation der Sterne oder die Linien der 
Hand mehr als nur arbiträre Zeichen. Die Beherrschung der techné ist nur notwen-
dige, keineswegs aber hinreichende Bedingung zur Voraussage; erst die vorgängige 
Verbindung mit den in der Schöpfung ruhenden Kräften weist den Weg zur rich-
tigen Lektüre. Diese Doppelung des mantischen Verfahrens ist bindend. Sie findet 
sich etwa in der mantischen Gebetspraxis, die Agrippa demjenigen, der Orakel 
einholen will, auferlegt,16 und erscheint auch später immer wieder am Eingang der 
einschlägigen Wahrsagebücher. 

Am sichtbarsten wird der Parallellauf von enthusiasmierter Rede und Auslege-
verfahren bei Nostradamus, der seine prophéties als Überblendung von astrologi-
scher Regelkunde und inspirierter Bildpoetik inszeniert. Nostradamus lässt keinen 
Zweifel daran, dass nur derjenige, der sowohl über die theurgische infusion, die ein 
übernatürliches Licht im Menschen erstrahlen lässt, als auch über das natürliche 

14	 Vgl. zum Verlauf der kategorialen Differenzierung der Mantik in Spätmittelalter und Früher Neu-
zeit die Ausführungen bei Thomas Sören Hoffmann: „Mantik in der italienischen Renaissance. 
Aspekte des Divinatorischen im Kontext von Krise und Neubegründung der Philosophie“, in: 
Wolfram Hogrebe (Hg.): Mantik. Profile prognostischen Wissens in Wissenschaft und Kultur, Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2005, S. 65-80, hier S. 68f.

15	 Vgl. zu dieser Differenzierung Dieter Mersch: „Die Sprache der Dinge. Semiotik der Signatur bei 
Paracelsus und Jakob Böhme“, in: Martin Zenck/Tim Becker/Raphael Woebs (Hg.): Signatur und 
Phantastik in den schönen Künsten und in den Kulturwissenschaften der frühen Neuzeit, München: 
Fink 2008, S. 47-62, v.a. S. 50f. 

16	 Cornelius Agrippa: De occulta philosophia libri tres, hg. von V. Perrone Compagni, Leiden u.a.: 
Brill 1992, S. 575f. (III, Kap. 58). 
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Licht, die Kenntnis der Sterne, verfügt,17 seine Verse in eine geschichtliche Zu-
kunft zu übersetzen vermag. Die Logik hinter dieser Doppelung ist leicht einzuse-
hen: Die Mantik tritt nicht einfach an die Stelle des providentiellen Wissens, sie 
kann die Vorsehung nicht einfach suspendieren, sondern muss sie als Grenze der 
menschlichen Erkenntnis miteinbeziehen. Erst in der Einsicht, dass ihr Gegen-
stand – die in den Sternen niedergeschriebene Zukunft – grundsätzlich veränder-
lich ist, insofern er allein dem göttlichen Willen untersteht, der jedes Schicksal 
umschreiben kann, vermag die Astrologie einen prognostischen Wert zu erlangen. 
(Und es ist just diese Selbstbescheidung, die in der frühneuzeitlichen Diskussion 
den Unterschied zwischen einer hellsichtigen und einer trügerischen Prognostik 
ausmacht. Dort, wo der Mantiker sich im Besitz der Zukunft wähnt, mischt sich 
nicht selten der Teufel in die Kommunikation und führt den Fragenden in die 
Irre.18)

Die erste neuzeitliche Krisis der Mantik hängt einerseits mit der Verabschiedung 
der Astrologie aus dem Kreis der Wissenschaften zusammen, andererseits aber auch 
mit dem Zusammenbruch der kosmologischen Modelle des Hermetismus, welche 
die Natur an ein spirituelles Nachrichtennetzwerk angeschlossen gesehen hatten. 
In der Konsequenz verliert die Natur ihre Zukunftsfähigkeit: Sie ist nicht ereignis-
haft, sondern bleibt „immer dieselbe Ordnung“ mit den „immer gleichen Abfol-
gen“, wie Rousseau ausführt.19 Wenn es so etwas wie ein Zukunftswissen weiterhin 
geben soll, dann muss sein Sitz nicht die Natur, sondern die Ratio sein. Die Mantik 
kann dieser Forderung erst nach ihrer Umformierung durch Alexander Gottlieb 
Baumgarten nachkommen. Baumgarten hatte zwei Erkenntnisformen unterschie-
den: einerseits die Erkenntnis der objektiven und logischen Wahrheit durch den 
Verstand, andererseits die Beobachtung der ästhetischen Wahrheit durch „das Ana-
logon der Vernunft und die unteren Erkenntnisvermögen“.20 Unter letzteres fällt 
nun auch die Mantik, der Baumgarten im Rahmen seiner allgemeinen Wahrneh-
mungslehre eine zentrale Stellung einräumt. Für ihre systematische Aufschlüsse-
lung veranschlagt er in der Sciagraphia encyclopaediae philosophicae (1741) allein  
48 Paragraphen; im schematischen Aufriss der Philosophia generalis (1742) bean-
sprucht die Mantik von elf der „Aesthetica“ gewidmeten Seiten für sich ganze vier 
(die logische Wahrheit erhält gerade eine).21 

Diese überraschende Rückkehr der Mantik (mitsamt ihren Katalogen) im Rah-
men der Ästhetik hat einen ganz besonderen Grund: Nach Baumgarten besteht 

17	 Nostradamus: „Preface“, in: ders.: Les Vrayes Centuries et Propheties de Maistre Michel Nostradamus, 
Köln: Volcker 1689, b5.

18	 Vgl. Theisohn: Die kommende Dichtung (Anm. 12), S. 83-88.
19	 Vgl. Jean-Jacques Rousseau: „Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes“, in: ders.: Œuvres complètes, hg. von Bernard Gagnebin und Marcel Raymond, Paris: 
Gallimard 1964, Bd. 3, S. 109-223, hier S. 136.

20	 Alexander Gottlieb Baumgarten: Ästhetik, 2 Bde., lateinisch-deutsch, übers. und hg. von Dagmar 
Mirbach, Hamburg: Meiner 2007, Bd. 1, S. 402 (§ 424).

21	 Alexander Gottlieb Baumgarten: Philosophia Generalis. Edidit cum dissertatione prooemiali de dvbi-
tatione et certitvdine Johann Christian Foerster, Halle u.a.: Hemmerde 1770, S. 52-57 (§ 147).
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eine Analogie zwischen der aisthetischen Wahrnehmung eines Gegenstandes und 
der mantischen Wahrnehmung der Gegenwart. Wenn man demnach seinem ‚unte-
ren Erkenntnisvermögen‘ zugesteht, sich einem Gegenstand in der Vorstellung 
oder Empfindung zu nähern, ohne dessen objektive Wahrheit jemals ganz einholen 
zu können, so kann man ihm auch zubilligen, ein Bewusstsein von der Zukunft der 
Dinge zu entwickeln, ohne diesem Bewusstsein einen objektivierbaren Ausdruck 
geben zu können. Die facultas divinatrix, d.h. die „sehr merkliche Fertigkeit das 
Zukünftige zu erwarten“, ein Vermögen, das „entweder natürlich, angebohren oder 
erlangt, oder […] übernatürlich“ ist,22 wird somit nur auf der Folie einer ästheti-
schen Annäherung an die Welt verständlich, in welcher die Sphäre der ‚verdunkel-
ten Erkenntnis‘ nie verlassen wird.

Von Baumgarten kommend lässt sich recht bruchlos erklären, warum im 1801 
erschienenen Band 84 von Johann Georg Krünitz’ Oekonomischer Encyklopädie die 
Mantik als eine Wissenschaft definiert wird, „welche die Regeln der vernünftigen 
Vermuthungskunst enthält“.23 ‚Vernünftig vermuten‘, das heißt im Grunde nichts 
anderes, als das in der Dunkelheit der Sinne gewonnene Zukunftswissen nach und 
nach ans Licht der Vernunft zu bringen, seine Gesetzmäßigkeiten beherrschen und 
seine Zeichen lesen zu lernen. In diesem Sinne lassen sich die Theorien der Ahnung 
verstehen, die sich von Hennings (Von den Ahndungen und Visionen, 1777) über 
Herder (Vom Wissen und Nichtwissen der Zukunft und Über Wissen, Ahnen, Wün-
schen, Hoffen und Glauben, 1797) bis zu Fries (Wissen, Glaube und Ahnung, 1805) 
ausfalten. Die Wurzel dieser Reflexionen ist die Vorstellung einer den Gegenstän-
den anhaftenden Zukünftigkeit, die unsere „Richtungsnerven“ affizieren und in der 
Seele eine Vorstellung erzeugen, deren Entstehung uns gleichwohl unbekannt blei-
ben muss.24 Dass das Ahnungsvermögen eine Instanz ist, die sich – als sensibelste 
Ebene des Apperzeptionsapparates – grundsätzlich mit der Vernunft zusammenfüh-
ren lassen muss, ist das Credo der Ahnungstheoretiker, aus dem sich zugleich die 
Forderung ableitet, dieses noch unbekannte Sensorium in einen Steuerungsmecha-
nismus umzuwandeln und eine „Wissenschaft der Zukunft“, eine „Ethomantie der 
Menschheit“ zu stiften.25

Von der Mantik als Erkenntnisform einer unerforschten Sinnlichkeit führt 
somit ein direkter Weg zu einer ethischen, politischen und sozialen Regulation der 
menschlichen Zukunft – und andererseits auch ein Weg in die fundamentale Neu-
perspektivierung von Zukunft in den Zeittheorien der Romantik. Wenn die Zu-
kunft nämlich ein Gegenstand der Wahrnehmung ist, dann ist sie für denjenigen, 
der sie als solche auch erkennt, eben nicht nur zukünftig, sondern auch präsent; sie 
wird frei verfügbar und gestaltbar. Dementsprechend geht das Postulat der Gleich-
ursprünglichkeit von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, wie es Novalis in 

22	 Alexander Gottlieb Baumgarten: Metaphysik. Ins Deutsche übersetzt von Georg Friedrich Meier, 
Halle: Hemmerde 1766, S. 206 (§ 456). 

23	 Johann Georg Krünitz: Oekonomische Encyklopädie oder allgemeines System der Staats- Stadt- Haus- 
und Landwirthschaft, Bd. 84, Berlin: Pauli 1801, S. 9.

24	 Hennings: Von den Ahndungen und Visionen (Anm. 8), S. 188f.
25	 Herder: „Vom Wissen und Nichtwissen der Zukunft“ (Anm. 5), S. 290.
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den Freiberger naturwissenschaftlichen Studien entwickelt,26 einher mit einer Neu-
konzeption des Mantikers als eines Poeten der Zeit. Wer die Zukunft zu erschauen 
vermag, der hat zunächst einmal begriffen, dass die Zeit beständig neu produziert 
wird, dass hinter der von uns wahrgenommenen Welt das Gewesene, das Jetzt und 
das Kommende simultan existieren. Der Mantiker erhält Einblick in diese Produk-
tionsstätte der Zeit und wirkt selbst bei der Erschaffung der Zukunft mit; er durch-
schaut nicht die Gesetze zwischen den Zeiten, sondern deren freie Verfügbarkeit. 
Die massive Präsenz von Vorsehungskonzeptionen, von Sehertum und Traumthe-
orien in der romantischen Naturphilosophie ist unmittelbar mit diesem Entwurf 
einer poetischen Manteia verknüpft, der auch und gerade in der Somnambulenli-
teratur wie Kerners Seherin von Prevorst (1829) unablässig spürbar bleibt.

Diese zweite Hochphase der neuzeitlichen Mantik endet mit der Überführung 
der Ahnung in die hermeneutische Divination, in der zwar die Vorstellung fortlebt, 
dass nur der den Sinn einer fernen Zeit erahnen kann, der ihre Spuren aufnimmt 
und produktiv fortschreibt, in der aber zugleich auch die Zukunft aus der Ahnung 
gelöscht, die Manteia somit depotenziert wird. Der Hermeneutiker sucht kein 
mantisches Urteil mehr, sondern findet sich mit dem Nachweis des unendlichen 
zeitüberschreitenden Sinnpotentials ab. Damit aber verliert die Mantik ihre histo-
rische Funktionalität; in Goethes Manto27 ist sie vollends zur allegorischen Exis-
tenz verkommen, zu einer Kulturtechnik, die noch funktionstüchtig scheinen mag, 
der ihr Gegenstand jedoch abhanden gekommen ist. Wo es keine nennenswerte 
Zukunft gibt, da ist auch das Metier der Seher nicht mehr gefragt.

Die Voraussetzung für die Wiederkehr der Mantik als zukunftsvermittelnde Pra-
xis im 20. Jahrhundert bildet die Theoretisierung des Unbewussten. Bereits im 
Umfeld der frühen Psychoanalyse, namentlich bei Alphonse Maeder und Alfred 
Adler, findet sich die Entdeckung einer traumdeuterischen (oneiromantischen) Vo-
raussicht, die Entdeckung einer „prospektiven Tendenz“ des Traumes (zu deren 
Widerlegung Freuds Traumdeutung ja unter anderem angetreten war).28 Im Traum 
vollzieht sich ein futurischer Kalkül, werden die Kontingenzen unserer Zukünftig-
keit unbewusst durchgespielt, mögliche Frontstellungen und Konfliktlösungen 
modelliert. Der Traum erweist sich somit als mantisches Medium, dem – wie allen 
mantischen Medien – zuvorderst eine Sicherungsfunktion zukommt, die er selbst-
tätig wahrnimmt, ohne also vom Subjekt der Zukunft hierzu beauftragt worden zu 
sein. In diesen „automatismes téléologiques“29 findet die Mantik ihre moderne Ge-

26	 Novalis: „Freiberger naturwissenschaftliche Studien“, in: ders.: Schriften, hg. von Paul Kluckhohn/
Richard Samuel, 2. Aufl., Stuttgart: Kohlhammer 1960ff., Bd. 3, S. 61.

27	 Vgl. Johann Wolfgang von Goethe: Faust II, Verse 7481ff., zitiert nach: ders.: Sämtliche Werke. 
Briefe, Tagebücher und Gespräche, hg. von Dieter Borchmeyer, Frankfurt a.M.: Deutscher Klassiker 
Verlag 1985ff., Bd. VII/1: Faust. Texte.

28	 Vgl. etwa Alfred Adler: „Traum und Traumdeutung“ (1913), in: Alfred Adler Studienausgabe, hg. 
von Karl Heinz Witte, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2007ff., Bd. 3, S. 115; Alphonse 
Maeder: „Über das Traumproblem“, in: Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische For-
schungen 5 (1913), S. 647-686.

29	 Théodore Flournoy: Des Indes à la planète Mars. Étude sur un cas de somnambulisme avec glossolalie, 
Paris: Atar 1900, S. 55. 
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stalt, wobei sie keineswegs auf die Traumtheorie beschränkt bleibt. Auch die ästhe-
tische Reflexion der Avantgarden sieht in der Forderung nach einer „mantischen 
Situierung der Kunst“ die einzige Möglichkeit, „die kausale Standardisierung der 
Welt und die Suggestion des Gegebenen zerbrechen“ zu können.30 Das Ausschal-
ten der kausalen Abfolge in der mantischen Perzeption ist Garant für die Entste-
hung des Neuen in der Kunst, für die visionäre Durchbrechung der vor der Zu-
kunft abgeschirmten Gegenwart durch die Kontrollübernahme des Unbewussten, 
wie Carl Einstein es insbesondere im Surrealismus am Werk sieht.

Am Ende dieser programmatischen Umdeutung der Mantik steht dann ihre 
Überführung in die Maschine d.h. zunächst einmal in die „machine immense“ der 
Menschheit, deren Literatur der Strukturalismus als „une mantique“ bestimmt.31 
Das zugleich freie und regelbestimmte Ausstreuen und Wiedereinholen von Zei-
chen, mit dessen Hilfe die Kontingenzen der Zukunft modelliert und auf ihre 
Chancen und Risiken befragt werden, verlangt nach der kybernetischen Gleichset-
zung von Mensch und Maschine, um so etwas wie soziale Steuerung überhaupt 
denkbar werden zu lassen. Die Blindheit des Teiresias kehrt wieder in Gestalt der 
Black Box; die Verdunkelung der Gegenwart der mantischen absence findet ihren 
Ausdruck in der Unsichtbarkeit des Militärapparates der Gegenseite, den Think 
Tanks wie die Rand Corporation spielerisch bedienen und auf jene Antworten be-
fragen, mit denen sie dann die Handlungsoptionen der Politik bestimmen. 

Selbst nach dem Ableben der Kybernetik und der ihr verbundenen Futurologie 
Anfang der 1980er Jahre konnte sich die Mantik als eine Denkform im philosophi-
schen wie im kulturtheoretischen Diskurs behaupten. Der Grund dafür liegt auf 
der Hand: Die Mantik bekommt dort einen funktionalen Charakter, wo die Wirk-
lichkeit, die uns umgibt, unhinterfragbar, ihre Mechanik unverständlich geworden 
ist. Längst aber sind wir über den Punkt hinaus, an dem menschliche Verstehens-
prozesse die wachsende informationstechnologische Durchdringung der Welt noch 
einholen konnten. Und so sind uns auch die Algorithmen bereits wieder zu Ora-
keln geworden. Gerade weil ihren Urteilen auf analytischem Wege nicht beizu-
kommen ist, messen wir ihren Zukunftssimulationen eine vitale Bedeutung bei – 
als Dokumenten einer digitalen manteía.

 

30	 Carl Einstein: „Diese Aesthetiker veranlassen uns“, in: ders.: Werke, hg. von Hermann Haarmann/
Klaus Siebenhaar, Berlin: Fannei & Walz 1992-1996, Bd. 4, S. 194-221, hier S. 215.

31	 Roland Barthes: „L’activité structuraliste“ (1963), in: ders.: Essais critiques, Paris: Édition du Seuil 
1964, S. 213-220, hier S. 217f.
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Maximilian Bergengruen

Prodigien

Mahnen oder Zeigen?

Gegenstand dieses Essays ist eine in der frühen Neuzeit weit verbreitete historische 
Kulturtechnik der Vorzeichendeutung, nämlich die Vorhersage der Zukunft aus 
Ereignissen oder Gegenständen, die nicht dem Lauf der Natur zu entsprechen 
scheinen. Der Oberbegriff für solche Abweichungen lautet zeitgenössisch Praesa-
gium, oder, häufiger, Prodigium, das sich von dem Verbum defectivum aio, ‚sagen‘, 
ableitet. Es geht demzufolge um im Gegenstand selbst befindliche Vorhersagen, die 
direkt oder indirekt auf Gott zurückgehen. Mit Prodigien werden meist unge-
wöhnliche Veränderungen im gestirnten Himmel bezeichnet, worunter z.B. das 
Auftauchen von Kometen oder Meteoren, aber auch Devianzen vom Lauf der Natur 
auf der Erde gehören, wobei unter Letzteren vor allem – und darum soll es hier 
besonders gehen – Monstren, also Missgeburten bei Tieren und Menschen, gefasst 
werden.

Der Begriff Monstrum wird seit dem späten Mittelalter von lt. monere, ‚mah-
nen‘, abgeleitet.1 Dementsprechend gilt, dass der Inhalt der Zukunftsvorhersage 
eintreffen kann, aber nicht muss, je nachdem, ob die Menschen die Mahnung 
verstehen und danach handeln; eine konditionale oder bedingte Futorologie also. 

Möglich ist zeitgenössisch jedoch auch, den Begriff von lateinischen monstrare, 
‚zeigen‘, abzuleiten,2 was von der Wortgeschichte insofern unproblematisch ist, als 
monstrare seinerseits von monere abstammt. Systematisch gesehen macht das jedoch 
einen großen Unterschied: Wer von der letztgenannten Etymologie ausgeht, liest 
das Monstrum als eine Anzeige dieser Zukunft selbst und damit gerade nicht als 
relative, sondern als absolute Zukunftsvorhersage.

Die hier aufgezeigte Unterscheidung soll im folgenden Essay am Beispiel von 
Paracelsus und Luther, mit einer Volte zu Melanchthon, rekonstruiert werden. An 
diesen Autoren lässt sich eine historisch signifikante Entwicklung im Umgang mit 
dem intrikaten Problem der Sichtbarmachung der Zukunft im Monstrum bzw. 
Prodigium entfalten.

  1	 Vgl. Wes Williams: Monsters and their Meanings in Early Modern Culture. Mighty Magic, Oxford 
u.a.: Oxford University Press 2011, S. 10f.

  2	 Für diese Ableitung hat sich in jüngerer Zeit noch einmal Jacques Derrida stark gemacht. Vgl. 
ders.: „Heideggers Hand“, übers. von Hans-Dieter Gondek, in: Geschlecht (Heidegger), hg. von 
Peter Engelmann, Wien: Passagen, 1988, S. 45-100.
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Zur Deutung von Vorzeichen in der frühen Neuzeit: Prodigien

Im Deutschen Reich des 16. Jahrhunderts gibt es eine Schwemme an Prodigien-
Literatur.3 Der Grund für diese Konjunktur prognostischer Zeichendeutung ist 
vorderhand ein medialer: Die Erfindung des Buchdrucks ermöglicht, im Medium 
des Flugblatts,4 die schnelle Fertigung solcher Prognostiken in Bild und Text. Doch 
neben den medialen Voraussetzungen spielen auch konfessionelle Gründe eine 
wichtige Rolle: Vorhersagen aus Missgeburten werden bevorzugt von lutherischer 
Seite aus betrieben. Sie scheinen eine besonders effektive Möglichkeit zu sein, den 
monströsen Zustand der (katholischen) Kirche anzuzeigen, das Ende der Welt zu 
beschwören und damit, nicht zuletzt, konfessionelle Politik zu betreiben.5

Die Frage ist jedoch, wie konkret diese Zukunft im Prodigium bzw. in dessen 
Interpretation ausgestaltet wird. In der Lutherzeit ist, wie ich zeigen möchte, in 
diesem Zusammenhang ein Umschwung von Deutungstechniken zu konstatieren. 
Es findet eine Entwicklung von einer auf die Jetztzeit bezogenen Auslegung im 
Kontext des mehrfachen Schriftsinns hin zu einer zumindest relativen Futorologie 
statt. Ältere Ansätze konzentrieren sich dabei auf eine moralisch-tropologische 
Auslegung,6 die auf dem Wege eines Lasterabbilds auf den sündlichen Zustand der 
Jetzt-Zeit verweist und dadurch einen Schluss, aber eben auch nicht mehr, auf die 
Zukunft zulässt. Jüngere Auslegungstechniken weisen hingegen direkt auf einen 
zeitlichen Endpunkt hin, wobei ‚zeitlich‘ die christliche Heilszeit meint. Aufge-
spannt wird also in diesem zweiten Fall ein Zeithorizont von der Jetzt-Zeit der 
Lektüre der monströsen Prodigien bis zum Jüngsten Tag (als dem Ende der Zeit) 
oder zumindest bis zu einem Ereignis, das im Kontext der Dynamik des Erreichens 
des Jüngsten Tages steht.7 

  3	 Vgl. Irene Ewinkel: De monstris. Deutung und Funktion von Wundergeburten auf Flugblättern im 
Deutschland des 16. Jahrhunderts, Tübingen: Niemeyer 1995, S. 15f.

  4	 Vgl. Christina Hofmann-Randall: „Einleitung“, in: dies. (Hg.): Monster, Wunder und Kometen. 
Sensationsberichte auf Flugblättern des 16. bis 18. Jahrhunderts. Eine Ausstellung der Universitätsbib-
liothek. 19. November-12. Dezember 1999, Erlangen: Universitätsbibliothek 1999, S. 17-21.

  5	 Zu diesem Zusammenhang, vgl. Ronnie Po-chia Hsia: „A Time for Monsters. Monstrous Births. 
Progaganda and the German Reformation“, in: Laura Lunger Knoppers (Hg.): Monstrous Bodies. 
Political Monstrosities in Early Modern Europe, Ithaca u.a.: Cornell University Press 2004, S. 67-92; 
Helga Robinson Hammerstein: „The Battle of the Booklets. Prognostic Tradition and Proclamation 
of the Word in Early Sixteenth-century Germany“, in: Paola Zambelli (Hg.): „Astrologi hallucinati“. 
Stars and the End of the World in Luther’s Time. Result of a Conference on 28-29 May 1984 at the Wis-
senschaftskolleg zu Berlin, Berlin u.a.: de Gruyter 1986, S. 129-151, hier S. 130f.; Lorraine Daston/
Katharine Park: Wunder und die Ordnung der Natur 1150-1750, übers. von Sebastian Wohlfeil, 
Berlin u.a.: Eichborn 2002, S. 221f. u. Ewinkel: De monstris (Anm. 3), S. 15-34; 82 u. ö.

  6	 Ebd., S. 69-77. 
  7	 Ausgeklammert wird im Folgenden die Frage nach der Entstehung von Monstern durch ‚monst-

rous imagination‘; vgl. dazu Marie-Hélène Huet: Monstrous Imagination, Cambridge u.a.: Har-
vard University Press 1993.
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Prodigien als göttliche Zeichen bei Melanchthon und Luther

Die oben geschilderte Entwicklung lässt sich an der Deuttung der czwo grewlichen 
Figuren, Bapstesels czu Rom vnd Munchkalbs zu Freyberg ynn Meysszen funden durch 
Philipp Melanchthon und Martin Luther, Wittenberg 1523, ablesen. Die Grafiken 
stammen von Lucas Cranach d. Ä. (Abb. 1 und 2) und zeigen ein Eselsmonstrum, 
eben den Papstesel zu Rom, der angeblich 1496 tot im Tiber aufgefunden wurde 
(mit diesem Prodigium befasst sich Melanchthon), und ein Kalbsmonstrum, das 
Mönchskalb zu Wittenberg (Luthers prognostisches Beispiel).8 

Vorab ist zu sagen, dass Melanchthon und Luther verschiedene Zugänge zu den 
mantischen Traditionen der Deutung natürlicher Zeichen haben. Was die Astrolo-
gie betrifft, so ist Melanchthon ihr gegenüber sehr aufgeschlossen,9 Luther hinge-
gen ablehnend. In den Tischreden weist er mehr als einmal darauf hin, dass Gott 
allein das Geschick des Menschen in der Hand habe, und nicht die Sterne: „Cre-
dere astris est idolatria, quia contra primum praeceptum“ – „Dem Gestirn gläuben 
ist Abgötterei, denn es ist wider das erste Gebot“.10 Doch gegenüber einer Mantik, 
die sich auf die Wunderzeichen in der irdischen Natur als, neben der Heiligen 
Schrift, zweitem Medium der göttlichen Offenbarung bezieht, ist Luther weit auf-
geschlossener, weil er hier keine Konkurrenz zu Gott sieht. Luthers Vorstellung ist 
vielmehr die, dass Gott, wenn sich das irdische Geschehen von seinem ursprüngli-
chen Plan entfernt, in dieses eingreift.11 

Es handelt sich dabei nicht um ein Eingreifen in dem Sinne, dass der Weltlauf 
wieder in seine ursprüngliche Bahn gebracht werden soll, sondern um Zeichen, 
genauer: Himmelszeichen, die Gott zur Ermahnung der Menschen setzt, damit 
diese die erforderliche Wende selbst bewirken können. Gott will die von ihm ange-
strebten Veränderungen, wie Luther in seinem Vorwort zu Lichtenbergers Weissa-
gungen schreibt, „durch uns thun“ (WA 23,8). Und wenn diese Ansprache nicht 
durch „Engel auff erden“ geschieht, dann durch Prodigien: „Uber das thut Gott ym 
hymel auch seine zeichen, wenn sie ein ungluck treffen sol, und lest schwantzsterne 
entstehen odder Sonn und Mond schein verlieren odder sonst ein ungewoenliche 

  8	 Vgl. Daston/Park: Wunder (Anm. 5), S. 223f.
  9	 Zu Melanchthons Begeisterung für die Astrologie vgl. Claudia Brosseder: Im Bann der Sterne. 

Caspar Peucer, Philipp Melanchthon und andere Wittenberger Astrologen, Berlin: Akademie-Verlerlag 
2004, S. 12-17 u.ö., sowie Stefano Caroti: „Melanchthon’s Astrologie“, in: Zambelli: „Astrologi 
hallucinati“ (Anm. 5), S. 109-121.

10	 Martin Luther: Werke. Kritische Gesamtausgabe (Weimarer Ausgabe), Weimar: Böhlau 1883ff., Abt. 
Tischreden, Bd. 1, S. 519, Nr. 1026; siehe auch ebd.: Bd. 2, S. 216, Nr. 1788, und ebd.: Bd. 2, 
S.  602, Nr. 2690. Weitere Nachweise mit Angabe der Band- und Seitenzahl direkt im Text  
(‚WA‘). Vgl. zu Luthers Verhältnis zur Astrologie auch Ingetraut Ludolphy: „Luther und die Astro-
logie“, in: Zambelli: „Astrologi hallucinati“ (Anm. 5), S. 101-107, und Klaus Lämmel: „Luthers 
Verhältnis zu Astronomie und Astrologie (nach Äußerungen in Tischreden und Briefen)“, in: Ger-
hard Hammer (Hg.): Lutheriana. Zum 500. Geburtstag Martin Luthers, Köln u.a.: Boehlau 1984, 
S. 299-312, hier S. 302f. 

11	 Vgl. Lämmel: „Luthers Verhältnis zu Astronomie“ (Anm.  10), S.  311f.; Ewinkel: De monstris 
(Anm. 3), S. 25-34.
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gestalt erscheinen, Item auff erden grewliche wunder geborn werden beyde an 
menschen und thieren“ (WA 23, 10).

Deutlich wird in diesem Zitat, dass die Monstren als irdische Entsprechung von 
siderischen Devianzen zu verstehen sind. Beide Abweichungen vom natürlichen 
Normallauf, im Himmel und auf der Erde, sind, wie Luther in Abgrenzung vom 
katholischen, eher gegenständlichen Verständnis von Wunder12 schreibt, „zeichen“; 
Zeichen, die zur Mahnung – im Sinne von monere – für die Ungläubigen gedacht 
sind, die keinen direkten Zugang zu Gottes Wort haben. „Christen“, so schreibt 
Luther weiter, sollen „nichts nach solcher weissagunge fragen, denn sie haben sich 
Gott ergeben, durffen solchs drewens und warnens nicht“. Lediglich „die gottlosen 
herren und lender“ müssen sich vor „solchen weissagungen furchten“ (WA 23,11).

Der Grund für Luthers Skepsis liegt in der Unsicherheit der siderischen und ir-
dischen Zeichen und ihrer Deutung. Während beim biblischen Wort Gottes die 
„claritas scripturae“ vorherrsche, die erfassen könne, wer „den Geist Gottes habe“ 
(„qui spiritum dei habet“; WA 18, 609),13 seien die Naturzeichen am Himmel und 

12	 Vgl. Ewinkel: De monstris (Anm. 3), S. 51.
13	 Martin Luther: De servo arbitrio; deutsch in: ders.: Daß der freie Wille nichts sei. Antwort D. Martin 

Luthers an Erasmus von Rotterdam, übers. von Bruno Jordahn, 3. Aufl., München 1962 (= Ausge-
wählte Werke, hg. von Hans H. Borcherdt, 7 Bde., München: Kaiser 1934ff., Ergänzungsreihe, 
Bd. 1, S. 17); vgl. Karl-Heinz zur Mühlen: Nos extra nos. Luthers Theologie zwischen Mystik und 
Scholastik, Tübingen: Mohr 1972, S.  235-243; Klaus Schwarzwäller: Theologia crucis. Luthers 
Lehre von Prädestination nach De servo arbitrio, 1525, München: Kaiser 1970, S. 116-125; Bern-

Abb. 1: Papstesel zu Rom. Abb. 2: Mönchskalb zu Freiberg.
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auf der Erde alles andere als klar: „Denn Gotts zeichen und der Engel warnunge 
sind gemenget mit des Satans eingeben und zeichen“ (WA 23,11). Dennoch liegt 
Luthers spezifischer Beitrag zur Kulturtechnik der prognostischen Zeichendeutung 
darin, dass er diese indirekte und vor allem „ungewis[se]“ Form (ebd.) von Gottes-
Wort nicht vollständig negiert. Man könnte vermuten, dass es die ‚Aktualität‘ ist, 
die ihn letztlich doch für die Prodigien einnimmt. Während die Schrift nach sei-
nem Verständnis von ihrer Ausformulierung bis zu ihrer jeweiligen Lektüre stets 
unveränderlich bleibt, verweisen die Devianzen im Himmel und auf der Erde auf 
Veränderungen, die im Jetzt der jeweiligen Gegenwart stattfinden oder zumindest 
in diesem Jetzt ihren Anfang nehmen.

Zentral ist also die zeitliche Dimension – die bei näherem Hinsehen eine apoka-
lyptische ist. Denn Luther denkt seine Eschatologie, zumindest seinen eigenen 
Aussagen zufolge, apokalyptisch, nicht chiliastisch;14 er geht also nicht von einer 
tausendjährigen Gottesherrschaft auf Erden aus, vielmehr versteht er die, in seinem 
Verständnis von ihm mitverursachte, Zeitenwende als Anzeichen des kommenden 
Weltendes und des Jüngsten Tages.15 Er glaubt, dass das Reich des Papstes durch 
die Reformation zu Ende geht, während der eschatologische Durchbruch des Wor-
tes („verbum Dei in mundo“; WA 18, 626)16 zugleich seinen Anfang nimmt.

Die Hoffnung auf ein Ende des papistischen Zeitalters kann man in beiden 
Teilen der Deuttung der czwo grewlichen Figuren spüren, doch ist die zeitliche Di-
mension bei Luther wesentlich stärker herausgearbeitet. Zugegeben, auch Melan-
chthon sieht im Papst(tum) nichts weniger als den „Römischen Antichrist“ und 
ordnet seine Auslegung in einen apokalyptischen Zusammenhang ein: „Darumb in 
mittler zeit des selben reychs vil zeichen von Gott geben sind“ (WA 11, 375). Das 
klingt bei Luther, scheinbar, sehr ähnlich: „Mein wundsch und hoffnung ist, das 
der Jungst tag sey. Denn der zeichen bisher vil auff einander fallen und gleych alle 
wellt in einer grossen woge steht“ (ebd., 380). Für beide Autoren gilt also, dass der 
Jüngste Tag nicht nur durch das ein oder andere Signum angekündigt wird, son-
dern durch „vil zeichen“. 

Luther ist jedoch insofern radikaler als Melanchthon, als er eine Analogie zwi-
schen der Dynamik der Zeichen und der apokalyptischen Dynamik sieht. Es scheint 
für ihn eine direkte Verbindung zwischen „der zeichen […] auff einander fallen“ 
und der „grossen woge“ zu geben, in welcher die Welt gerade steht. Dieser zunächst 
unscheinbar wirkende Unterschied hat für die Auslegungspraxis schwerwiegende 

hard Rothen: Die Klarheit der Schrift, 2. Bde., Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1990, Bd. 1, 
S. 83-95.

14	 Vgl. Ulrich Asendorf: „Eschatologie VII“, in: Theologische Realenzyklopädie, hg. von Gerhard 
Krause/Gerhard Müller, Berlin: de Gruyter 1977-2004, Bd. 10, S. 310-334, hier S. 313; Richard 
Bauckham: „Chiliasmus IV“, in: ebd., Bd. 7, S. 737-745, hier S. 738. Zu Luthers endzeitlichem 
Denken und zur Akzeleration der Reformation vgl. Ernst Benz: Akzeleration der Zeit als geschichtli-
ches und heilsgeschichtliches Problem, Wiesbaden u.a.: Steiner in Komm. 1977, S. 24-31, 43ff. 

15	 Allerdings sind bei Luther die Grenzen zwischen Apokalyptik und Chiliasmus fließend. Vgl. dazu 
die Überlegungen Hans Blumenbergs: Die Legitimität der Neuzeit, 3. Aufl., Frankfurt a.M.: Suhr-
kamp 1997, S. 61f., wo Luthers Chiliasmus als Chiliasmus zweiter Ordnung bezeichnet wird. 

16	 Martin Luther: De servo arbitrio (Anm. 13).
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Folgen: Während Melanchthon noch sehr stark der Tradition der Allegorie von 
Laster- oder Kompositionsbildern anhängt und damit im Monstrum eine Allegorie 
auf den sündenhaften Jetzt-Zustand (der Katholischen Kirche) sieht, setzt Luther 
wesentlich stärker auf eine direkte apokalyptische Deutung des Monstrums.

Diese Besonderheit Luthers zeigt sich im Kontrast zu Melanchthons Art der Zei-
chenlektüre. Melanchthon deutet den „Papstesel“ in seiner Totalität als die Monst-
rosität des römischen Papsttums. Um dies zu unterstreichen, wird dem Esel in der 
Abbildung die Engelsburg als Regierungssitz des Papstes beigegeben, erkennbar an 
der Flagge und den Schlüsseln Sankt Peters. Wie in den meisten der graphischen 
Ausgestaltungen und Auslegungen seiner Zeit, insbesondere beim so genannten 
Ravenna-Monstrum,17 legt Melanchthon Cranachs Papstesel als Kompositionsbild 
aus: Jedes Körperteil des Papstesels deutet allegorisch auf eine bestimmte Sünde der 
Kirche hin.18 Die Lektüre beginnt mit dem „eselskopff“, der den Papst selbst dar-
stellt, wo doch die Kirche nur einen Kopf haben sollte, nämlich „Christus allein“. 
Dieses Muster setzt sich bei den Händen fort, die für die geistliche und weltliche 
Herrschaft des Papstes stehen: „die rechte hant ist gleich einem Elephanten fuß, 
bedeut aber das geystlich regiment des bapsts, damitt er zutritt alle schwache gewis-
sen […] die lincke menschliche hand bedeut des bapsts weltlich regiment. Denn 
wie wol sie keyns haben solten, […] so hats der bapst doch […] durch den deuffel 
zu wegen bracht, das er nicht allein weltlich regiment hatt mehr dann kein konig, 
sondern ist auch datzu uber alles weltlich regiment der uberst (WA 11, 376f.).

Und so geht es weiter, von Körperteil zu Körperteil. Die apokalyptische Bedeu-
tung wird sehr dezent vorgetragen und lediglich aus einem einzigen Elemente der 
Kompositionsallegorese heraus entwickelt: „der alte mans kopff auff dem hinders-
ten bedeut das abnemen unnd ende des Bapstums“ (ebd., 378). Diese Passage ist in 
Melanchthons Text die einzige Stelle, bei der mit Blick auf das dargestellte Prodi-
gium des „Pabstesels“ eine apokalyptische und damit auch eine zeitliche Dynamik 
entfaltet wird – wobei diese Dynamik nur behauptet wird: Weil sich der Kopf des 
Monstrums am Hintern befindet und dieser nach Melanchthon „das weg gehen“ 
bedeutet, wird hier, so die Behauptung, das „abnemen unnd ende des Bapstums“ 
vorgezeichnet.

Diese bei Melanchthon nur angedeutete Apokalyptik stellt Luther in den Vor-
dergrund seiner Analyse, während die Allegorese des Monstrums als Kompositi-
onsbild an Bedeutung verliert. Luther geht es also weniger um die vergangenen 
Sünden des Papsttums, die bei Melanchthon den vorsichtigen Schluss nahelegen, 
dass es sich dem Ende zuneigt, sondern ihm geht es um dieses Ende selbst – und 
um dessen zumindest angedeutete Sichtbarkeit. 

17	 Vgl. Rudolf Schenda: „Das Monstrum von Ravenna. Eine Studie zur Prodigienliteratur“, in: Zeit-
schrift für Volkskunde 56 (1960), S. 209-225; Ottavia Niccoli: Prophecy and people in Renaissance 
Italy, Princeton: Princeton University Press 1990, S. 35-45; Williams: Monsters and their meanings 
(Anm. 1), S. 8-10.

18	 Neben dieser allegorischen gibt es bei Melanchthon auch eine mnemotechnische Ebene, vgl. 
Daston/Park: Wunder (Anm. 5), S. 212-214.

F5901_Bühler_Willer.indd   104 23.03.16   11:04



105Prodigien

Auch Luther kann die Darstellung der Sünde der Jetzt-Zeit, die zur apokalypti-
schen Dynamik führt, nicht vollständig negieren. Und auch er tut dies, indem er 
sich an einzelnen Elementen des Mönchskalbs abarbeitet. Aber das Entscheidende 
ist, dass er darin eine Vorausdeutung auf eine Zeit sieht, in der Gott den Stand der 
Mönche und Nonnen als das entlarvt haben wird, was sie sind, nämlich als falsche 
Lehrer der richtigen Lehre: „Damit hatt er on zweyffel auff eym hauffen bedeut: das 
es bald offenbar werden muß, wie die gantze Muncherey und Nonnerey nichts 
anders sey denn ein falscher lugendhafftiger schein und eußerlich gleyssen eyns 
geystlichen gottlichen lebens“ (WA 11, 381).

Die falsche Darstellung der richtigen Lehre zeige sich z.B. an der Kutte des 
Mönchskalbs, die „auff dem rucken gantz unnd fornen offen ist“. Die Kutte erwe-
cke den Anschein vor der Welt, dass ihre Träger „geystlich“ seien, die offene Form 
entlarve nun aber diesen falschen Anspruch: „Aber fur gott unnd gegen dem zu-
kunfftigen leben sind es ynn der warheit blosse beuche“ und mithin fleischliche 
und nicht geistige Begierden, welche die Träger der Kutten treiben.

Die Betonung liegt hierbei auf dem „zukunfftigen leben“. Durch Gottes Zei-
chen (und Luthers Deutung) wird zwar jetzt ansatzweise offenbar, was sich hinter 
dem klösterlichen Leben verbirgt – geahndet wird es jedoch erst im zukünftigen 
Leben. Dieses zukünftige Leben bekommt aber im Bauch, als dem Gegenstand der 
Strafe, eine erste angedeutete Gestalt. Auch in der restlichen Deutung liest Luther 
das Mönchskalb als eine von Gott inszenierte Parodie des klösterlichen Standes, 
innerhalb deren eine Differenz von intendierter und tatsächlicher Form behauptet 
wird – und auch hier glaubt Luther eine eigentlich unbildliche Zukunft bereits 
vorherzusehen.

Das Kalb hat, wie Luther genau zu sehen vermeint, die „geperde eins predigers“ 
(WA 11, 383); aber es ist eben kein Prediger sondern nur die Parodie eines Predi-
gers: „Denn die zwo lippen des munds bedeutten die zwo predigt: die unterst des 
gesetzs predigt, die uberst des Euangeli odder verheyssung gottis“ (ebd., 384). Nun 
kann ein Kalb weder das Gesetz, noch die Überwindung des Gesetzes im Evange-
lium predigen. Seine lächerliche Form verweist also auf seine Nichtigkeit, auf den 
unerfüllten theologischen Anspruch der Katholischen Kirche.

Und auch hier, in der Darstellung des Jetzt-Zustandes, zieht Luther eine zeitli-
che Dimension ein: Denn wenn die, freilich nur im Modus der Parodie vorfindli-
che, Oberlippe, auf das „Euangeli odder verheyssung gottis“ verweist, dann ist 
damit, wenn auch nur ex negativo, das Erreichen eines evangelischen Zustands an-
gedeutet, auf den Luther bei seiner Deutung recht eigentlich hinauswill. Und an 
diesem evangelischen Zustand werden diejenigen, die ihn auf Erden falsch gepre-
digt haben, selbstverständlich nicht teilhaben; zumindest dann nicht, wenn sie Lu-
thers Warnung zur Um- und Abkehr vom geistigen Stand, die er in dieser prognos-
tischen Zeichenlektüre ausspricht, nicht Folge leisten.

Es lässt sich also festhalten, dass Luther das Mönchskalb zwar auch von seinen 
einzelnen Teilen und dem damit angezeigten Sündenkatalog her denkt, diese Ein-
zelinterpretationen jedoch in eine Gesamtbotschaft von Gott an den Menschen 
überführt, in der weniger die Gründe für das Ende der Welt als dessen Erreichen 
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selbst im Mittelpunkt stehen. Da dieses Ende per se undarstellbar ist, kann es je-
doch nur ex negativo visualisiert werden, also in dem, was es nur zu sein behauptet, 
aber nicht ist. 

Für Luther selbst scheint das Ende der Zeit durch seine eigene Interpretation 
bereits angebrochen zu sein. Während er noch am Anfang von der zukünftigen 
Entlarvung der Mönche gesprochen hatte („das es bald offenbar werden muß“; 
Hervorhebung von mir), scheint ihm diese, nach beendigter Interpretation, bereits 
deutlich näher, ja recht eigentlich angebrochen: „Das ist nun alles an den tag komen 
[…]. Sie [die Mönche und Nonnen] konnen sich nicht mehr bergenn ynn der 
wellt, man weys nu, wer sie sind“ (WA 11, 385; Hervorhebung von mir).

Mit Luthers Deutung wird also das Ende des papistischen Zeitalters in den Vor-
dergrund gestellt, aber auch eine Art von Reflexion über die Darstellungsweise ge-
leistet. Das entscheidende Stichwort ist, dass Gott etwas „auff eym hauffen“ bedeu-
tet hat (ebd.). Das Monstrum ist also eine örtliche und zeitliche Konzentration 
dessen, was sich später an verschiedenen Orten und zu verschiedenen Zeiten erge-
ben wird. Aber es nimmt durch seine Konzentration, wenn auch nur auf negativem 
Wege, die unvorstellbare Konzentration vorweg, die das Ende aller Zeiten bedeu-
tet. Während Melanchthons Deutung des monströsen Kompositionsbildes Ele-
ment für Element einen Verweis auf den sündenhaften Jetzt-Zustand herausarbei-
tet und die für die menschliche Zeit daraus folgenden Konsequenzen nur im 
Schlussverfahren anbietet, ist Luther an der Darstellung dieses Zeithorizontes 
selbst gelegen. 

Trotz dieser klaren Zukunftsdarstellung durch die Apokalypse bleibt der Refor-
mator jedoch seiner Deutung von Prodigien und Monstra als Zeichen und Mah-
nung treu, dergestalt dass es jedem Mönch und jeder Nonne freigestellt ist, Gottes 
Wort in der Natur zu vernehmen und sich zum neuen Glauben zu bekehren. Dies 
unterscheidet ihn von einem Autor wie Paracelsus, der ‚monstrum‘ nicht von mo-
nere, sondern von monstrare ableitet, also davon ausgeht, dass die Natur, im Rah-
men der göttlichen Ordnung, am Gegenstand einer Missgeburt eine Zukunft 
„monstrirt“19, die nicht mehr nur als Warnung über dem Menschen dräut, sondern 
sich bedingungslos erfüllen wird.

Prodigien als Naturzeichen bei Paracelsus

Paracelsus teilt das Gestirn20 im Mantischen Entwurf in zwei Sphären ein: „Nun 
wissent aber weiter auf das, das gestirn teilt sich in zwen teil. das ein ist im himel in 
den sternen, das ander gestirn ist in der globul der erden“. Und er führt weiter aus, 

19	 Paracelsus: Sämtliche Werke, hg. von Karl Sudhoff u.a., München: Barth 1929ff., Abt.1/12, S. 265. 
Weitere Nachweise mit Angabe der Band- und Seitenzahl direkt im Text (‚SW‘).

20	 Vgl. zum Folgenden, insbesondere zum Begriff des Gestirns, Maximilian Bergengruen: Nachfolge 
Christi/Nachahmung der Natur. Himmlische und natürliche Magie bei Paracelsus, im Paracelsismus 
und in der Barockliteratur (Scheffler, Zesen, Grimmelshausen), Hamburg: Meiner 2007, S. 132-143.
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dass beide „gestirn das ober und das under mit einander verweret seind, vermelet, 
mit einander laufen“ (SW 1/10, 643). 

Das Gestirn „in der globul auf erden“ unterscheidet sich wiederum von der rein-
irdischen Natur dadurch, dass es für deren Fortbewegung zuständig ist, ja dieses in 
allen Prozessen des Stoffwechsels regiert. Insofern kommt Paracelsus bei näherem 
Hinsehen zu einer Dreiteilung des Kosmos: himmlisches Gestirn, irdisches Ge-
stirn, elementare Natur. Alle drei Elemente sind Abbilder voneinander, zugleich 
aber intern hierarisch geordnet. Insofern verwundert es nicht, dass Paracelsus in 
seiner 1537/38 entstandenen Astronomia magna eine Art von Allwissenschaft der 
Natur beschreibt: Wer das Gestirn im Himmel kennt, kennt auch das Gestirn in 
der Erde. Und wer dieses kennt, der kennt den Lauf der elementaren Natur.21

Wenn man davon ausgeht, dass alles auf der Erde vom Gestirn regiert wird, 
dann ist es, insbesondere für einen ausgewiesenen Mantiker und Prognostiker wie 
Paracelsus,22 nur konsequent, dass auch die Lehre von der Vorhersage der Zukunft 
durch ein Monstrum als Teil der (irdischen) Astronomie gedacht wird: „Darumb 
der sich der astronomei beladen wil, der sol ein lantstreicher sein in alle genera der 
creaturen“. Was Paracelsus betreibt, ist also ein Plädoyer für eine Astronomie „für 
[vor] euren Füßen“.23 Dabei handelt es sich um eine ars incerta: Es gibt keine festen 
„regel[n]“ und daher auch „kein gewisse auslegung in solchen monstris“ (SW 1/12, 
263; 267f.).

Im Gegensatz zur traditionellen Astronomie/Astrologie, also der Prognostik aus 
den Sternen im Allgemeinen und aus den Wunderzeichen des Himmels im Beson-
deren (der Paracelsus auch nachgegangen ist),24 ist die irdische Astronomie/Astrolo-
gie aus den Missgeburten für die Vorhersage des Schlechten zuständig: Krieg, Seu-
che, Hungersnot. Die hässliche Form der Monster verweist auf hässliche Ereignisse. 
Diese können nicht im gestirnten Himmel angezeigt werden. Gott wird, wie Para-
celsus schreibt, „das firmament nicht unrein machen mit solchen verdamten Leu-
ten, die er zum tot verurteilt“ (SW 1/12, 267).

Der Vorteil dieser Art der Vorhersage ist, dass, anders als bei der herkömmlichen 
Astronomie/Astrologie bzw. der Lektüre von Wunderzeichen im Himmel, die Zei-
chen wesentlich näher an dem liegen, was sie bezeichnen: „wo nun got das selbig 
wil tun, da sol er auch gericht sein, der astronomus am selbigen ort zu sein, da got 
die praesagia hin verfügt. er wirts dem dolmetschen und dem interpreti nicht weit 

21	 Veröffentlicht wurde die Schrift erst 1571 durch Michael Toxites. Es ist nicht ausgeschlossen, dass 
der Editor in den Text eingegriffen hat. Allgemein zur Astronomia magna vgl. Walter Pagel: Para-
celsus. An Introduction to Philosophical Medicine in the Era of the Renaissance, Basel u.a.: Karger 
1958, S. 72-85; Kurt Goldammer: „Bemerkungen zur Struktur des Kosmos und der Materie bei 
Paracelsus“, in: ders.: Paracelsus in neuen Horizonten. Gesammelte Aufsätze, Wien: Verband der Wis-
senschaftlichen Gesellschaften Österreichs 1986, S. 263-287.

22	 Vgl. Udo Benzenhöfer: „Die prognostischen und mantischen Schriften des Paracelsus“, in: Wolf-
ram Hogrebe (Hg.): Mantik. Profile prognostischen Wissens in Wissenschaft und Kultur, Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2005, S. 189-199.

23	 Zu diesem Zusammenhang, Marie-Hélène Huet: „Monstrous Medicine“, in: Knoppers: Monst-
rous Bodies (Anm. 5), S. 127-147, hier S. 143.

24	 Vgl. Benzenhöfer: „Die prognostischen und mantischen Schriften“ (Anm. 22), S. 192.
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von augen legen und stellen“ (SW 1/12, 267). Auch hier findet sich also, wenn-
gleich aus einer anderen Perspektive formuliert, ein Argument dafür, warum die 
Monstra nicht über dem durch sie angekündigten Geschehen stehen, sondern als 
deren Teil zu verstehen sind, auch und besonders im Hinblick auf den jeweiligen 
Ort, an dem sie sich befinden.

Doch anders als Luther widmet sich Paracelsus wesentlich genauer der Frage, 
was Praesagia oder Prodigien sind und wie sie auf die Zukunft verweisen. Vor allem 
treibt ihn die Frage um, ob sie zur himmlischen oder zur natürlichen Ordnung 
gehören. Paracelsus antwortet mit einer Hinsichtenunterscheidung: Die Monstra 
gehören in die „instructio divina“, weil Gott dem Menschen mit ihnen etwas an-
zeigen will, aber sie sind, in ihrer Gegenständlicheit, „nicht aus got“ (SW 1/12, 267). 
Paracelsus diskutiert hier ein Problem, das Augustinus kreiert gesetzt hatte, als er 
darauf bestanden hatte, dass auch die Monstra von Adam abstammen, sie also ex-
plizit zum Schöpfungsplan Gottes gehören („Deus uoluit […] gentes ita creare“).25 

Augustinus führt aus, warum dem so ist: Die Missbildungen („quod deforme 
natum fuerat“) verweisen darauf, dass sich die Sterblichen auf Erden in einem sträf-
lichen Zustand befinden („quam sit poenalis condicio ista mortalium“).26

Unmittelbar anschließend argumentiert Augustinus jedoch, dass die „pulchri-
tudo et utilitas“ der Schöpfung, auch und besonders des menschlichen Körpers, die 
göttliche Güte und Vorhersehung zur Erscheinung bringt („quanta Dei bonitas, 
quanta prouidentia tanti Creatoris apparet“).27 Damit handelt er sich in Bezug auf 
die Monstra ein Problem ein, da diese, als Geschöpfe Gottes, seiner Güte und Vor-
sehung widersprechen müssten.28 

Um dieses Problem zu lösen, also Gottes Größe und Güte unangetastet zu lassen 
und zugleich die Monstra als Zeichen der menschlichen Sünde bzw. Sündhaftigkeit 
zu charakterisieren, greift Paracelsus auf eine Variante der neuplatonischen Ant-
wort auf die Frage zurück, woher das Böse kommt, wenn doch alles aus dem gött-
lichen Einen entstanden ist und dieses göttliche Eine gut ist. Die Lösung, die im 
Laufe der neuplatonischen Philosophie immer wieder in verschiedenen Varianten 
gegeben wird, lautet: Während das Gute ewig, indifferent und nicht-materiell ist, 
entwickelt sich das Böse – im Menschen und außerhalb – im und durch den Pro-
zess der emanativen Verzeitlichung, Ausdifferenzierung und Materialisierung. Das 
Böse liegt also nicht im Einen selbst, sondern in der Dynamik dessen Austritts aus 
dem göttlichen Zustand.29 

Diesen Gedanken kann Paracelsus deswegen aufnehmen, weil die Monstra für 
ihn – anders als für Luther – nicht direkt Gott entstammen, sondern, eine Emana-
tionsstufe tiefer, der Natur, der siderischen wie der elementaren, die zum Bösen, 

25	 Augustinus: De civitate Die, 16,8, in: Corpus Christianorum. Series Latina, hg. von Jacques-Paul 
Migne, Turnhout: Brepols 1953ff., Bd. 48, S. 510.

26	 Augustinus: De civitate Dei, 22,19, ebd., Bd. 47, S. 838.
27	 Augustinus: De civitate Dei, 22,24, ebd., S. 851; 849.
28	 Vgl. Jean Cléard: La nature et les prodiges. L’insolite au XVIe siècle, Genf: Droz 1977, S. 26-30.
29	 Vgl. Christian Schäfer: Unde malum. Die Frage nach dem Woher des Bösen bei Plotin, Augustinus 

und Dionysius, Würzburg: Königshausen & Neumann 2002.
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Hässlichen und Monströsen fähig ist. Wenn die Natur auf diese Weise den Men-
schen An- und Vorzeichen übermittelt, bleibt sie innerhalb der erwähnten instruc-
tio divina, in der dies vorgesehen ist, ohne Gottes uneingeschränkte Güte dadurch 
in Frage zu stellen. 

Doch auch die Natur hat ein Problem mit den Monstra, weil diese mit ihren 
Missbildungen „wider die natur“ (SW 1/12, 265) sind, d.h. nicht den Zeugungs-
gesetzen entsprechen. Die Natur muss sich also, will sie der instructio divina der 
Vorhersehung Genüge tun, von sich selbst entfernen, also etwas darstellen, das sie 
ihrem Wesen nach nicht ist. Im Monstrum nimmt die Natur dementsprechend die 
Form der Widerwärtigkeit an, die sich in ihr zukünftig ereignen wird, auch wenn 
sie in der Gegenwart nicht zu ihr gehört: „das ist ein kunst, [die] contrafet den oder 
das, das noch nicht dasselbig ist und aber werden sol und muß“ (SW 1/12, 263). 
Genauer gesagt muss die Natur nicht nur selbst die zukünftige Form annehmen, 
sondern sich darin selbst abmalen: „so die natur wil ein weissagung tun von einem 
ding wie es sol ergehen, so nimpt sie sich in der contrafetung ab und hantlet auf 
malerisch oder bildhauerisch und formirt ein monstrum, das dem selbigen werk 
gleich ist und sein wird“ (SW 1/12, 262).30 Das Monstrum ist also ein Selbstab-
bild der Natur in ihrer Zukünftigkeit, mithin ein Konterfei der Zukunft.

Die Verbindungslinie zur makrokosmischen Dynamik, die im Monstrum mik-
rokosmisch angezeigt wird, erstellt Paracelsus über die Lehre von den Elementen: 
Es ist nicht nur so, dass die irdische Natur Irdisches anzeigt, sondern sogar im je-
weiligen Element, also Fische für das Wasser, Vögel für die Luft, Landtiere für die 
Erde und das Feuer (wozu z.B. der Salamander gerechnet wurde): „der punkt ist 
auch zu merken, was aus dem element wasser gehet, weissaget in das waser oder 
vom wasser ein not. was aus dem element der erden gehet, als monstra vermium, 
weissagent in die erden und von der erden das gift. also was vom luft sich monstrirt, 
das volendet sich im luft und ist im luft. auch was im element feuer, das selbig 
nimpt auch sein ursprung vom feuer und durch das feuer wirts geschehen“ (SW 
1/12, 265).

Und hier findet nun der qualitative Sprung statt, der benötigt wird, um von 
einem menschlichen oder tierischen Monstrum zu einem zukünftigen Großereig-
nis für die Menschen zu kommen. Paracelsus erklärt die elementare Syntax seiner 
Auslegekunst so: „die im luft bedeuten schnelle gericht, die im waser große sterben 
und lang, oft und schwer, die in der erden vil krieg, langsam und schwer und mit 
großem verlust in alweg: die im feur bedeuten vil schneller behender tot“ etc. (SW 
1/12, 266). Es sind also die elementaren Charakteristika, die Schnelligkeit der Be-
wegung in der Luft, die Schwere der Erde etc., die dem Ausleger ein, wenn auch 
sehr unsicheres, Übersetzungsmanual an die Hand geben.

Neben den tierischen gibt es auch menschliche Monstra, die all das noch einmal 
in sich fassen, was über die Elemente gesagt wurde: „also widerrumb, ist es vom 
menschen, der ist das fünft wesen und kein element, sondern das mitel, das cent-
rum, so wirts im menschen volendet und vom menschen und im menschen gewir-

30	 Vgl. hierzu und zum Folgenden Bergengruen: Nachfolge Christi (Anm. 20), S. 282-285.

F5901_Bühler_Willer.indd   109 23.03.16   11:04



110 Maximilian Bergengruen

ket on hinzu tuung der eußern vier elementen; und nach dem ir vil oder wenig 
seind, nach dem seind die indicia“ (SW 1/12, 265). Damit ist gesagt, dass alle 
monströsen Elemente von ihrer Seite aus auf den Menschen zeigen, menschliche 
Monstra aber besonders aussagekräftig sind, weil sie, als fünftes Element bzw. Quint-
essenz, schon in der ‚richtigen Sprache‘ ausgedrückt sind und daher gleich auf den 
Menschen bezogen werden können. Das wiederum bedeutet aber auch, dass der 
Mensch, sozusagen von Anfang an, in seiner Vielelementigkeit ein Monstrum ist, 
an dem sich, schon allein aus seiner irdischen und körperlichen Verfasstheit heraus, 
alle Katastrophen der jüngsten Zeit bis hin zur Apokalypse ablesen lassen.

Hiermit ist ein erster Unterschied zu Luther formuliert: Paracelsus denkt zwar 
seinerseits die Prodigien apokalyptisch  – „das sie [die Monstra] dem apocalypsi 
gleichmeßig seind“ (SW 1/12, 266) –, sieht aber, anders als der Reformator, auch 
die Zwischenschritte zwischen dem Jetzt-Zustand und dem Jüngsten Tag. Die 
Natur, verstanden als die siderische Natur auf Erden, will (im Auftrag Gottes) nicht 
nur vom Ende der Welt Anzeige geben, sondern auch von Kriegen und Naturkata-
strophen, die sich grundsätzlich in die Apokalypse einfügen lassen – aber eben nur 
auf lange Sicht.

Und das wiederum ermöglicht nicht nur, wie bei Luther, eine indirekte, sondern 
eine direkte Darstellung der Zukunft im Medium des Monströsen. Kriege und 
Naturkatastrophen sind nämlich, anders als das Ende der Zeit, sehr wohl darstell-
bar in dem Sinne, den Luther vorgegeben hatte, dem er aber aufgrund seiner streng 
apokalyptischen Sichtweise nicht vollständig entsprechen konnte, nämlich „auff 
eym hauffen“, also als mikrokosmische Konzentration einer makrokosmischen 
Entwicklung. Bei Paracelsus zeigen die Monstren demzufolge direkt die Zukunft 
an, ja sie sind der elementare Teil dieser Zukunft, auch wenn sie selbst, als Totge-
burten oder Frühgestorbene, nie eine gehabt haben.

Es hat sich also gezeigt, dass Paracelsus mit seiner Ableitung von ‚monstrum‘ 
eine wesentlich sicherere Futorologie formulieren kann als Luther. Ging dieser, 
trotz seiner apokalyptischen Gewissheit, davon aus, dass das Monstrum nur vor 
einer Zukunft warnen kann, die, je nach Verhaltensweisen der Menschen, eintreten 
kann, aber nicht muss, ist für jenen die Zukunft durch das Monstrum definitiv 
„monstrirt“ und wird durch die Zeit, ohne Wenn und Aber, „volendet“.
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Tiere

Eine Geschichte des Zukunftswissens ließe sich ohne Tiere nicht schreiben. Zu oft 
haben sie sich vom „Pflock des Augenblicks“, an den Nietzsche bekanntlich ‚das‘ 
Tier mehr oder minder gewaltsam kettete,1 losgerissen (wenn sie denn überhaupt 
jemals dort stillstanden), um dem Menschen in verschiedenen Kulturen, Zeiten 
und Konstellationen die Zukunft zu bedeuten: Ob sich der indische Rig-Veda di-
rekt an den Kuckuck als wohlmeinenden „Weissagevogel“ wendet oder gegen die 
Taube als „Unglücksvogel“ ansingt,2 ob Tacitus vom germanischen Pferdeorakel 
berichtet,3 Dido in Vergils Aeneis gebannt „auf die geöffneten Leiber der Opfer-
tiere“ blickt und ihre „noch zuckenden Eingeweide“ befragt,4 oder der Pentateuch 
die Gräuel der anderen Völker auch darin erkennt, dass sie mithilfe von Schlangen 
die Zukunft deuten5 – stets sind es spezifische Tiere, mit denen durch verschie-
dene Techniken und in unterschiedlichen Narrativen ein sonst verwehrter Blick in 
die Zukunft ermöglicht werden soll.

Und so soll es im Folgenden anhand des mehrfachen Auftritts von Vögeln zu-
nächst um diese bis heute nachwirkende animale Mediengeschichte der Zukunft 
gehen, in der Tiere als be- und allererst zu deutende Zeichen(-Träger) der Zukunft 
entworfen werden – und als prekäre Medien der Zukunft diese gleichwohl bestän-
dig unterlaufen. Schließlich und viertens stellt sich jedoch auch die Frage nach dem 
Zukunftswissen der Tiere selbst, womit sie nicht mehr als Medien oder Inhalte der 
Zukunftsvorhersage erscheinen, sondern vielmehr selbst als antizipierende Zu-
kunftsreisende auftreten.

  1	 Friedrich Nietzsche: Vom Nutzen und Nachteil der Historie, in: ders.: Werke in drei Bänden, hg. von 
Karl Schlechta, München: Hanser, Band I, S. 209-285, hier S. 211.

  2	 Der Rig-Veda, übers. und mit einem laufenden Kommentar versehen von Karl Geldner, Cam-
bridge: Harvard University Press [1951] 2003, (2, 42-43) S. 330f. und (10, 165) S. 391.

  3	 Vgl. Publius Cornelius Tacitus: Germania, lateinisch-deutsch, Tusculum-Studienausgabe, hg. und 
übers. von Alfons Städele, Berlin: Oldenbourg Akademie 2011 (X, 1f.), S. 21. 

  4	 Publius Vergilius Maro: Aeneis, lateinisch/deutsch, übers. u. hg. von Edith und Gerhard Binder, 
Stuttgart: Reclam (4, 60ff.) S. 177.

  5	 Vgl. 5. Moses, 18, 10. Leopold Zunz übersetzt die fragliche Stelle (ומנחש) mit „und [aus] Schlan-
gen deutet“ (Die vierundzwanzig Bücher der Heiligen Schrift, nach dem masoretischen Text übers. 
von Leopold Zunz, Tel Aviv: Sinai 1997), während sie sonst oft lediglich mit ‚(Zukunft) voraussa-
gen‘ übersetzt wird. Das hebräische Verb ‚voraussagen‘ bzw. ‚erraten‘ und dasjenige für Schlange 
 .haben dieselbe, das Zischen der Schlange lautmalerisch wiederholende Wurzel (nachasch ,נחש)

F5901_Bühler_Willer.indd   111 23.03.16   11:04



112 Lena Kugler

Raben I: Ciceros Vögel

Neben der meist an kleineren Huftieren wie Schafen ausgeübten Eingeweide-
schau6 kam Vögeln als geflügelten „Vermittler[n] zwischen Himmel und Erde“7 
eine besondere Rolle im Orakel- und religiösen Zeichenwesen antiker Mittelmeer-
kulturen zu, ob es um die Deutung ihres Gesanges, ihrer Futteraufnahme, ihres 
Fluges oder lediglich um das ihres Erscheinens bzw. Verschwindens ging. Festzu-
halten ist, dass sie dabei gefragt (wie in den Auspizien) und ungefragt (wie in den 
Prodigien) auftreten konnten und ihnen je nach Kultur und spezifischer Zeit ein 
unterschiedlicher (und bisweilen gar infrage stehender) Zukunftsbezug zukam.8 
In seiner scharfzüngigen Abrechnung mit der Weissagekunst in der späten Schrift 
De divinatione erwidert jedenfalls schon Cicero, der selbst Augur war, auf den Ein-
wurf seines Bruders, jemand wie er könne wohl schwerlich etwas gegen die Auspi-
zien sagen, lapidar: „Das gilt vielleicht für einen Marser, aber für einen Römer ist 
es ganz einfach. Wir sind nämlich nicht die Art Auguren, die aus der Beobachtung 
der Vögel und der übrigen Zeichen die Zukunft deuten.“ (II, 70)9 

Dass er gleichwohl an der Institution der Auspizien festhält – obgleich es sie 
seiner Meinung nach gar nicht (mehr) gibt, sondern nur noch „Bilder von Auspi-
zien, keine echten“ (II, 71) –, hat so auch nichts mit der Zukunft, sondern viel-
mehr mit ihrem Vergangenheits- und Gegenwartsbezug zu tun: Als „väterliche 
Sitte“, „aus Rücksicht auf das gemeine Volk“ und „wegen des großen Nutzens für 
den Staat“ (II, 70) habe man sie nach wie vor durchzuführen – und zwar nicht 
trotz, sondern in gewisser Weise wegen der offenkundigen Manipulierbarkeit, die 
den Auspizien zu eigen sei: Mit Blick auf das tripudium, ein „günstiges Auspizium, 
wenn die Weissagehühner (pulli) so begierig fraßen, daß das Futter ihnen aus den 
Schnäbeln auf die Erde fiel“,10 merkt er an, dass im Gegensatz zu früheren Zeiten, 

  6	 Stefan Maul mutmaßt, dass die Ursprünge der Praxis der Eingeweideschau, die sich nicht nur in 
alten orientalischen oder antiken Mittelmeerkulturen, sondern auch in Ostafrika, Nordost-Indien 
und Indonesien finden lassen, in jener vorgeschichtlichen Zeit zu suchen seien, „als – noch lange 
vor der Schrifterfindung – in der bäuerlich geprägten Gesellschaft Mesopotamiens das domesti-
zierte Tier immer mehr an Bedeutung gewann.“ Stefan Maul: Die Wahrsagekunst des Alten Orients: 
Zeichen des Himmels und der Erde, München: Beck 2013, S. 182. 

  7	 Ernst und Luise Gattiker: Die Vögel im Volksglauben. Eine volkstümliche Sammlung aus verschiede-
nen europäischen Ländern von der Antike bis heute, Wiesbaden: Aula 1989, S. 13; vgl. auch: Ludwig 
Hopf: Tierorakel und Orakeltier in alter und neuer Zeit, Stuttgart: Kohlhammer 1888. Hopfs syste-
matisches Tier-Verzeichnis führt unterschiedliche Vögel auf (S. 87-180). 

  8	 Über den Zukunftscharakter der in verschiedenen Kulturen auftretenden Prodigien schreibt Ray-
mond Bloch: „Et certes, la valeur divinatoire du prodige varie suivant les peubles: ici le prédige est 
un présage d’importance qui dévoile tout un pan de l’avenir, là c’est, au contraire, seulement le 
signe de la colère divine, enjoignant à l’homme une révérence plus attentive à l’égard des Dieux et 
de nouveaux sacrifices.“ Raymond Bloch: Les prodiges dans l’antiquité classique, Paris: Presses Uni-
versitaires de France 1963, S. 2.

  9	 Cicero: Über die Weissagekunst. De divinatione, in: ders.: Werke in drei Bänden, hg. von Liselot 
Huchthausen, übers. von Horst Dieter und Liselot Huchthausen, Berlin und Weimar: Aufbau 
1989 Bd. III, S. 90. Weitere Nachweise mit Angabe der Seitenzahl direkt im Text.

10	 Vgl. Eintrag „tripudium“ in: Karl Ernst Georges: Ausführliches lateinisch-deutsches Handwörter-
buch, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1998, Band II, Sp. 3227.
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in denen noch „jeder Vogel ein tripudium“ machen und „Mittler und Bote Jupiters 
sein“ konnte, es sich nun immer um „Küken“ handele und der jeweilige Vogel „in 
einen Käfig eingeschlossen und vor Hunger halb tot“ sei. Cicero schreibt: „[…] 
wenn er sich da auf die breiigen Bissen stürzt und ihm etwas aus dem Schnabel 
fällt: das nennst du Auspicium“ (II, 73). Für Cicero wird die Zukunft mit den 
Auspizien also keineswegs vorausgesagt, sondern vielmehr gemacht. 

Die prekäre Zeichenhaftigkeit der Prodigien im Allgemeinen (verstanden als 
ungewöhnliche, naturwidrige Ereignisse) und die willkürlich bzw. retrospektiv 
konstruierte Zukunftsbedeutung der in ihnen auftretenden Tiere im Speziellen ver-
anschaulicht Cicero besonders pointiert in der Auseinandersetzung mit Homers 
Illias. Er zitiert jene Stelle, in der an Kalchas‘ Deutung eines solchen Prodigiums 
erinnert wird: Aus dem plötzlichen Auftauchen einer Schlange an Jupiters Altar, 
die acht frisch geschlüpfte Vögel und ihre Mutter verschlingt, bevor sie sich in Stein 
verwandelt, hatte Kalchas geweissagt, dass Griechenland neun Jahre mit Troja im 
Krieg liegen und schließlich siegreich daraus hervorgehen werde. Statt die Gültig-
keit dieser Weissagung bloß deshalb anzuerkennen, weil sie sich im späteren Ver-
lauf des Trojanischen Krieges bewahrheiten sollte, fragt aber Cicero, warum hier 
die Vögel gerade als Jahre und nicht als Monate oder Tage gedeutet würden, warum 
die im Vergleich zu den Vögeln doch viel merkwürdigere Schlange völlig außer 
Acht gelassen werde und was überhaupt „der Vergleichspunkt zwischen einer Dros-
sel und einem Jahr“ sei (II, 65). Mit diesen Fragen treibt er den griechischen Vogel-
Prodigien jedoch nicht nur die Zukunft, sondern jedwede lexikalische Bezeich-
nungsqualität und damit eine (römische) Lesbarkeit überhaupt aus.

Dass Ciceros eigene Lebensgeschichte den Vögeln als Medien der Zukunft den-
noch nicht entkam, offenbart sich in den antiken Berichten über seinen Tod.11 Auf 
seiner Flucht aus Rom nach dem Staatsstreich Oktavians sollen Raben als schlechte 
Omen sein Schiff begleitet haben und, wieder an Land, laut krächzend sogar in 
sein Zimmer eingedrungen sein. In Plutarchs Version schicken sich Ciceros Skla-
ven erst angesichts der Raben an, ihn erneut auf ein Schiff zu bringen, weil sie sich 
vorwerfen, untätig auf den Mord an ihrem Herren zu warten, während wilde Tiere 
ihm zur Hilfe eilen.12 Dem Tod entkam Cicero dennoch nicht, so dass in den Be-
richten unklar bleibt, ob ihm die Raben sein Ende verkündeten oder ihn davor 
warnten. Cicero selbst hatte aus der Opposition zwischen einer bereits feststehen-
den und darum voraussagbaren und einer veränderbaren und darum unbestimm-
baren Zukunft die Nutzlosigkeit der Weissagung geschlussfolgert: „Wenn alles 
nach dem Verhängnis geschieht, so kann uns nichts mahnen, vorsichtiger zu sein. 
Denn wie wir uns auch verhalten, es wird doch geschehen […]. Wenn es sich aber 
abwenden läßt, so gibt es kein unentrinnbares Verhängnis: Aber auch damit fällt 
die Weissagekunst […].“ (II, 21)

11	 Vgl. hierfür Helene Homeyer: Die antiken Berichte über den Tod Ciceros und ihre Quellen, Baden-
Baden: Grimm 1964.

12	 Plutarch: Parallel Lives, Band VII, übers. von Bernadotte Perrin, London: Loeb 1919, S. 206. 
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Raben II: Literarische Luftschlachten am Horizont der Zukunft

Auch die sogenannte Moderne hat nicht aufgehört, ihren eigenen Zukunftshori-
zont mit dem schwankenden Flug der Vögel aufzuspannen, und ihn insbesondere 
im Modus der Retrofiktion als (vermeintlich) offenen dargestellt. So ließ Wilhelm 
Raabe in seiner im Siebenjährigen Krieg spielenden Erzählung Das Odfeld (1888)13 
Raben als prekäre Zeichen vergangener Zukünfte fliegen, die noch im An- und Be-
deuten des Kommenden von einer sehr gegenwärtigen Sehnsucht nach Geschicht-
lichkeit zeugen. 

An einem Novemberabend des Jahres 1761 – und damit zu Beginn jener Peri-
ode, in der nach Reinhart Koselleck Erfahrungsraum und Erwartungshorizont aus-
einandertreten und die Korrespondenz von Vergangenheit und Zukunft aufzubre-
chen beginnt14  – macht sich hier ein alter, seit der Schließung seiner Schule 
nutzlos gewordener Lateinlehrer namens Noah Buchius auf den Weg, um sich auf 
einem Spaziergang „aus der unruhigen Gegenwart nach einer ebenso unruhigen 
Vergangenheit […] zurückzuträumen“ (24). Gemeinsam mit dem Klosteramt-
mann als seinem Kostgeber wird er jedoch Zeuge eines prekären Zukunftszeichens. 
Nachdem bereits die jüngste Vergangenheit der kürzlich ausgetragenen Schlachten 
ihre „Gedenkzeichen“ in den unvergraben am Wegesrand verwesenden „Äser[n] 
von Pferden und krepiertem Schlachtvieh“ (21) gefunden hat, wird auch dieses 
Zeichen im Medium der Tiere gegeben: Aus Südwesten und Norden kommend 
stürmen zwei riesige Rabenschwärme wie „von kriegserfahrenen Feldherren ge-
führt“ (25) aufeinander los und bekämpfen sich über eine Stunde lang über dem 
Odfeld und den Köpfen der atemlos zuschauenden Männer.

Hatte schon bei ihrem zufälligen Zusammentreffen auf der Landstraße der Amt-
mann seinen ungeliebten Hausgenossen unwirsch gefragt, „Wozu stehet Er da und 
starret in die Bestialiät […]? Was sieht Er wieder im Himmel und auf Erden, was 
andere Menschen nicht sehen?“ (23), wird es im Folgenden nicht zuletzt um die 
Lektüre und Deutung dieses im Wortsinn bestialischen Spektakels gehen, dem Bu-
chius und der Amtmann wie zwei Auguren beiwohnen.15 Buchius selbst bezeichnet 
die vom Text als „Naturspiel“ eingeführte Rabenschlacht dagegen zuerst als „Pra-
esagium“, dann als „Portentum“ und schließlich als „Prodigium“ (26), um in ihm 
eine „Tröstung oder – eine Warnung“ zu erkennen (27). Mit Buchius‘ Schwanken 
zwischen den unterschiedlichen Definitionen dekonstruiert Raabe die vermeint-
lich offensichtliche Zukunftssemantik des Vorzeichens selbst: Deutet das „Praesa-
gium“ mit seinem Präfix noch eindeutig in die Zukunft, bezeichnet das „Porten-
tum“ sowohl das Wunderzeichen an sich als auch die von ihm handelnde Fiktion 

13	 Wilhelm Raabe: Das Odfeld. Eine Erzählung, mit einem Nachwort von Ulrich Dittmann, Stutt-
gart: Reclam 1998. Weitere Nachweise mit Angabe der Seitenzahl direkt im Text.

14	 Vgl. Reinhart Koselleck: „Erfahrungsraum und Erwartungshorizont – zwei historische Katego-
rien“, in: ders.: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt a.M.: Suhr-
kamp 1989, S. 349-375.

15	 Vgl. Iris Gehrke: „Trost der Philosophie? Stoische Intertexte in ‚Das Odfeld‘“, in: Jahrbuch der 
Raabe-Gesellschaft 36 (1995), S. 88-128, hier v.a. 106f.
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und Phantasterei,16 während der Zukunftsbezug des „Prodigiums“ im Sinne eines 
ungewöhnlichen und naturwidrigen Ereignisses zumindest mit Blick auf seinen 
römischen Einsatz umstritten ist und statt als ‚Vor‘- eher als Anzeichen eines gegen-
wärtigen göttlichen Zornes gilt.17 Buchius dagegen sieht in den Raben die „ver-
kündigenden Boten des barmherzigen Gottes“ (26) und frohlockt über die „Ver-
günstigung, einem seltenen […] Schauspiele beizuwohnen“, das ihm als Buch- und 
Schriftgelehrten noch im Starren „in die Bestialität“ die Möglichkeit einer exzepti-
onellen Zeichenlektüre bietet. 

Doch eben ihre Interpretation (und zwar als Tröstung oder Warnung) führt die 
Lesbarkeit des wortwörtlich zweideutigen Zeichens selbst ad absurdum: Auf die 
Nachfrage des Amtmanns hin setzt ihm zwar Buchius auseinander, dass eine Trös-
tung darin zu lesen sei: „Dass das Heer vom Norden Recht behalte! Dass seine 
Durchlaucht, der Herr Herzog Ferdinand sich wiederum zur richtigen Stunde dem 
fremden Greuel, den welschen Landverwüstern entgegenwerfe mit den Seinen.“ 
(27) Ob aber das aus dem Norden stammende Rabenheer, das allein wegen der 
Richtung seines Anflugs für die Deutschen zu stehen hat, das mit den Franzosen 
gleichgesetzte südliche Heer überhaupt besiegen wird, kann Buchius noch gar 
nicht sagen, weil die Rabenschlacht zum Zeitpunkt dieser prophetischen Deutung 
noch andauert. Und auch nach ihrem Ende ist es schlichtweg nicht möglich zu 
entscheiden, wer „da oben den Sieg davongetragen hatte in der Lüfteschlacht, ob 
das Volk vom Norden oder das vom Süden“ (32): Denn im Gegensatz zu der Vo-
gelschlacht in Rabelais’ Roman Gargantua und Pantagruel, der als einer der zahlrei-
chen Quellen des Odfelds gilt18 und in dem verschiedene Arten der Familie der 
Rabenvögel, nämlich Häher und Elstern, miteinander kämpfen und aufgrund ihres 
jeweiligen Federkleides die bretonischen und französischen Bataillone bedeuten,19 
stürzen hier Heere derselben Art einander entgegen. Spätestens im Moment ihres 

16	 Vgl. den Eintrag „portentum“ in: Georges: Ausführliches lateinisch-deutsches Handwörterbuch 
(Anm. 10), Bd. II, Sp.1790.

17	 Über das römische Prodigium schreibt Bloch (Les prodiges dans l’antiquité classique, Anm.  8, 
S. 79): „[…] le prodige n’est pas un signe préfigurant un avenir proche ou lointain, c’est un phé-
nomène imprévu, terrible, contre nature et qui exprime sur terre la colère des Dieux.“ Für eine 
Kritik solch einer rigorosen Ausgliederung des Zukunftsbezugs vgl. allerdings David Engels: Das 
römische Vorzeichenwesen (753-27 v. Chr.). Quellen, Terminologie, Kommentar, historische Entwick-
lung, Potsdamer Altertumswissenschaftliche Beiträge 27, Stuttgart: Steiner 2007, S. 43-47. Engels 
begreift den Begriff des Götterzorns selbst „als eine Spielart der Zukunftsandeutung“, seien „die 
prodigia publica doch nicht nur Anzeichen eines Zustands, sondern gleichzeitig Warnung und 
daher Vorzeichen für Schlimmeres, das sich einstellen wird, wenn nicht die entsprechenden Süh-
nemaßnahmen ergriffen werden.“ (S. 46).

18	 Vgl. hierfür den Kommentar der Braunschweiger Ausgabe sowie Erich Weniger: „Die Quellen zu 
Raabes ‚Odfeld‘“, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 7 (1966), S. 96-124 und Helmut Mojem: 
„Über die Quellen der Rabenschlacht im ‚Odfeld‘ Wilhelm Raabes“, in: Jahrbuch der Raabe-
Gesellschaft 31 (1990), S. 50-73.

19	 Vgl. François Rabelais: Gargantua und Pantagruel, aus dem Französischen mit Einleitung und 
Anmerkungen, den Varianten des zweyten Buchs von 1533, hg. von Gottlieb Regis, Leipzig: Barth 
1832, erster Theil, S. 561.
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Aufeinandertreffens sind die feindlichen Kämpfer daher (zumindest für das orni-
thologisch ungeschulte Auge) nicht mehr zu unterscheiden.

So bleibt auch unklar, aus welchem Bataillon der verwundete Rabe stammt, den 
Buchius „ad memoriam dieses seltsamen Abends“ (33) – und damit explizit als 
Erinnerungs- und eben nicht als Zukunftszeichen – mit nach Hause ins Kloster 
nimmt. Skizzierte Cicero das Zeicheninventar des tripudium als auf das Haushuhn 
gekommene Schwundstufe einer Herstellungspraxis von Zukunft, geht es Buchius, 
wenn er die flügellahmen Überreste des Prodigiums einsammelt und in seine Kam-
mer überführt, allein um das Auf-Lesen ihrer Zeichen. Ihn interessiert weniger, was 
sie bedeuten können, sondern, dass sie bedeutet haben werden können – er will 
nicht Prophet, sondern Archivar der Zukunft sein, deren Potentialität er immer 
nur rückwärtsgewandt betrachtet. Wenn Buchius damit kurzerhand zur Haustier-
haltung von Omen übergeht, wird das gleichzeitig Un-Heimliche wie unheimlich 
Komische dieses völlig unerschrockenen Zugriffs auf das Tier als Zeichen gerade 
darin aufgerufen, dass der heimgeholte Rabe zum lebendigen Gegenüber und (im 
Gegensatz zum naturwidrigen Ereignis des Prodigiums) zur völlig natürlichen 
Heimsuchung wird. Vorerst jedoch teilt Buchius noch relativ unbehelligt Essen 
und Kammer mit ihm und delektiert sich, im beständigen Zwiegespräch mit dem 
„Krah“ antwortenden Raben, in wohligem Schauer an Theodor Kampfs Wunder-
barem Todes-Boten (1728), einer umfangreichen Sammlung Unheil verkündender 
Vorzeichen. Nicht zuletzt in dieser Szene wird ein weiterer Subtext des Odfelds 
aufgerufen:20 Edgar Allan Poes berühmtes Gedicht The Raven (1844), in dem der 
Rabe auf jede selbstquälerische Frage des Sprechers mit „nevermore“ antwortet – 
dem einzigen Wort, das er zu beherrschen scheint. Nicht wegen des ihm unterstell-
ten Zukunftswissens, sondern allein aufgrund der Art der an ihn gerichteten Fra-
gen wird er, unabhängig von seiner irdischen oder teuflischen Herkunft, zum 
„prophet still, if bird or devil“, womit sein Prophetentum zum rhetorischen Effekt 
nicht des Weissagenden, sondern des Fragenstellers wird. 21

Auch Buchius’ Rabe scheint ein menschliches Wort zu beherrschen, das er dar-
über hinaus auch noch kontextgemäß zu gebrauchen weiß: Als am folgenden Tag 
das Schießen und Krachen der anrückenden Franzosen bis in Buchius’ Dachkam-
mer hinauf zu hören ist, „hüpfte [er] kreischend und krächzend wie im Triumph 
dem Magister um den Kopf und im Gemach herum: ‚Krieg, Krieg, Krieg!‘“ (107) – 
wobei unklar bleibt, ob es sich hier um die wortgetreue Wiedergabe der Raben-
stimme oder um eine sinngemäße Übersetzung eines genuin tierischen Vokabulars 
oder Gedankengangs handelt. 

Hungrig und eingesperrt wie Ciceros Weissagehühner wird der Rabe den Krieg 
aber nicht nur ankündigen, sondern ihn auch selbst der mit zahlreichen Relikten 
und Reliquien bestückten Gelehrtenkammer erklären: Während Buchius später ge-

20	 Vgl. Rosemarie Haas: „Raabe, der Rabe, ,The Raven‘. Beobachtungen zur Intertextualität in Wil-
helm Raabes Erzählung ‚Das Odfeld‘“, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 33 (1992), S. 139-164.

21	 Vgl. Edgar Allen Poe: „The Raven“, in: ders.: Poetry and Tales, hg. von Patrick F. Quinn, New 
York: Library of America 1984, S. 81-86, hier S. 85. 
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meinsam mit einer Handvoll anderer Flüchtlinge auf dem Odfeld herumirrt, zerstört 
der Rabe sein Projekt eines die Zeiten umfassenden Zeichenarchivs und verleibt es 
sich ein. Mit dieser wortwörtlichen Verstoffwechslung der Zeichen konfrontiert er 
Buchius mit einer Lektürepraxis, die nicht im Deuten oder Konservieren, sondern 
im Konsumieren der Zeitzeichen besteht. Und eben in dieser Hinsicht wird der Rabe 
tatsächlich zum Vogel des Anstehenden, denn wo angesichts von Tausenden von 
Leichen noch das größte Aufgebot von Totengräbern an seine Grenzen kommt, leis-
ten Raben die Säuberungsarbeit und tilgen die Zeichen von Krieg, Zerstörung und 
Tod. 

So kann Buchius, der „seinen besten und schlimmsten Schüler“ (85) auf dem 
Odfeld zurücklassen musste, schließlich gerade auf die Hilfe des Raben hoffen, 
„seinen jungen Leib zur Ruhe zu betten“. (229) Wenn Buchius ihn am Ende des 
Textes wieder hinaus aufs Odfeld fliegen lässt, erstreckt sich jenseits des Fenster- 
und Textrahmens aber dennoch keine offene Zukunft. Vielmehr erscheint sie heil-
los verstellt vom riesigen Überschuss all der unvergrabenen Zeitzeichen, die uns nie 
zu wenig, sondern immer nur zu vieles bedeuten. 

Raben III: Die Tower-Raben. Eine moderne Legende der Zukunft

Mit den britischen Tower-Raben lässt sich dagegen eine sehr gegenwärtige Kolonie 
geflügelter Zukunftsvorzeichen in ihrem erzwungenen Nichtfliegen betrachten. Als 
gut vermarktete Touristenattraktion zeugen sie mit ihren gestutzten Schwingen 
gleichzeitig von der bis heute anhaltenden Wirkmacht der Tiere als Zukunftszei-
chen und von der modernen Standardisierungsgeschichte der Zeit. Wie es heißt, 
beschloss ursprünglich Karl II. ihren Tod, nachdem sein Astronom, der auf dem 
Tower seine Instrumente aufgebaut hatte, immer wieder von heranfliegenden 
Raben beim Blick in die Sterne gestört worden war und auf seinem Teleskop wie-
derholt Rabenkot vorgefunden hatte. Dass die dem Tod geweihten Raben schließ-
lich doch nicht umgebracht, sondern vielmehr umsorgt und gehegt wurden, soll 
selbst an einer alten Legende gelegen haben, die dem König gerade noch rechtzeitig 
von nicht näher genannter Seite zugetragen wurde und die besagte, dass nicht nur 
der Tower, sondern mit ihm die britische Monarchie und das ganze englische Kö-
nigreich an dem Tag stürzen werde, an dem die Raben den Tower verließen. Bis 
heute scheuen Vertreter der britischen Monarchie die Negativprobe dieser Prophe-
zeiung, so dass die Tower-Raben unter der Obhut eines eigens bestellten Raben-
meisters (und in Zeiten drohender Vogelgrippe in Volieren gehalten) eine selbst 
streng bewachte Sorge um das Bestehen der britischen Monarchie tragen.

Doch wie Boria Sax in seiner Kulturgeschichte der Londoner Raben dargelegt 
hat,22 handelt es sich bei der vermeintlich alten Einrichtung der Tower-Raben als 

22	 Hier und im Folgenden beziehe ich mich auf: Boria Sax: City of Ravens. London, the Tower and its 
Famous Birds, London: Duckworth Overlook 2011.
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Garanten Britanniens um eine (im Sinne Eric Hobsbawms und Terence Rangers)23 
erfundene Tradition allerjüngsten Ursprungs: Denn während die Haustierhaltung 
von Raben auf dem Tower-Gelände wohl im 19. Jahrhundert begann (und die 
Tower-Raben umgehend zum Sinnbild seiner blutigen Geschichte wurden),24 da-
tiert die erste explizite Erwähnung ihrer legendären Zukunftsbedeutung aus dem 
Jahr 1953 und avancierte innerhalb weniger Jahre zum festen Topos verschiedens-
ter Tourismusbroschüren und -bücher.25 Den rasanten Bedeutungswandel, den die 
Raben von vormals schlecht beleumundeten Unglücksboten zu heilsbringenden 
Stabilisatoren der Zukunft durchliefen, macht Sax zum einen als aktualisierenden 
Rückgriff auf alte Raben-Mythen kenntlich. Zum anderen verortet er ihn in der 
Realgeschichte des blitz und dem spezifischen Gefüge des Mensch-Tier-Verhältnis-
ses zu Zeiten des Krieges: Anhand unterschiedlicher Quellen zeigt er die Rolle der 
Raben als verlässliche ‚Frühwarnsysteme‘ auf, die mit ihren lauten Rufen bei anflie-
genden Nazi-Bombern als „informal sentinels“ das staatliche Verbot privater Warn-
signale unterliefen und zu Glücksbringern und Maskottchen wurden.26 – Womit 
sie weniger als Zukunftszeichen, sondern vielmehr als Alarmanlagen angesichts 
unmittelbar drohender Gefahr fungierten.

Mit Blick auf die Prophezeiung hebt Sax hervor, dass in einer der überlieferten 
Versionen das Verschwinden der Raben gerade auf das Ende der Kolonialgeschichte 
des britischen Empires hindeuten sollte, die zu Zeiten des Zweiten Weltkrieges 
jahrhundertelang angedauert hatte und nach wie vor zum festen Bestandteil des 
britischen Selbstbilds gehörte: „On some level the ravens must have represented the 
final colony in the British Empire, black creatures under the benign governance of 
officers. Some of the ravens have even been given such racist names as ,Nigger‘ and 
,Darkie‘.“27 Als Repräsentanten der Kolonialgeschichte Britanniens – und zwar just 
im Moment der nach Kriegsende einsetzenden Dekolonisation – sind die Tower-
Raben somit nationale Fetische eines gleichzeitig verkörperten wie abgewehrten 
Verlusts vormaliger Weltherrschaft. 

Fetische sind die Raben allerdings auch mit Blick auf die Bestimmungsge-
schichte der Zeit. Denn die vermeintlich alte Legende handelt zunächst vom Kon-
flikt zwischen den Arbeitsmethoden des königlichen Hofastronomen Karls II. und 
einer im Zeichen der Tiere erfolgten Zukunftsprophezeiung, bei dem sich die 
Raben zumindest mit Blick auf den Tower klar durchsetzen konnten – und dies, 
obwohl ihr eigentlicher Gegenspieler kein geringerer als John Flamsteed war, der 
1675, als er zum ersten Astronomischen Beobachter des Königs ernannt wurde 
und seine Arbeit zunächst im Tower aufnahm,28 bereits eine gewichtige Abhand-
lung zur Zeitgleichung veröffentlicht und zwei zukünftige Sonnenfinsternisse prä-

23	 Vgl. Eric Hobsbawm: „Introduction“, in: ders./Terence Ranger (Hg.): The Invention of Tradition 
(1983), Cambridge: Cambridge University Press 2003, S. 1-14.

24	 Vgl. Sax: City of Ravens (Anm. 22), S. 49ff.
25	 Vgl. ebd., S. 87.
26	 Vgl. ebd., S. 62ff., hier S. 71.
27	 Ebd., S. 160.
28	 Vgl. John L. Birks: John Flamsteed: The First Astronomer Royal at Greenwich, London: Avon 1999.
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zise errechnet hatte. Sein eigentlicher (Zeit-)Bestimmungsort sollte wenig später 
die Sternwarte Greenwich werden, mit der bekanntermaßen eine neue Zeitrech-
nung anhob: die Geschichte der Greenwich Mean Time, bei der der Mittelpunkt des 
vormals von den Raben beschmutzen Teleskops den Bezug für den schließlich in 
Bronze gegossenen Nullmeridian darstellte, der 1884 zum weltweit verbindlichen 
erklärt wurde.29 

Mit Blick auf die Geschichte der Zeitmessung lässt sich die Rabenlegende als 
nachträglicher (und parteiischer) Kommentar zu jenem langwährenden Ablösepro-
zess verstehen, in dem sich die Astronomie vom astrologischen, in Tier(kreis)bil-
dern erfolgten Zugriff auf die Zukunft trennte. Die vor allem politische Gefähr-
lichkeit astrologischer Zukunftsvorhersagen hatte dabei insbesondere Flamsteed 
angeprangert.30 Wenn er mit seinem Teleskop und anderen, meist von ihm selbst 
gebauten, Instrumenten den Sternenhimmel beobachtete, ging es ihm eben nicht 
um die semantische Deutung einer sich in stellaren Tierzeichen zeigenden Zeit. 
Vielmehr löste er die symbolischen Bedeutungseinheiten der verschiedenen Stern-
bilder systematisch in Einzelsterne auf und fragte nicht, für welche Zukunftskons-
tellation sie standen, sondern wie, womit er den astronomischen Begriff der Kons-
tellation als solchen differenzierte. Von fast dreitausend in England sichtbaren 
einzelnen Sternen sammelte er Daten und konzipierte ein z.T. noch heute ge-
bräuchliches Benennungssystem, das dem Sternbildnamen in aufsteigender Folge 
die Nummer des jeweiligen Einzelsterns voransetzte. Auf den kolorierten Kupfer-
stichen seiner Sternkarten bleiben dennoch die alten Sternbilder in ihrer symboli-
schen Tradition erhalten – auch das des Raben in seiner schwarzgefiederten und 
mit vier Einzelsternen versehenen Pracht. 

Raben IV: Die Zukunft der Tiere

Mit der Verabschiedung der zukunftsweisenden Macht der Tier(kreis)zeichen ist 
die Geschichte zukunftsdeutender Tiere allerdings noch längst nicht zu Ende er-
zählt. Darüber hinaus hat die Frage nach der Zukunft der Tiere in der Gegenwart 
einen gleich doppelten Neueinsatz erhalten. 

Das gilt zum einen deshalb, weil die infrage stehende Artenvielfalt der Tiere 
selbst zum Motor neuer Zeit- und Zukunftsproduktionen wurde. Statt als zu deu-
tende Zeichenträger der Zukunftsvorhersage zu fungieren, wurden sie zunehmend 
zu Inhalten der Zukunftsprognose. Wie Ulrike Heise aufgezeigt hat, werden im 
Nicht-/Narrativ der Liste seit den 1950er Jahren national, seit den 1960er Jahren 
länderübergreifend (so z.B. in der Roten Liste der International Union for Conser-

29	 Vgl. Derek Howse: Greenwich Time and the Longitude, London: Philip Wilson 1997, S. 145-162. 
30	 Flamsteed schrieb: „Of what ill consequences their predictions have been, and how made use of in 

all commotions of the people against lawfull and established sovereignity, the history of all insur-
rections, and our own sad experience, in the late Wars, will abundatly shew the considerate […].“ 
Zitiert nach Patrick Curry: Prophecy and Power. Astrology in Early Modern England, Oxford: Polity 
Press 1989, S. 141.
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vation of Nature) verschieden gefährdete Pflanzen- und Tierarten aufgeführt, wobei 
Artenbestände nicht nur gezählt, sondern auch statistisch in Relationen gesetzt 
werden.31 2007 galten bspw. 21% der bekannten 5490 Säugetierarten als vom 
Aussterben bedroht, womit die Liste nach Heise als neues „Datenepos“32 erscheint 
und spätestens in ihrer Rezeption die Zeitsemantik der Frist generiert: Gegenwart 
wird zur ablaufenden Zukunft. Beispiele für die neue Verknüpfung von menschli-
cher und tierischer Zeit im Moment ihres Schwindens sind die seit den 1970er 
Jahren von nationalen und internationalen Naturschutzorganisationen durchge-
führten Wahlen von Zeit-Tieren der Frist: All die „Tiere des Jahres“ – eine Wortfü-
gung, die die Parallele zwischen der Zeit des Jahres und des jeweiligen Tieres gerade 
im Ablaufen festhält – zielen in ihren PR-Maßnahmen darauf ab, die elegisch be-
schworene vergehende Zukunft in praktisch-rechtlichen Maßnahmen wiederein-
zuholen. Das Ab- und Erzählen der Tiere wird damit nicht nur zu Dar-, sondern 
auch zur Herstellungstechnik von Zukunft.

Zum anderen steht aber auch das Zeit- und Zukunftswissen der Tiere selbst 
schon längst zur Debatte. Bereits Nietzsche, der, wie eingangs zitiert, 1874 das Tier 
(und zwar das Herdentier) am „Pflock des Augenblicks“ fixiert hatte, sollte drei-
zehn Jahre später, und zwar gerade im Zeichen des Vogels, den Blick zurück auf das 
Zukunftswissen der Antike werfen, um „die Geschichte der nächsten zwei Jahr-
hunderte“ zu erzählen.33 Denn als Verkünder des Nihilismus bezeichnet er sich 
selbst als „Wahrsagevogel-Geist, der zurückblickt, wenn er erzählt, was kommen 
wird“.34 Wie Peter Bexte hervorhob, reklamiert Nietzsche in diesem nachgelasse-
nen Fragment mit „dem Bild des „Wahrsagevogels“ […] die antike Orakelfunktion 
der Vogelschau für sich, und zwar mit einer bemerkenswerten Verschiebung. Der 
Philosoph identifiziert sich nicht etwa mit dem Seher, der die Zukunft aus dem 
Vogelflug entnehmen würde, sondern mit dem Vogel selbst, der in der Zukunft 
sei“.35 Wird nach Bexte der Philosoph im Zeichen des Vogels (und wenn man so 
will: im eigenen Vogel-Werden) zum Zeitreisenden, wurde Nietzsche mit dieser 
Verschiebung aber insofern tatsächlich zum Propheten der „Geschichte der nächs-
ten zwei Jahrhunderte“, als es in ihnen immer wieder um die Frage nach dem Zu-
kunftswissen der Tiere selbst ging und wohl auch weiterhin gehen wird.

So sprach der Ethologe und Psychologe C. Lloyd Morgan 1891 den Tieren zwar 
die Fähigkeit zur „foresight“ des Zukünftigen ab, billigte ihnen allerdings eine 

31	 Ursula Heise: Nach der Natur. Das Artensterben und die moderne Kultur, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 
2010, S. 87-100.

32	 Ebd., S. 91.
33	 Friedrich Nietzsche: Nachgelassene Fragmente 1887-1889, in: ders.: Sämtliche Werke. Kritische Stu-

dienausgabe, hg. von Giorgio Colli/Mazzino Montinari, Berlin: de Gruyter 1988, Bd. 13, S. 189.
34	 Ebd., S. 190.
35	 Peter Bexte: „Das Futur II als symbolische Form. Erinnerungen aus der Zukunft von Jean Paul, 

Friedrich Nietzsche, Herbert G. Wells, Egon Friedell“, in: Thomas Gey (Hg.): Die deutsche Litera-
tur im 20. Jahrhundert, Vortragsmanuskripte des Germanistentags in Berlin 1992, S. 703-720, hier 
S. 712.
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wirkmächtige „blind prevision“ zukünftiger Aktion zu36 – womit er gewisserma-
ßen Herders Ausführungen zum dunkel-träumenden Zukunfts-Ahnen der Tiere 
bzw. zu ihrer „sinnlosen“ Erwartung des folgenden Tages37 biologisch fundierte 
und in die vergleichende Verhaltensbiologie überführte. Eben diese konfrontiert 
aber mit ihren gegenwärtigen Experimenten die heutige Kognitionswissenschaft 
mit irritierenden Daten zum tierischen Zukunftswissen. Wie Verhaltensexperi-
mente mit Buschhähern (die zur Familie der Rabenvögel gehören) nahelegen, ver-
fügen diese nämlich über einen erstaunlichen Zeit-Sinn. Versperrt man ihnen un-
terschiedlich lange den Zugang zu Verstecken mit verschieden schnell verderblichem 
Futter, suchen sie regelmäßig nur diejenigen wieder auf, die noch Genießbares 
bergen, ganz so, als wüssten sie genau von den unterschiedlichen Haltbarkeitsfris-
ten der verschiedenen Speisen – und damit vom Vergehen der Zeit und seinen 
Folgen.38 Diese Experimente haben eine heftige Debatte ausgelöst,39 die sich letzt-
lich um die Haltbarkeitsfrist eines der prominentesten kognitionswissenschaftli-
chen Unterscheidungskriterien zwischen Tieren und Menschen dreht: darum, ob 
es sich bei diesen Experimenten lediglich um ein (wenn auch erstaunliches) Episo- 
den(ähnliches)-Gedächtnis handelt oder um ‚echtes‘ mental time travel (MTT) und 
damit um die bislang nur den Menschen zugesprochene Fähigkeit, sich in vergan-
gene und zukünftige Szenarien hineinzuversetzen und zukünftige Handlungen an-
tizipierend zu modellieren. 

Hierbei steht nicht zur Diskussion, dass zumindest einige Tierarten genau zu 
wissen scheinen, wo und wann Futter versteckt worden ist, und sich auf eigene 
vorhergegangene Verhaltensweisen beziehen können, wie zum Beispiel Delphine, 
die auf die Aufforderung ,Mach etwas, was du kürzlich nicht getan hast‘ adäquat 
reagieren. Und auch nicht, dass Tiere beständig zukunftsorientiertes Verhalten an 
den Tag legen, ob es um die Aufzucht ihrer Nachkommenschaft, um Migrations-
bewegungen, Futterreserven oder Phänomene wie den Winterschlaf geht. In Frage 
steht allerdings, ob sie Vergangenes bloß im Sinne von Fakten wissen oder tatsäch-
lich erinnern, verstanden als das mentale Zurückversetzen in Ereignisse, die, wie die 
false memory-Forschung dargelegt hat,40 keineswegs so stattgefunden haben müssen 
und auch nicht zwangsläufig genaue Informationen über das Wann und Wo auf-

36	 C. Lloyd Morgan: Animal Life and Intelligence, Boston: Ginn & Company 1891, S. 429. Für den 
Hinweis danke ich Stefan Willer.

37	 Johann Gottfried Herder: „Vom Wissen und Nichtwissen der Zukunft/Über Wissen, Ahnen, 
Wünschen, Hoffen und Glauben“ (1797), in: ders.: Werke in zehn Bänden, hg. von Günter Arnold/
Martin Bollacher/Jürgen Brummack u.a., Frankfurt a.M.: Deutscher Klassiker Verlag 1985-2000, 
Band 8, S. 283-301, hier S. 288.

38	 Vgl. Nick Clayton/Nathan Emery/Anthony Dickinson: „The rationality of animal memory: 
Complex caching strategies of western scrub jays“, in: Susan Hurley/Matthew Nudds (Hg.): Rati-
onal Animals?, New York: Oxford University Press 2006, S. 197-216.

39	 Im Folgenden beziehe ich mich auf Thomas Sudendorf /Michael Corbalis: „The evolution of fore-
sight: What is mental time travel, and is it unique to humans?“ und die daran anschließenden z.T. 
höchst kontroversen Peer-Kommentare und die Antworten der Autoren, in: Behavioral and Brain 
Science 30 (2007), S. 299-351.

40	 Vgl. z.B. Ian Hacking: Multiple Persönlichkeit. Zur Geschichte der Seele in der Moderne, übers. von 
Max Looser, München: Hanser 1996, S. 151-169. 
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weisen. Vor allem aber steht zur Debatte, ob Tiere (wie die Buschhäher im Experi-
ment mit den Futterverstecken) ein der Zukunft angemessenes Verhalten lediglich 
erlernen können oder sich die Zukunft mit ihren neuartigen (und eben nicht schon 
gegenwärtigen) Bedürfnissen und Notwendigkeiten tatsächlich vorstellen  – was 
letztlich auch die Frage aufwirft, mit welchen Versuchsanordnungen man über-
haupt adäquate Aussagen darüber erhalten kann.

Mit diesen Fragen verschiebt sich der Verlauf der historisch ohnehin immer 
wieder neu gezogenen Unterscheidungslinie zwischen Tieren und Menschen41 und 
wird zu einer der ungewissen Zukunft und der Pluralität ihrer möglichen Zeitreise-
routen. Wenn man so will, fiele also die Grenze zwischen Tieren und Menschen im 
gemeinsamen Vermögen, Zukunft nicht zu kennen und sie gleichwohl – und zwar 
gerade mittels fiktionaler Operationen – zu modellieren.

41	 Zur Fragwürdigkeit jedweden Versuchs, nach bestimmten Kriterien die Tier-Mensch-Differenz zu 
postulieren bzw. zu leugnen, und zum Konzept der „strange strangers“ vgl. allerdings Timothy 
Morton: The Ecological Thought, Cambridge u.a.: Harvard University Press 2010, S. 38-50.
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Experiment

Das Experiment ist ein zentraler Bestandteil des neuzeitlichen Zukunftswissens, 
weil Zukünftigkeit ein wesentliches Element jedes Experiments darstellt. Experi-
mente entfalten stets ihre eigenen chronotopischen Strukturen, in denen sich Pla-
nung, Organisation und Realisierung ihrer Vorhaben abspielen. Sie erstrecken sich 
in der Zeit, haben notwendig eine Dauer und entwerfen von der Gegenwart des 
Experimentators bzw. des Beobachters aus eine Vergangenheit und eine Zukunft. 
Während der Blick auf das Vergangene der Vergewisserung über das Vorhandene, 
Geleistete und Erworbene dient, ist die Perspektive auf das Zukünftige der An-
triebsmotor des Unternehmens. Sie gibt den Experimenten eine Orientierung, 
wobei, soll die Forschung als eine explorative, nicht als eine bloß bestätigende er-
folgreich sein, man nie vorher gewusst haben kann, was später einmal das Ergebnis 
gewesen sein wird. Die vorausliegende, von einem unvermeidbaren Nicht-Wissen 
geprägte Zeit spielt in Experimenten deshalb eine entscheidende Rolle, weil in ihr 
sich dasjenige befindet, auf welches das Verfahren zielt: das Hypothetische, das 
Neue. Experimenten kommt so auch eine prognostische Komponente zu: Sie bli-
cken in eine eigene, selbstentworfene Zukunft, sie verheißen aber auch, einen effi-
zienten Weg zum Wissen über und zur Gestaltung von Zukunft bereit zu halten. 
Dabei zerfällt das experimentelle futurische Versprechen in zwei Teile mit prinzipi-
ell unterschiedlichen Verfahren: 

Zum einen handelt es sich um Hypothesen, die durch imaginative Extrapolationen 
des Gegebenen ein Zukünftiges entwerfen. Es sind dies Hypothesen, die nicht ein-
fach wie in der Mathematik als unbewiesene Grundlagen verstanden werden, son-
dern solche, die ihre epistemologische Spannung als Entwicklungspotential in zeitli-
cher Erstreckung in sich tragen. Hypothesen dieser Art – wie die astronomischen 
Hypothesen Johannes Keplers nach 1600 und in der Folge auch die der experimen-
tellen Wissenschaften – leiten aus einzelnen Beobachtungen ein weitergehendes Wis-
sen ab und stellen in Aussicht, das Wissen dann durch weitere Beobachtungen 
überprüfen und gegebenenfalls seine Wahrheit feststellen zu können. Hypothesen 
beinhalten Wissen im Möglichkeitsstatus, es sind gedankliche, intuitive oder ima-
ginative Entwürfe, die sich im epistemischen Zwischenbereich von logischer In-
duktion und Spekulation bewegen. 

Zum andern schließen sich experimentelle Verfahren und Techniken zu Experi-
mentalsystemen zusammen, die Mögliches wirklich machen. ‚Produktion von Zu-
kunft‘ kann dann bedeuten, dass ein unklares Wissen aus experimentellen Praktiken 
emergiert, dass dieses geahnte Wissen sich verfestigt, durch Reproduzierbarkeit ve-
rifiziert, eventuell gar allgemeingültig mathematisch formuliert und als Naturge-
setzlichkeit statuiert wird; es kann aber auch heißen, dass ein erdachter Zustand 

F5901_Bühler_Willer.indd   123 23.03.16   11:04



124 Michael Gamper

oder Gegenstand realisiert und materialisiert wird. Ein Experimentalsystem ist in 
diesem Sinne eine „Maschinerie zur Herstellung von Zukunft“, wie Hans-Jörg 
Rheinberger mit einem Diktum von François Jacob formuliert hat.1 Im Fall von 
explorativen Experimentalsystemen leitet sich die Bedeutung eines epistemischen 
Dinges „aus seiner Zukunft her, die zur Zeit seines Auftauchens jedoch nicht vor-
hersagbar ist“.2 Experimentalsysteme sind insofern hypothesenkritische Unterneh-
men: Sie testen gerade nicht vorher formulierte mögliche Ergebnisse, sondern etab-
lieren Verfahren und Praktiken, die auf die Herstellung von Neuem in der Zukunft 
zielen.

Der Entstehungszusammenhang: Bacon

Bereits im historischen Entstehungszusammenhang des Experiments als Schlüssel-
technik der nova scientia ist die Gegenüberstellung dieser zwei Richtungen klar 
formuliert. Francis Bacon wandte sich in Aphorismus 19 des ersten Bandes des 
Novum Organum, seiner methodisch-theoretischen Grundlegung der empirischen 
Wissenschaften, gegen ein hypothesengeleitetes Vorgehen, dem er eine induktive 
Methodik gegenüberstellte:

Zwei Wege zur Erforschung und Entdeckung der Wahrheit sind vorhanden und 
gangbar. Der eine führt von den Sinnen und dem Einzelnen zu den allgemeinsten 
Sätzen, und aus diesen obersten Sätzen und ihrer unerschütterlichen Wahrheit be-
stimmt und erschließt er die mittleren Sätze. Dieser Weg ist jetzt gebräuchlich. Auf 
dem anderen ermittelt man von den Sinnen und vom Einzelnen ausgehend die Sätze, 
indem man stetig und stufenweise aufsteigt, so daß man erst auf dem Gipfel zu den 
allgemeinsten Sätzen gelangt; dieser Weg ist der wahre, aber so gut wie nicht began-
gene.3

Bacon schwächte diese Haltung zwar in anderen Aphorismen wieder ab,4 insge-
samt entwarf er aber in seinem methodischen Hauptwerk eine experimentelle Fu-
turologie, die auf eine praktische Herstellung von Zukunft setzte. Diese nach vorne 
hin ausgerichtete Tendenz seiner Wissenschaftslehre arbeitete der englische Lord-
kanzler deutlich heraus. So forderte er, dass dem menschlichen Verstand „ein ganz 
neuer, bisher nicht gekannter Weg eröffnet werden“ müsse, der dem damaligen 
„Stand der Wissenschaften“ entgegenstehe.5 Denn diese, die damals aktuellen und 
damit zu überwindenden Wissenschaften, würden „die Dinge oft wiederhol[en]“, 

  1	 Hans-Jörg Rheinberger: Experimentalsysteme und epistemische Dinge. Eine Geschichte der Protein-
synthese im Reagenzglas, Göttingen: Wallstein 2001, S. 22; zitiert wird hier François Jacob: Die 
innere Statue. Autobiographie des Genbiologen und Nobelpreisträgers, übers. von Markus Jacob, 
Zürich: Ammann 1988, S. 12.

  2	 Rheinberger: Experimentalsysteme (Anm. 1), S. 78.
  3	 Francis Bacon: Neues Organon (1620), lateinisch-deutsch, hg. von Wolfgang Krohn, 2 Bde., 2. 

Aufl., Hamburg: Meiner 1999, Teilband 1, S. 89. 
  4	 Siehe etwa ebd., S. 225 f. 
  5	 Ebd., S. 12/13 (Praefatio zur Instauratio magna).
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„längst Gefundenes neu auf[ ]putz[en]“ und hätten so „im Vertrauen auf die Ge-
genwart die wahren Hilfsquellen für die Zukunft vernachlässigt“.6 Bacon warf sei-
nen Gegnern vor, sie setzten „in der eitelsten und verderblichsten Weise den Ruhm 
darin, den Glauben zu verbreiten, daß das, was bisher nicht entdeckt und nicht 
begriffen worden ist, auch in aller Zukunft weder entdeckt noch begriffen werden 
kann.“7 Das Novum Organum aber sollte diesbezüglich Abhilfe schaffen und „Er-
finder“ (inventores) hervorbringen, die in einer Verkopplung der „artes mechani-
cae“ mit einer erneuerten kritischen Philosophie das noch Unbekannte erobern 
sollten.8 Zukunft erschloss sich in dieser Weise nicht durch die Tätigkeit von „au-
gures“, von Wahrsagern und Zeichendeutern, denen Bacon im Novum Organum 
eine ebenso scharfe Absage erteilte wie in seinem Essay Of Prophecies.9 Vielmehr 
waren es die an den Dingen selbst orientierten „Künste des Erfindens“ (artes inve-
niendi), die sich in die Zukunft richteten und diese durch „neue Schöpfungen“ 
(novae creationes) neu gestalten sollten.10 

Die neue Wissenschaft, die „Philosophia Secunda“, konzipierte Bacon damit als 
„Scientia Activa“, als eine eingreifende Tätigkeit, die auf verschiedenen Ebenen 
intervenierte: zum einen auf der Ebene der wissenschaftlichen Erkenntnispraktiken 
selbst, zum anderen auf der Ebene der gesellschaftlichen Funktionalisierung, in 
ihrer Zurichtung im Hinblick auf eine weitere Anwendung in sozialen Kontex-
ten.11 Die Operativität der philosophia secunda manifestierte sich am ausgeprägtes-
ten in der neuen Erkenntnispraktik des Experiments, das Bacon damit in die Wis-
senschaftsphilosophie einführte.12 Das Experiment sollte „kunstvoll ausgedacht 
und angewendet“ werden und als „Hilfe für die Sinne“ und als „Heilmittel gegen 
[deren] Irrtümer“ dienen, indem es Naturverhältnisse neu arrangierte.13 Experi-
mentieren war dabei nicht als in sich abgeschlossene Erkenntnistechnik, sondern 
als auf unendliche Proliferation orientierter Prozess angelegt, in dessen Verlauf The-
orie und Forschungshandeln sich wechselseitig vorantreiben. Es sollten so „aus den 
Werken und Experimenten die Ursachen und Grundsätze, und aus diesen beiden 
wieder neue Werke und Experimente“ abgeleitet werden.14 

Die Abwendung vom Bestehenden und die Ausrichtung auf ein in der Zukunft 
liegendes Unbekanntes hatten zur Folge, dass Bacons Unternehmen, bei aller Be-

  6	 Ebd., S. 12/13 f. 
  7	 Ebd., S. 192/193.
  8	 Ebd., S. 14/15 f. (Praefatio zur Instauratio magna).
  9	 Ebd., S. 40/41 (Distributio operis zur Instauratio magna). Vgl. Francis Bacon: Essays oder praktische 

und moralische Ratschläge (1597/1625), übers. von Elisabeth Schücking, hg. von Levin L. Schü-
cking, Stuttgart 2005, S. 127: „Meine Meinung geht dahin, daß man sie [Träume und Wahrsa-
gungen] allesamt nicht ernst nehmen und nur als Wintermärchen am Kamin benutzen sollte.“

10	 Bacon: Neues Organon (Anm. 3), Bd.1, S. 28/29 (Praefatio zur Instauratio magna) und S. 268/269.
11	 Ebd., S. 36/37 (Distributio operis zur Instauratio magna).
12	 Vgl. James Edward Tiles: „Experiment as Intervention“, in: British Journal for the Philosophy of 

Science 44/3 (1993), S. 463-475.
13	 Bacon: Neues Organon (Anm. 3), Teilband 1, S. 46/47 u. S. 48/49 (Distributio operis zur Instaura-

tio magna); vgl. auch die entsprechenden Ausführungen ebd., S. 113.
14	 Ebd., S. 242/243.
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hutsamkeit im Umgang mit den epistemischen Dingen in der Anwendung der in-
duktiven Methode,15 programmatisch darauf angelegt war, das Risiko des Irrtums 
einzugehen. Das Experiment wurde zwar bei Bacon als ein methodisches „Heilmit-
tel gegen Irrtümer“ eingeführt,16 es waren aber auch die „Irrtümer“, die den expe-
rimentellen Prozess vorantrieben und damit, wie Bacon weiter ausführte, „Gründe 
zur Hoffnung für die Zukunft“ darstellten. Denn aus den „Irrtümern der Vergan-
genheit“ sollte der Experimentator die Lehren ziehen, welche die Wissenschaft vo-
ranbrachten.17 Die Experimentalwissenschaft Bacon’scher Prägung musste als aus-
gedehnter, prinzipiell nicht abschließbarer und ins Neue und Ungewisse zielender 
Prozess auch immer wieder falsche Wege begehen, die dann aber aufs Neue den 
Antrieb für weitere Untersuchungen bilden konnten. 

Damit ist eine Grundkonstellation neuzeitlicher Erfahrungswissenschaft skiz-
ziert, die in programmatischer Weise ihren Anspruch, die Zukunft zu erschließen, 
an Momente des unsicheren Wissens bindet und daraus ihre Dynamik gewinnt – 
eben aus dem potentiellen Irrtum, aus den nie wirklichen, aber immer möglichen 
Vermutungen und dem unabgeschlossenen Erkenntnisprozess des wissenschaftli-
chen Experiments. Seine Spezifität gewinnt dieses Zukunftswissen aber dadurch, 
dass es alle Formen des Nicht-Wissens Kontrollszenarien unterwirft  – und sich 
damit von jenen Prophezeiungen und Erdichtungen unterscheidet, die Bacon pro-
grammatisch ablehnt. Das Zukunftswissen der baconischen Experimentalwissen-
schaften verbindet die weiten Perspektiven und großen Entwürfe mit einer Um-
sichtigkeit des Vorgehens und einer Präzision des Handelns, wodurch ein kurzer, 
aber vergleichsweise genauer Blick in die Zukunft möglich wird. 

Das aus Bacons Programmatik abgeleitete Zukunftsversprechen der Naturwis-
senschaften, das auch ihren großen Erfolg im 18. und vor allem im 19. Jahrhundert 
zu bewirken half, stützte sich seit dem späten 17. Jahrhundert im Wesentlichen auf 
zwei Momente: zum einen auf Newtons These von der absoluten Realität der Zeit,18 
zum anderen auf die raumzeitliche Kontinuität der naturwissenschaftlichen Ge-
setze, die unabhängig von allen räumlichen und zeitlichen Indices nicht nur in Ver-
gangenheit und Gegenwart, sondern mit größtmöglicher Sicherheit auch in der 
Zukunft gültig sein sollten. Ein Manifest dieses Vertrauens in die Zukunftsfähigkeit 
der Wissenschaften ist Pierre Simon de Laplaces Essai philosophique sur les probabi-
lités (1814), in dem die Determiniertheit der physikalischen Wirklichkeit behauptet 
wird, deren umfassende Einsehbarkeit lediglich durch die Unzulänglichkeiten 
menschlicher Erkenntnis verhindert werde. Demzufolge müsse man „den gegen-
wärtigen Zustand des Weltalls als die Wirkung seines vorigen Zustandes und die 
Ursache des noch folgenden ansehen.“ Weiter schreibt Laplace: 

15	 Ebd., S. 88-99.
16	 Ebd., S. 47 (Distributio operis zur Instauratio magna).
17	 Ebd., S. 208/209.
18	 Vgl. Isaac Newton: Mathematische Grundlagen der Philosophie (1687), übers. und hg. von Ed Del-

lian, Hamburg 1988, S. 44 (Scholium zu Definition VIII).
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Gäbe es einen Verstand, der für einen gegebenen Augenblick alle die Natur beleben-
den Kräfte und die gegenseitige Lage der sie zusammensetzenden Wesen kennte und 
zugleich umfassend genug wäre, diese Data der Analysis zu unterwerfen, so würde ein 
solcher die Bewegungen der größten Weltkörper und des kleinsten Atoms durch eine 
und dieselbe Formel ausdrücken; für ihn wäre nichts ungewiß, vor seinen Augen 
ständen Zukunft und Vergangenheit.19

Hypothesen-Wissen und die Dichtung der Zukunft

Auch wenn Bacon das hypothesengelenkte wissenschaftliche Verfahren kritisch be-
urteilte und Isaac Newton den Hypothesen als einem Postulat ungesicherten Wis-
sens in einer vielzitierten Wendung („hypotheses non fingo“) eine klare Absage 
erteilte,20 formierte sich dennoch eine Traditionslinie, die Hypothesen als wesent-
lichen Teil des wissenschaftlichen Prozesses betrachtete. Zu dieser Tradition sind 
unter anderen Descartes, Robert Boyle und John Locke zu zählen.21 Andere Expo-
nenten wie Albrecht von Haller schrieben vehemente „Schutzrede[n] für die Hypo- 
thesen“22 oder waren, wie Johann Christian Polykarp Erxleben, gar der Ansicht, 
dass „selbst falsche Hypothesen […] ihren großen Nutzen gestiftet“ hätten.23 

Erxleben betonte zwar, dass „[e]in jedes aus der Erfahrung hergeleitete Naturge-
setz […] einmal eine Hypothese gewesen“ sei, er räumte aber auch ein, dass, wenn 
man den Hypothesen zu sehr nachhänge, „ewig gewisse Wahrheiten“ gegen „schwär- 
merische Grillen“ vertauscht würden und sich „die Naturlehre in einen Roman“ 
verwandle.24 Die kreative Tätigkeit der Einbildungskraft, die „Begierde zu dichten“25, 
waren zwar für viele Anhänger der Experimentalphysik relevante und integrale, 

19	 Pierre-Simon Laplace: Philosophischer Versuch über Wahrscheinlichkeiten (1814), nach der dritten 
Pariser Auflage übers. von Friedrich Wilhelm Tönnies, hg. von Karl Christian Langsdorf als wis-
senschaftliche Anleitung zur Berichtigung unserer Urtheile in Fällen der Ungewißheit, für Philosophen, 
Aerzte, Richter, Theologen, Naturforscher und Staatsmänner mit erläuternden Anmerkungen, Heidel-
berg 1819, S. 3f.

20	 Newton: Mathematische Grundlagen (Anm. 18), S. 230. Dass Newton darüber hinaus die Proble-
matik weit differenzierter behandelt hat, zeigt I. Bernard Cohen: Franklin and Newton. An Inquiry 
into Speculative Newtonian Experimental Science and Franklin’s Work in Electricity as an Example 
Thereof, Philadelphia: American Philosophical Society 1956, S. 138-140.

21	 Nicholas Rescher: „Art. Hypothese“, in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, hg. von Joachim 
Ritter, (ab Bd. 4) Karlfried Gründer, (ab Bd. 11) Gottfried Gabriel, 13 Bd., Basel, Stuttgart: 
Schwabe 1971-2007; Bd. 3, Sp. 1260-1266.

22	 Albrecht von Haller: „Vorrede“, in: Georges-Louis Leclerq de Buffon: Allgemeine Historie der 
Natur nach allen ihren besondern Theilen abgehandelt; nebst einer Beschreibung der Naturalienkam-
mer Sr. Majestät des Königes von Frankreich, Erster Theil. Hamburg, Leipzig: Grund und Holle 
1750, S. IX-XXII, hier S. XIX.

23	 Zit. nach Georg Christoph Lichtenberg: Vorlesungen zur Naturlehre. Lichtenbergs annotiertes Handex-
emplar der 4. Auflage von Johann Christian Polykarp Erxleben: „Anfangsgründe der Naturlehre“ (1787), 
hg. von der Akademie der Wissenschaften zu Göttingen, Göttingen: Wallstein 2005, S. 36 (§ 9).

24	 Ebd.
25	 Petrus von Musschenbroek: Grundlehren der Naturwissenschaft, nach der 2. lateinischen Ausgabe 

nebst einigen neuen Zusätzen des Verfassers übers. von Johann Christoph Gottsched. Leipzig: 
Kiesewetter 1747, unpaginierte Vorrede des Verfassers (b7r).

F5901_Bühler_Willer.indd   127 23.03.16   11:04



128 Michael Gamper

aber auch in Zaum zu haltende Momente des wissenschaftlichen Erkenntnispro-
zesses, und sie standen stets auf der Grenze zwischen wissenschaftlichen, durch 
Beobachtung, experimentelle Erfahrung und vernünftige Schlüsse zustande kom-
menden Erkenntnissen und einem Wissen, das sich der eng verzahnten Zusam-
menarbeit von Verstand, Einbildungskraft und Dichtungskraft verdankte und in 
den Ausdifferenzierungsprozessen des 18. Jahrhunderts zunehmend mit der schö-
nen Literatur assoziiert wurde. Das Bemühen der zitierten wissenschaftlichen Au-
toren war es dabei stets, nach allen Ausflügen auf das Terrain jenseits der virtuellen 
und auch nie genau bestimmbaren Grenze ihre Haltung und ihre Arbeit, letztlich 
auf Seiten der exakt und empirisch verfahrenden Wissenschaft zu verorten. Wie es 
der niederländische Naturforscher Pieter van Musschenbroek formulierte: Man ge-
langte zur „Gewißheit und Wahrheit in der Naturlehre“ nur, wenn man die „Wis-
senschaften von den Erdichtungen reinigen“ konnte.26

Jenseits dieser Grenze war also die Dichtung lokalisiert, wobei diese Differenzie-
rungsbemühungen der Naturwissenschaftler zweierlei deutlich machen: zum einen, 
dass die Wissenschaften und die schöne Literatur letztlich auf unterschiedliche 
Dinge zielten und voneinander klar zu unterscheiden sein sollten, zum andern 
aber, dass eine gewisse Nähe bestand in dem Anliegen, nicht-präsente Dinge und 
Zustände in zeitlichen Relationen als mögliche darzustellen. Die in kritischer Ab-
sicht namhaft gemachte Affinität hypothetisch-zukunftserschließender Verfahren 
zur Dichtung weist damit auch auf die prominente Bedeutung der schönen Litera-
tur für das Zukunftswissen der Moderne hin. 

In der zeitgenössischen aufklärerischen Poetik wurden der Dichtung besondere 
Fähigkeiten zugesprochen, im Bereich einer Theorie der unteren Erkenntniskräfte 
zukünftige Dinge und Zustände erkennen und darstellen zu können. Alexander 
Gottlieb Baumgarten etwa erklärte in seiner Metaphysica von 1739 „praevisio“ und 
„praesagitio“, von Georg Friedrich Meier als „Vorhersehungsvermögen“ und „Ver-
mögen das Zukünftige zu erwarten“ übersetzt,27 zu genuinen Vermögen einer Äs-
thetik als „Wissenschaft der sinnlichen Erkenntnis und Darstellung“ („Scientia 
sensitive cognoscendi & proponendi est Aesthetica“).28 Diese Eigenschaften muss-
ten noch weit emphatischer von Autoren begrüßt werden, welche die schulphiloso-
phische Vermögenshierarchie nicht mehr akzeptierten und gerade in den unteren 
Erkenntnisvermögen ein Wissenspotential erblickten, das bislang unausgeschöpft 
geblieben war. Novalis etwa baute nicht nur im Allgemeinen Brouillon den „Glau-
ben“ zu einem wichtigen epistemischen Vermögen auf,29 sondern verpflichtete in 

26	 Ebd.
27	 Alexander Gottlieb Baumgarten: Metaphysica, Editio VII, Halle: Hemmerde 1779 (Reprint Hil-

desheim, New York: Olms 1982), S. 214-219, S. 222-225 (§ 595-605, 610-618); ders.: Metaphy-
sik, übers. von Georg Friedrich Meier, mit Anm. von Johann August Eberhard, mit einer Einfüh-
rung, einer Konkordanz und einer Bibliographie von Dagmar Mirbach, Jena: Dietrich Schegl-
mann 2004, S. VI.

28	 Ebd., S. 187 (§ 533).
29	 Vgl. Novalis: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, hg. von Paul Kluckhohn/Richard 

Samuel. Zweite, nach den Handschriften ergänzte, erweiterte und verbesserte Auflage, Stuttgart 
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den Blüthenstaub-Fragmenten auch die Poesie auf „Vorstellungen der Zukunft“ 
qua „Ahndung“. Diese würden uns „zum Beleben, zum Verkörpern, zur assimiliren-
den Wirksamkeit“ treiben und gleichberechtigt neben die „Vorstellungen der Vor-
zeit“ treten. Novalis postulierte so eine „geistige Gegenwart“, in der „Vergangenheit 
und Zukunft […] durch Auflösung identifizirt“ würden und so in der „Mischung 
[…] das Element, die Atmosphäre des Dichters“, entstehen würde.30 Dichtung 
präsentierte sich dergestalt als am Wissen teilhabende Disziplin, die in Bereichen 
arbeitet, wo andere Wissensformen die Segel streichen (müssen). Der „ächte Mär-
chendichter“ war ihm deshalb „ein Seher der Zukunft“.31 Ahnung war dabei das 
Vermögen, das als prognostische epistemische Kraft die Zukunftsfähigkeit von 
Dichtung garantieren konnte. August Wilhelm Schlegel postulierte denn auch in 
seinen Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur: „Die Poesie der Alten war 
die des Besitzes, die unsrige ist die der Sehnsucht; jene steht fest auf dem Boden der 
Gegenwart, diese wiegt sich zwischen Erinnerung und Ahnung.“32 Und Jean Paul 
konnte in der Vorschule der Ästhetik in Bezug auf die neueren Tendenzen der deut-
schen Literatur dekretieren: „Ist Dichten Weissagen: so ist romantisches das Ahnen 
einer größern Zukunft, als hienieden Raum hat“.33 

Futurologische Experimentalliteratur

Dichtung ist somit, in enger Anlehnung an die Hypothesenpoetik der Wissen-
schaft, prinzipiell legitimiert und beauftragt, sich mit der Zukunft zu befassen und 
auch ein relevantes Wissen über die kommende Zeit bereitzustellen. Besondere 
Bedeutung kommt hier den genuin experimentellen Mitteln der Literatur zu. 
Dabei sind verschiedene Zugangsweisen zum Experimental-Dispositiv zu unter-
scheiden, von denen einige anhand von wenigen Beispielen in einer unvollständi-
gen Reihe behandelt werden. 

Zunächst ist, in unmittelbarem historischen Kontext zur namhaft gemachten 
Futurisierung der Dichtung um 1800, zu beobachten, dass in Romanen die zu-
kunftsherstellende Kraft des wissenschaftlichen Experiments thematisiert und nar-
rativ fruchtbar gemacht wird. Dies geschieht etwa in Novalis’ Roman Heinrich von 
Ofterdingen (veröffentlicht postum 1802). Im neunten Kapitel des ersten Teils er-
zählt die Figur Klingsohr ein Märchen, das in allegorischer Einkleidung die Erlö-
sung der Welt aus ihrer Erstarrung in Verstandesherrschaft durch die Poesie und 

u.a.: Kohlhammer 1960-2006, Bd. III, S. 372 (Nr. 601); vgl. dazu auch Michael Gamper: „Nicht-
Wissen und Literatur. Eine Poetik des Irrtums bei Bacon, Lichtenberg, Novalis, Goethe“, in: Inter-
nationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur 34 (2009), H. 2, S. 92-120.

30	 Novalis, Schriften (Anm. 29), Bd. II, S. 461 (Nr. 109).
31	 Novalis, Schriften (Anm. 29), Bd. III, S. 281, (Nr. 234).
32	 August Wilhelm Schlegel: „Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur I“, in: ders.: Kriti-

sche Schriften und Briefe, hg. von Edgar Lohner, Stuttgart: Kohlhammer 1963-67, Bd. 5/1, S. 25. 
33	 Jean Paul: Sämtliche Werke, hg. von Norbert Miller, 10 Bände in 2 Abteilungen, München: Hanser 

19895, Bd. V, S. 89.
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nicht-rationale Vermögen beschreibt und so, in einer Art von mise en abyme, pro-
leptisch auf die Zukunft der Romanhandlung vorausweist. Wie im gesamten 
Roman wird dabei ein triadisches Geschichtsschema entworfen, das den Weg aus 
einer problematischen Gegenwart in eine bessere Zukunft entfaltet. Dabei sind es 
elektrische und galvanische Experimente, die im Verlauf des Märchens entschei-
dende Schritte auf dem Weg zur Befreiung der depravierten Welt bezeichnen. Elek-
trostatische Vorgänge der Aufladung, der Isolierung und Entladung durch Funken-
sprung und Schlag, verbunden mit galvanischen Reaktionen, rufen durch die 
Verbindung von Metallen und Flüssigkeiten und durch die Schließung von Ketten 
jene Wiederbelebungseffekte hervor, die am Anfang und am Schluss des Märchen-
Textes stehen und entscheidende motivische Funktionen im Verlauf des geschilder-
ten Erlösungswerks erfüllen.34 

Im vierten Kapitel von Johann Wolfgang Goethes Wahlverwandtschaften (1809) 
wird experimentelle Zukünftigkeit durch die Diskussion der titelgebenden chemi-
schen Lehre eingeführt und im Roman auf verschiedenen Ebenen durchgespielt. 
Zum einen übertragen die Figuren die chemische Gleichnisrede auf den eigenen 
sozialen Zusammenhang, und auch wenn Charlotte diese „Gleichnisreden“ als 
„artig und unterhaltend“ abtut und in ihnen nur ein Spiel mit „Ähnlichkeiten“ 
erkennen will,35 so trägt das chemische Gesetz doch dazu bei, dass die Protagonis-
ten eine Entscheidung für die Zukunft ihres Zusammenseins treffen. Da nach den 
Worten des Hauptmanns durch das Zeigen der „Versuche […] alles anschaulicher 
und angenehmer“ wird, entscheiden sich zuerst Eduard und dann Charlotte für die 
Hinzuziehung weiterer Personen auf ihr Landgut mit den Worten „in Gottes 
Namen sei der Versuch gemacht!“ und „Lass uns den Versuch machen“.36 Solche 
Formen der Dezision im Vertrauen auf die zukunftsschaffende Kraft des Experi-
ments sind intradiegetisch notwendig, weil sich in der nachrevolutionären Um-
bruchsituation, in der sich die Romanfiguren befinden, ein Zukunftshorizont ge-
öffnet hat, der künftige Ereignisse als kontingent erscheinen lässt und die Subjekte 
in neuer Weise in die Gestaltung des Kommenden involviert.37 Anders als von der 
„Menge, die im Täglichen ganz verständig ist, aber selten weiter sieht als auf 
morgen“,38 wird vom Landadel gesellschaftliche Verantwortung und damit, wie es 
Charlotte einmal formuliert, die Ausübung der Tugend der „Vorsicht“ erwartet, 
was so viel bedeutet wie sich „zu fragen, was das [womit man sich in der Gegenwart 

34	 Ausführlich zu diesen Szenen und allgemein zur Elektrizität bei Novalis vgl. Michael Gamper: 
Elektropoetologie. Fiktionen der Elektrizität 1740-1870, Göttingen: Wallstein 2009, S. 103-151: 
dort finden sich auch Hinweise auf die einschlägige Sekundärliteratur zum Zusammenhang von 
Galvanismus und Elektrizitätslehre in Klingsohrs Märchen. 

35	 Johann Wolfgang Goethe: Die Wahlverwandtschaften, in: ders.: Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher 
und Gespräche (Frankfurter Ausgabe), hg. von Friedmar Apel u.a., Frankfurt a.M. 1994, Bd. I, 8, 
S. 269-529, hier S. 305.

36	 Ebd., S. 305, 282, 286.
37	 Siehe dazu Reinhart Koselleck: „Historia Magistra Vitae. Über die Auflösung des Topos im Hori-

zont neuzeitlich bewegter Geschichte“, in: ders: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher 
Zeiten, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1989, S. 38-66.

38	 Goethe: Die Wahlverwandtschaften (Anm. 35), S. 316.
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beschäftigt] werden wird“.39 Damit ist die Zukunftsdimension auf der Ebene der 
Intentionen der Figuren etabliert, sie spielt aber auch für die Rezeption des Textes 
eine wichtige Rolle. Denn für die Lesenden stellt das vierte Kapitel mit seiner gera-
dezu überdeutlichen allegorischen Bedeutung hinsichtlich des Romanganzen das 
zentrale spannungsbildende Moment dar. Die Naturwissenschaft erscheint – ange-
sichts der behaupteten überzeitlichen Gültigkeit ihres Wissens – befähigt, über das 
Gleichnis der Wahlverwandtschaft den weiteren Verlauf der Handlung vorwegneh-
men zu können, eben: ein zukünftiges Geschehen vorherzuwissen. Der weitere 
Verlauf der Lektüre muss deshalb vom suspense begleitet sein, ob, und falls ja: wie, 
sich die naturwissenschaftliche Prophezeiung erfüllt. 

Auf der Ebene der Verfahren schließt dann sieben Jahrzehnte später Emile Zola 
in seinem programmatischen Aufsatz Le roman expérimental (1879) an die zu-
kunftsherstellende Macht der Experimentalwissenschaften an. Mit Bezug auf Claude 
Bernards Introduction à l’étude de la médecine expérimentale propagierte Zola den 
Roman als eine Technik zur Herstellung bislang ungewussten Wissens. Der Gegen-
standsbereich, der für den „Experimentalroman“ vorgesehen war, waren die „af-
fekthaften und geistigen Handlungen des Menschen“. In aufsteigender Linie soll-
ten nach den Gesetzen für die anorganische Natur und den menschlichen Körper 
nun auch die „Gesetze des Denkens und der Leidenschaften formuliert“ werden. 
Zola ging davon aus, dass „der gleiche Determinismus den Stein auf den Wegen 
und das Gehirn des Menschen bestimmen“40 müsse: „Kurzum, wir müssen mit den 
Charakteren, den Leidenschaften, mit den menschlichen und sozialen Fakten so 
umgehen, wie es der Chemiker und der Physiker mit den starren Körpern, der 
Physiologe mit den lebenden Körpern tut.“41 Der experimentelle Akt der Literatur 
bestand darin, eine sich auf recherchierte Fakten beziehende Versuchsanordnung 
zu entwerfen und in dieser eine fiktive konkrete Geschichte ablaufen zu lassen, die 
eine hypothetische Gesetzlichkeit psychologischer oder sozialer Gesetze verifiziert. 
Die Literatur hatte die Aufgabe, in dieser Weise ‚experimentell‘ den „Determinis-
mus der sozialen Phänomene“ aufzudecken, um „den Gesetzgebern“ und „den 
Männer der Praxis“ zu ermöglichen, eine bessere gesellschaftliche Zukunft zu pro-
duzieren.42

Zola glaubte, den Roman zu einer experimentellen Technologie umformen zu 
können, die Erkenntnisse auf den Gebieten gewinnen sollte, die den empirischen 
Wissenschaften nicht zugänglich waren. Demgegenüber sind die Versprechen des 
Genres der ‚Zukunftsromane‘ und später der Science-Fiction bescheidener.43 In der 
Regel verändern diese Texte einige Parameter ihrer gegenwärtigen Gesellschaft und 

39	 Ebd., S. 374.
40	 Emile Zola, „Le roman expérimental“, in: ders., Œuvres complètes, hg. von Henri Mitterand,  

15 Bände, Paris 1966-1970, Bd. 10, S. 1175-1203, hier S. 1182 (Übersetzung von mir).
41	 Ebd., S. 1183.
42	 Ebd., S. 1191.
43	 Als Überblick siehe: Edward James/Farah Mendlesohn (Hg.): The Cambridge Companion to Science 

Fiction, Cambridge u.a.: Cambridge University Press 2003; Dina Brandt: Der deutsche Zukunftsro-
man 1918-1945. Gattungstypologie und sozialgeschichtliche Verortung, Tübingen: Niemeyer 2007.
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fiktionalisieren diese Abwandlungen durch in der Zukunft spielende plots. Ist schon 
diese formale Anlage an die Verfahrensweise von Experimenten angelehnt, so wer-
den in den Erzählungen zudem auch häufig Experimente thematisiert, in Bezug 
auf die Motivierung von Zukunftswissen wohl am direktesten in H.G. Wells’ 1895 
erschienener Erzählung The Time Machine, in der ein Zeitreisender mittels eines 
selbstkonstruierten Gefährts in die Zukunft reist und von seinen Erlebnissen be-
richtet. In verschiedenen Konstellationen und mit unterschiedlichen thematischen 
Schwerpunkten reicht dieses literarische Muster bis in die Gegenwart, etwa bis zu 
Thomas Lehrs 2005 publiziertem Roman 42, der die Konsequenzen eines misslun-
genen Versuchs am CERN erzählt, bei dem 70 Menschen ‚chronifiziert‘ werden 
und seither in je eigenen Zeitblasen leben, während die Zeit in der übrigen Welt 
stehenbleibt. Damit gelingt es dem Text, nicht nur die Eigenzeitlichkeit moderner 
Lebensgestaltung kritisch zu perspektivieren, sondern auch in verschiedenen Sze-
narien die Vielgestaltigkeit möglicher Zukünfte zu erzählen.
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Planwirtschaft

Wer heute von Planwirtschaft spricht, meint damit in aller Regel ein überlebtes 
ökonomisches System, das sich als zutiefst defizitär erwiesen hat. Selbst die radi-
kalsten Kritiker einer neoliberalen Wirtschaftsordnung vertreten bei allen Rufen 
nach vermehrten staatlichen Eingriffen im Grunde nicht den radikalen Anspruch 
allumfassender Kontrolle und eben Planbarkeit des gesamten (wirtschaftlichen) 
Zusammenlebens, für den der Begriff der Planwirtschaft in seiner eigentlichen Be-
deutung steht. Will man Planwirtschaft nicht einfach als gescheiterte Alternative 
zum Kapitalismus zu den Akten, sondern vielmehr ihre imaginative Kraft als eine 
Form besonderen Zukunftswissen offenlegen, so ergibt sich aus dem Gesagten 
daher die besondere Notwendigkeit eines historischen Zugriffs auf das Thema.

Aus der Vielzahl sich in der Vergangenheit selbst als planwirtschaftlich organi-
siert definierender Staaten lassen sich allerdings nur wenige Beispiele für den der 
Planwirtschaft inhärenten Anspruch auf ein zwischen Prognose und Prophetie os-
zillierendes Zukunftswissen gewinnen. Dies gilt insbesondere für den in Osteuropa 
bis 1989 / 1990 herrschenden real existierenden Sozialismus, wie er sich auf dem 
Gebiet der sowjetischen Satellitenstaaten nach 1945 durchsetzte. Ein solcher Be-
fund lässt sich nicht zuletzt auf den Umstand zurückführen, dass die in Osteuropa 
etablierten ‚Volksdemokratien‘ gerade im sowjetischen Verständnis immer nur als 
Kopien des eigenen Vorbildes galten.1 Wo aber planwirtschaftliches Handeln nur 
noch als Umsetzung längst erprobter (und höchstens radikalerer) Rezepte verstan-
den wird, verliert der Plan zwangsläufig die utopische Aufladung, die ihm in den 
ersten Jahrzehnten des Bestehens der Sowjetunion noch zukam. Die eigene Wirt-
schafts- oder auch Gesellschaftsordnung zu planen, konnte im besten Fall nur noch 
bedeuten, in absehbarer Zeit einen Zustand zu erreichen, den die Sowjetunion 
bereits erreicht hatte und der vermutlich nur den wenigsten als Anbruch einer 
neuen Menschheitsgeschichte gelten konnte.2 Aus diesen Überlegungen heraus 

  1	 Bereits der Begriff der Volksdemokratie verrät eine gewisse Strategie der Selbstabgrenzung. Diese 
Volksdemokratien waren eben keine Räterepubliken mehr wie die Sowjetunion (vom russischen 
Wort sovet = Rat) und wie auch noch die in der unmittelbaren zeitlichen Nähe zur Oktoberrevolu-
tion z.B. in Ungarn oder Bayern gestarteten Versuche, es dem kommunistischen Russland gleich-
zutun. Stattdessen war die vermeintliche Tolerierung bürgerlicher Überbleibsel, wie sie etwa in der 
Existenz anderer Parteien als der kommunistischen zum Ausdruck kamen, mehr als bloß propa-
gandistische Zugeständnisse an die Verhältnisse in Osteuropa sondern gerade auch für das sowjeti-
sche Selbstverständnis ein Zeichen der eigenen Überlegenheit, galten doch Parlamente mit ver-
schiedenen Parteien, um beim gewählten Beispiel zu bleiben, als eigentlich überwundene Ele-
mente einer bourgeoisen Gesellschaftsordnung.

  2	 Einzig im maoistischen China mögen die Verhältnisse anders gewesen sein und deshalb überrascht 
es auch nicht, dass z.B. der „große Sprung nach vorn“ mit dem stalinistischen „Jahr des großen 
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erscheint es legitim, sich vor allem auf dasjenige historische Beispiel zu konzentrie-
ren, bei dem von den Akteuren zumindest der Anspruch vertreten wurde, Plan-
wirtschaft als Zukunftswissen einzusetzen und durch einen allumfassenden (und 
alles kontrollierenden) Plan, einen neuen Gesellschafts- und Menschentyp zu er-
zwingen. 

Der Fünfjahresplan als Beispiel planwirtschaftlichen Zukunftswissens

Wie sehr der sowjetische Fünfjahresplan (1928-1932), der die Neue Ökonomische 
Politik als eine Phase des relativ ruhigen ökonomischen Wiederaufbaus nach dem 
Bürgerkrieg ablöste, auch kritischen Beobachtern als ein weit über die ökonomi-
schen Aspekte hinausgehender Ansatz erschien, kann die folgende Einschätzung 
verdeutlichen. Sie entstammt der Einleitung zur Buchausgabe von H.R. Knicker-
bockers berühmt gewordener Artikelserie über den Fünfjahresplan3.

The now famous Five-Year Plan is the most pretentious attempt to put the planning 
principle into effect. It is an attempt to plot for five years in advance the whole course 
of life of an entire nation of 150,000,000. An exaggeration may help to explain the 
Plan. If it were possible to do so, the Government planning commission would doub-
tless have worked out the precise daily schedule of every living human and those yet 
to be born Russian with specific directions as to how each human being in the confi-
nes of the Soviet Union was to spend every minute of his life forthe five years from 
October 1928 to October 1933. Of course, that is phantasy, but it is only slight exag-
geration of the staggering comprehensivness of the Five-Year Plan that seeks to regu-
late down to the finest detail not only the economic development of the country, but 
every phase of its cultural, educational, scientific, artistic, medical and social life. 
From chess-playing and art to tea-growing and iron-smelting the Five-Year Plan has 
the authoritative word to say.4

Aus historischer Sicht handelte es sich beim Fünfjahresplan um ein groß angelegtes 
Programm der forcierten Industrialisierung sowie der Kollektivierung der Land-
wirtschaft, mit dem die Reste marktwirtschaftlicher Mechanismen ausgeschaltet, 
sozioökonomische Probleme gelöst, der Westen eingeholt und überholt und die 
Gesellschaft in eine sozialistische transformiert werden sollten. Die Planwirtschaft 
war als Instrument gedacht, aus dem industriell rückständigen Russland binnen 
weniger Jahre die fortschrittlichste Volkswirtschaft der Welt zu machen. Dieser 
Prozess sollte an konkrete politische Programme und planerische Kontrollziffern 
gekoppelt werden. Aus den utopischen Entwürfen und der Improvisation, wie sie 

Umschwungs“ nicht nur terminologische Ähnlichkeiten aufweist, sondern dass die entsprechen-
den Kampagnen zur Umsetzung großangelegter Pläne auch in ihren radikalen und oft katastro-
phalen Folgen Übereinstimmungen besitzen.

  3	 Für diese Artikelserie erhielt Knickerbocker 1931 den Pulitzerpreis, vgl. www.pulitzer.org/
awards/1931, (letzter Zugriff: 13.1.2013).

  4	 Hubert R. Knickerbocker: The Soviet Five-Year Plan and its effect on world trade, London: Lane 
1931, S. xii.
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für die ersten Jahre der Sowjetunion kennzeichnend waren, sollte eine auf wissen-
schaftliche Basis gestellte, vom Politbüro bis zur kleinsten lokalen Parteizelle durch-
organisierte Umformung der gesamten Gesellschaft folgen.5

Gleichzeitig diente der Fünfjahresplan allerdings nicht nur der ökonomischen 
Rationalisierung, sondern auch der Inangriffnahme eines fundamentalen Zeitpro-
blems, vor das sich die sowjetische Gesellschaft und die politische Führung zehn 
Jahre nach der Oktoberrevolution gestellt sahen. Dieses Zeitproblem bestand in 
der Überwindung der unerfüllten Zukunftserwartungen, die sich während des vor-
hergehenden Jahrzehnts aufgestaut hatten. Die Realisierung der versprochenen neuen 
kommunistischen (oder zumindest sozialistischen) Gesellschaftsordnung konnte 
nicht endlos aufgeschoben werden durch die Vorwegnahme einer Zukunft, die 
gleichzeitig allgegenwärtig und unbestimmbar war.

Eine entscheidende Rolle kam in diesem Prozess der Transformation von Zu-
kunftshoffnungen in Zukunftswissen den im Umfeld des Fünfjahresplans entstan-
denen wissenschaftlichen, künstlerischen und politischen Texten zu. Deren Funk-
tion bestand nicht zuletzt darin, dass sie die utopischen Zukunftsentwürfe der 
Revolutionskultur einfangen und in eine eindeutige Prognose über die sowjetische 
Realität übersetzen sollten, um den Fortschritt auf diese Weise planbar zu machen. 
Gerade deshalb kann in den meisten Texten nicht eindeutig unterschieden werden, 
ob sie prognostische Aussagen über die Zukunft treffen, den Weg in die Zukunft 
beschreiben oder als Direktive an die unteren Parteifunktionäre und Arbeiter zu 
verstehen sind. Letzteres gilt sowohl für literarische als auch für politische Texte, 
wobei die Reden Stalins ein besonders prägnantes Beispiel sind. Sie zeichnen sich 
einerseits durch den Gestus der Teilhabe an einem unhinterfragbaren und unwi-
derlegbaren Zukunftswissen aus, in das sich die marxistische Gesellschaftsanalyse 
in der Sowjetunion spätestens jetzt verwandelt hatte. Andererseits aber dienen sie 
trotz ihrer Forderung, konkrete Handlungsanweisungen und Einzelpläne zu erstel-
len, vor allem einem Mobilisierungsvorhaben und verstärken in regelmäßigen Ab-
ständen den Druck auf die untergeordneten Schaltstellen, das Tempo der Industri-
alisierung zu erhöhen und damit die Richtigkeit des Plans zu beweisen, der doch 
schon a priori ihre eigene argumentative Grundlage bildet.

Während es Stalin allerdings möglich war, aus diesem Zirkelschluss rhetorisches 
Kapital zu schlagen, musste er andererseits für die meisten anderen Autoren, sei es 
literarischer, ökonomischer oder auch politischer Texte, ein Problem darstellen, 
denn wo eine ergebnisoffene Prognose von vornherein ausgeschlossen war, waren 
sie gleichzeitig angehalten, die Verbindung des von Beginn an feststehenden prog-
nostizierten Planziels in konkrete Handlungsschritte zu übersetzen, was nicht ohne 
Widersprüche ablaufen konnte.

  5	 Die vermutlich beste Darstellung zum Fünfjahresplan aus ökonomiegeschichtlicher Sicht stammt 
von Eugène Zaleski: Planning for Economic Growth in the Soviet Union, 1918-1932, translated 
from the French and edited by Marie-Christine MacAndrew and G. Warren Nutter, Chapel Hill: 
The University of North Carolina Press 1971.
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Dass ein solcher Zwiespalt bereits im Plan selbst angelegt ist, hat bereits Eugène 
Zaleski in seiner Studie zur Ökonomiegeschichte des Fünfjahresplans gezeigt, in 
der er diesen als „vision of the future“6 und „hypothesis of growth“7 bezeichnet. 
Damit hat er die beiden Pole getroffen, zwischen denen der Plan – zumindest in 
seiner frühen sowjetischen Variante  – pendelt. Eine Hypothese des Wachstums 
bedeutet letztlich nichts anderes als eine Prognose der zukünftigen Entwicklung 
auf Grundlage einer möglichst genauen Analyse aller gegenwärtigen Faktoren und 
ihrer wechselseitigen Beziehungen. In der Tat sahen eine Reihe führender sowjeti-
scher Ökonomen in den entsprechenden Ministerien und bei der zentralen Pla-
nungsstelle Gosplan ihre Aufgabe in der Erstellung einer solchen Prognose. Diese 
Ökonomen mussten jedoch bald erkennen, dass es beim Fünfjahresplan genau 
darum eben nicht ging. Mit dem Vorwurf der „Feigheit“ und sehr schnell auch der 
„Sabotage“ wurden alle vorsichtigen Schätzungen verworfen und an ihre Stelle 
Ziele gesetzt, deren Realisierung von vornherein unmöglich oder nur unter An-
spannung aller Kräfte mit beinahe bürgerkriegsähnlichen Zuständen erreichbar 
war.8 Stattdessen ergab sich aus der vermeintlichen Wissenschaftlichkeit des Mar-
xismus stalinistischer Prägung die Vision einer eindeutig vorhersehbaren Zukunft, 
die dann als stetiger Handlungsantrieb fungierte. So zeigt sich z.B. in der schnell 
zur politischen Leitmaxime aufsteigenden Forderung, den Fünfjahresplan in vier 
Jahren zu erfüllen, dass die Planbarkeit der Zukunft Kräfte freisetzen soll, die alles 
Erträumte übertreffen und damit letztlich den Plan als Prognoseleistung ad absur-
dum führen und ihn zu einer sich selbst erfüllenden Prophetie machen.

Der Plan diente also vor allem der Vorgabe eines sich ständig beschleunigenden 
Rhythmus, dem sich alle Teile der sowjetischen Gesellschaft anpassen mussten. 
Diesen Umstand stellt der Historiker Stefan Plaggenborg in den Mittelpunkt sei-
ner Untersuchung des Fünfjahresplans aus zeittheoretischer Perspektive. Plaggen-
borg sieht in der Einführung der Fünfjahrespläne das Ereignis, das die „Stalinsche 
Revolution zu einer Epoche“9 gemacht habe, deren wichtigste Funktion in der 
Bändigung „der bisher vorherrschenden Kontingenz des Weges zum Sozialismus“ 
bestanden habe10. Einen solchen Effekt begründet Plaggenborg mit dem auf Gün-
ter Dux zurückgehenden Begriff der Handlungszeit. Im sowjetischen Kontext be-
deutet Handlungszeit für ihn vor allem „in theoretischer Hinsicht, dass das Han-
deln an die Zeit gekoppelt wurde. Indem sich Handlung und Zeit verknüpften, 
wurde die Zukunft durch das zeitlich sequenzierte Handeln ermöglicht. […] Dabei 
bildete die Handlung schon Zukunft in dem Sinn, dass sich Zukunft in der Hand-
lung selbst manifestierte.“11

  6	 Ebd., S. 291.
  7	 Ebd.
  8	 Vgl. Manfred Hildermeier: Geschichte der Sowjetunion 1917-1991. Entstehung und Niedergang des 

ersten sozialistischen Staates, München: Beck 1998, S. 368 ff.
  9	 Stefan Plaggenborg: Experiment Moderne. Der sowjetische Weg, Frankfurt u.a.: Campus 2006, 

S. 89.
10	 Ebd., S. 90.
11	 Ebd., S. 94.
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Wenn so die Zukunft kontrollierbar wird, indem sie an die Handlung der poli-
tischen Führung gekoppelt wird, dann ergibt sich zugleich auch eine Kontrollmög-
lichkeit sowie Kontrollnotwendigkeit der jeweils individuellen Lebenszeit. Diese 
Synchronisierung bildet für Plaggenborg dann auch eine der wichtigsten Konse-
quenzen aus dem auf die Sowjetunion übertragenen Konzept der Handlungszeit: 
„Traten die Zeitverständnisse auseinander, so entstand eine Diskrepanz zwischen 
individueller ‚Ichzeit‘ und sowjetischer geschichtlicher Zeit, die zu überwinden je-
doch mit Hilfe des stalinistischen Handlungssystems möglich war. Die Auflösung 
der (möglichen) Trennung von Ichzeit und geschichtlicher Zeit wurde durch 
Handlungszeit nach 1929 geleistet, indem die individuelle Zeit mit der sowjeti-
schen geschichtlichen Zeit synchronisiert wurde.“12

So gesehen lassen sich an dieser Stelle also zwei Funktionen der Planwirtschaft 
als Zukunftswissen festmachen, wie sie im sowjetischen Beispiel Gestalt anneh-
men. Zum einen bildet der Plan die Nahtstelle zwischen prognostischen Zukunfts-
erwartungen und prophetischen Zukunftshoffnungen. Zum anderen dient er dazu, 
dieses Zukunftswissen in konkrete Handlungsschritte zu übersetzen, um das er-
strebte Planziel zu erreichen. Für beide Funktionen, besonders aber für ihre Kom-
bination, bedarf es offenbar eines erheblichen Aufwandes, um die ihnen inhärenten 
Widersprüche zwischen planerischen Anspruch und ökonomischer Wirklichkeit 
zu überbrücken. Es überrascht daher nicht, dass der Literatur von offizieller Seite 
eine besonders exponierte Stellung in dieser Aufgabe zugesprochen wurde.

Literarische Umsetzungsversuche des  
planwirtschaftlichen Zukunftswissens

Durch den utilitaristischen Literaturbegriff, wie er für die sowjetische Kultur in der 
Zeit des ersten Fünfjahresplans dominant war, ergab sich für die Literatur die Auf-
gabe die Industrialisierung nicht nur zu beschreiben, sondern aktiv an ihr mitzu-
wirken. Während dies bei vielen Vertretern der Gattung des Produktionsromans, 
also eines Romans über den industriellen Aufbau einer Fabrik, die Herstellung von 
Zügen o.ä. meist auf eine recht offensichtliche Propagandafunktion beschränkt 
blieb, versucht Valentin Kataev in seinem Roman Vremja Vpered13 tatsächlich so 
etwas wie eine Neubestimmung der Literatur als prognostisches Instrument und 
Mittel der Beschleunigung im Rahmen des Plans.

Hierfür sind drei zentrale Figuren des Romans von entscheidender Bedeutung: 
der Ingenieur Margulies, der Leiter der im Roman beschriebenen Baustelle, der 

12	 Ebd., S. 96.
13	 Bei dem 1932 veröffentlichten Roman handelt es sich um einen zentralen Text der Gattung des 

Produktionsromans. Er handelt vom Aufstellen eines neuen Geschwindigkeitsrekords im Beton-
gießen auf einer Magnitogorsker Baustelle. Mit Magnitogorsk ist damit eine der prominentesten 
Großbaustellen des Fünfjahresplans Ort des Geschehens. Der Romantitel, dessen wörtliche Über-
setzung etwa mit Zeit, vorwärts! wiederzugeben wäre, geht auf ein Zitat aus Majakovskijs Drama 
Banja („Schwitzbad“, 1929) zurück.
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Journalist Triger sowie ein recht offensichtlich als alter ego Kataevs auftretender 
Schriftsteller. Alle diese drei Personen sind durch ihr jeweiliges Verhältnis zum 
Plan, durch ihre Fähigkeit, diesen in konkrete Handlungsvorgaben umzusetzen 
und seine Folgen vorauszusehen, sowie seinen Rhythmus quasi instinktiv zu erfas-
sen, charakterisiert. Als sinnstiftendes Zentrum dient dabei der Journalist Triger, 
der zugleich schriftstellerische als auch konkret planerische Aufgaben beim Bau 
übernimmt. Triger entwickelt in diesem Zusammenhang eine Theorie der Ge-
schwindigkeiten, die letztlich auf dem einfachen Gedanken basiert, dass im System 
des Fünfjahresplans alle Produktionszweige miteinander verbunden sind und des-
halb die Erhöhung der Geschwindigkeit an einer beliebigen Stelle im System „eine, 
wenn auch noch so geringfügige, aber unbedingt notwendige Erhöhung des Tem-
pos des gesamten Systems nach sich ziehen [muss]“14 sodass damit „im bestimmten 
Umfange die Zeit des Sozialismus [heranrücke]“15. 

Diese Stelle ist zum einen dadurch bemerkenswert, dass sie in ihrer Argumenta-
tionsstruktur einer Rede Stalins folgt, in der dieser das beschleunigte Tempo in 
einem Bereich mit dem beschleunigten Tempo in einem anderen Bereich begrün-
det. Wichtiger aber ist, welche Funktion der Plan hier erfüllt. Dieser erscheint 
weniger als eine Analyse und Zielsetzung von Ökonomen als eine Vision der glück-
lichen Zukunft: „In einem Regentropfen erblickte Triger einen Garten. Diesen 
Tropfen studierte er sorgfältig. Er entwarf ein Schema. Zeichnete es auf. Das war 
ein Plan des Gartens. Ein fünfzackiger Stern, in dessen Mitte ein Betonmischer 
stand.“16 Die Mischung aus organischen (Garten, Nerven- und Ernährungssystem), 
kommunistischen (fünfzackiger Stern) und industriellen Bildern bzw. Metaphern 
(Betonmischer) bildet den Hintergrund dieser Durchdringung sämtlicher Lebens-
bereiche durch den alles organisierenden Plan. Gerade das Verständnis des Plans 
macht den Journalisten Triger zu einer Idealfigur, die zum Vorbild sowohl für den 
Ingenieur Margulies als auch den Schriftsteller Grigorij Vasilevič wird. Triger steht 
für den neuen sowjetischen Intellektuellen, der im Fünfjahresplan die Verbindung 
aus Zukunftswissen und Beschleunigung des Einbruchs eben dieser Zukunft verin-
nerlicht hat und auch in organisatorische Arbeit zu übersetzen vermag.

Im Gegensatz zu Triger muss sich Grigorij Vasilevič als typischer Vertreter der 
alten russischen Intelligenz erst in seine Rolle finden. Er ist in die Stadt gekommen, 
um seine Eindrücke in einer Skizze zu verarbeiten, aber zunächst gelingt es ihm 
nicht, den Zusammenhang zwischen den einzelnen Erscheinungen zu entdecken:

Die Welt breitet sich vor meinem Fenster aus wie ein Rätsel. Ich sehe viele Gestalten. 
Menschen, Pferde, geflochtene Wagen, Drähte, Maschinen, Rauch, Buchstaben, Wol-
ken, Berge, Eisenbahnwagen, Wasser … Aber ich verstehe ihren Zusammenhang 

14	 Valentin Katajew: Im Sturmschritt vorwärts!, Berlin: SWA 1947, S. 188.[„неизбежно влечет за 
собой хоть и маленькое, но безусловное повышение темпа всей системы в 
целом“, ders.: Vremja, vpered!, Moskau: Federacija 1932, S. 207.]

15	 Ebd. [„в известной мере приближает время социализма“, ebd.]
16	 Ebd., S. 189. [„В капле дождя Тригер видел сад. Он тщательно изучил эту каплю. 

Он построил схему. Он ее нарисовал. Это был чертеж сада. Это был а пятилучевая 
звезда, в центре которой находилась бетономешалка.“ Ebd., S. 208.]
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nicht. Und dieser Zusammenhang ist da. Es gibt ein mächtiges Zusammenwirken, 
darüber besteht kein Zweifel. Ich weiß es, ich glaube daran, ich sehe es nicht. Und das 
ist qualvoll. Glauben, ohne zu sehen! Ich zerbreche mir den Kopf, aber ich kann das 
Rätsel nicht lösen …17

Dieses Unvermögen, den Plan als die über allem schwebende Koordinierungsins-
tanz wahrzunehmen, ist mehr als einfach nur ein fehlender Blick für das große 
Ganze, wie die zitierte Passage zunächst nahelegen könnte. Hier geht es tatsächlich 
um die Frage nach der temporalen Funktion des Plans, wie sie weiter oben be-
schrieben wurde. Dies macht eine sich an das Zitat fast unmittelbar anschließende, 
weitere Stelle aus dem im Roman zitierten Notizbuchs Grigorij Vasilevičs deutlich:

Anarchie der Geschwindigkeiten und der Arbeitsrhythmen. Keine Übereinstim-
mung. Ich stand am Bahnübergang. Ein Güterzug rangierte. Ein geflochtener Reise-
wagen ratterte einher. Er hüllte den Fünftonner in eine Staubwolke. Ein blitzendes 
Fahrrad blendete. Ein einzelner Mensch geht (übrigens, wohin geht er?). Magere 
Baschkirenkamele mit langen Oberschenkeln schleppten Balken. In der Luft ein gro-
ßer dreimotoriger Flieger. Und bei allen verschiedene Geschwindigkeiten. Man kann 
den Verstand verlieren. Wir leben im Zeitalter der verschiedenen Geschwindigkeiten. 
Man müßte sie miteinander in Einklang bringen. Vielleicht sind sie schon in Ein-
klang gebracht. Wodurch?18

Die Antwort auf diese Frage kann nur der Plan selbst sein, der hier mit seiner 
Funktion, die verschiedenen Zeiten bzw. Geschwindigkeiten miteinander zu syn-
chronisieren, in aller Deutlichkeit in Erscheinung tritt. Es versteht sich, dass der 
Protagonist im Laufe der Romanhandlung einen direkten Zugang zu den Zusam-
menhängen des Fünfjahresplans gewinnt und damit auch seine Schwierigkeiten 
überwindet, die eigene Wirklichkeit adäquat darzustellen und vor allem in der 
Gegenwart bereits die Zukunft zu erkennen.19

17	 Ebd., S. 102. [„Мир в моем окне открывается, как ребус. Я вижу множество фигур. 
Люди, лошади, плетенки, провода, машины, пар, буквы, облака, горы, вагоны, 
вода... Но я не понимаю их взаимной связи. А эта взаимная связь есть. Это 
совершенно несомненно. Я это знаю, я в это верю, но я этого не вижу. И это 
мучительно. Верить и не видеть! Я ломаю себе голову, но я не могу прочесть 
ребуса...“, ebd., S. 111.]

18	 Ebd., S.  104. [„Анархия скоростей, ритмов. Несовпадение. Стоял на переезде. 
Маневрировал товрный поезд. Трусила местная плетеная бричка. Обдавал 
пылью грузовик-пятитонка. Мигал ослепительно велосипед. Шел человек 
(между прочим, куда он шел?). Поджарые башкирские верблюды с длинными 
окороками волокли бревна. Летел аэроплан, большой, трехмоторный. И у 
всех – разная скорость. Можно сойти с ума. Мы живем в эпоху разных скоростей. 
Их надо координировать. А может быть, они координированы? Но чем?“, ebd., 
S. 112f.]

19	 An dieser Stelle kann nur darauf hingewiesen werden, dass der Roman damit zugleich einen Kom-
promissvorschlag an die vorrevolutionäre Intelligenz und das sowjetische Regime enthält. Der 
Roman arbeitet streckenweise mit typischen Techniken der literarischen Avantgarde (Montage, 
Auflösung der Erzählordnung etc.), die er einerseits im Geiste der immer stärker werdenden Kritik 
an solchen Techniken als Teil der fehlerhaften Wahrnehmung Grigorij Vasilevičs charakterisiert, 
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Diese Selbstfindung als Schriftsteller durch Anpassung an den Arbeitsrhythmus 
der Brigade, deren letzter Schritt tatsächlich in der direkten Mitwirkung am Auf-
stellen des neuen Weltrekords im Betonmischen besteht, steht nicht nur im Falle 
Grigorij Vasilevičs im Zentrum des Romans. Zugleich ist diese Synchronisation 
mit dem Rhythmus des Plans der Wertmaßstab für alle im Text auftretenden Figu-
ren. Ein Beispiel hierfür ist auch der Ingenieur Margulies, der das Tempo des Be-
triebes nicht etwa an einer abstrakten Uhrzeit wahrnimmt, sondern durch den 
Rhythmus der Maschinen eine Art Rückkopplung an den Rhythmus des Plans er-
fährt (und der am Geräusch der Maschinen auch Störungen des Rhythmus er-
kennt). Der Plan erscheint hier weniger als konkrete Handlungsanweisung, son-
dern vielmehr als eine Art Metronom, das die Taktfrequenz für alle vorgibt. 
Rhythmus und prognostische Fähigkeiten wiederum bedingen sich gegenseitig, 
denn nur wer den Rhythmus der Baustelle, den Organismus des Fünfjahresplans 
versteht und zu seinem Teil wird, ist in der Lage die sozialistische Zukunft zu er-
kennen, während das Wissen um die Zukunft wiederum Vorbedingung jenes En-
thusiasmus ist, der als wichtigste Voraussetzung für die Beschleunigung betrachtet 
wird.

Am Ende des Romans meldet sich der „Verfasser dieser Chronik“ selbst zu Wort. 
In dem mit den Initialen V. K. unterzeichneten Schreiben, nimmt er für sich selbst 
in Anspruch, ebenfalls gelernt zu haben, „in einem Regentropfen den Garten zu 
sehen“20. Damit aber verdeutlicht Kataev noch einmal die Funktion des gesamten 
Buches für den Fünfjahresplan: Der Roman macht die Übersetzung von Zukunfts-
erwartung in Zukunftswissen sinnfällig, und er gibt eine Handlungsanweisung für 
die Eingliederung des neuen Schriftstellers in die neue Gesellschaftsordnung. 

Dabei macht der Text, dessen erzählte Zeit bisher vierundzwanzig Stunden um-
fasste, mit dem Kommentar des Verfassers einen Sprung von sieben Tagen, um den 
offensichtlich am Romangeschehen beteiligten (fiktiven) Autor und nicht den bis-
her herrschenden heterodiegetischen Erzähler berichten zu lassen, dass der mit 
einem Geschwindigkeitsrekord hergestellte Beton in einem erst jetzt möglichen 
Test den Qualitätsanforderungen genügt habe. Damit markiert der Text zugleich 
die Nahtstelle zwischen Zukunftserwartung und Zukunftswissen, die er selber aus-
füllen muss. Die Literatur muss für Kataev also in der Gegenwart bereits die Zu-
kunft erkennen können, was nicht nur eine Umsetzung des Plans in Literatur be-
deutet, sondern zugleich aus der Retrospektive als eine Voraussage über das Schicksal 
der sowjetischen Literatur gelesen werden kann.

Zwei Jahre später fand der erste sowjetische Schriftstellerkongress statt, der nicht 
nur die vielleicht folgenreichste Gleichschaltung der Literaturgeschichte endgültig 
unumkehrbar machte, sondern auch eine Definition dessen lieferte, was fortan 

teils aber auch als unabdingbare Darstellungsmittel einer neuen Realität in den sich neu formie-
renden Literaturkanon zu importieren versucht.

20	 Katajew: Im Sturmschritt vorwärts! (Anm. 14), S. 383 [„В капле дождя […] видеть сад.“, 
ders.: Vremja, vpered! (Anm. 14), S. 419].
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unter der Bezeichnung sozialistischer Realismus als einzig erlaubte Form der Lite-
ratur zu gelten hatte:

Der sozialistische Realismus stellt die wichtigste Methode der sowjetischen Literatur 
und Literaturkritik dar und fordert vom Künstler die wahrheitsgetreue, historisch-
konkrete Darstellung der Wirklichkeit in ihrer revolutionären Entwicklung. Dabei 
müssen Wahrheitstreue und historische Konkretheit der künstlerischen Darstellung 
sich mit der Aufgabe der ideologischen Umformung und der Erziehung der Werktä-
tigen im Geiste des Sozialismus verbinden.21

Entscheidend ist hier die „revolutionäre Entwicklung“. Die beiden Worte, die zu 
Recht als unverschleierter Aufruf zur Beschönigung der gesellschaftlichen Verhält-
nisse verstanden wurden22, sind zugleich mehr als nur das. In ihnen zeigt sich, 
welche Rolle in der sowjetischen Kultur der Literatur bei der Transformation von 
Zukunftserwartung in Zukunftswissen zugesprochen wurde. Daran und dass die 
Literatur zugleich zum wichtigsten Instrument wurde, dieses Zukunftswissen in 
konkrete Handlungsanweisungen umzusetzen, mag man die Langzeitwirkungen 
eines vom Gedanken der Planbarkeit durchdrungenen Zukunftswissens erkennen.

21	 Ivan K. Luppol/Mark M. Rozental’/Sergej M. Tret’jakov (Hg.): Pervyjvsesojuznyj s´´ezdsovetskich- 
pisatelej. Stenografičeskijotčet, Moskau: Gosudarstvennoeizdatel’stvo „Chudožestvennajaliteratura“ 
1934, S. 712. [Социалистический реализм, являясь основным методом советской 
художественной литературы и литературной критики, требует от художника 
правдивого, исторически-конкретного изображения действительности в ее 
революционном развитии. При этом правдивость и историческая конкретность 
художественного изображения действительности должны сочетаться с задачей 
идейной переделки и воспитания трудящихся в духе социализма.]

22	 So kommt beispielsweise Wolfgang Kasack zu dem Schluss, es handele sich bei der Definition des 
Sozialistischen Realismus vor allem um eine „Herabwürdigung der Lit. zu einem ideolog. Beein-
flussungsinstrument der kommunist. Propaganda“ (Wolfgang Kasack: Lexikon der russischen Lite-
ratur des 20. Jahrhunderts, München: 2. neu bearbeitete und wesentlich erweiterte Auflage 1992, 
S. 1226) und führt etwas später weiter aus: „Hinsichtl. der Gegenwart ist mit der Darstellung ‚in 
ihrer historischen Entwicklung‘ gemeint, daß der erhoffte Idealzustand (das Arbeiterparadies) u. 
nicht die unvollkommene Realität dichter. gestaltet wird.“ (ebd., S. 1227). Zur Bedeutung der 
Definition im Kontext des sowjetischen literarischen Normensystems vgl. Hans Günther: Die Ver-
staatlichung der Literatur. Entstehung und Funktionsweise des sozialistisch-realistischen Kanons in der 
sowjetischen Literatur der 30er Jahre, Stuttgart: Metzler 1984, S. 10-54.
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Stefan Willer

Weltkulturerbe

Erbe, Erhaltung, Nachhaltigkeit

In der 1972 verabschiedeten World Heritage-Konvention der Unesco gelobt jeder 
der Unterzeichnerstaaten „Erfassung, Schutz und Erhaltung in Bestand und Wer-
tigkeit des in seinem Hoheitsgebiet befindlichen […] Kultur- und Naturerbes 
sowie seine Weitergabe an künftige Generationen“.1 So wie in dieser Formel, ist 
das Konzept des ‚Erbes‘ auch sonst begriffs- und diskursgeschichtlich mit dem der 
intergenerationellen Übertragung verknüpft. Das gilt für alle drei Aspekte des 
Erbe-Begriffs, wie er sich – in eben dieser Dreigliedrigkeit – seit dem 19. Jahrhun-
dert herausgebildet hat: für die zivilrechtlich kodizifierte Eigentumsübertragung, 
für die biologische Weitergabe von Eigenschaften (bzw. deren Anlagen) und für die 
kulturelle Traditionsbildung. Was aber heißt es eigentlich, Praktiken der Weiter-
gabe von ‚Kultur‘ mit der Bezeichnung ‚Erbe‘ zu belegen? 

Sehr oft denkt man beim ‚Kulturerbe‘ an einen aus der Vergangenheit stammen-
den Schatz, den man aufzubewahren hat. Wie an der Festlegung der Unesco-Kon-
vention auf „Erfassung, Schutz und Erhaltung“ zu sehen ist, impliziert ein solcher 
Begriff des kulturellen Erbes ein konservatorisches Programm – zugleich aber auch, 
im Abzielen auf die „Weitergabe an künftige Generationen“, ein Programm, das in 
die Zukunft gerichtet ist. Genau hier kommt der Begriff der Nachhaltigkeit ins 
Spiel. Er spielt heute in der Kulturpolitik eine zentrale Rolle, vor allem in jener 
globalisierten Ausprägung, die maßgeblich von der Unesco verkörpert wird. 
Francesco Bandarin, der frühere Direktor des World Heritage Center der Unesco, 
nannte Nachhaltigkeit vor ein paar Jahren einmal den „Schlüssel sowohl zum 
Überleben des Welterbes als auch zu seiner Glaubwürdigkeit“ („sustainability re-
mains the key to both the survival of World Heritage and its credibility“).2

Aus der Forstwirtschaft stammend und lange als ökologischer Terminus festge-
legt, wird ‚Nachhaltigkeit‘ seit den 1980er Jahren auf das Konzept der Generationen 
bezogen, um in Zukunftsprogrammen Ressourcen für kommende Generationen zu 

  1	 Übereinkommen zum Schutz des Kultur- und Naturerbes der Welt (offizielle deutsche Übersetzung 
aus dem Bundesgesetzblatt), Art. 4, www.unesco.de/welterbekonvention.html (letzter Zugriff am 
13.3.2015). In der englischen Version, Convention Concerning the Protection of the World Cultural 
and Natural Heritage, lautet die Wendung „identification, protection, conservation, presentation 
and transmission to future generations of the cultural and natural heritage“, whc.unesco.org/
archive/convention-en.pdf (letzter Zugriff am 13.3.2015).

  2	 Francesco Bandarin: „Protecting Heritage“, in: Our Planet 14, H. 2 (2003), S. 11f., hier S. 12. 
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berücksichtigen.3 Mittlerweile ist ‚Nachhaltigkeit‘ zu einem überaus anschlussfähi-
gen politischen Begriff geworden, der bisweilen geradezu als Synonym für Genera-
tionengerechtigkeit verwendet wird.4 Dabei entsteht im Bezug auf das Konzept der 
Generation das Versprechen einer Sinnstiftung durch zweifellose Evidenz, da sich 
im Muster einander ablösender Generationen historisch kontingente Veränderungs-
prozesse als gleichsam natürlicher Wandel, als Rhythmus eines natürlichen Repro-
duktionsgeschehens verstehen lassen.5 Aus dieser vermeintlichen Natürlichkeit speist 
sich Nachhaltigkeit als kulturpolitische Formel für Sicherstellung, Bewahrung, Wei-
tergabe an künftige Generationen. Nachhaltigkeit ist also, wie ‚kulturelles Erbe‘, 
einerseits explizit vergangenheitsbezogen (in Form einer Aufforderung zur Bewah-
rung), andererseits in die Zukunft gerichtet – und zwar in eine maximal ferne Zu-
kunft. So heißt es weiter in dem erwähnten Artikel von Francesco Bandarin, wenn 
man von der Konservierung des Erbes spreche, dann denke man „per definitionem 
langfristig – nicht für ein oder zwei Jahre, sondern für immer“ („conservation is by 
definition long term – not for a year or two, but for ever“).6

Dieser zeitliche Imperativ ist keineswegs unproblematisch. Schutz „für immer“ 
heißt, dass dem zu schützenden und zu bewahrenden Erbe ein sehr weitgehendes 
Recht an der Gegenwart und der Zukunft eingeräumt wird. Genau in dieser be-
grifflichen Allianz von Erbe, Nachhaltigkeit, Überleben und Konservieren offen-
bart sich das eigentümliche Zeitregime einer konservatorischen – oder auch kon-
servativen  – Futurisierung. Das Überleben, von dem bei Bandarin die Rede ist 
(„survival of World Heritage“), nähert sich dabei in auffallender Weise dem ewigen 
Leben. In diesem maximalen Sinn verstanden, muss das kulturelle Erbe in eine 
grenzenlose Zukunft hinein bewahrt werden. 

Der Sinn des Konzepts ‚Erbe‘ liegt aber gerade darin, dass dieser Befehl einer 
grenzenlosen Konservierung nicht zweifelsfrei gilt, sondern umstritten ist. Ge-
meinsam ist allen als ‚Erbe‘ klassifizierten Übertragungen, dass sie ein komplexes 
Verhältnis zwischen Vererbendem, Vererbtem und Erbendem erzeugen; gemein-
sam ist ihnen nicht zuletzt, dass sie eine Zäsur voraussetzen: Erst durch eine Unter-
brechung in der Kette der Wesen, Dinge oder Ereignisse kommt es überhaupt zur 
Übertragung. Am deutlichsten ist dies in der juristischen Definition des Erbes als 
einer Übertragung von Todes wegen, aber auch andere Formen der Vererbung – ob 
kulturell oder biologisch – bedürfen des Momentes der Zäsur.7 Speziell die kul-

  3	 Vgl. Armin Grunwald/Jürgen Kopfmüller: Nachhaltigkeit. Eine Einführung, Frankfurt a.M. u.a.: 
Campus 2006; Ulrich Grober: Die Entdeckung der Nachhaltigkeit. Kulturgeschichte eines Begriffs, 
München: Kunstmann 2010. 

  4	 Vgl. Felix Ekardt: Das Prinzip Nachhaltigkeit. Generationengerechtigkeit und soziale Gerechtigkeit, 2. 
Aufl., München: Beck 2010; Klaus Mathis (Hg.): Efficiency, Sustainability, and Justice to Future 
Generations, Berlin: Springer 2010.

  5	 Vgl. Ohad Parnes/Ulrike Vedder/Stefan Willer: Das Konzept der Generation. Eine Wissenschafts- 
und Kulturgeschichte, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2008. 

  6	 Bandarin: „Protecting Heritage“ (Anm. 2), S. 12. 
  7	 Vgl. dazu ausführlich Stefan Willer/Sigrid Weigel/Bernhard Jussen (Hg.): Erbe. Übertragungskon-

zepte zwischen Natur und Kultur, Berlin: Suhrkamp 2013, darin zum Folgenden v.a. Willer: „Kul-
turelles Erbe: Tradieren und Konservieren in der Moderne“ (S. 160-201). 
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turelle Überlieferung ist kein kontinuierlicher Vorgang, sondern geprägt von Um-
brüchen, Konflikten und Widersprüchen. Der Begriff des ‚kulturellen Erbes‘ bringt 
eben diesen grundsätzlich strittigen und diskontinuierlichen Status der Traditions-
bildung auf den Punkt – so wie auch die Vererbung von Eigentum oft genug zu 
erheblichen Konflikten führt und von vornherein niemals ohne die Zäsur des Todes 
zu denken ist.

Konservierung als Problem

In der Tat ist der Befund der Unterbrechung, der Zäsur, historisch grundlegend für 
das Unesco-Konzept des kulturellen Erbes. Seine Entstehung ist nicht zu trennen 
von der faktischen Zerstörung materieller wie immaterieller kultureller Werte 
durch jenen Weltkrieg, der die internationalen Organisationen der Vereinten Natio- 
nen erst hervorgebracht hat. Auch für zahlreiche Stätten, denen seit der Konven-
tion von 1972 der Status des Welterbes zugesprochen wurde, gilt das konstitutive 
Moment der Bedrohung. Besonders prominent wurde dies im Fall der Buddha-
Statuen im afghanischen Bamiyan, einem Fall, der zugleich eine interessante Para-
doxie des konservatorischen Denkens liefert. Die Paradoxie zeigt sich darin, dass 
die Statuen, die erst zwei Jahre nach ihrer Zerstörung durch die Taliban (2001) in 
die berühmte Unesco-Liste aufgenommen wurden, sogleich den Status des „gefähr-
deten Erbes“ erhielten.8 Der Begriff der Gefährdung wurde somit auf den Zustand 
vor der Zerstörung zurückprojiziert. Demnach kann der Imperativ von Schutz und 
Erhaltung in diesem Fall nicht dem Zustand gelten, in dem das Monument sich 
zum Zeitpunkt seiner Aufnahme befand, sondern dem Zustand, der der Zerstö-
rung vorausging – wobei hinzuzufügen ist, dass eben diese Zerstörung die Auf-
nahme des Monuments in die ‚Liste‘ politisch entscheidend mitbegründete. 

Nimmt man den Begriff der Gefährdung ernst, dann müsste die Erhaltung der 
Stätte in der – sobald möglich – ins Werk zu setzenden Restauration der Statuen 
bestehen. Das wäre insofern bemerkenswert, als eine solche Restauration gegen die 
zentrale Idee des modernen Denkmalschutzes verstieße. Denn seit der um 1900 
zuerst von deutschen und österreichischen Kunsthistorikern wie Georg Dehio und 
Alois Riegl ausgegebenen Devise „konservieren, nicht restaurieren“9 gelten histori-
sche Rückbauten als ebenso verpönt wie modernisierende Eingriffe. Geschützt wird 
vielmehr der Status quo im Moment der Deklaration eines Bauwerks zum Denk-
mal, mit dem Ziel, die Vorgeschichte inklusive historischer Eingriffe, ja selbst Zer-
störungen, möglichst vollständig offenzulegen. Internationale Geltung erhielt diese 
Lehrmeinung in der 1964 verabschiedeten Charta von Venedig, die in vielerlei Hin-
sicht der Unesco-Welterbe-Konvention von 1972 vorarbeitete, auch in den einzel-

  8	 Vgl. den Eintrag „World Heritage in Danger“ auf der Website des World Heritage Center, whc.
unesco.org/en/158/ (letzter Zugriff am 13.3.2015). 

  9	 Vgl. Georg Dehio/Alois Riegl: Konservieren, nicht restaurieren. Streitschriften zur Denkmalpflege um 
1900, hg. von Marion Wohlleben, Braunschweig: Vieweg 1988. 
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nen Formulierungen wie „lebendige Zeugnisse jahrhundertealter Traditionen“, „ge-
meinsames Erbe“, „Verantwortung gegenüber kommenden Generationen“.10 In der 
Charta heißt es, weder bei der Konservierung noch bei der Restaurierung eines 
Baudenkmals komme es auf stilistische Einheit an; vielmehr seien die „Beiträge aller 
Epochen zu einem Denkmal“ zu würdigen.11 Überbauungen und „sich überlagernde 
Zustände“12 sind nicht zu entfernen, sondern ausdrücklich zu erhalten.

Der in der Charta von Venedig kodifizierte Vorrang des Konservierens gegen-
über dem Restaurieren geht bis zur apodiktischen Forderung nach der Erhaltung 
von Ruinen.13 Es ließe sich also argumentieren, dass die zerstörten Buddha-Statuen 
von Bamiyan gerade als Ruinen ein Monument des Welterbes darstellen: ein Trüm-
mer-Denkmal, in dem kein einziger Stein verrückt werden dürfte.14 Um aus derar-
tigen Ausweglosigkeiten des Erhaltungs-Imperativs herauszukommen, bietet aller-
dings bereits die Charta von 1964 einen kasuistischen Ausweg an. Demnach sind 
Zerlegungen und Neuzusammensetzungen von zerstörten oder ausgegrabenen 
Monumenten erlaubt, sofern man sie als Anastylose klassifizieren kann, das heißt als 
Wiedervereinen vorliegender, aber zerstreuter Bestandteile eines Ganzen.15 

Solche Anastylosen sind heute das typische Kennzeichen technisch fortschrittli-
cher Restaurierungen. So entstehen Bauten, die in zunehmend perfekter Weise den 
Zustand vor einer Zerstörung nachzuahmen vermögen, ja selbst die zwischenzeit-
liche Nichtexistenz des Originalgebäudes fast ungeschehen machen können. Zum 
Beispiel wird seit der Rekonstruktion der im Zweiten Weltkrieg zerstörten Dresd-
ner Frauenkirche immer wieder die Heilung des Stadtbilds, vor allem der Elbsil-
houette, betont. Bei den Wiederaufbauarbeiten, die zwischen 1994 und 2005 
große mediale Aufmerksamkeit erzielten, entstand trotz oder gerade wegen der 
avancierten Rekonstruktionstechnik der Eindruck eines gleichsam selbsttätigen 
Auferstehens aus Ruinen, um so mehr, als es sich um einen sogenannten archäolo-
gischen Wiederaufbau handelte, der soweit möglich dem Prinzip der Anastylose 
folgte, also die noch vorhandenen Originalsteine verwendete. Für viele dieser 
Steine ließ sich aufgrund ihrer Lage in dem jahrzehntelang an Ort und Stelle ge-
bliebenen Trümmerhaufen sowie durch den Einsatz avancierter Geoinformations-
systeme der ursprüngliche Platz im Gebäude errechnen.16 

10	 Vgl. International Charter for the Conservation and Restoration of Monuments and Sites (The Venice 
Charter), mitsamt den offiziellen Übersetzungen in zahlreichen Sprachen, www.international.ico-
mos.org/venicecharter2004/index.html (letzter Zugriff am 13.3.2015). Im Englischen lauten die 
zitierten Formulierungen „living witnesses of […] age-old traditions“, „common heritage“, „safe-
guarding for future generations“. 

11	 Ebd., Art. 11: „The valid contribution of all periods to the building of a monument must be res-
pected, since unity of style is not the aim of a restoration.“

12	 Ebd.: „the superimposed work of different periods“. 
13	 Ebd., Art. 15: „Ruins must be maintained […].“
14	 Vgl. ebd., Art. 7: „The moving of all or part of a monument cannot be allowed except where the 

safeguarding of that monument demands it […].“
15	 Vgl. ebd., Art. 15: „Only anastylosis, that is to say, the reassembling of existing but dismembered 

parts can be permitted.“
16	 Vgl. Fritz Wenzel (Hg.): Berichte vom Wiederaufbau der Frauenkirche zu Dresden. Konstruktion des 

Steinbaus und Integration der Ruine, Karlsruhe: Universitätsverlag 2007. 
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So gesehen müssen Restaurierungen heute nicht mehr als das genaue Gegenteil 
der Konservierung gelten, sofern ihre Initiatoren im genauen Wissen um die Logik 
und Praxis des Denkmalschutzes vorgehen. Umso ausgreifender, ja totaler wird 
somit aber der Imperativ der Erhaltung des in Monumenten gebundenen Kultur-
erbes, ob es sich nun um die archäologische Offenlegung von Überbauungen han-
delt oder um die Restaurierung kompletter Gebäude. In der Engführung von Erbe 
und Erhaltung wird der je gegenwärtige Umgang mit dem Ererbten oft geradezu zu 
einer Unmöglichkeit. Kulturdenkmäler sollen zwar materielle Zeugnisse histori-
scher Prozesse sein – in einem durchaus differenzierten Geschichtsverständnis, das 
die Komplexität und Heterogenität jener Prozesse berücksichtigt –, wenn aber ein-
mal die Kennzeichnung einer Stätte als Denkmal wirksam geworden ist, dann soll 
damit auch die Geschichte aufgehört haben: Jede weitere Veränderung wird als 
unangemessen, zerstörerisch und historisch falsch bewertet. 

Für das Konzept des kulturellen Erbes ist das ein nicht zu unterschätzendes Pro-
blem. Seine Tragweite wird deutlich, wenn man sich klarmacht, eine wie große 
Rolle für die Entstehung dieses Konzepts der Begriff der Aneignung gespielt hat – 
also die komplementäre Vorstellung zum rein passivischen Empfang dessen, was 
einem von den Vorfahren vermacht wurde. Aneignung, Erwerb, Arbeit: das waren 
seit dem frühen 19. Jahrhundert die entscheidenden Kategorien, um einem bloßen 
Determinismus oder Fatalismus des Erbes entgegenzuwirken und den aktiven An-
teil vom Erblasser auf die Erben zu verschieben. Diese Überlegung findet sich so-
wohl in bürgerlich-liberalen als auch in kommunistisch-sozialistischen Reflexionen 
über das kulturelle Erbe.17 Ihre einschlägig geschichtsphilosophische Interpretation 
liest man bereits in Hegels Heidelberger Antrittsvorlesung von 1817: 

Der Besitz an selbstbewußter Vernünftigkeit, welcher uns, der jetzigen Welt angehört, 
ist nicht unmittelbar entstanden und nur aus dem Boden der Gegenwart gewachsen, 
sondern es ist dies wesentlich in ihm, eine Erbschaft und näher das Resultat der Ar-
beit, und zwar der Arbeit aller vorhergegangenen Generationen des Menschenge-
schlechts zu sein.18

Mit dem Konzept der Arbeit soll also von vornherein der Vorstellung vorgebeugt 
werden, bei jenem ererbten Besitz handle es sich um einen gesicherten Vorrat, den 
es nur zu verwalten gelte. Wenn weiter vom „mächtige[n] Strom“ der Tradition 
und vom tätigen Charakter des Weltgeistes die Rede ist, dann bleibt auch hier die 
Vorstellung einer Arbeit am Erbe leitend: 

17	 Vgl. dazu Stefan Willer: Erbfälle. Theorie und Praxis kultureller Übertragung in der Moderne, Mün-
chen: Fink 2014.

18	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie I, „Einleitung“ 
(Heidelberger Niederschrift), in: ders.: Werke, hg. von Eva Moldenhauer/Karl Markus Michel, 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1986, Bd. 18, S. 21.
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Die Tat hat einen vorhandenen Stoff zu ihrer Voraussetzung, auf welchen sie gerichtet 
ist und den sie nicht etwa bloß vermehrt, durch hinzugefügtes Material verbreitert, 
sondern wesentlich bearbeitet und umbildet. Dies Erben ist zugleich Empfangen und 
Antreten der Erbschaft; und zugleich wird sie zu einem Stoffe herabgesetzt, der vom 
Geiste metamorphosiert wird. Das Empfangene ist auf diese Weise verändert und 
bereichert worden und zugleich erhalten.19

Die bloße Erhaltung von Monumenten – Inbegriff dessen, was heute als ‚Kultur-
erbe‘ fungiert – wäre demnach bloß die passivische Seite des Vorgangs, „Empfan-
gen und Antreten der Erbschaft“. Damit hätte man aber den Anteil der Arbeit noch 
gar nicht in den Blick genommen. Das Erbe als Resultat von Arbeit zu verstehen 
heißt nach Hegel, es weiter zu bearbeiten, zu ,metamorphosieren‘. Zweifellos stellt 
sich die von Hegel für den philosophischen Geist formulierte Aufgabe anders, wenn 
von materiellen Überlieferungen die Rede ist; zu nivellieren oder ignorieren ist sie 
aber nicht. 

Die Administratoren des Unesco-Welterbezentrums in Paris wussten offenkun-
dig um das Problem der Monumentalisierung und Stillstellung des Erbes, als sie im 
Jahr 2003 mit der Konvention über Intangible Cultural Heritage einen zweiten Teil 
des Welterbeprogramms auflegten. Seitdem werden  – in Analogie zur Liste des 
Natur- und Kultur-Welterbes – mündliche, theatralische und musikalische Über-
lieferungen, Rituale, Feste, traditionelles Wissen und Handwerk aus der ganzen 
Welt aufgelistet. Dieses nicht in einzelnen Stätten verortbare Erbe wird als „Haupt-
triebfeder kultureller Vielfalt“ und als „Garantie für nachhaltige Entwicklung“ ver-
standen.20 

Wie soll ein solches Erbe gepflegt, wie überhaupt definiert werden? Die Frage 
lässt sich nicht leicht beantworten, weil schon die Semantik des Schlüsselworts 
intangible schwierig zu fassen ist. Mit Blick auf das zugrunde liegende lateinische 
Verb tangere, ‚berühren‘, ergibt sich eine interessante Doppeldeutigkeit. Spricht 
man in wörtlicher Übersetzung von einem ‚unberührbaren‘ Erbe, so kann das zum 
einen heißen, dass man es nicht berühren kann, weil es immateriell und daher 
ungreifbar ist. ‚Immaterielles Kulturerbe‘ ist denn auch die gängige deutsche Ver-
sion von Intangible Cultural Heritage. Zum anderen schwingt hier aber die Bedeu-
tung mit, dass man dieses Erbe nicht berühren darf, weil es tabu ist. Der auch im 
Englischen vorhandene Doppelsinn der Benennung ist wohl kaum zufällig unter-
laufen. Vielmehr liegt den Proklamationen der Unesco zu diesem Thema eine we-
sentliche Ambivalenz zugrunde. Sie bleibt allerdings fast gänzlich unausgespro-

19	 Ebd., S. 21f.
20	 „Text of the Convention for the Safeguarding of Intangible Cultural Heritage“, Paris, 17. Oktober 

2003, Präambel: „the importance of the intangible cultural heritage as a mainspring of cultural 
diversity and a guarantee of sustainable development“. – Zu Praktiken und Problemen im Umfeld 
dieses Unesco-Programms vgl. Roland Bernecker, „Vom immateriellen Kulturerbe zur kulturellen 
Vielfalt. Genese eines neuen Unesco-Übereinkommens“, in: Marie Theres Albert/Sieglinde 
Gauer-Lietz (Hg.): Perspektiven des Welterbes, Frankfurt a.M.: IKO 2006, S. 98-108; Mariannick 
Jadé: Le patrimoine immatériel. Perspectives d’interprétation du concept de patrimoine, Paris: 
L’Harmattan 2006.
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chen, wie der definitorische Artikel der Convention for the Safeguarding of Intangible 
Cultural Heritage zeigt: „Dieses immaterielle/unberührbare, von Generation zu 
Generation überlieferte Kulturerbe wird fortwährend von Gesellschaften und Grup-
pen neugeschaffen.“21 Dass es zwischen Überlieferung und Neuschöpfung zu Kon-
flikten kommen könnte, wird gar nicht erst ausformuliert; eher scheint man still-
schweigend vorauszusetzen, dass Innovation mit der Pflege des Bestehenden in 
Übereinstimmung zu bringen ist – oder gar: darin aufgeht. 

Auch in diesem Programm liegt die selbstgestellte Aufgabe der Unesco im safe-
guarding, im Sicherstellen des Erbes. Die Flüchtigkeit und Variabilität des Immate-
riellen haben deshalb gegenüber dem Imperativ der unverfälschten Erhaltung zu-
rückzustehen. Dazu passt die Proklamation der sogenannten „Meisterwerke des 
mündlichen und immateriellen Erbes der Menschheit“, einer vorbereitenden und 
flankierenden Maßnahme zur Konvention von 2003.22 Mit der Idee der „Meister-
werke“ – noch dazu der kanonisch aufgelisteten – wird Immaterialität von vornhe-
rein auf das Abgeschlossene und Vorbildliche festgelegt und somit eigentlich auch 
schon hintertrieben. In jedem Fall verstärkt sich der Aspekt des Unberührbaren: 
Ein Meisterwerk ist nichts, was verändert oder dem etwas hinzugefügt werden 
sollte, und es verlangt auch nicht nach fortgesetzter Innovation. 

Auch hier stellt sich Konservierung als Problem dar, mit interessanten, teils sogar 
kuriosen Auswirkungen auf lokaler Ebene. Wenige Jahre nach Inkrafttreten des 
Programms veröffentlichte der Ethnologe Markus Tauschek einen Aufsatz, in dem 
er am Beispiel des Karnevals in der belgischen Kleinstadt Binche – seit 2003 zum 
immateriellen Meisterwerk deklariert – einen „Unesco-Effekt“ beschrieb.23 Teil die-
ses Effekts ist eine bezeichnende Unsicherheit der Akteure über den neuartigen 
Status ihrer kulturellen Praxis. Konkret geht es dabei um die Nationalität der Mit-
glieder in den Karnevalsgesellschaften. Traditionelle Aufnahmebedingung ist die 
belgische Staatsbürgerschaft, wobei diese Regel faktisch vielfach unterlaufen wird. 
Nach der Aufnahme in die Unesco-Liste begannen sich aber die Karnevalisten über 
die Frage zu entzweien, ob die Reinheit und Authentizität der Festkultur durch 
eine verschärfte Einhaltung der Aufnahmekriterien wiederhergestellt werden solle, 
oder ob nicht gerade die Kür durch die Unesco die Aufforderung zu mehr Offen-
heit und Integration bedeute. Das Fazit des Ethnologen lautet: „Wenngleich die 
Argumente konträr sind […] so liegt doch beiden ein und dieselbe Wahrnehmung 
zugrunde: Die Entscheidungen dürfen nach der Vorstellung der lokalen Akteure 
nicht mehr allein nur vor Ort getroffen werden. Sie befinden sich nun in einem 
globalen Bezugsrahmen.“24

21	 „Text of the Convention for the Safeguarding of Intangible Cultural Heritage“, I. „General provi-
sions“, Art. 2: „Definitions“: „This intangible cultural heritage, transmitted from generation to 
generation, is constantly recreated by communities and groups“.

22	 Vgl. Kristin Kuutma: „The politics of contested representation. Unesco and the masterpieces of 
intangible cultural heritage“, in: Dorothee Hemme/Markus Tauschek/Regina Bendix (Hg.): Prä-
dikat „Heritage“. Wertschöpfungen aus kulturellen Ressourcen, Berlin u.a.: Lit 2007, S. 177-195.

23	 Markus Tauschek: „,Plus oultre‘ – Welterbe und kein Ende?“, in: ebd., S. 197-224, hier S. 214.
24	 Ebd., S. 219.
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Angesichts dieses maximal weiten Bezugsrahmens ist die Frage nach dem kultu-
rellen Erbe auch immer eine Frage nach der Beziehung zwischen der Grenzenlosig-
keit des programmatischen Anspruchs und der konkreten Begrenzung im Einzel-
nen. Dabei geht es darum, das politische Ziel nach dem Einschluss möglichst 
vielfältiger, vielgestaltiger Zeugnisse menschlicher Kultur mit konkreten Praktiken 
des Ausschlusses ins Verhältnis zu setzen. Denn das Konzept World Heritage beruht 
seiner Logik und seiner Funktion nach darauf, dass die meisten Orte, Riten, Prak-
tiken, Monumente und Dokumente der Welt nicht zum Erbe gehören, dass es 
vielmehr äußerst strikte Wertmaßstäbe für die Verleihung des Erbe-Status gibt. Das 
entscheidende Kriterium der Unesco und der von ihr beauftragten Evaluierungsor-
ganisationen ist das des Herausragens: Die einzelnen Bestandteile des Welterbes 
sind outstanding.25 Als solche werden sie aus den normalen Verhältnissen, den 
ansonsten üblichen Ökonomien und Lebensbedingungen, hervorgehoben; sie wer-
den im Wortsinne exemplarisch (vom lateinischen ex-imere, ‚herausnehmen‘). 

Auf diese Weise entsteht ein Gefälle, ein Wertekontrast zwischen dem Heraus-
genommenen und seiner Umgebung, die, wenn man so will, auf Normalhöhe ver-
bleibt. Offenkundig steht dabei die numerische Begrenztheit der auf der Welterbe-
liste eingetragenen Stätten in enger Beziehung zu ihrer jeweiligen territorialen 
Eingrenzung. Wie sehr beides zusammenhängt – die Frage nach Einschluss und Aus-
schluss vonseiten der Unesco und die Territorialität der gleichsam eingerahmten 
Stätten –, zeigt sich bei jeder landschafts-, stadt- und verkehrsplanerischen Maß-
nahme, die die konkreten, territorialen Grenzen zwischen Erbe und Nicht-Erbe 
berührt.26 

Daraus entstehen geradezu regelförmig Konflikte. Sie entzünden sich etwa an 
tatsächlich vorgenommenen Veränderungen einer Kulturlandschaft, wie im Fall 
der Waldschlösschenbrücke in Dresden: Das 2004 in die Liste aufgenommene 
Dresdner Elbtal stand wegen des geplanten Brückenbaus durch die Elbauen seit 
der Jahressitzung des Welterbe-Komittees 2006 unter dem offiziellen Vorbehalt des 
World Heritage in Danger; im Sommer 2009 wurde die Stätte definitiv von der Liste 
gestrichen, als der durch Bürgerentscheid befürwortete (allerdings höchst umstrit-
tene) Bau nicht gestoppt wurde. Mitunter betreffen solche Konflikte aber auch die 
bloße Beeinträchtigung eines bestimmten Blickwinkels auf ein bestimmtes Ge-
bäude: So wurde der Kölner Dom, Weltkulturerbe seit 1996, im Jahr 2004 auf die 
Gefährdungs-Liste gesetzt, weil am gegenüberliegenden Rheinufer in Köln-Deutz 
mehrere Hochhäuser gebaut werden sollten; jedoch galt diese Gefahr seit 2006 als 
offiziell gebannt, nachdem die Höhe der Häuser begrenzt worden war.

Ein weiteres Beispiel dafür, wie komplex die Bestimmung des ‚Herausragenden‘ 
sein kann, ist die Welterbestätte „Frontiers of the Roman Empire“, die derzeit aus 
drei Grenzgebilden von jeweils ziemlicher Ausdehnung besteht: dem Hadrianswall 

25	 Convention Concerning the Protection of the World Cultural and Natural Heritage (Anm. 1), Art. 1 
und 2. 

26	 Vgl. Florian Pfeifle: UNESCO-Weltkulturerbe. Vom globalen Völkerrecht zur lokalen Infrastruktur-
planung, Köln: Heymann 2010.
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in Nordengland, dem Antoninuswall in Schottland und dem obergermanisch-rae-
tischen Limes in Südwestdeutschland. Letzterer wurde im Juli 2005 als einunddrei-
ßigste deutsche Stätte in die Unesco-Welterbe-Liste aufgenommen. Während die 
beiden Wallanlagen in Großbritannien in weiten Teilen erhalten sind, handelt es 
sich beim Limes nur mehr um die Überreste der römischen Grenzbefestigungen, 
wie sie sich auf einer Strecke von über 500 km zwischen Koblenz und Regensburg 
finden. Auffallendes Charakteristikum dieser Stätte ist ihre weitgehende Unsicht-
barkeit, denn der Grenzwall ist ein sogenanntes Bodendenkmal, während es sich 
bei den sichtbaren Befestigungsanlagen zum Großteil um Nachbauten aus dem 19. 
Jahrhundert handelt. 

Nun könnte man erwägen, den deutschen Limes eindrucksvoller zu gestalten, so 
dass er mit den britischen „Frontiers“-Stätten mithalten könnte. Doch die Vorstel-
lung einer womöglich vollständigen Rekonstruktion des gesamten Limes würde 
nicht nur den heutigen Stand archäologischer und althistorischer Forschungen un-
terbieten, in der prinzipiell die Einschätzung in Frage gestellt wird, das Römische 
Reich habe über klar definierte Grenzen verfügt (statt dessen versteht man den 
Limes heute eher als „Kontaktzone“27). Auch ohne solche historischen Einschrän-
kungen widerspräche eine Rekonstruktion der bereits zitierten modernen Denk-
malschutz-Prämisse der Erhaltung von Ruinen – die durchaus auf unsichtbar ge-
wordene, mit dem Boden verwachsene Ruinen auszudehnen ist. Wie aber steht es 
mit den bereits existierenden Rekonstruktionen, etwa dem aus wilhelminischer 
Zeit stammenden Nachbau des Kastells Saalburg? Sie sind, in Ergänzung zum ei-
gentlichen Bodendenkmal, integraler Bestandteil der Welterbestätte, obwohl sie 
nach heutigem Kenntnisstand unzureichende, historistische Rückprojektionen 
sind. Aber gerade deshalb lassen sie sich ihrerseits historisieren und genau aus die-
sem Grund ins Erbe eingemeinden, wie der International Council on Monuments 
and Sites (ICOMOS), der im Auftrag der Unesco die Aufnahme des Limes über-
prüfte, in seinem Bericht festhielt: 

ICOMOS considers that the Roman remains need to be differentiated from reconst-
ructions. Whereas reconstructions carried out in the 19th century can be said to now 
have a certain historical interest, it does not consider that reconstructions carried out 
since the inception of the Venice Charter can be considered authentic or of sufficient 
value as to be included in the nomination.28

Das heutige historische Interesse schließt also fraglos das 19. Jahrhundert mit ein; 
somit können die während dieser Zeit vorgenommenen Eingriffe in die antike 
Stätte ihrerseits ins Erbe eingeschlossen werden. Zugleich wird eine klare zeitliche 
Grenze gesetzt, jenseits derer die Erb-Würdigkeit von Rekonstruktionen endet. 
Diese Grenze ist – bemerkenswert genug – die Implementierung der Charta von 

27	 So der programmatische Titel einer neueren Einführung: Gerhard Waldherr: Der Limes. Kontakt-
zone zwischen den Kulturen, Stuttgart: Reclam 2009. 

28	 whc.unesco.org/archive/advisory_body_evaluation/430ter.pdf (letzter Zugriff am 13.3.2015), 
S. 167. 
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Venedig. Was seitdem, also seit der Kodifizierung des heute herrschenden Regimes 
von Denkmalschutz, ein-, an- oder nachgebaut wurde, ist gemäß der Diktion des 
Prüfberichts unauthentisch, besitzt keinen hinreichenden Wert und muss aus dem 
Erbe ausgeschlossen werden. Dies ist eine für die Unesco und die von ihr beauftrag-
ten Institutionen höchst charakteristische Art der Differenzierung. Eine gewisse 
Authentizität von Rekonstruktionen wird bis zu einem bestimmten Grad zugestan-
den, doch alle künftigen Veränderungen werden als Bedrohung, ja Zerstörung ge-
wertet: „any further reconstructions […] could risk putting the site under threat.“29

Der Befund der Bedrohung, der einmal am Ausgangspunkt des Konzepts Welt-
erbe stand – als kulturell produktiver Wunsch, das Überlieferte vor konkret mate-
rieller Zerstörung zu retten –, erscheint heute oft genug als administrativer, ja bü-
rokratischer Schutzmechanismus. Dieses mechanische Verständnis von maximal 
langfristiger, potenziell endloser Erhaltung des einmal als erhaltenswert Deklarier-
ten stellt schließlich das Konzept ‚Erbe‘ als solches in Frage, weil somit das konsti-
tutive Spannungsverhältnis von Erbe als Nachlass und Erb-Aneignung bis zur Wir-
kungslosigkeit reduziert wird. 

Kritik der Nachhaltigkeit 

Die derzeit wirksame Engführung, wenn nicht sogar Identifizierung von Erhal-
tung, Nachhaltigkeit und Erbe ist zugleich eine eigentümliche Art der Zukunfts-
verwaltung. Am besten wäre sie wohl mit dem grammatischen Modell des Futur II, 
der ‚vollendeten Zukunft‘, zu beschreiben: Die jeweils gegenwärtige Zukunftspla-
nung soll vorwegnehmen, wie die kommenden Generationen mit ihrer Vergangen-
heit umgehen werden – wie sie also das aufnehmen, was ihnen einst hinterlassen 
wird. Das Rezeptionsverhalten zukünftiger Populationen wird damit nicht nur an-
tizipiert, sondern festgelegt, in Form von konkreten Handlungsanweisungen, wie 
sie mit den ihnen übertragenen kulturellen Werten umzugehen haben. Damit wird 
eine künftige kulturelle Weltgesellschaft schon jetzt zur Erbengemeinschaft, gera-
dezu zur Gemeinschaft der Epigonen gemacht. Das ist kein bloßes Problem von 
Denkmal- und Brauchtumspflege und lässt sich auch nicht auf Kulturpolitik im 
engeren Verständnis beschränken. Vielmehr offenbart sich Nachhaltigkeit als ge-
nauer Gegenbegriff zu dem der Prognose, also des ‚Vorauswissens‘. Im gramma-
tisch-semantischen Gegensatz von ‚nach‘ und ‚voraus‘ artikuliert sich eine gedank-
liche Spannung im Inneren des Programms einer zukunftsbezüglichen Politik. 

Diese Spannung ist sowohl erkenntnistheoretischer als auch zeittheoretischer 
Natur. Was die Erkennbarkeit der Zukunft betrifft, so lässt sich die Idee der Nach-
haltigkeit als Versuch verstehen, der essenziellen Ungewissheit entgegenzuarbeiten, 
die doch an der Basis allen Zukunftswissens und Zukunftsdenkens steht. Während 
dieses nicht nur ergebnisoffen sein, sondern auch zukünftige Kontingenzen mit in 
Rechnung stellen muss, versucht man sich heute im Interesse der Generationenge-

29	 Ebd.
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rechtigkeit und Nachhaltigkeit an Festlegungen zukünftiger Umgangsweisen mit 
dem, was von heute aus betrachtet einmal Hinterlassenschaft und Erbe sein wird. 
Was die Zeitlichkeit der Zukunft betrifft, geht es in den Verfügungen über das kul-
turelle Erbe, die die Unesco-Konventionen im Namen ‚der Welt‘ treffen, um eine 
Art der Vergangenheitsrepräsentation, die geradezu auf eine Stillstellung der histo-
rischen Zeit hinauszulaufen scheint. Aufgabe der Kulturerbepflege ist es, die Mo-
numente und auch die immateriellen Erbstücke in dem Zustand zu erhalten, in 
den sie die Geschichte versetzt hat. Wenn aber einmal diese Erbepflege begonnen 
hat, dann soll das historische Vergehen der Zeit aufhören. Jede weitere Verände-
rung wird als unangemessen, zerstörerisch und historisch falsch bewertet.

Dieses auf Dauer gestellte Moratorium hat – nach den Vorgaben der Unesco, 
aber vielfach auch in der gängigen Praxis regionaler und lokaler, öffentlicher und 
privater Kulturinstitutionen – testamentarischen Charakter: Es betrifft Verände-
rungen, die möglicherweise einmal von ‚zukünftigen Generationen‘ vorgenommen 
werden könnten; es will jene Generationen also dem Zeitregime der nachhaltigen 
Zukunft unterwerfen, ohne zu bedenken, dass dieses Zeitregime eben ein heutiges 
ist, über dessen zukünftige Wirksamkeit keine verlässlichen Aussagen gemacht wer-
den können. Angesichts des enormen Erfolgs und der großen soziokulturellen 
Wirksamkeit von World Heritage ist es an der Zeit, wieder stärker an einer Dialek-
tik des Erbes zu arbeiten und diese Arbeit als eine Kritik der Nachhaltigkeit zu 
betreiben.
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Prävention

Prävention bezeichnet eine Sorge um etwas, das noch nicht geschehen ist und auch 
nicht geschehen soll – aber könnte. Stets wird ein möglicher Schaden antizipiert, 
um ihn durch Anstrengungen im Hier und Jetzt zu verhindern oder abzuschwä-
chen. Prävention aktiviert, indem sie beunruhigt und verunsichert. Sie meint eine 
Erwartungshaltung, die Handlungsdruck erzeugt. So wird eine Gegenwart hervor-
gebracht, die systematisch mit Abwesendem rechnet: Abwesende Erkrankungen, 
Unfälle, Katastrophen, Straftaten und Wirtschaftskrisen bevölkern den momenta-
nen Augenblick. Kein Schaden ist unwahrscheinlich oder abwegig genug, als dass 
er nicht seinen künftigen Schatten auf gegenwärtige Entscheidungen werfen 
könnte. Die Gegenwart wird zum Resonanzraum für Ungeschehenes.

Die Logik der Prävention

Präventive Interventionen sind maßgeblich durch die folgenden Komponenten be-
stimmt: virtuelle Kausalität, Negativität, Universalität, Kontingenz und Risiko. 
Erst die Kombination dieser Elemente erzeugt Prävention. Es ist ihr Zusammen-
spiel, das in vorbeugenden Eingriffen am Werk ist.

(1) Präventive Interventionen folgen einem spezifischen Kausalitätstypus, der die 
Zeitstruktur gängiger Ursache-Wirkungs-Relationen auf den Kopf stellt. Nicht das 
bereits geschehene Ereignis in der Vergangenheit, vielmehr der kommende Schaden 
in der Zukunft fungiert als Ursache eines aktuellen Eingriffs. Es handelt sich also 
um eine virtuelle Kausalität. Die normal-zeitliche Sequenz von Grund und Folge 
erfährt hier eine Inversion: Der Beweggrund der Handlung ist der Handlung selbst 
zeitlich nachgeordnet. Wie Brian Massumi in seiner Analyse der US-amerikani-
schen Sicherheitsstrategie der Präemption – des vorbeugenden Militärschlags – ge-
zeigt hat, besitzen zukünftige Ereignisse das Potenzial, auf gegenwärtiges Handeln 
und Erleben einzuwirken. Die sich am präemptiven Horizont abzeichnende Bedro-
hung „wirft einen Schatten auf die Gegenwart und dieser Schatten ist die Angst. 
Eine Bedrohung ist die zukünftige Ursache für eine Veränderung in der Gegenwart. 
Eine zukünftige Ursache ist eigentlich keine Ursache. Sie ist eine virtuelle Ursache, 
beziehungsweise eine Quasi-Ursache.“1 Freilich setzt solch virtuelle Kausalität den 
normal-zeitlichen Gang der Dinge nicht vollkommen außer Kraft; schließlich geht 
die Antizipation der Bedrohung sowohl dem präemptiven Militärschlag wie seiner 

  1	 Brian Massumi: „Angst (sagte die Farbskala)“, in: ders.: Ontomacht. Kunst, Affekt und das Ereignis 
des Politischen, Berlin: Merve 2010, S. 105-129, hier S. 111.
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tatsächlichen Wirkung zeitlich voraus. Dennoch wird eine Gegenwart geschaffen, 
in der abwesende, erst noch kommende Ereignisse verursachenden Charakter besit-
zen. Das Reale öffnet sich für einen virtuellen Raum, von dem es nunmehr quasi-
kausal affiziert wird.

(2) Nicht allein der antizipierende Charakter, wie er auch für Prognose, Planung 
und andere Formen zweckgerichteten Handelns konstitutiv ist, zeichnet Präven-
tion aus – entscheidend ist ihre Negativität.2 Präventive Praktiken versuchen kein 
positives Ziel zu erreichen, sondern Schadensfälle abzuwenden. Die angestrebte 
Schadensfreiheit ist ihrem Begriff nach negativ, sie meint eine ‚Freiheit von‘. Die 
Zukunft wird, wie Peter Fuchs bemerkt, „in gewisser Weise zur causa finalis ihrer 
eigenen Verhinderung. Sie wird, wenn Prävention funktioniert, niemals die Zu-
kunft irgendeiner Gegenwart gewesen sein.“3 Prävention erweist sich so als ein 
Zeitschema, gemäß dem eine negativ bewertete Zukunft antizipiert wird, um sie 
durch Gegenmaßnahmen im Hier und Jetzt zu verhindern. In der Negation des 
Negativen liegt das Ansinnen eines jeden präventiven Eingriffs.

(3) Überall dort, wo vermeidbarer Schaden droht, ist Vorbeugung möglich. Prä-
vention entfaltet eine spezifische Universalität, sie meint eine globale Betrachtungs-
weise der Welt unter dem Aspekt der Schadensabwendung. Ihr Anwendungsbe-
reich ist prinzipiell grenzenlos, da sie nichts Bestimmtes zu verhindern sucht. Jeder 
mögliche Schaden kann präventive Anstrengungen auf sich ziehen. Diese Unbe-
stimmtheit betrifft nicht nur das konkrete Interventionsfeld, auch Intensität und 
Ausmaß, Zeitpunkt und Wahrscheinlichkeit des Schadenseintritts lassen sich je-
weils anders erwarten. Keine faktische Realität kann eine bloß mögliche Realität 
widerlegen. Möglichkeiten sind nicht falsifizierbar, sie sind jenseits von wahr und 
falsch situiert. Der Satz vom ausgeschlossenen Dritten ist auf sie nicht anwend-
bar.4 Präventive Praktiken konstruieren daher, wie Ulrich Bröckling feststellt, „ihr 
eigenes Aktionsfeld“.5 Sie definieren Ereignisse als Schadensfälle, bestimmen Ein-
trittswahrscheinlichkeiten, verknüpfen Ursachen mit Wirkungen und entwickeln 
Interventionsstrategien.

(4) Prävention rechnet mit einer riskanten, aber gestaltbaren Zukunft. Jeder vor-
beugende Eingriff unterstellt, dass zwischen der aktuellen und der zukünftigen Ge-
genwart eine Lücke klafft, die dem Ereignishaften Raum gibt. Wäre der Lauf der 
Dinge determiniert, müsste jede Vorbeugung bereits im Vorhinein als gescheitert 

  2	 Dieser Punkt ist oft gesehen worden. Vgl. etwa Martin Hafen: Systemische Prävention. Grundlagen 
für eine Theorie präventiver Maßnahmen, Heidelberg: Carl-Auer 2005, S. 233; Peter Fuchs: „Prä-
vention – Zur Mythologie und Realität einer paradoxen Zuvorkommenheit“, in: Irmhild Saake/
Werner Vogd (Hg.): Moderne Mythen der Medizin. Studien zur organisierten Krankenbehandlung, 
Wiesbaden: VS 2008, S. 363-378, hier S. 363ff.; Ulrich Bröckling: „Vorbeugen ist besser … Zur 
Soziologie der Prävention“, in: Behemoth. A Journal on Civilisation 1 (2008), H. 1, S. 38-48, hier 
S. 38f.

  3	 Fuchs: „Prävention“ (Anm. 2), S. 364.
  4	 Aussagen über zukünftige Ereignisse besitzen aus diesem Grund einen modalen Charakter. Vgl. 

Gotthard Günther: „Die Theorie der ‚mehrwertigen‘ Logik“, in: ders.: Beiträge zur Grundlegung 
einer operationsfähigen Dialektik. Bd. II, Hamburg: Meiner 1979, S. 181-202, hier S. 183.

  5	 Bröckling: „Vorbeugen ist besser …“ (Anm. 2), S. 39.
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gelten. Sie wäre nicht nur unnötig, sondern schlechthin unmöglich. Die Zukunft 
der Prävention ist ein offener Möglichkeitsraum, ihr liegt das Modell der Kontin-
genz zugrunde.6 Diese meint die Abwesenheit von Notwendigkeit und Unmög-
lichkeit; darüber hinaus ist sie von reinem Zufall und absoluter Kontrolle unter-
scheidbar. Michael Makropoulos begreift Kontingenz als „jenen ambivalenten Bereich 
spezifischer Unbestimmtheit in der Wirklichkeit, in dem sich sowohl Handlungen 
als auch Zufälle realisieren“.7 Kontingenz besitzt somit zwei Seiten: Sie ist der 
Grenzbereich, in dem Handlungsmacht in Welterleben übergeht. Seit der frühen 
Neuzeit und verstärkt in der Moderne werden nicht länger nur einzelne Ereignisse 
als kontingent begriffen. Spätestens mit der Wende zum 19. Jahrhundert ist die 
Zukunft als Ganze disponibel gesetzt. Erfahrungsraum und Erwartungshorizont 
haben sich zunehmend entkoppelt.8 Die Radikalisierung der Kontingenzerfahrung 
wurde dabei als zutiefst ambivalent erlebt. Sie galt, so Bröckling, „nicht allein als 
positive Erweiterung der Handlungsoptionen, sondern zugleich als verstörende 
Entgrenzung“,9 die zur Ausarbeitung präventiver Schutzmaßnahmen motivierte.

(5) Die Moderne hat zahlreiche Technologien der Regulation von Kontingenz 
hervorgebracht. Prävention ist eine von ihnen. Trotz aller Unterschiede ist ihr mit 
Versicherung, Prognose und Planung der Bezug auf Risiken gemein.10 Niklas Luh-
mann zufolge lassen sich Risiken von Gefahren unterscheiden. Wird der Eintritt 
eines Schadensfalls kausal dem Handeln oder Unterlassen eines Systems zugerech-
net, so hat man es mit einem Risiko zu tun. Die Verortung der Ursache in der 
Umwelt erzeugt hingegen eine Gefahr, die nunmehr erlebt wird. Schäden, die auf 
riskantes Handeln zurückgeführt werden, erscheinen als vermeidbar, sie werfen die 
Schuldfrage auf. Gefahren ist man hingegen ausgesetzt, sie stiften Solidarität. Dabei 
verdankt sich die Attribution auf Risiko und Gefahr nicht objektiven Kriterien, 
vielmehr beruht sie auf kontingenten Normalitätsvorstellungen: „Man kann es als 
eine Gefahr ansehen, wenn man mit Erdbeben, Überschwemmungen oder Wirbel-
stürmen zu rechnen hat; aber auch als Risiko, wenn man die Möglichkeiten berück-
sichtigt, aus dem gefährdeten Gebiet wegzuziehen oder wenigstens eine Versiche-

  6	 Vgl. Hafen: Systemische Prävention (Anm.  2), S.  256; Bröckling: „Vorbeugung ist besser  …“ 
(Anm. 2), S. 39f.; Fuchs: „Prävention“ (Anm. 2), S. 365ff.

  7	 Michael Makropoulos: „Kontingenz. Aspekte einer theoretischen Semantik der Moderne“, in: 
Archives Européennes de Sociologie 45 (2004), S. 369-399, hier S. 371.

  8	 Vgl. grundlegend Reinhart Koselleck: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1989; Michael Makropoulos: Modernität und Kontingenz, München: 
Fink 1997; Lucian Hölscher: Die Entdeckung der Zukunft, Frankfurt a.M.: Fischer 1999; Gereon 
Uerz: ÜberMorgen. Zukunftsvorstellungen als Elemente der gesellschaftlichen Konstruktion der Wirk-
lichkeit, München: Fink 2006.

  9	 Bröckling: „Vorbeugen ist besser …“ (Anm. 2), S. 40.
10	 Vgl. zum Verhältnis von Risiko, Versicherung und Prognose François Ewald: Der Vorsorgestaat, 

Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1993; Niklas Luhmann: „Das Risiko der Versicherung gegen Gefah-
ren“ in: Soziale Welt 47 (1996), S. 273-283.
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rung abzuschließen.“11 Diese „objektive Unbestimmtheit der Kategorisierung“12 
öffnet einen Raum für unterschiedliche Zurechnungspraktiken – Zurechnungskon-
flikte sind ihre typische Folge. Prävention ist zwar zunächst auf Gefahren und Risi-
ken gleichermaßen beziehbar.13 Dennoch tendiert sie dazu, jene in diese zu über-
führen, wird doch „das Unterlassen von Prävention zum Risiko“.14 Jeder tatsächlich 
eintretende Schaden wird fortan die Frage aufwerfen, welche Möglichkeiten in der 
Vergangenheit offen gestanden hätten, ihn abzuwenden. Der Konjunktiv hält Ein-
zug in unseren Umgang mit Wirklichkeit.

Prävention im Feld der Medizin und Gesundheit

Auch wenn sich übergreifende Elemente vorbeugender Eingriffe herausarbeiten 
lassen, setzen konkrete Präventionspraktiken mehr in Bewegung als die dünne Ab-
straktion ihrer Grundmechanismen. Denn stets müssen bestimmte Schadensfälle 
ermittelt, spezifische Sozialadressen identifiziert, genaue Zeitpunkte gefunden und 
konkrete Räume gestaltet werden. Um ein zukünftiges Übel abzuwenden, werden 
Wissensordnungen, Machttechnologien, Subjektivierungsweisen und Artefakte zu 
einem heterogenen Ensemble verknüpft. Kurzum, es formieren sich ganze Dispo-
sitive der Vorbeugung.15 Eine Genealogie der Prävention hat denn auch dem histo-
risch-empirischen Formenreichtum Rechnung zu tragen. Sie muss eine Vielzahl 
von Regimen nachzeichnen, die trotz gemeinsamer Grundelemente (virtuelle Kau-
salität, Negativität, Universalität, Kontingenz und Risiko) ihre Besonderheit besit-
zen.

Präventive Semantiken und Praktiken finden sich in allen Bereichen der moder-
nen Gesellschaft, das Feld der Medizin und Gesundheit bildet jedoch einen ihrer 
zentralen Artikulationskontexte. Neben Straftaten, Unfällen, Wirtschaftskrisen, 
Naturkatastrophen, politischen Unruhen und Kriegen gehören zukünftige Erkran-
kungen zweifelsohne zu den Leitthemen präventiver Sorge.16 In Europa hat sich 
verstärkt seit der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts eine Vielzahl medizinischer 

11	 Niklas Luhmann: „Gefahr oder Risiko, Solidarität oder Konflikt“, in: Roswita Königswieser u.a. 
(Hg.): Risiko-Dialog. Zukunft ohne Harmonieformel, Köln: Institut der Deutschen Wirtschaft 
1996, S. 38-46, hier S. 40.

12	 Ebd.
13	 Vgl. Niklas Luhmann: Soziologie des Risikos, Berlin: de Gruyter 2003, S. 38.
14	 Ebd., S. 40.
15	 Vgl. Ulrich Bröckling: „Dispositive der Vorbeugung: Gefahrenabwehr, Resilienz, Precaution“, in: 

Christopher Daase/Philipp Offermann/Valentin Rauer (Hg.): Sicherheitskultur. Soziale und politi-
sche Praktiken der Gefahrenabwehr, Frankfurt a.M.: Campus 2012, S. 93-108.

16	 Vgl. zu außermedizinischen Präventionspraktiken u.a. Ben Anderson: „Preemption, Precaution, 
Preparedness: Anticipatory Action and Future Geographies“, in: Progress in Human Geography 34 
(2010), S. 777-798; Stefan Kaufmann: „Zivile Sicherheit: Vom Aufstieg eines Topos“, in: Levia-
than. Berliner Zeitschrift für Sozialwissenschaft (Sonderheft) (2010), S.  101-123; Sven Opitz: 
„Widerstreitende Temporalitäten: Recht in Zeiten des Risikos“, in: Behemoth. A Journal on Civili-
sation 4 (2011), H. 2, S. 58-82; Eva Horn: „Die Zukunft der Dinge. Imaginationen von Unfall 
und Sicherheit“, in: Behemoth. A Journal on Civilisation 4 (2011), H. 2, S. 26-57.
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Dispositive der Vorbeugung herausgebildet. Einige der zentralen Ansätze und 
Maßnahmen sollen hier stichwortartig aufgelistet werden: 
– � Neben der individuumszentrierten Diätetik der Aufklärung entwickelte sich ver-

stärkt seit den 1770er Jahren eine bevölkerungsbezogene Medicinalpolicey.
– � Die um die Ausdünstungen der Städte besorgte Hygienebewegung des 19. Jahr-

hunderts (Miasma-Theorie) erlitt durch bakteriologische und immunologische 
Forschungen, die nunmehr lokalisier- und abgrenzbare Erreger präsentieren 
konnten, spätestens ab den 1870er Jahren einen deutlichen Rückschlag.

– � Der bakteriologische Kontagionismus blieb in der Folge nicht unwidersprochen, 
er wurde von der Sozialhygiene als reduktionistisch zurückgewiesen.

– � Die von sozialhygienischen Autoren zum Teil gehegten eugenischen Ambitionen 
wurden wiederum von rassenhygienischen Schriften geteilt, welche die ‚Minder-
wertigen‘ aus dem Bevölkerungskörper auszuschließen trachteten (etwa durch 
Sterilisation und Tötung) – eine Utopie, die im Nationalsozialismus grausame 
Wirklichkeit werden sollte.

– � In der Nachkriegszeit verschob sich der epidemiologische Fokus von akuten In-
fektionskrankheiten hin zu chronischen Zivilisationskrankheiten, wobei der in 
den 1950er Jahren in den USA entwickelte Risikofaktoren-Ansatz zum neuen 
Leitmodell avancierte (Framingham-Herz-Studie).

– � Die etwa seit den späten 1970er Jahren einsetzenden und bis in die Gegenwart 
reichenden Bemühungen unter dem Titel der health promotion bewegen sich 
vermehrt weg von einer Defizitorientierung. Der Blick richtet sich nunmehr auf 
die gesundheitlichen Ressourcen einer Person und die sozialen Kontexte, durch 
die sie bedingt sind.

– � Diese auf Partizipation und empowerment bedachten Strategien werden zugleich 
flankiert von Diskursen, die auf eigenverantwortliches Gesundheits- und Gen-
management rekurrieren. Sie nehmen den Einzelnen als Unternehmer seiner 
selbst in die Pflicht, für das eigene Wohl präventiv Sorge zu tragen.17

17	 Vgl. u.a. Ute Frevert: Krankheit als politisches Problem 1770-1880: Soziale Unterschichten in Preu-
ßen zwischen medizinischer Polizei und staatlicher Sozialversicherung, Göttingen: Vandenhoeck & 
Ruprecht 1984; Gerd Göckenjan: Kurieren und Staat machen. Gesundheit und Medizin in der bür-
gerlichen Welt, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1985; Alfons Labisch: Homo Hygienicus. Gesundheit und 
Medizin in der Neuzeit, Frankfurt a.M.: Campus 1992; Philipp Sarasin: Reizbare Maschinen. Eine 
Geschichte des Körpers 1765-1914, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2001; Philipp Sarasin u.a. (Hg.): 
Bakteriologie und Moderne. Studien zur Biopolitik des Unsichtbaren 1870-1920, Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp 2007; Peter Weingart/Jürgen Kroll/Kurt Bayertz: Rasse, Blut und Gene. Geschichte der 
Eugenik und der Rassenhygiene in Deutschland, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1992; Sigrid Stöckel/
Ulla Walter (Hg.): Prävention im 20. Jahrhundert. Historische Grundlagen und aktuelle Entwicklun-
gen in Deutschland, Weinheim: Juventa 2002; Regine Kollek/Thomas Lemke: Der medizinische 
Blick in die Zukunft. Gesellschaftliche Implikationen prädiktiver Gentests, Frankfurt a.M.: Campus 
2008; Bettina Paul/Henning Schmidt-Semisch (Hg.): Risiko Gesundheit. Über Risiken und Neben-
wirkungen der Gesundheitsgesellschaft, Wiesbaden: VS 2010; Martin Lengwiler/Jeannette Madarász 
(Hg.): Das präventive Selbst. Eine Kulturgeschichte moderner Gesundheitspolitik, Bielefeld: transcript 
2010; Britta-Marie Schenk/Malte Thießen/Jan-Holger Kirsch (Hg.): Zeitgeschichte der Vorsorge, 
Themenheft der Zeitschrift Zeithistorische Forschungen 10 (2013), H. 3.
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Trotz der vielschichtigen, nicht-linearen Entwicklung dieser Programme und 
Maßnahmen existieren übergreifende Tendenzen. Zunächst lässt sich ein Trend zu 
wissenschaftlicher Spezialisierung beobachten, der bis in die Gegenwart anhält. Im 
Zuge der zunehmenden Binnendifferenzierung des Wissenschaftssystems, wie sie 
seit dem 19. Jahrhundert zu verzeichnen ist, wurde auch die Erforschung präventi-
onsrelevanter Sachverhalte arbeitsteilig organisiert. Die Palette an Disziplinen und 
Forschungszweigen, die mit dem Thema befasst sind, erweiterte sich. Heute leisten 
insbesondere medizinische Teildisziplinen (vor allem Epidemiologie und Sozialme-
dizin), Erziehungswissenschaften, Psychologie, Soziologie, Ökonomie und die in-
tegrativen Gesundheitswissenschaften präventionsrelevante Forschung. Insofern 
verwundert es nicht, dass neuere Präventionsansätze nach einer mehrdimensiona-
len Erklärung streben. Schon die Sozialhygiene im frühen 20. Jahrhundert unter-
nahm den Versuch, diätetische, bakteriologische, erbbiologische und soziologische 
Aspekte zu vereinen.18 George L. Engel lieferte in den 1970er Jahren ein bio- 
psycho-soziales Krankheitsmodell, das ähnlich umfassend ansetzte.19 Für heutige 
Präventionstheorien ist eine integrative Betrachtung von Mikro- (Individualprä-
vention), Meso- (Setting-Ansatz) und Makroebene (Gesundheitspolitik, bevölke-
rungsbezogene Maßnahmen) kennzeichnend.20 Differenzierung und Integration 
verhalten sich somit komplementär zueinander.

Auch hinsichtlich des Adressatenbezugs ist ein Zusammenspiel aus Differenzie-
rung und Integration zu erkennen. Zum einen sind moderne Präventionspro-
gramme durch einen hohen Grad an Individualisierung charakterisiert. Jede Risi-
kogruppe, ja letztlich jedes Individuum  – so die Annahme  – benötigt spezielle 
Maßnahmen. Das Ideal ist eine maßgeschneiderte Prävention, die der Individuali-
tät von Psychen, Körpern und Umwelten gerecht wird. Seit der antiken Diätetik ist 
dieser Gedanke bekannt, die Aufklärungsdiätetik des 18. Jahrhunderts radikali-
sierte ihn. Zum anderen ist eine Universalisierungstendenz zu verzeichnen: Jeder 
Mensch ist nunmehr Adressat von Prävention. Dieser Prozess begann mit der me-
dizinischen Volksaufklärung in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts und hat 
sich seither verstärkt. Mit dem UN-Sozialpakt von 1966 (Artikel 12) wurde Prä-
vention schließlich zum Menschenrecht. Ziel sei „[t]he improvement of all aspects 
of environmental and industrial hygiene“ sowie „[t]he prevention, treatment and 
control of epidemic, endemic, occupational and other diseases“.21 Die Weltgesund-
heitsorganisation spielt eine zentrale Rolle bei der Globalisierung von Prävention.

18	 Alfred Grotjahn: Die hygienische Forderung, Königstein i.T.: Langewiesche o.J. (um 1917).
19	 George L. Engel: „The Need for a New Medical Model: A Challenge for Biomedicine“, in: Science 

196 (1977), H. 4286, S. 129-136.
20	 Vgl. etwa das Lehrbuch von Klaus Hurrelmann: Gesundheitssoziologie. Eine Einführung in sozial-

wissenschaftliche Theorien von Krankheitsprävention und Gesundheitsförderung, Weinheim: Juventa 
2006.

21	 International Covenant on Economic, Social and Cultural Rights, in: General Assembly – Twenty-
first Session. Resolutions adopted on the reports of the Third Committee, 1966, S. 49-52, hier 
S. 51.
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Ebenso vielfältig wie die Präventionspraktiken sind die zu ihrer Bezeichnung 
verwendeten Namen: Der aus dem Griechischen entlehnte Begriff der Prophylaxe, 
der in seiner Herkunftsbedeutung ‚verwahren‘, ‚schützen‘, auch ‚wachen‘ und ‚be-
hüten‘ meinte, tauchte vermehrt in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts in 
medizinischen Abhandlungen auf.22 Die Bezeichnung Prävention, vom lateinischen 
praevenire (‚zuvorkommen‘, ‚vereiteln‘, ‚übertreffen‘) wurde zu dieser Zeit im 
deutschsprachigen medizinischen Schrifttum noch nicht verwendet. Das Französi-
sche scheint das Wort in diesem Bereich schon länger zu kennen: René Descartes 
forderte bereits im Jahre 1648 in seiner Schrift La description du corps humain ein 
verbessertes Verständnis unserer Körpernatur, „tant pour guerir les maladies que 
pour les preuenir [lies: prévenir; M.L.], & mesme aussi pour retarder le cours de la 
vieillesse“.23 Ein Grund mag darin liegen, dass das Deutsche auf den Präventions-
begriff nicht angewiesen war, da neben der ‚Prophylaxis‘ ein weiteres Lehnwort zur 
Verfügung stand, das sich breiter Verwendung erfreute: die ‚Präservation‘ (von  
lateinisch servare, ‚erhalten‘, ‚bewahren‘, ‚retten‘). Dieser Ausdruck lässt sich be- 
reits für die Mitte des 16. Jahrhunderts belegen, und er sollte noch bis weit ins  
19. Jahrhundert gebräuchlich sein.24 Auch das Italienische kannte diese Entleh-
nung; so verwendete Giuseppe Antonio Pujati 1762 die Formulierung „Medicina 
preservativa“.25 Ferner verbreitete sich während des 18. Jahrhunderts im Deut-
schen langsam die Rede von der ‚Hygiene‘, bevor sie im 19. Jahrhundert zu einem 
gesellschaftlichen Topos wurde, der dann im frühen 20. Jahrhundert als ‚Sozialhy-
giene‘ und ‚Rassenhygiene‘ (wahlweise auch ‚Rassehygiene‘) eine weitere Differen-
zierung erfuhr.26 ‚Hygiene‘ verwies aus dem Griechischen kommend auf ‚Gesund-
heit‘, ‚Gesundheitspflege‘ und ‚Sauberkeit‘. Der Ausdruck ging nicht nur in die 
Wissenschaftssprache ein, er bereicherte ebenfalls den allgemeinen Wortschatz.

22	 Vgl. für eine frühe deutschsprachige Quelle, bei der es sich bezeichnenderweise um eine Überset-
zung aus dem Englischen handelte, Jakob (eigentlich James) Mackenzie: Die Geschichte der 
Gesundheit und die Kunst dieselbe zu erhalten. Eine Nachricht von dem allen, was die Aerzte und 
Weltweisen von den ältesten bis auf gegenwärtige Zeiten zur Erhaltung der Gesundheit angepriesen, 
Altenburg: Richterische Buchhandlung 1762, S. 399-405.

23	 René Descartes: „La description du corps humain et de toutes ses fonctions“, in: Charles Adam/
Paul Tannery (Hg.): Œuvres de Descartes. XI, Paris: Cerf 1909, S. 217-290, hier S. 223f. 

24	 Vgl. für eine frühe Quelle Bartholomäus Calckreuter: Ordnung der Präservation wider die Seuche 
der Pestilenz, Danzig: 1564. Siehe für eine späte Quelle Georg Gustav Käsemann: „Prophylaxis“, 
in: Clotar Müller (Hg.): Homöopathische Vierteljahrschrift. Central-Organ für die gesamte Homöopa-
thie mit besonderer Berücksichtigung aller medicinischen Hilfswissenschaften. Siebenter Band, Leipzig: 
Wigand 1856, S. 369-413, hier S. 379.

25	 Giuseppe Antonio Pujati: Della preservazione della salute de’ letterati e della gente applicata e sedenta-
ria, zit. nach Massimo Riva: Saturno e le Grazie. Malinconici e ipocondriaci nella letteratura italiana 
del Settecento, Palermo: Sellerio 1992, S. 59.

26	 Frühe Quellen sind: Stephan Blancard (auch Steven Blankaart): Accurate Abhandlung von dem 
Podagra und der Lauffenden Gicht. Worinnen deren wahre Ursachen und gewisse Cur gründlich vorge-
stellet, Leipzig: Johann Friedrich Gleditsch 1692, S. 210; George Cheyne: Hygiene. Das ist: Gründ-
licher Unterricht zur Gesundheit und zu einem Langen Leben, Frankfurt a.M.: Stock sel. Erben und 
Schilling 1744.
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‚Prävention‘ war hingegen bis ins frühe 20. Jahrhundert hinein vor allem ein ju-
ristischer Terminus. Dieser konnte sich auf unterschiedliche Sachverhalte und 
Rechtsgebiete beziehen: So bezeichnete er eine Entscheidungsregel, die im Konflikt-
fall half, die zuständige Gerichtsbarkeit zu ermitteln; ähnlich wurde der Begriff im 
kirchlichen Kollationsrecht angewendet; ferner meinte er staatliche Maßnahmen der 
Verbrechensverhütung.27 Daneben fungierte das Wort um 1900 in Gynäkologie, Se-
xualwissenschaft und Rassenbiologie als Fachbegriff für ‚Empfängnisverhütung‘.28 
Im Sinne von ‚Krankheitsvorbeugung‘ wurde das Substantiv ‚Prävention‘ wahr-
scheinlich erst ab etwa 1930 gebraucht; den publizierten Quellen nach zu urteilen, 
muss dies zunächst noch recht zaghaft geschehen sein.29 Das Adjektiv ‚präventiv‘ 
fand jedoch schon seit der Mitte des 19. Jahrhunderts eine derartige Verwendung.30 
Mit Gerald Caplans Buch Principles of Preventive Psychiatry aus dem Jahre 1964 ist 
der Präventionsbegriff schließlich aufgespalten worden: In Fachkreisen unterscheidet 
man seither zwischen ‚Primärprävention‘ (Verringerung der Erkrankungsfälle), ‚Se-
kundärprävention‘ (Früherkennung) und ‚Tertiärprävention‘ (Vorbeugung von Folge- 
schäden).31 Das Kompositum ‚Krankheitsprävention‘ wurde hingegen erst in den 
letzten drei Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts geläufig.

Seit den späten 1970er Jahren ist aber auch der gegenläufige Versuch zu beob-
achten, den Präventionsbegriff zu meiden und eine positive Definition von Ge-
sundheit zu etablieren. Man spricht nunmehr von health promotion, ‚Salutogenese‘ 
und ‚Resilienz‘. Die Krankheits-Gesundheits-Dichotomie wird durch die Vorstel-
lung eines Kontinuums ersetzt. Zuweilen werden ‚Minder-‘, ‚Normal-‘ und ‚Hoch-
gesundheit‘ voneinander geschieden.32 Des Weiteren existieren überdauernde Be-

27	 Vgl. drei relativ beliebig herausgegriffene Quellen: Anton Wilhelm Ertel (auch Ertl): Praxis Aurea, 
De Jurisdictione Inferiore, Civili & Bassæ, Nürnberg: Bleul 1694, S. 153; Johann Friedrich (von) 
Schulte: Das katholische Kirchenrecht. Dessen Quellen und Literaturgeschichte, – System, – Einfluss 
auf die verschiedenen Rechtsdisciplinen überhaupt. Zweiter Theil, Gießen: Ferber’sche Universitäts-
buchhandlung 1856, S. 333; Carl Lucas (eigentlich Charles-Jean-Marie Lucas): Von dem Strafsys-
teme und der Abhaltungstheorie im Allgemeinen; von der Todesstrafe insbesondere, Darmstadt: Carl 
Wilhelm Leske 1830, S. 303ff.

28	 Vgl. etwa Leopold Löwenfeld: Sexualleben und Nervenleiden. Die nervösen Störungen sexuellen 
Ursprungs, Wiesbaden: J. F. Bergmann 1906, S. 163f.

29	 Die älteste Quelle, die ermittelt werden konnte, ist: E(wald) Harndt: „Delabarre, Frank A,, How-
ard R. Raper, C.J. Hollister and Arthur H. Merritt: Symposium on preventive dentistry. (Sympo-
sium über konservierende Zahnheilkunde.) Journ. of dent. Research Bd. 8, Nr. 2, S. 123-144. 
1928“, in: Deutsche Monatsschrift für Zahnheilkunde. Organ des Central-Vereins Deutscher Zahn-
ärzte und Organ der Gesellschaft Deutscher Naturforscher und Ärzte 47 (1929), S. 759-760.

30	 Vgl. (Johann Matthäus) Birkmeyer: „Bericht über die Leistungen in der Gesundheitspflege“, in: 
Canstatts’s Jahresbericht über die Fortschritte der gesammten Medicin in allen Ländern im Jahre 1854. 
Staatsarzneikunde 7 (1855), S. 28-62, hier S. 54.

31	 Vgl. Gerald Caplan: Principles of Preventive Psychiatry, New York: Basic Books 1964.
32	 Vgl. exemplarisch Aaron Antonovsky: Health, Stress, and Coping. New Perspectives on Mental and 

Physical Well-Being, San Francisco: Jossey-Bass 1979; Esther Walter/Thomas Abel/Steffen Nie-
mann: „Gesundheit als Kontinuum: Eine explorative Analyse zu den Determinanten von Min-
der-, Normal- und Hochgesundheit“, in: Hans Eydler/Petra Kolip/Thomas Abel (Hg.): Salutoge-
nese und Kohärenzgefühl. Grundlagen, Empirie und Praxis eines gesundheitswissenschaftlichen Kon-
zepts, Weinheim: Juventa 2010, S. 99-114.
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zeichnungen wie ‚Vorbeugung‘, ‚Vorsorge‘ und ‚Verhütung‘, die zum Teil bis ins 
Mittelhochdeutsche zurückreichen und nicht auf den medizinischen Bereich be-
grenzt sind. Hierzu gehören auch ‚Vorsehung‘, ‚Vorhersage‘ und ‚Vorsicht‘, die teil-
weise einen religiösen Bedeutungsgehalt aufweisen. 

Diese kleine Geschichte des Präventionsbegriffs und seiner Synonyme führt in 
zwei semantische Felder: Einerseits verweisen die zusammengetragenen Bezeich-
nungen auf Schutz und Sicherheit; andererseits bedeuten sie zeitliches Zuvorkom-
men und Weitsicht. Für die medizinische Thematik ergibt ihre Kombination fol-
genden Basissatz: Gesundheit ist durch vorbeugende Eingriffe vor Krankheit zu 
schützen.

Soziale Adressen in Grotjahns Sozialhygiene

Präventionsdispositive sind nicht allein durch ihre Wissensformen und Interventi-
onstechniken definiert – sie konstruieren darüber hinaus soziale Adressen. Damit 
sind zunächst, im lockeren Anschluss an Peter Fuchs und Martin Hafen, kommu-
nikative Zurechnungspunkte gemeint, die dann aber nicht-kommunikatives Ver-
halten informieren, motivieren und legitimieren.33 Solche Adressierungen können 
unterschiedlichen Charakters sein: Sie reichen von appellativen und bestärkenden 
Anrufungen bis hin zu diffamierenden und problematisierenden Referenzen auf 
Personen, Gruppen und Institutionen. Stets geht es um die Frage, wie präventions-
relevante Sozialfiguren und Akteure konstruiert werden. Im Folgenden möchte ich 
einige Adressenschemata der Sozialhygiene Alfred Grotjahns (1869-1931) exemp-
larisch herausarbeiten. An ihnen lässt sich zeigen, wie Prävention über die Konst-
ruktion von Sozialadressen Handlungsdruck erzeugt und Exklusionsmaßnahmen 
legitimiert. Von besonderem Interesse ist dabei das Zusammenspiel der Figuren des 
‚Minderwertigen‘ und des ,Volksgenossen‘ sowie verschiedener staatlicher und 
nicht-staatlicher Institutionen.

Grotjahn, der in Berlin als Arzt, Medizinprofessor und SPD-Reichstagsabgeord-
neter tätig war, suchte einen umfassenden Präventionsansatz zu entwickeln und 
diesen politisch durchzusetzen. Ziel war die „Verallgemeinerung hygienischer Kul- 
tur“,34 die mittels einer Kombination diätetischer, wohlfahrtsstaatlicher und euge-
nischer Maßnahmen herbeigeführt werden sollte. Verallgemeinerung bedeutete 
hierbei zweierlei: Erstens war es Grotjahn um eine Ausweitung des Adressatenkrei-
ses präventiver Maßnahmen zu tun. Die Gesundheitspflege habe sich „von jeder 
Entartung in verfeinerte Komforthygiene bevorzugter Klassen“35 fernzuhalten; sie 

33	 Vgl. dazu Peter Fuchs: „Adressabilität als Grundbegriff der soziologischen Systemtheorie“, in: 
Soziale Systeme 3 (1997), H. 1, S. 57-79; Hafen: Systemische Prävention (Anm. 2), S. 256ff.

34	 Alfred Grotjahn: „III. Der soziale Wert der hygienischen Betätigung und die soziale Hygiene“, in: 
ders. (Hg.): Soziale Pathologie. Versuch einer Lehre von den sozialen Beziehungen der Krankheiten als 
Grundlage der sozialen Hygiene, Berlin: J. Springer 1923, S. 446-482, hier S. 446.

35	 Grotjahn: Die hygienische Forderung (Anm. 18), S. 6.
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sei auf den gesamten „Volkskörper“36 auszudehnen. Zweitens forderte Grotjahn eine 
„erweiterte hygienische Ursachenforschung“.37 Letztlich alle Lebensbereiche und 
Umweltbedingungen einer Person seien zu berücksichtigen. Die naturwissenschaft-
liche Hygiene des 19. Jahrhunderts sei daher um eine Analyse der sozialen Bedin-
gungen von Gesundheit und Krankheit zu ergänzen.

Nichts und niemand sollte sich entziehen. Das hygienische Programm Grot-
jahns war total – aber nicht undifferenziert. Zahlreiche Abstufungen und Unter-
scheidungen wurden vorgenommen. Für den Adressatenbezug besaß die Differenz 
zwischen „körperlich und geistig Rüstigen“ einerseits sowie „geistig und körperlich 
Minderwertigen“ andererseits einen leitenden Charakter.38 Diese Unterscheidung 
war nicht kategorial gemeint, vielmehr bezeichnete sie ein Kontinuum von Norma-
litätsgraden. Es existierten beispielsweise „unzählige Übergänge“39 zwischen harm-
loser Rechthaberei und pathologischem Querulantenwahn; ähnliche Übergangs-
stadien machte Grotjahn zwischen Abstinenzlern und Trunksüchtigen aus. Ferner 
unterschied er zwischen erworbener und konstitutioneller Minderwertigkeit, die je 
eigener Behandlungsformen bedürften. Aber nicht allein Grad und Herkunft der 
Minderwertigkeit seien maßgebend, auch die Qualität müsse beachtet werden: 
Epileptiker, Hysterikerinnen, Hypochonder, Schwachsinnige, Vagabunden, Trunk-
süchtige, Gewohnheitsverbrecher, Querulanten, Melancholiker, Lungenkranke, 
Psychopathen, Sonderlinge und weitere Anormale seien voneinander zu scheiden.40 
Grotjahns Schriften präsentierten dem Leser gleichsam ein Sammelsurium an kör-
perlicher, psychischer und sozialer Abweichung. Die „Armee der Minderwertigen“41 
glich weniger einer uniformen Masse denn einem bunten Flickenteppich.

Der ‚Minderwertige‘ befand sich zwar am Rand des Normalitätskontinuums, in 
quantitativer Hinsicht war er für Grotjahn jedoch alles andere als eine Rander-
scheinung: „Begreifen wir aber auch alle kleineren Defekte, die Sehfehler und an-
dere verbreitete krankhafte Zustände ein, so dürfte es wohl nicht übertrieben  
sein, wenn man die Summe aller Volksgenossen, die in irgendeiner Weise körper-
lich oder geistig minderwertig sind, auf ein volles Drittel der Gesamtbevölkerung 
schätzt.“42 Die ‚Minderwertigen‘ waren somit ein konstitutiver Bestandteil des 
Volkskörpers, auch sie galten als ‚Volksgenossen‘. Anders als noch in der Volksauf-
klärung des 18. Jahrhunderts wurden nicht nur die unteren Gesellschaftsschichten 
als ‚Volk‘ adressiert. Vielmehr bezeichnete Grotjahn hiermit eine an Nation und  
 
 

36	 Alfred Grotjahn: „Soziale Hygiene (Definition)“, in: ders./Ignaz Kaup (Hg.): Handwörterbuch der 
sozialen Hygiene, Leipzig: Vogel 1912, S. 410-412, hier S. 412.

37	 Grotjahn: Die hygienische Forderung (Anm. 18), S. 5.
38	 Ebd., S. 77 und 216.
39	 Ebd., S. 97.
40	 Siehe zur Genealogie der Figur des Anormalen Michel Foucault: Die Anormalen. Vorlesungen am 

Collège de France (1974-1975), Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2007.
41	 Grotjahn: Die hygienische Forderung (Anm. 18), S. 225.
42	 Ebd.
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Staat gebundene Gemeinschaft. Aber genau dies mache den ‚Minderwertigen‘, der 
als „halber oder dreiviertel Mensch“43 verstanden wurde, so gemeingefährlich: Auch 
„vollwertige Menschen“44 seien nicht davor gefeit, durch ihre minderwertigen 
,Volksgenossen‘ Schaden zu nehmen.

Grotjahn skizzierte drei Wege, auf denen der ‚Minderwertige‘ den Volkskörper 
bedrohe: Erstens sei er als Träger von Krankheitserregern eine Gefahr für andere. 
Eine besondere Rolle spielten hierbei die Körperöffnungen. Mund, Nase, Hautpo-
ren und Geschlechtsorgane verbänden den Einzelnen mit dem Kollektiv.45 Zwei-
tens könne die konstitutionelle Minderwertigkeit eines Menschen über sein Erbgut 
an die nächste Generation weitergegeben werden. Die Sicherung der „Wehrkraft 
unseres Vaterlandes“ und die „Vermeidung der Volksentartung“ bedürfe daher  
einer Fortpflanzungshygiene (Eugenik).46 Drittens wirkten die Volksgenossen über 
soziale Kontakte und Institutionen wechselseitig auf ihren Gesundheitszustand ein. 
Grotjahn diskutierte u.a. die in Großstädten zu beobachtende Reizüberflutung, die 
der Nervenhygiene abträglich sei, die mangelhafte Produktion, Bereitstellung und 
Zubereitung von Nahrungsmitteln, aufreibende soziale und private Konflikte 
sowie die „eigenartige halb barbarische Geselligkeitsform“47 des Trinkgelages, die 
den Einzelnen zu ungesundem Verhalten animiere. Ansteckung, Vererbung und 
Sozialität verknüpften demnach die ,Volksgenossen‘ zu einem Volkskörper. Diese 
Kategorien standen – weit über Grotjahn hinaus – im Zentrum präventiver Bio-
Macht um 1900. Sie fungierten als Brückenkategorien zwischen Mikro- und Ma-
krobereich; Individualkörper und Bevölkerungskörper bildeten durch sie eine Ein-
heit. Niemand sei vor den Einflüssen anderer sicher, vom ‚Minderwertigen‘ gehe 
eine „stete Gefahr“48 aus. Der Einzelne wurde zum gefährdeten und potenziell ge-
fährdenden Mitglied einer zu schützenden Population.

In der Gesundheitspflege stand für Grotjahn nichts weniger auf dem Spiel als die 
„Zukunft unseres Volkes“.49 Doch wie sollte mit den ‚Minderwertigen‘ in präventi-
ver Absicht umgegangen werden? Wer war zu adressieren, um den Volkskörper vor 
seinen zersetzenden Elementen zu schützen? Bereits der Einzelne sei mit seiner diä-
tetischen Selbstführung eine wichtige hygienische Instanz, ebenso die Familie, die 
für Fortpflanzung und primäre Sozialisation verantwortlich zeichne. Dennoch 
müssten insbesondere „die Gemeinschaftsverbände ihrerseits den Einzelnen, die sie 
zusammensetzen, alle gesundheitlichen Maßnahmen zur Verfügung stellen, für  
 
 

43	 Ebd., S. 19.
44	 Ebd., S. 213.
45	 Ebd., S. 25.
46	 Ebd., S. 157 und 159. Die Genealogie des Nationalsozialismus führt daher auch zur Sozialhygiene 

Grotjahns. Vgl. Karl Heinz Roth (Hg.): Erfassung zur Vernichtung. Von der Sozialhygiene zum 
‚Gesetz über Sterbehilfe‘, Berlin: Verlagsgesellschaft Gesundheit 1984.

47	 Grotjahn: Die hygienische Forderung (Anm. 18), S. 79.
48	 Ebd., S. 211.
49	 Ebd., S. 166.
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deren Beschaffung er allein zu schwach ist und die nur von den mächtigen Organi-
sationen des Staates, der Gemeinden, der Versicherungskörperschaften, der Berufs- 
und Zweckvereinigungen ins Leben gerufen und unterhalten werden können“.50 
Neben Desinfektionsanstalten, statistischen Behörden und Krankenhäusern kam 
für Grotjahn den Heim- und Pflegestätten eine tragende Rolle zu, denn erst sie er-
möglichten „das Herausziehen der Kranken aus der übrigen Bevölkerung“.51 Die 
Verhütung von Degeneration bedürfe der ‚Asylisierung‘, das ist „eine dauernde Fest-
haltung in eigens dazu bestimmten Pflegeheimen oder Nebenstationen kleiner 
Krankenhäuser“.52 Den hier genannten Anstalten war es nicht um Heilung zu tun; 
ihr Ziel bestand in der dauerhaften Absonderung einzelner Personen im Namen des 
Gemeinwohls. Sie blieben zwar am medizinischen Code ‚krank vs. gesund‘ orien-
tiert, dienten aber nicht mehr dem möglichen Übergang ihrer Insassen auf die Seite 
der Gesundheit. Therapie sollte durch Pflege substituiert werden, medizinische In-
klusion wurde auf Dauer gestellt.

Die von Grotjahn geforderte „Verallgemeinerung des Asylwesens“53 bedeutete 
nicht den totalen Ausschluss aus der Gesellschaft. Vielmehr handelte es sich um 
einen einschließenden Ausschluss, wie er für totale Institutionen typisch ist.54 Als 
Disziplinarinstitutionen sollte den Anstalten die Aufgabe zukommen, die Zirkula-
tion gefährlicher Elemente durch rigide Schnitte zu unterbinden, um so eine wei-
tere Schädigung der Gemeinschaft zu verhindern: „Wenn sämtliche anstaltsreife 
Elemente dieser Schicht in Irrenhäusern, Epileptikeranstalten und Trinkerasylen 
rechtzeitig asylisiert würden, so wäre beiden Teilen geholfen. Sie selbst würden im 
Rahmen einer Anstalt noch ein bescheidenes Leben genießen können, für das sie 
durch Arbeitsleistungen Gegenwerte liefern würden, und anderseits würde die in 
geordneten Verhältnissen lebende Bevölkerung von der allgemeinen Landplage 
eines überall herumflottierenden Lumpenproletariats befreit sein.“55 Asyle erzeu-
gen eine Schwelle im Normalitätskontinuum, graduelle Unterschiede werden 
durch sie binarisiert. Der einschließende Ausschluss sollte die Gemeinschaft vor 
ihren schädigenden Elementen schützen. Diese seien nicht zu vernichten, sondern 
durch totale Institutionen an ihrer Zirkulation zu hindern. Prävention vollzog sich 
hier im Modus inkludierender Exklusion.

Wie dieser Beitrag gezeigt hat, ist Prävention auf den möglichen Schadensfall ge-
richtet. Das Problem, um das sie kreist, ist fiktiv – und doch real. Ihre Anstrengun-
gen zielen auf etwas, das nicht existiert und dennoch mehr als einfach nur Nichts 
ist. Es ist ein Potenzial, das Sorgen bereitet. Daher eignet präventiven Praktiken 

50	 Ebd., S. 7.
51	 Ebd., S. 21.
52	 Ebd.
53	 Ebd., S. 228.
54	 Vgl. Erving Goffman: Asyle. Über die soziale Situation psychiatrischer Patienten und anderer Insas-

sen, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1973; Michel Foucault: Überwachen und Strafen. Die Geburt des 
Gefängnisses, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1994.

55	 Grotjahn: Die hygienische Forderung (Anm. 18), S. 211.
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etwas Unwirkliches, sie operieren an der Grenze zwischen Aktuellem und Mögli-
chem. Ein zukünftiger Schaden, von dem sich jetzt noch nicht sagen lässt, ob er 
eintreten wird oder nicht, zieht ein gegenwärtiges Handeln nach sich. Die Sorge 
um das potenzielle Übel kann sich dabei auf den Einzelnen oder die Gemeinschaft 
beziehen; Zwang und Ausschluss sind im Namen von Prävention ebenso möglich 
wie freiwillige Teilnahme und empowerment; kurzfristige und auf Dauer gestellte 
Maßnahmen gehen Hand in Hand. Jenseits der häufig allzu glatten Beschreibun-
gen derjenigen, die Prävention propagieren, bedarf dieser Mechanismus vorausei-
lender Problembearbeitung nach wie vor einer historischen und soziologischen 
Aufklärung.
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Ramón Reichert

Data Mining

Every day, people are breaking up and entering into relationships 
on Facebook. When they do, they play songs that personify their 
mood. With Valentine’s Day just around the corner, we looked at 
the songs most played by people in the U.S. on Spotify as they 
make their relationships and breakups „Facebook official“.

(Facebook Data Team 2012)

In öffentlichen Debatten ist bereits viel spekuliert worden, auf welche Weise soziale 
Netzwerke die Zukunft ihrer Mitglieder vorhersehen und planen können. Diese 
Frage kann jedoch ohne Rekurs auf die Dominanz der angewandten Mathematik 
und der Medieninformatik nicht ausreichend beantwortet werden. Denn beide 
Praxis- und Wissensfelder haben mit ihren stochastischen Analysetechniken von 
Nutzeraktivitäten die digitale Vorhersagekultur der Sozialen Medien im Web 2.0 
erst ermöglicht, die es früher in diesem Ausmaß und Machtanspruch noch nicht 
gegeben hat.

In allen Bereichen der digitalen Internetkommunikation werden heute große 
Datenmengen (Big Data) generiert: „More business and government agencies are 
discovering the strategic uses of large databases. And as all these systems begin to 
interconnect with each other and as powerful new software tools and techniques 
are invented to analyze the data for valuable inferences, a radically new kind of 
,knowledge infrastructure‘ is materializing.“1 In der Ära der Big Data hat sich der 
Stellenwert von sozialen Netzwerken radikal geändert, denn sie figurieren zuneh-
mend als gigantische Datensammler für die Beobachtungsanordnungen sozialsta-
tistischen Wissens und als Leitbild normalisierender Praktiken. Als Schlagwort 
steht Big Data für die Überlagerung eines statistisch fundierten Kontrollwissens 
mit einer medientechnologisch fundierten Makroorientierung an der ökonomi-
schen Verwertbarkeit von Daten und Informationen. Die großen Datenmengen 
werden in verschiedenartigen Wissensfeldern gesammelt: Biotechnologie, Genom-
forschung, Arbeits- und Finanzwissenschaften, Risiko- und Trendforschung beru-
fen sich in ihren Arbeiten und Studien auf die Ergebnisse der Informationsverar-
beitung der Big Data und formulieren auf dieser Grundlage aussagekräftige 
Modelle über den gegenwärtigen Status und die künftige Entwicklung von sozialen 
Gruppen und Gesellschaften.

  1	 David Bollier: „The promise and peril of big data“ (2010), The Aspen Institute, Washington 
(DC): www.aspeninstitute.org/sites/default/files/content/docs/pubs/The_Promise_and_Peril_of_
Big_Data.pdf, S. 3 (letzter Zugriff: 1.3.2013).

F5901_Bühler_Willer.indd   169 23.03.16   11:05



170 Ramón Reichert

Im Forschungsfeld der Social Media Data hat sich mit der Gesundheitsprognos-
tik eine evidenzbasierte Praxis der Prävention herausgebildet, die auf die institutio-
nelle Entwicklung der staatlich-administrativen Gesundheitsvorsorge und auf die 
Kulturtechniken der Lebensführung Einfluss nehmen. Die Gesundheitsvorsorge 
beobachtet mit großem Interesse, dass weltweit Millionen von Nutzer/innen täglich 
mit der Internet-Suchmaschine Google Informationen zum Thema Gesundheit su-
chen. In Grippezeiten häufen sich die Suchanfragen zur Grippe und die Häufigkeit 
bestimmter Suchbegriffe kann Anhaltspunkte für die Häufigkeit von Grippeerkran-
kungen liefern. Studien zum Suchvolumenmuster haben herausgefunden, dass ein 
signifikanter Zusammenhang zwischen der Anzahl von grippebezogenen Suchanf-
ragen und der Anzahl von Personen mit tatsächlichen Grippesymptomen besteht.2 
Dieses epidemiologische Beziehungsgefüge kann zur Frühwarnung vor Epidemien 
auf Städte, Regionen, Länder und Kontinente ausgedehnt und differenziert darge-
stellt werden. Mit der epidemiologischen Auswertung von textuellen Clustern und 
semantischen Feldern erhält das Social Web den Status einer großen Datenbank, die 
das soziale Leben in seiner Gesamtheit widerspiegelt und damit eine repräsentative 
Datenquelle für die präventive Gesundheitspolitik darstellt. Die Kommunikations-
prozesse in Online-Netzwerken stehen im Fokus staatlicher Biopolitik, die um die 
Gesundheit der Bevölkerung besorgt ist und spezifische Wissenstechniken und 
-modelle zur Erforschung der Big Data entwickelt hat, um die Wahrscheinlichkeit 
der Verbreitung von Krankheiten in absehbarer Zukunft statistisch zu schätzen.

Die Mehrzahl der Monitoring-Projekte, die große Datenmengen im Social Web 
untersuchen, wird von Computerlinguisten und Informatikern durchgeführt. Ge-
nerell sehen sie die Kommunikation als kollektiv geteilte und kulturspezifische 
Wissensstrukturen an, mit denen Individuen versuchen, ihre Erfahrungen zu inter-
pretieren. Die Erhebung dieser Wissensstrukturen verfolgt den Anspruch, einen 
sozial differenzierten Einblick in öffentliche Debatten und sozial geteilte Diskurs-
netze zu erhalten. Die Wissensstrukturen werden hierbei mit Hilfe eines korpuslin-
guistischen Ansatzes erschlossen. Am Beginn der Forschung steht die Erstellung 
eines digitalen Korpus, der sich aus begrifflichen Entitäten zusammensetzt, die in 
der Regel als ‚kanonisch‘ eingestuft werden. Der Korpus wird datengeleitet verwen-
det, d.h. er dient nicht zwingend zur Überprüfung einer Hypothese oder vorher 
festgelegter Analysekriterien. So ergeben sich einige Hypothesen erst aus der empi-
rischen Widerständigkeit der Big Data und entwickeln sich im Fortgang ihrer Be-
schreibung. Die Kategorienkataloge suggerieren damit zwar auf den ersten Blick 
wissenschaftliche Objektivität, andererseits bleibt angesichts der riesigen Daten-
mengen eine genaue Validierung der Begriffsauswahl, d.h. der interpretativen Se-
lektion der Big Data, oft unklar und vage. Diese Unsicherheit bei der Hypothesen-
bildung liegt darin begründet, dass das umfangreiche Datenmaterial in keiner 
Gesamtschau mehr überblickt werden kann und daher auch nicht mehr linguis-
tisch kodiert werden kann. Oft ist die erhobene Datenmenge so umfangreich, dass 

  2	 Andrea Freyer-Dugas u.a.: „Google Flu Trends: Correlation With Emergency Department Influ-
enza Rates and Crowding Metrics“, in: Clinical Infectious Diseases 54 (2012), S. 463-469.
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nach einer ersten Sondierung des Materials weitere Gewichtungen und Einschrän-
kungen zur Komplexitätsreduktion gesetzt werden müssen. An dieser methodi-
schen Einschränkung des Big-Data-Monitoring wurde kritisiert, dass die erarbeite-
ten Erkenntnisse nur ein atomistisches Bild der Daten liefern können und daher 
auf eine Kontextualisierung des Textmaterials und damit auf eine kontextsensitive 
Interpretation des Zeichengebrauchs weitgehend verzichten müssen. Der Vorteil 
der Dekontextualisierung bei der nach Worthäufigkeiten fahndenden Big-Data-
Analyse besteht darin, dass die einzelnen Worteinheiten auf eine enthierarchisierte 
und dezentrale Repräsentation des Wissens hinauslaufen und damit die Möglich-
keit alternativer kollektiver Äußerungsgefüge anbieten.

Die Auswertung der Daten der Google-Suche kann auf andere Trendentwicklun-
gen erweitert werden. Mittlerweile gibt es zahlreiche Studien, welche die textuellen 
Daten der Sozialen Medien untersuchen, um politische Einstellungen3, Finanztrends 
und Wirtschaftskrisen4, Psychopathologien5 und Aufstände und Protestbewegungen6 
frühzeitig vorherzusagen. Von einer systematischen Auswertung der Big Data er-
warten sich die Prognostiker eine effizientere Unternehmensführung bei der statis-
tischen Vermessung der Nachfrage- und Absatzmärkte, individualisierte Servicean-
gebote und eine bessere gesellschaftliche Steuerung. Einen großen politischen 
Stellenwert hat vor allem die algorithmische Prognostik kollektiver Prozesse. In die-
sem Konnex ist das Social Web zur wichtigsten Datenquelle für die Herstellung von 
Regierungs- und Kontrollwissen geworden. Die politische Kontrolle sozialer Bewe-
gungen verschiebt sich hiermit in das Netz, wenn Soziologen und Informatiker ge-
meinsam etwa an der Erstellung eines Riot Forecasting mitwirken und dabei auf die 
gesammelten Textdaten von Twitter-Streams zugreifen: „Due to the availability of 
the dataset, we focused on riots in Brazil. Our datasets consist of two news streams, 
five blog streams, two Twitter streams (one for politicians in Brazil and one for ge-
neral public in Brazil), and one stream of 34 macroeconomic variables related to 
Brazil and Latin America.“7

Big Data bietet eine spezifische Methode und Technologie zur statistischen Da-
tenauswertung, die aus der epistemischen Schnittstelle von Wirtschaftsinformatik 
und kommerzieller Datenbewirtschaftung hervorgeht und die Bereiche der Busi-

  3	 Vgl. Michael D. Conover/Bruno Goncalves/Jacob Ratkiewicz u.a. (2011): „Predicting the Political 
Alignment of Twitter Users. Proceedings of the 3rd IEEE Conference on Social Computing, forth-
coming“, http://cnets.indiana.edu/wpcontent/uploads/conover_prediction_socialcom_pdfexpress_
ok_version.pdf (letzter Zugriff: 1.3.2013).

  4	 Vgl. Eric Gilbert/ Karrie Karahalios: „Widespread Worry and the Stock Market“, in: 4th Internati-
onal AAAI Conference on Weblogs and Social Media (ICWSM), Washington (DC): George Washing-
ton University 2010. 

  5	 Vgl. Randall Wald/ Taghi M. Khoshgoftaar/ Chris Sumner (2012): „Machine Prediction of Perso-
nality from Facebook Profiles“, in: 13th IEEE International Conference on Information Reuse and 
Integration, S. 109-115 (http://ieeexplore.ieee.org/xpl/login.jsp?tp=&arnumber=6302998&url=h
ttp%3A%2F%2Fieeexplore.ieee.org%2Fxpls%2Fabs_all.jsp%3Farnumber%3D6302998; letzter 
Zugriff: 05.10.2014).

  6	 Vgl. Dani Yogatama: „Predicting the Future: Text as Societal Measurement“ (2012), www.cs.cmu.
edu/~dyogatam/Home_files/statement.pdf (letzter Zugriff: 1.3. 2013).

  7	 Ebd., S. 3.
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ness Intelligence, des Data Warehouse 8 und des Data Mining 9 in sich vereint. Die 
Diskussion um den technologisch-infrastrukturellen und machtstrategischen Stel-
lenwert der Big Data zeigt auf, dass die nummerische Repräsentation von Kollekti-
ven zu den grundlegenden Operationen digitaler Medien gehört und eine rechner-
basierte Wissenstechnik bezeichnet, mit welcher kollektive Praktiken mathematisch 
beschreibbar und auf diese Weise quantifizierbar werden. Die Bestimmung der 
Vielheiten mit Hilfe von nummerisch gegliederten Mengenangaben dient in erster 
Linie der Orientierung und kann als eine Strategie verstanden werden, die kollek-
tive Datenströme in lesbare Datenkollektive zu übersetzen.

In der medialen Öffentlichkeit firmieren soziale Netzmedien wie Facebook, 
Twitter und Google+ als Spiegel der allgemeinen Wirtschaftslage,10 als prognosti-
scher Indikator von nationalen Gefühlsschwankungen11 und künftiger Multiplika-
tor von kollektiven Sinnstiftungen.12 In diesem Sinn bilden sie selbst Schauplätze 
einer populären Aufmerksamkeit und popularisierender Diskurse, die ihnen be-
stimmte Außenwirkungen – etwa als ein Gradmesser der konjunkturellen Entwick-
lung der Wirtschaft und der sozialen Wohlfahrt – zuschreiben.

Welche Musik werden eine Milliarde Menschen in Zukunft hören, wenn sie 
frisch verliebt sind und welche Musik werden sie hören, wenn sie gerade ihre Be-
ziehung beendet haben? Diese Fragestellungen hat das „Facebook Data Team“ im 
Jahr 2012 zum Anlass genommen, um die Daten von über einer Milliarde Nutzer-
profilen (mehr als zehn Prozent der Weltbevölkerung) und sechs Milliarden Songs 
des Online-Musikdienstes Spotify mittels einer korrelativen Datenanalyse auszu-
werten, die den Grad des gleichgerichteten Zusammenhangs zwischen der Variable 
„Beziehungsstatus“ und der Variable „Musikgeschmack“ ermittelt.13 Diese Prog-
nose über das kollektive Konsumverhalten basiert auf Merkmalsvorhersagen, die 
mittels Data Mining in einer simplen Kausalbeziehung ausgedrückt werden. Unter 
Leitung des Soziologen Cameron Marlow erforschte die aus Informatikern, Statis-

  8	 Das Data Warehousing ist eine infrastrukturelle Technologie, die zur Auswertung großer Datenbe-
stände dient.

  9	 Im kommerziellen Bereich etablierte sich der Begriff Data Mining für den gesamten Prozess des 
Knowledge Discovery in Databases. Data Mining meint die Anwendung von explorativen Metho-
den auf einen Datenbestand mit dem Ziel der Mustererkennung. Ziel der explorativen Datenana-
lyse ist über die Darstellung der Daten hinaus die Suche nach Strukturen und Besonderheiten. Sie 
wird daher typischerweise eingesetzt, wenn die Fragestellung nicht genau definiert ist oder auch 
die Wahl eines geeigneten statistischen Modells unklar ist. Ihre Suche umfasst, ausgehend von der 
Datenselektion, alle Aktivitäten, die zur Kommunikation von in Datenbeständen entdeckten 
Mustern notwendig sind: Aufgabendefinition, Selektion und Extraktion, Vorbereitung und Trans-
formation, Mustererkennung, Evaluation und Präsentation.

10	 Johan Bollen/Huina Mao/Xiaojun Zeng: „Twitter mood predicts the stock market“, in: Journal of 
Computational Science 2 (2011), H. 1, S. 1-8.

11	 Johan Bollen u.a.: „Happiness Is Assortative in Online Social Networks“, in: Artifical Life 17 
(2011), H. 3, S. 237-251.

12	 Forget the Mayans, Google Now predicts the world will end on December 21,2012, http://sociable.co/
meme/forget-the-mayans-google-now-predicts-the-world-will-end-on-december-212012/ (letzter 
Zugriff: 10.2.2013).

13	 Facebook Data Science, www.facebook.com/data (letzter Zugriff: 10.2.2013).
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tikern und Soziologen bestehende Gruppe das statistische Beziehungsverhalten der 
Facebook-Nutzer und veröffentlichte am 10. Februar des gleichen Jahres zwei Hit-
listen von Songs, die Nutzer hörten, als sie ihren Beziehungsstatus änderten und 
nannte sie lapidar „Facebook Love Mix“ und „Facebook Breakup Mix“.14 Die For-
schergruppe im Back-End15 destillierte aus der statistischen Ermittlungsarbeit der 
Big Data16 nicht nur eine globale Verhaltensdiagnose, sondern transformierte diese 
auch in eine suggestive Zukunftsaussage.17 Sie lautete: Wir Forscher im Back-End 
bei Facebook wissen, welche Musik eine Milliarde Facebook-Nutzer am liebsten 
hören werden, wenn sie sich verlieben oder trennen.18 Unter dem Deckmantel des 
bloßen Sammelns und Weitergebens von Informationen etabliert die Forscher-
gruppe des „Facebook Data Teams“ eine Deutungsmacht gegenüber den Nutzern, 
indem sie die Nutzer im automatisch generierten Update-Modus „What’s going 
on?“ auffordert, regelmäßig Daten und Informationen zu posten. 

Die Zukunftsaussagen des „Facebook Data Teams“ sind jedoch nur vordergrün-
dig mathematisch motiviert und verweisen auf den performativen Ursprung des 
Zukunftswissens. Trotz fortgeschrittener Mathematisierung, Kalkülisierung und 
Operationalisierung des Zukünftigen bezieht das Zukunftswissen seine performa-
tive Macht immer auch aus Sprechakten und Aussageordnungen, die sich in litera-
rischen, narrativen und fiktionalen Inszenierungsformen ausdifferenzieren können. 
In diesem Sinne sind die Bedeutungen im Möglichkeitsraum der Zukunft nicht 
eindeutig determiniert, sondern erweisen sich vielmehr als ein aggregatähnliches 
Wissen, dessen konsenserzwingende Plausibilität sich nicht in Wahrheitsdiskursen 
und epistemischen Diskursen erschöpft, sondern auch von kulturellen und ästheti-
schen Kommunikationsprozessen und Erwartungshaltungen (patterns of expecta-
tion) gestützt wird, die Imaginäres, Fiktives und Empirisches in Beziehung setzen.

Das Format der Hitliste und ihrer beliebtesten zehn Songs versucht, durch Verein-
fachung komplexe Sachverhalte auf einen Blick darstellbar zu machen. Es handelt 
sich um ein popularisierendes Zukunftsnarrativ, das eine verhaltensmoderierende, 
repräsentationale und rhetorische Funktion übernehmen und die Zukunftsfor-
schung als unterhaltsame und harmlose Tätigkeit herausstreichen soll. Um in diesem 
Sinn glaubwürdig zu sein, muss die futurische Epistemologie immer auch auf eine 
gewisse Weise überzeugend in Szene gesetzt werden, sie muss theatralisch überhöht 

14	 Unter dem Titel „Facebook Reveals Most Popular Songs for New Loves and Breakups“ äußerte 
sich Wired begeistert über die neuen Möglichkeiten des Data Minings: www.wired.com/under-
wire/2012/02/facebook-love-songs/ (letzter Zugriff: 10.2.2013).

15	 Das auf dem Server installierte Programm wird bei Client-Server-Anwendungen mit dem Termi-
nus Back-End umschrieben. Das im Bereich der Client-Anwendung laufende Programm wird als 
Front-End bezeichnet.

16	 Vgl. Fredric Wolf u.a.: „Education and data-intensive science in the beginning of the 21st cen-
tury“, in: OMICS: A Journal of Integrative Biology 15 (2011), H. 4, S. 217-219.

17	 Vgl. Dannah Boyds kritische Kontextualisierung der Datenauswertung: www.zephoria.org/
thoughts/archives/2009/12/29/race_and_social.html (Letzter Zugriff: 1.5.2013)

18	 Die kollektive Figur „Wir“ meint in diesem Fall die Forscher im Back-End-Bereich und hat futu-
rologische Verschwörungstheorien angeheizt, die das Weltwissen in den Händen weniger Forscher 
vermuteten.
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und werbewirksam inszeniert und erzählt werden, damit sie Aufmerksamkeit gene-
rieren kann. Insofern ist den futurischen Aussageweisen immer auch ein Moment 
der prophetischen Selbst- und Wissensinszenierung inhärent, mit dem die wissen-
schaftlichen Repräsentanten den gesellschaftsdiagnostischen Mehrwert der sozialen 
Netzwerke unter Beweis stellen wollen.19 Soziale Netzmedien agieren heute als Glo-
bal Player der Meinungsforschung und der Trendanalyse und spielen eine entschei-
dende Rolle bei der Modellierung von Zukunftsaussagen und futurologischer Wis-
sensinszenierung.

Happiness Index

Die Glücksforschung nutzt heute vermehrt die sozialen Netzwerke zur Auswertung 
ihrer Massendaten. Innerhalb der Big-Data-Prognostik stellt die sogenannte „Hap-
piness Research“ eine zentrale Forschungsrichtung dar. Doch die sozioökonomische 
Beschäftigung mit dem Glück wird überwiegend unter Ausschluss der akademi-
schen Öffentlichkeit durchgeführt. In diesem Zusammenhang warnen einflussrei-
che Theoretiker wie Lev Manovich und Danah Boyd daher vor einem „Digital Di-
vide“, der das Zukunftswissen einseitig verteilt und zu Machtasymmetrien zwischen 
Forschern innerhalb und außerhalb der Netzwerke führen könnte. Manovich kriti-
siert den limitierten Zugang zu sozialstatistischem Daten, der von vornherein eine 
monopolartige Regierung und Verwaltung von Zukunft schafft: „[…] only social 
media companies have access to really large social data – especially transactional 
data. An anthropologist working for Facebook or a sociologist working for Google 
will have access to data that the rest of the scholarly community will not.“20 Dieses 
ungleiche Verhältnis festigt die Stellung der sozialen Netzwerke als computerba-
sierte Kontrollmedien, die sich Zukunftswissen entlang einer vertikalen und eindi-
mensionalen Netzkommunikation aneignen: Erstens, sie ermöglichen einen konti-
nuierlichen Fluss von Daten (digitale Fußabdrücke), zweitens sie sammeln und 
ordnen diese Daten und drittens sie etablieren geschlossene Wissens- und Kommu-
nikationsräume für Experten und ihre Expertisen, welche die kollektiven Daten zu 
Informationen verdichten und interpretieren. Das Zukunftswissen durchläuft folg-
lich unterschiedliche mediale, technologische und infrastrukturelle Schichten, die 
hierarchisch und pyramidal angeordnet sind: „The current ecosystem around Big 
Data creates a new kind of digital divide: the Big Data rich and the Big Data poor. 
Some company researchers have even gone so far as to suggest that academics 
shouldn’t bother studying social media data sets – Jimmy Lin, a professor on indus-
trial sabbatical at Twitter argued that academics should not engage in research that 

19	 Vgl. Niels Van Doorn: „The ties that bind: the networked performance of gender, sexuality and 
friendship on MySpace“, in: New Media & Society 12 (2010), H. 4, S. 583-602.

20	 Lev Manovich: „Trending: The Promises and the Challenges of Big Social Data“, in: Matthiew K. 
Gold (Hg.): Debates in the Digital Humanities, Minneapolis: University Press 2011, www.mano-
vich.net/DOCS/Manovich_trending_paper.pdf (letzter Zugriff: 10.2.2013).
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industry ,can do better‘.“21 Diese Aussagen verdeutlichen – neben der faktisch gege-
benen technologisch-infrastrukturellen Abschottung des Zukunftswissens, dass das 
strategische Entscheidungshandeln im Back-End-Bereich und nicht in der Peer-to-
Peer-Kommunikation22 angelegt ist. Die Peers können zwar in ihrer eingeschränk-
ten Agency die Ergebnisse verfälschen, Fake-Profile anlegen und Nonsens kommu-
nizieren, besitzen aber keine Möglichkeiten der aktiven Zukunftsgestaltung, die 
über taktische Aktivitäten hinausgehen.

Warum ist eigentlich die Erforschung des Glücks für die Gestaltung des Zu-
kunftswissens so relevant geworden? Die Dominanz der Glücksforschung hat zwei 
historische Gründe.23 Seit der griechischen Antike wird dem Glück eine zentrale 
Stelle im menschlichen Leben eingeräumt und nach Aristoteles besteht das Ziel 
alles menschlichen Tuns darin, den Zustand der Glückseligkeit zu erlangen.24 Ein 
weiterer maßgeblicher Diskursstrang ist der seit Jeremy Bentham einflussreich ge-
wordene Utilitarismus der Glücksdiskurse. Mit dem Greatest Happiness Principle 
entwickelte Bentham die Vorstellung, dass das größte zu erreichende Gut das Stre-
ben nach dem größtmöglichen Glück für die größtmögliche Anzahl von Menschen 
bedinge. An diese sozioökonomische Konzeption des Glücks knüpft die „Happi-
ness Research“ an, die Glück nach rationalem Kalkül als individuellen Nutzen in-
terpretiert und in der Hochrechnung von aggregierten Glücksbekundungen das 
soziale Wohlbefinden berechnet. 

Eine maßgebliche Spielart der futurologischen Prophetie stellt der seit 2007 ein-
geführte „Facebook Happiness Index“ dar, der anhand einer Wortindexanalyse in 
den Statusmeldungen die Stimmung der Nutzer sozialempirisch auswertet.25 Auf 
der Datengrundlage der Status-Updates errechnen die Netzwerkforscher in ihrem 
‚Gross National Happiness Index‘ (GNH) das sogenannte ‚Bruttonationalglück‘ 
von Gesellschaften. Der Soziologe Adam Kramer arbeitete von 2008 bis 2009 bei 
Facebook und errechnete gemeinsam mit den Mitarbeitern des Facebook Data 
Teams, der Sozialpsychologin Moira Burke, dem Informatiker Danny Ferrante und 
dem Leiter der Data Science Research Cameron Marlow, den Happiness Index. 
Kramer konnte dabei das intern verfügbare Datenvolumen des Netzwerks nutzen. 
Er evaluierte die Häufigkeit von positiven und negativen Wörtern im selbstdoku-
mentarischen Format der Statusmeldungen und kontextualisierte diese Selbstauf-
zeichnungen mit der individuellen Lebenszufriedenheit der Nutzer (convergent vali-

21	 Danah Boyd/Kate Crawford: „Six Provocations for Big Data, Conference Paper, A Decade in 
Internet Time: Symposium on the Dynamics of the Internet and Society“, September 2011, 
Oxford, http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1926431 (letzter Zugriff: 10.2.2013).

22	 In der Anwendungsverteilung der Peer-to-Peer-Netzwerke sind alle angeschlossenen Computer 
gleichberechtigt und die Peers können Dateien direkt von Peer zu Peer übertragen.

23	 Bruno S. Frey/Alois Stutzer: „What can economists learn from happiness research?“ In: Journal of 
Economic Literature 40 (2002), S. 402-435, hier 402.

24	 Dieses unveräußerliche Recht des Menschen auf Glück (the pursuit of happiness) nahmen die Verei-
nigten Staaten von Amerika in die Eröffnungspassage ihrer Unabhängigkeitserklärung auf.

25	 Vgl. Hui-Tzu Grace Chou/Nicholas Edge: „‘They are happier and having better lives than I am’: 
The impact of using Facebook on perceptions of others’ lives“, in: Cyberpsychology, Behavior, and 
Social Networking 15 (2012), H. 2, S. 117-121.
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dity) und mit signifikanten Datenkurven an Tagen, an denen unterschiedliche 
Ereignisse die Medienöffentlichkeit bewegten (face validity): „,Gross national hap-
piness‘ is operationalized as a standardized difference between the use of positive 
and negative words, aggregated across days, and presents a graph of this metric.“26 
Diese von den Soziologen analysierten individuellen Praktiken der Selbstsorge wer-
den mit Hilfe von semantischen Wortnetzen letztlich auf die Oppositionspaare 
„Glück“/„Unglück“ und „Zufriedenheit“/„Unzufriedenheit“ reduziert. Diese binär 
strukturierte Stimmungslage wird schließlich als Indikator einer kollektiven Men-
talität veranschlagt, die auf bestimmte kollektiv geteilte Erfahrungen rekurriert und 
spezifische Stimmungen ausprägt. Die soziologische Massenerhebung der Selbst-
dokumentationen (self reports) in sozialen Netzwerken hat bisher die Stimmungs-
lage von 22 Nationalstaaten ermittelt. Mit der wissenschaftlichen Korrelation von 
subjektiven Befindlichkeiten und bevölkerungsstatistischem Wissen kann der „Happy 
Index“ nicht nur als Indikator eines ‚guten‘ oder ‚schlechten‘ Regierens gewertet 
werden, sondern als Kriterium einer möglichen Anpassungsleistung des Politischen 
an die Wahrnehmungsverarbeitung der Sozialen Netzwerke. In diesem Sinne stellt 
der „Happiness Index“ ein erweitertes Instrumentarium wirtschaftlicher Expansion 
und staatlicher-administrativer Entscheidungsvorbereitung dar.

„Profiling the Future“: Subjektivierungmodelle

In seinen Anfängen wurde das Profiling als Bewertungsmethode im Personalaus-
leseverfahren der Testpsychologie in den USA entwickelt.27 Die standardisierten 
Verfahren der Testpsychologie zur Ermittlung von Leistungsfähigkeit bilden di-
rekte Vorläufer des Profiling. Begriffe wie das ‚Persönlichkeitsprofil‘ oder das ‚Pro-
filing‘ entstammen dem psychologisch-therapeutischen Diskurs und markieren 
heute Leitdiskurse in den Praxisformen der Selbstthematisierung. Unter den Vor-
zeichen des Postfordismus hat sich das Profiling als ein Ökonomisierungs- und 
Standardisierungsinstrument gesellschaftlich verallgemeinert und ist als eine viel-
schichtige Such- und Analysemethode der Informations- bzw. Wissensgesellschaf-
ten in Verwendung. Das hohe Ansehen der Selbstevaluation verweist auf zwei sozi-
ale Prozesse. Einerseits hat sich die Anzahl der Testparameter und -verfahren und 
der daran beteiligten Testobjekte mit dem Auftritt der Web 2.0-Interfacetechnolo-
gien vervielfältigt, andererseits hat sich – in Abgrenzung zur beruflichen Eignungs-
diagnostik  – die Evaluationspraxis auch in qualitativer Hinsicht verändert und 
umfasst heute die gesamte Persönlichkeit und kreativen Potenziale des Subjekts.

26	 Adam D. I. Kramer: „An Unobtrusive Behavioral Model of ,Gross National Happiness‘“, in: Asso-
ciation for Computing Machinery (Hg.): Conference on Human Factors in Computing Systems 28 
(2010), S. 287-290, hier 287.

27	 Vgl. Gerard Giordano: How testing came to dominate American schools: The history of educational 
assessment, New York/Wien: Lang 2005. 
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Das Web 2.0 mit seinen Social Networks und Communities verspricht ein gro-
ßes prognostisches Potenzial, weil Marketingaktivitäten auf bestimmte Zielgrup-
pen mittels modularer Technologien für User Tracking, Webmining, Profiling, Tes-
ting, Optimierung, Ad-Serving und Targeted Advertising abgestimmt werden 
können. Das Profiling im Web 2.0 verläuft nach dem Prinzip des Closed Circuit. 
Die Anordnung des Closed Circuit beschreibt ein Aufzeichnungsverfahren, bei der 
das Eingabemedium direkt mit dem Abbildungsmedium verbunden ist. Bei der 
Beobachtungsanordnung im Closed Circuit machen die User die Erfahrung der 
Synchronität ihrer Handlungen. Die sofortige Verfügbarkeit der Datenstrukturen 
und ihre gleichzeitige Manipulierparkeit durch das Targeted Advertising ist eine 
besondere Eigenschaft des Echtzeit-Profilings, das vergangene Nutzungsgewohn-
heiten von Online-Rezipienten und -Rezipientinnen analysiert (Click Advertising, 
Graphenanalyse), um zielgerichtete Werbung (Quality Market) für ein künftiges 
Konsumverhalten zu modellieren. Vor diesem Hintergrund entwickelte Microsoft 
ein Profiling-System, das soziometrische Daten wie etwa Alter, Geschlecht, Ein-
kommen und Bildung mit möglichst großer Wahrscheinlichkeit ableiten sollte. 
Der Wirkungsbereich dieser sozialen Software umfasst zwei Bereiche: Als Medium 
vermittelt sie Prozesse und bewirkt eine Virtualisierung und Entgrenzung von 
Kommunikation; als Werkzeug greift sie strukturbildend in Zusammenhänge ein, 
bleibt aber selbst interpretationsbedürftig: „The information architectures and clas-
sification tools that underlie many of the new technologies impacting on front-line 
practice are designed by a small elite, with decisions on what is represented and 
what is not.“28

Die Prognosefähigkeit der Sozialen Netzwerke ist davon abhängig, ob es gelingt, 
die biographisch und demographisch relevanten Daten und Informationen in dis-
tinkte und segregierte Bausteine der weiteren Datenverarbeitungen aufzugliedern. 
Als ein gemischtes Medium muss sich das Profiling zwangsläufig aus heterogenen 
Repräsentationen zusammensetzen. Es übernimmt das Modell der Prüfung von 
Persönlichkeitsmerkmalen der älteren Eignungsdiagnostik und macht es zur Sache 
kollektiver Approbationsleistungen, um seine Wirkungsweisen zu vervielfältigen 
und zu verstärken.

Die Profilbildung enthält Wissenstechniken, die auf binären Unterscheidungen 
beruhen (z.B. die Geschlechtszugehörigkeit), mit quantitativen Skalierungen ope-
rieren (z.B. hierarchische Ranking-Techniken) oder die auf die Erstellung qualita-
tiver Profile abzielen (z.B. das Aufzeigen kreativer Fähigkeiten und Begabungen in 
‚freien‘ Datenfeldern). Profile reproduzieren einerseits soziale Normen und bringen 
andererseits auch neue Formen von Individualität hervor. Sie verkörpern den Im-
perativ zur permanenten Selbstentzifferung auf der Grundlage bestimmter Aus-
wahlmenüs, vorgegebener Datenfelder und eines Vokabulars, das es den Indivi-
duen erlauben soll, sich selbst in einer boomenden Bekenntniskultur zu verorten. 
Das ‚bedienerfreundliche‘ Profiling besteht in der Regel aus sogenannten Tools, das 

28	 Stephen Webb: Social Work in a Risk Society. Social and Political Perspectives, Houndmills: Palgrave 
Macmillan 2006, S. 165.
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sind Checklisten, Fragebögen für Selbst-Evaluierung, analytische Rahmen, Übungs-
abschnitte, Bilanzen, Statistiken mit Kommentar, Datenbanken, Listen von Adres-
sen und pädagogische Module zur Ermittlung individueller Fähigkeiten, Neigun-
gen und Lieblingsbeschäftigungen. 

Kommerzielle Suchmaschinen analysieren mittels Behavioural Targeting die 
Profile ihrer Nutzer. Diese Suchtechnologie erlaubt es, auf verhaltensorientierte 
Kriterien wie Produkteinstellung, Markenwahl, Preisverhalten, Lebenszyklus zu 
reagieren und relevante Werbung zu schalten. Das Behavioural Targeting evaluiert 
kontinuierliche Nutzungsgewohnheiten, private Interessen und demografische 
Merkmale und erstellt damit ein statistisches Relief pluraler und flexibler Subjekti-
vität.29 Das wesentliche Merkmal des digitalen Targeting ist der Sachverhalt, dass 
das Individuum nur noch als dechiffrierbare und transformierbare Figur seiner 
Brauchbarkeiten in den Blick kommt. Es erzeugt ein multiples und „dividuelles“30 
Selbst, das zwischen Orten, Situationen, Teilsystemen und Gruppen oszilliert – ein 
Rekurs auf eine personale Identität oder ein Kernselbst ist unter dividuellen Modu-
lationsbedingungen nicht mehr vorgesehen.

Digitales Targeting ist Bestandteil umfassender Such- und Überwachungstech-
nologien im Netz: Das Data-Mining ist eine Anwendung von statistisch-mathema-
tischen Methoden auf einen spezifischen Datenbestand mit dem Ziel der Musterer-
kennung und beschränkt sich nicht auf die in der Vergangenheit erhobenen Daten, 
sondern erfasst und aktualisiert die Daten bei jedem Besuch im Netzwerk erneut in 
Echtzeit. Die im Internet geläufigen Surveillance-Tools ermöglichen es dem E-
Commerce-Business, die jeweiligen Zielgruppen im Internet spezifischer zu identi-
fizieren und gezielter zu adressieren. Das Marketing wächst im Internet zu einer 
entscheidenden Größe sozialer Regulation und die neuen Kontrollformen bedie-
nen sich des Consumer Profiling. Mit dem digitalen Regime hat sich die compu-
tergestützte Rasterfahndung auf die Allgemeinheit ausgeweitet. Professionelle und 
kommerziell orientierte Consumer Profiler, die sowohl für das Marketing als auch 
für das E-Recruiting arbeiten, vollziehen eine Transformation des polizeilichen 
Wissens und sammeln ihr Wissen über die privaten Gewohnheiten der Bürger/innen 
mit der Akribie geheimdienstlicher Methoden. Bemerkenswert an dieser neuarti-
gen Konstellation ist die emphatische Verankerung der Ökonomisierung des ‚mensch-
lichen‘ Faktors in weiten Bereichen des sozialen Lebens: „Die numerische Sprache 
der Kontrolle besteht aus Chiffren, die den Zugang zur Information kennzeichnen 
bzw. die Abweisung. Die Individuen sind ‚dividuell‘ geworden, und die Massen 
Stichproben, Daten, Märkte oder ‚Banken‘.“31 In der Argumentation von Gilles 
Deleuze wird nochmals deutlich, dass das numerische Prinzip als Metapher für das 
Funktionieren neuer gesellschaftlicher und ökonomischer Ordnungsstrukturen 

29	 Vgl. Claude Castelluccia: „Behavioural Tracking on the Internet: A Technical Perspective“, in: 
Serge Gutwirth u.a. (Hg.): European Data Protection. Good Health?, New York u.a.: Springer 2012, 
S. 21-33.

30	 Gilles Deleuze: Unterhandlungen 1972-1990, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1993, S. 260.
31	 Ebd.
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verwendet wird. Die neue Sprache der prognostischen Kontrolle besteht – nach 
Deleuze – aus Nummernkombinationen, Passwörtern oder Chiffren und organi-
siert den Zugang zu oder den Ausschluss von Informationen und Transaktionen. 
Soziale Organisationen werden wie Unternehmen geführt und werden nach der 
numerischen Sprache der Kontrolle kodiert: vom Bildungscontrolling bis zur Ran-
kingliste. 

Im Unterschied zur klassisch analogen Rasterfahndung geht es beim digitalen 
Data Mining nicht mehr um die möglichst vollständige Ausbreitung der Daten, 
sondern um eine Operationalisierung der Datenmassen, die für prognostische Ab-
fragen und Auswertungen effektiv in Beziehung zueinander gesetzt werden kön-
nen. Es verändert nicht nur die Wissensgenerierung persönlicher Daten und Infor-
mationen, sondern auch die Prozesse sozialer Reglementierung. Insofern erzeugt 
das computergestützte Behavioural Targeting mehr als eine technische Virtualisie-
rung von Wissensformen, denn es transformiert nachhaltig das Konzept des 
Raums, was zur Folge hat, dass sich das Raster vom topografischen Raum verflüch-
tigt und an seine Stelle der topologische Datenraum tritt. Dieser topologische Da-
tenraum steht in Opposition zur Anwendungsschicht, die dem Kommunikations-
raum der Nutzer entspricht. Das futurische Wissen (bestehend aus der statistischen 
Erhebungsmethode des Data Mining, der Visualisierungstechnik des Data Map-
ping und des systematischen Protokollierungsverfahren des Data Monitoring) ist 
konstitutiv aus der Anwendungsschicht ausgeschlossen und dem Nutzer nicht zu-
gänglich. Damit basiert das Zukunftswissen der sozialen Netzwerke auf einer 
Machtbeziehung, welche sich in die technische Infrastruktur und in den Aufbau 
des medialen Dispositivs verlagert hat. 

Das Zukunftswissen der sozialen Netzwerke

Soziale Netzwerke sind zu gewichtigen Quellensammlungen für die statistische 
Massenerhebung aufgestiegen. Ihre gigantischen Datenbanken dienen der syste-
matischen Informationsgewinnung und werden für das Sammeln, Auswerten und 
Interpretieren von sozialstatistischen Daten und Informationen eingesetzt. In ihrer 
Funktion als Speicher-, Verarbeitungs- und Verbreitungsmedium von Massendaten 
haben soziale Netzwerke umfangreiche Datenaggregate hervorgebracht, die zur 
Prognose von gesellschaftlichen Entwicklungen herangezogen werden. 

Das Zukunftswissen der sozialen Netzwerke steht aber nicht allen Beteiligten 
gleichermaßen zur Verfügung. Dieses asymmetrische Verhältnis zwischen gewöhn-
lichen Nutzern und exklusiven Experten wurde in der einschlägigen Literatur als 
„Participatory Gap“32 diskutiert. Obwohl es eine neue Form des Regierens und Ver-
waltens nahe legt, wird das von den Sozialen Netzwerken ermittelte Zukunftswis-
sen von der öffentlichen Diskussion ausgeschlossen.

32	 Taewoo Nam/Jennifer Stromer-Galley: „The Democratic Divide in the 2008 US Presidential 
Election“, in: Journal of Information Technology & Politics 9 (2012), H. 2, S. 133-149.
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Soziale Netzwerke haben der empirischen Sozialforschung neue Möglichkeiten 
der Quellenerschließung eröffnet. Das Zukunftswissen der sozialen Netzwerke 
überlagert zwei Wissensfelder. Die empirische Sozialwissenschaft und die Medien-
informatik sind für die Auswertung der medienvermittelten Kommunikation in 
interaktiven Netzmedien zuständig. Die Sozialforschung sieht in den Kommunika-
tionsmedien der sozialen Netzwerke eine maßgebliche Kraft für die gesellschaftliche 
Entwicklung. Ihre Forschungsperspektive auf die informationstechnische Vergesell-
schaftung in multimedial vernetzten Medien hat ein Koordinatennetz unterschied-
licher Wissensquellen und Wissenstechniken entwickelt, um prognostisches Wissen 
herzustellen. So wird etwa die Wissensbeschaffung an Suchroboter delegiert, die auf 
die öffentlichen Informationen zugreifen können. Das Zukunftswissen kann aber 
auch zur Inszenierung von künftig zu erwartenden Konstellationen der statistischen 
Datenaggregate verwendet werden, wenn etwa das „Facebook Data Team“ be-
stimmte Ausschnitte seiner Tätigkeiten auf seiner Webseite popularisiert. In diesem 
Sinne werden statistische Daten und Informationen in die Außenrepräsentation der 
sozialen Netzwerke eingebaut und erhalten eine zusätzliche performative Kompo-
nente.

Das Zukunftswissen durchläuft unterschiedliche Felder der Herstellung, Aneig-
nung und Vermittlung und kann als Verfahren, Argumentation und Integration 
eingesetzt werden. Vor diesem Hintergrund kann das Zukunftswissen als ein hete-
rogenes Wissensfeld angesehen werden, das empirisches, formal-mathematisches, 
semantisches, psychologisches und visuelles Wissens in sich aufnimmt. Dement-
sprechend hat sich eine futurische Episteme an die Sozialen Netzwerke angelagert 
und eine Vielzahl von Planungs- und Beratungspraktiken hervorgebracht, die als 
Multiplikatoren eines rechnerbasierten Machtgefälles und einer zeitbasierten Herr-
schaftsordnung auftreten. Vor diesem Hintergrund müssen Prognosetechniken 
immer auch als Machttechniken angesehen werden, die sich in medialen Anord-
nungen und infrastrukturellen Strukturen manifestieren. Das gestiegene Interesse 
der Markt- und Meinungsforschung an den Trendanalysen und Prognosen der So-
zialen Netzwerke verdeutlicht, dass soziale, politische und ökonomische Entschei-
dungsprozesse hochgradig von der Verfügbarkeit prognostischen Wissens abhängig 
gemacht werden. Insofern berührt die Plan- und Machbarkeit des Zukunftswissens 
in unterschiedlichen Gesellschafts-, Lebens- und Selbstentwürfen immer auch die 
Frage: „Wie ist es möglich, nicht regiert zu werden?“
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Computersimulation

Simulation/Fiktion

„Living Earth Simulator will predict the future of everthing“:1 Wenn Meldungen 
wie diese ausgerechnet an einem Silvestertag durch Online-Newsfeeds rauschen, 
dann lassen sie die Tradition alljährlicher Zukunftsvorsätze zusammenfallen mit 
jenen Konnotationen, die Computersimulationen seit dem Zweiten Weltkrieg zu 
wohl der paradigmatischen Medientechnik futurologischen Denkens gemacht 
haben. Ob der betreffende Redakteur tatsächlich darauf spekulierte, dass das in 
seinem Artikel besprochene FutureICT-Projekt2 wirklich alles würde vorhersagen 
können – also z.B. auch, ob es diesmal klappen würde, mit dem Rauchen aufzuhö-
ren –, steht dahin. Viel entscheidender ist die anhand dieses großangelegten sozio-
ökonomischen ‚Weltsimulator‘-Vorhabens exemplarisch formulierte Koinzidenz 
eines naiven Glaubens an die Möglichkeiten von Computersimulationen mit 
einem zugleich zutiefst dystopischen Anklang. 

Computersimulationen (CS) machen eine Bearbeitung, Berechnung und Be-
herrschung des Zukünftigen imaginierbar. Doch dies geht einher mit der Löschung 
der Zukunft als Imaginationsraum im traditionellen Sinne. CS übersteigen und ra-
dikalisieren bekannte und etablierte Verfahren zur Erzeugung von Zukunftswissen. 
Dazu gehören Gedankenexperimente ebenso wie mathematische oder materielle 
Modellanalogien, statistikgestützte Prognosen genauso wie laborwissenschaftliche 
Experimentalsysteme.3 Basierend auf den Rechenkapazitäten immer leistungsstär-
kerer Supercomputer integrieren sie die (Un-) Wahrscheinlichkeiten einer immer 
größeren Anzahl an Einzelereignissen zu immer komplexeren Szenarien. Deren Ele-
mente, die nach Probabilitäten bewerteten individuellen Sonderfälle, waren noch  
 

  1	 Evan Ackerman: „Living Earth Simulator will predict the future of everything“, in: Dvice, 31. Dezem-
ber 2010, http://dvice.com/archives/2010/12/living-earth-si.php (letzter Zugriff: 15.10.2014)

  2	 Vgl. z.B. Dirk Helbing/Stefano Balietti: „From Social Simulation to Integrative Systems Design“, 
Conceptual White Paper, http://arxiv.org/abs/1011.3970 (letzter Zugriff: 15.10.2014); Dirk Hel-
bing/Stefano Balietti: „From Social Data Mining to Forecasting Socio-Economic Crises“, Visoneer 
White Paper, arXiv:1012.0178v5, 26. Juli 2011, http://arxiv.org/abs/1012.0178 (letzter Zugriff: 
15.10.2014).

  3	 Vgl. beispielsweise Thomas Macho/Annette Wunschel (Hg.): Science & Fiction. Über Gedankenex-
perimente in Wissenschaft, Philosophie und Literatur, Frankfurt a.M.: Fischer 2004; Bruno Latour/
Steve Woolgar: Laboratory Life. The Social Construction of Scientific Facts, Beverly Hills: Sage Pub-
lications 1979; Elena Esposito: Die Fiktion der wahrscheinlichen Realität, Frankfurt a.M.: Suhr-
kamp 2007.
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der menschlichen Beobachtung und Imagination zugänglich. Letztere werden je-
doch von CS unterlaufen, die solche Elemente als Versatzstücke zur Errechnung 
einer möglichen Wirklichkeit aggregieren. Und damit bereiten CS den Boden für 
die mittlerweile überall anzutreffenden Kulturen der Antizipation, des Risiko-Ma-
nagements, der Preparedness.4

Das Verhältnis zwischen statistischem Wissen und realen, fingierten und fiktio-
nalen Welten ist bereits als eine Zeitgenossenschaft zwischen der Entdeckung der 
Wahrscheinlichkeitstheorie und dem Aufkommen fiktionaler Literatur und spezi-
fischen Konzepten von Wahrscheinlichkeit und den ihnen zugehörigen Realitätsef-
fekten festgestellt worden.5 Beiden, Wahrscheinlichkeitsrechnung und fiktionaler 
Literatur, war die kommunikative Funktion gemein, Orte zu erzeugen, an denen 
über Zukünfte und ihre Alternativen gesprochen werden konnte. Folgt man Fried-
rich Kittler, so adressierte die Fiktion in ihrer symbolischen Gestalt von Text oder 
Notenschrift das Register des Imaginären. Simulation hingegen – so Kittler – über-
springe diese den Geisteswissenschaften ureigenste Instanz und betreffe direkt das 
Reale.6 Algorithmen und Prozessoren greifen demnach unmittelbar auf die Rea-
lität zu – für eine Vorstellung der in ihr aufgetürmten Alternativen je erwürfelter 
Ereignisse fehlt jedoch jede menschliche Reaktionszeit, weil die Vielfalt der Mög-
lichkeiten unwirklich wird. 

Der Humangeograph Nigel Thrift spricht in diesem Zusammenhang 20 Jahre 
später vom „technologischen Unbewußten“7, das Wahrnehmung und Hand-
lungsmöglichkeiten moduliert. Das gilt nicht erst, seit sie wie FutureICT als milli-
ardenschwere Großforschungsunternehmungen geplant werden. Jenes Projekt 
setzte sich zum Ziel, in einer Art virtuellem Weltmodell eine integrative Umgebung 
für alle möglichen Arten sozio-ökonomischer und ökologischer Simulationsmo-
delle zu schaffen, um dadurch ein besseres Verständnis der nicht-linearen Zusam-
menhänge in einer vernetzten globalen Gesellschaft medientechnisch zu produzie-
ren. Wie sehr sich dabei jedoch gleich wieder die berühmte Verschränkung von 
zukünftiger Gegenwart und gegenwärtiger Zukunft zeigt,8 wird schon daran 
deutlich, wie schnell FutureICT bereits wieder Vergangenheit geworden ist: Seine 
Förderung wurde zugunsten des konkurrierenden Human Brain Project abge- 
 

  4	 Vgl. Journal of Forecasting, Chichester: Wiley 1982ff.; Ulrich Beck: Risikogesellschaft. Auf dem Weg 
in eine andere Modern, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1986; Randolph Kent: Disaster Preparedness. 
Disaster Management Training Programme, New York/Genf: United Nations 1994.

  5	 Rüdiger Campe: Spiel der Wahrscheinlichkeit. Literatur und Berechnung zwischen Pascal und Kleist, 
Göttingen: Wallstein 2002.

  6	 Friedrich Kittler: „Fiktion und Simulation“. In: Ars Electronica (Hg.): Philosophien der neuen 
Technologie, Berlin: Merve 1989, S. 57-80.

  7	 Nigel Thrift: „Remembering the technological unconscious by foregrounding knowledges of posi-
tion“. In: Environment and Planning D: Society and Space 22, 2004, H.1, S. 175-190.

  8	 Vgl. Niklas Luhmann: „Temporalisierung von Komplexität: Zur Semantik neuzeitlicher Zeitbe-
griffe“, in: ders.: Gesellschaftsstruktur und Semantik 1, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1980, S. 235-
300.
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lehnt.9 Und dessen designiertes Ziel, ein komplettes menschliches Gehirn zu simu-
lieren, ist wiederum nicht nur das Proto-Beispiel des von Kittler diagnostizierten 
Überspringens des Imaginären zugunsten eines unmittelbaren Vorstoßes vom Sym-
bolischen zum Realen. Es gibt, ebenso wie FutureICT, auch Anlass für die verein-
fachte Rezeption von CS: für eine fehlende Skepsis genauso wie für eine funda-
mentale Ablehnung. 

Bereits für den späten Luhmann war „Unsicherheitsabsorption“ das Gebot der 
Stunde in einer überkomplexen, unkontrollierbaren und mithin undurchsichtigen 
Gesellschaft. Heute richten sich Politik und Öffentlichkeit zunehmend an den As-
sessments computersimulierter Zukünfte aus. Die Erfolge, die dieser Zweig soge-
nannter harter Wissenschaften aufzuweisen hat, und die Selbstverständlichkeit, 
mit der CS in den Materialwissenschaften, der Klimatologie und selbst der physi-
kalischen Grundlagenforschung verwendet werden, wird oft als ein klarer Blick in 
die Zukunft missverstanden und so unzulässig simplifiziert. Auf CS basierenden 
Prognosen wird im Zuge einer solchen Verkennung bereits ein so hohes Maß an 
Verlässlichkeit unterstellt, dass – wenn sie denn im Einzelfall nicht eintreten – die 
Fahrlässigkeit des wissenschaftlichen Personals verhandelt und folgerichtig juris-
tisch geahndet wird, wie etwa im Falle der Äußerungen von Seismologen angesichts 
der Erdbebenschäden in den Abruzzen im Jahr 2009. 

Damit zeigt sich das Grundproblem, das entsteht, wenn aufgrund fiktiver Sze-
narien, historisch kontingenter Modelle und Bilder, hardwareabhängiger Qualität 
und von Standardisierungen abgeleiteter Validität globale Entscheidungen getrof-
fen werden. Die Wissenschaftskritik steht damit vor der Aporie, einerseits die 
‚Konstruiertheit‘ des durch Simulation produzierten Wissens leicht aufweisen zu 
können, damit aber zugleich jede Handlungsgrundlage zu untergraben – oder an-
dererseits von einem Handlungsbedarf auszugehen, der sich aber nicht mehr auf 
wissenschaftliche Wahrheit und gesicherte Erkenntnis berufen könnte. Der Begriff 
der Wahrheit scheint sich in diesem Zusammenhang in einem ähnlichen Dilemma 
zu befinden wie unmittelbar nach der Etablierung der Relativitätstheorie. Wissen, 
Daten und Wahrheit verlieren ihr ‚gesichertes‘ Verhältnis zueinander.

Zukunftsmotorik

Die Beispiele von FutureICT und Human Brain Project demonstrieren zumindest 
zweierlei: Einerseits ist Spitzenforschung – in den Natur- und Ingenieurswissen-
schaften, und zunehmend auch in den Gesellschaftswissenschaften  – ohne den 
Einsatz von CS heute quasi undenkbar geworden. Und andererseits stehen die Vor-
haben in einer medienhistorischen Fluchtlinie, die z.B. über die Systems-Dynamics-
Ansätze von Jay W. Forrester für den epochemachenden Bericht über die Grenzen 
des Wachstums (1972) oder Alan Turings Computing Machinery and Intelligence 
(1950) zurückreicht bis in die Kybernetik der 1940er Jahre. Publikationen wie 

  9	 Vgl. dazu www.humanbrainproject.eu (letzter Zugriff: 15.10.2014).
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Norbert Wieners, Arturo Rosenblueths und Julian Bigelows Behavior, Purpose and 
Teleology (1943) setzten bereits an, den Begriff der CS von seinem philosophiege-
schichtlichen Schattenriss des Trugbildhaften zu lösen.10 Anstelle einer – auch mo-
dellhaften – Repräsentation oder Nachahmung der Natur geht es hier um die Prä-
sentation oder – mit einem Wort Hans Blumenbergs – um die „Vorahmung“11 von 
Systemdynamiken, die gegenstandsneutral sind. 

Die Epistemologie der CS entwickelt sich dabei aus dem Apriori medientech-
nisch implementierter Prinzipien kybernetischen Feedback-Denkens. Denn schon 
kybernetische Maschinen üben ja grundsätzlich nicht mehr Mimesis an biologi-
schen oder gesellschaftlichen Systemen. Ihr Schein und Sein sind vielmehr untrenn-
bar miteinander in einem ständigen Werden verwoben, wenn diese Maschinen nur 
mehr funktionslogisches Systemverhalten imitieren. Jede Form von Verhalten be-
darf dabei eines Zielführungsprozesses, in welchen die Notwendigkeit einer Opera-
tionalisierung des Zukünftigen immer schon eingeschrieben ist.

Wenn Wiener etwa das Problem, ein Glas zum Mund zu führen, als technisches 
begreift, dann besteht dieser Vorgang in der Regelung einer Abfolge von Echtzeit-
Daten, die den Ist-Zustand des Systems im Rahmen einer geeigneten Taktung ite-
rativ mit seinem Soll-Zustand abgleichen. Das System kompiliert dann schrittweise 
und selbststeuernd einen Weg, bei dem der Mund immer schon die Zukunft des 
Glases gewesen sein wird; einen Weg, der stets offen bleibt für zielführende Korrek-
turen. Dieser Index des Zukünftigen zeigt sich noch klarer in Fällen von sogenann-
ten nicht-determinierten Teleologien. Steht etwa das Ziel nicht still wie ein zum 
Trinken bereiter Mund, sondern bewegt sich – wie im klassischen Fall eines feind-
lichen Flugzeugs – auf teils erratischen Bahnen, dann gilt es für das System, die 
Ausweichtaktiken des Feindes zu lesen und zu interpretieren, um ihn in der Zu-
kunft seiner Bewegung zu treffen.12 Wieners Schlagwort heißt prediction  – eine 
Vorhersage, die umso besser wird, je genauer und größer die Datenmengen sind, 
die verarbeitet werden: Das System simuliert die möglichen Irrungen und Aktions-
radien seines Gegners, um daraus probabilistisch und – daran haperte es seiner-
zeit – rechtzeitig dessen wahrscheinlichsten Weg zu komputieren. 

In Wieners Anti-Aircraft-Predictor, der exemplarischen kybernetischen Ma-
schine, ist mithin ebenso beispielhaft bereits der originäre Stellenwert von CS ein-

10	 Vgl. z.B. Berhard Dotzler: „Simulation“, in: Ästhetische Grundbegriffe, hg. von Karlheinz Barck 
u.a., Bd. 5, Stuttgart u.a.: Metzler 2003, S. 509-534; Andreas Kablitz/Gerhard Neumann (Hg.): 
Mimesis und Simulation, Freiburg i.Br.: Rombach 1998; Sybille Krämer: „Simulation und 
Erkenntnis, Über die Rolle computergenerierter Simulationen in den Wissenschaften“, in: Nova 
Acta Leopoldina, Bd. 110, Nr. 377 (2011), S. 303-322. 

11	 Hans Blumenberg: „Nachahmung der Natur“, in: ders.: Wirklichkeiten, in denen wir leben, Stutt-
gart: Reclam 1981, S. 55-103, hier S. 93.

12	 Norbert Wiener: The Theory of Prediction. Modern Mathematics for the Engineer, New York: 
McGraw-Hill 1956; Peter Galison: „The Ontology of the Enemy: Norbert Wiener and the Cyber-
netic Vision“, in: Critical Inquiry 21, (1994), H.1, S.  228-266; Bernhard Siegert/Axel Roch: 
„Maschinen, die Maschinen verfolgen. Über Claude E. Shannons und Norbert Wieners Flugab-
wehrsysteme“, in: Sigrid Schade/Georg Christoph Tholen (Hg.): Konfigurationen. Zwischen Kunst 
und Medien, München: Fink 1999, S. 219-230.
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geschrieben. Diese reißen Möglichkeitshorizonte der Bearbeitung erratischer Zu-
künfte auf und machen daraus immer auch ein Versprechen für eine bessere 
Gegenwart. Als etwa der Managementkybernetiker Stafford Beer Anfang der 
1970er Jahre mit der Einrichtung einer kybernetisch-sozialistischen Staatsregie-
rung in Chile betraut wurde, wollte er Echtzeit-Regelungsprozesse mittels eines 
eigenen Simulationssystems unter dem sprechenden Namen Futures kombinieren. 
Während die kybernetischen Regelsysteme den chilenischen Staat und seine Funk-
tionsbereiche durch die Vernetzung möglichst vieler disaggregierter Daten in einem 
dynamischen Equilibirum halten sollten, war Futures dazu angedacht, mittel- und 
langfristige Verbesserungspotenziale aufzuzeigen. Der Soll-Zustand sollte damit 
operabel werden als ein Ziel, dass selbst gesetzt werden und – im Unterschied etwa 
zu den berüchtigten Fünfjahresplänen anderswo – im gleichen Schritt durch CS 
eingeholt werden konnte. Wo Kybernetik also Zukunft (im Singular) implemen-
tiert, um das Überleben eines Systems in veränderbaren Umwelten zu garantieren, 
stellen CS eine Bearbeitung von Zukünften (im Plural) selbst in Aussicht. Diese 
stehen jedoch wiederum in einem rekursiven Verhältnis mit jener Gegenwart, von 
der aus sie simuliert wurden. Oder anders: CS machen Zukunft experimentierfä-
hig – und damit immer auch unsere Gegenwart.

Wenn CS nicht mehr ausschließlich in kybernetischen Maschinen angelegt 
sind, sondern – wie bei Beers Project Cybersyn – als eine Medientechnik eigenen 
Ranges eingesetzt werden, rücken die Zukünfte simpler beweglicher Objekte zu-
gunsten viel komplexerer Funktionsverhältnisse in den Hintergrund. Man kann 
diesen Modus Operandi einerseits mit Stephan Hartmann ganz allgemein in Zu-
spitzung auf seine zeitlichen Dynamiken hin definieren: „A simulation imitates one 
process by another process. In this definition the term ,process‘ refers solely to some 
object or system whose state changes in time. If the simulation is run on a compu-
ter, it is called a computer simulation.“13 Paul Humphreys hingegen stellt die Er-
schließung analytisch nicht fassbarer Phänomene ins Zentrum seiner Definition: 
Er versteht CS als „any computer-implemented method for exploring the proper-
ties of mathematical models where analytic methods are not available“.14 Sobald 
eine CS ein adäquates Ähnlichkeitsverhältnis zu dem von ihm zu modellierenden 
System oder Problem aufweist, es also hinreichend genau repräsentiert, kann es 
dessen zukünftige Entwicklungen im digitalen Modell tentativ und szenarisch prä-
sentieren und z.B. computergraphisch visualisieren. Dabei werden klassische wis-
senschaftstheoretische Konzepte wie Gesetz, Beweis, Wahrheit oder Genauigkeit  
 

13	 Stephan Hartmann: „The world as a process: Simulations in the natural and social sciences“, in:  
R. Hegselmann/U. Mueller/K. Troitzsch (Hg.): Modelling and simulation in the social sciences from 
the philosophy of science point of view, Dordrecht: Kluwer 1996, S. 77-100, hier S. 83 (Hervorhe-
bungen im Original).

14	 Paul Humphreys: „Computer Simulations“, in: Arthur Fine/Mickey Forbes/Linda Wessels (Hg.): 
PSA 1990, Bd.2, East Lansing: Philosophy of Science Association 1991, S. 497-506, hier S. 500.
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durch solche wie Regel, Adäquatheit, Richtigkeit oder Performanz irritiert.15 Denn 
welcher Grad an Genauigkeit hinreicht, um ein zu simulierendes System adäquat 
zu beschreiben, ist zunächst einmal oft sehr unklar und wiederum häufig nur im 
Vergleich von Simulationsszenarien oder von konkurrierenden Simulationsmodel-
len annäherungsweise zu bestimmen. 

Auch die Datenlage kann sehr stark variieren: Das Verhalten von Systemen wie 
Aerodynamik eines Jets, Crashverhalten eines Autos oder Explosion einer Wasser-
stoffbombe kann sehr präzise vorhergesagt werden, weil es auf bekannten physika-
lischen Gesetzen beruht und alle beteiligten Faktoren damit detailliert beschrieben 
werden können. Bei Klimasimulationen hingegen ist nicht nur die Datenlage 
schon wesentlich prekärer. Auch die Interdependenzen und Relevanzen möglicher 
Einflussfaktoren liegen hier oft im Dunkeln, so dass bei der Modellierung ein hoher 
Grad an Parametrisierungen und sogar an fiktionalen und physikalisch schlicht 
falschen Elementen Einzug hält. Diese Unsicherheiten gelten erst recht für die Si-
mulation sozialer und ökonomischer Modelle, etwa in der Finanzmarktsimulation 
oder in der Epidemiologie, in denen zum Beispiel psychologische Faktoren in ma-
thematische Modelle übertragen werden müssen. Eine übergeordnete Rolle spielt 
dabei das Moment des Zufalls, der allein in Algorithmen nicht fassbar ist. Die Si-
mulationshardware müsste Entropie künstlich herstellen, um sich dem Lebensech-
ten ‚reell‘ annähern zu können. 

Während viele physikalische CS also mit sehr großer Sicherheit die Zukunft des 
von ihnen beschriebenen Systems repräsentieren, dienen andere CS oft vor allem 
dazu, einen Raum möglicher Zukünfte explorativ erforschbar zu machen. Dabei 
mögen sich dann plausible und völlig inkonsistente oder wünschenswerte und we-
niger wünschenswerte Szenarien voneinander scheiden. Häufig gibt erst die Evalu-
ation dieser Zukünfte in einer epistemischen Rekursionsschleife belastbare An-
haltspunkte dafür, welches eigentlich die relevanten Faktoren jenes Systems sind, 
das die simulierten Zukünfte erzeugt hatte.

Eyjafjallajökull

Besonders anschaulich zu beobachten waren die gesellschaftlichen Effekte von CS im 
Frühjahr 2010, als der Ausbruch des isländischen Vulkans Eyjafjallajökull den Flug-
verkehr in Westeuropa vollständig zum Erliegen brachte. Zwischen dem 20. März 
und 9. Juli ereignete sich der Ausbruch in einer Serie unterschiedlich starker Erupti-
onen, die begleitet waren von mehreren tausend Meter hohen Dampfsäulen sowie 
massiven Lava- und Ascheauswürfen. Satellitenbilder zeigten damals die Aschewolke, 
eigentlich ein relativ überschaubares Aschefähnchen. Doch die Zusammensetzung 
der Asche und vor allem die Prognosen über ihre Ausbreitung im europäischen Luft-
raum führten am 15. April 2010 zum Beschluss der Luftüberwachungsbehörden, 

15	 Vgl. Claus Pias, „On the Epistemology of Computer Simulation“, in: Zeitschrift für Medien- und 
Kulturforschung 3 (2011), S. 29-54.
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den Flugverkehr in West- und Nordeuropa komplett einzustellen. EU-Verkehrskom-
missar Siim Kallas bezifferte den entstandenen Umsatzverlust auf 2,5 Milliarden 
Euro. Die Streichung von etwa 100.000 Flügen betraf rund 10 Millionen Passagiere. 
Die Verärgerung über die Unannehmlichkeiten, die diese Entscheidung mit sich 
brachten, wurde angeheizt durch ein spürbares Unbehagen über ihre epistemische 
Grundlage: Nicht Messungen und Experimente, sondern eine CS des britischen Met 
Office führte zur politischen Entscheidung der Vollsperrung.

Seit 1993 bewerten weltweit neun Volcanic Ash Advisory Centers (VAAC) im 
Auftrag der Internationalen Zivilluftfahrt-Organisation (ICAO) die Gefahren, die 
von Vulkanausbrüchen für den Luftverkehr ausgehen. Auf der Basis von Ausbrei-
tungsmodellen, die in die meteorologische Simulation aktueller Wetterlagen einge-
bettet sind, sollen diese Zentren die zukünftige Entwicklung von Aschewolken 
vorhersagen, horizontale und vertikale Ausbreitungsszenarien liefern sowie die 
Konzentration von Aschepartikeln in der Luft berechnen. Den entscheidenden An-
stoß zur Entwicklung dieser Ausbreitungsmodelle hatte die Atomreaktorkatastro-
phe von Tschernobyl im Jahr 1986 gegeben. Damals wurden meteorologische Ins-
titute wie das MetOffice beauftragt, Modelle zu entwickeln, mit deren Hilfe die 
Verbreitung und der Niederschlag radioaktiven Materials und anderer Substanzen 
vorhergesagt werden können, um auf künftige ähnliche Katastrophen vorbereitet 
zu sein. 1993 wurde das erste „MetOffice nuclear accident model“ (NAME) ein-
satzfähig. Heute steht das Akronym der dritten Version des Modells jedoch für 
„Numerical Atmospheric Dispersion Modelling Environment“ und verweist damit 
auf seine verschiedenen Einsatzfelder: die Ausbreitung von Seuchen und Epide-
mien und die Verbreitung gefährlicher Substanzen bei technischen Unfällen oder 
industrieller Verschmutzung.16

Die sofortige Umsetzung der Simulationsergebnisse und die tägliche Nachjus-
tierung und Anpassung an das aktualisierte Szenario in Form von Aufhebungen 
oder Ausweitungen von Luftraumsperrungen hielt die Öffentlichkeit in Atem und 
wurde von einer aufgeregten Debatte um den epistemologischen Status solchen 
Wissens begleitet. Die „Vulkanwolke“ sei erst der Anfang, schrieb der Informatiker 
David Gelernter in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung – die Lähmung eines gan-
zen Kontinents zeige, was einer Gesellschaft drohe, die ihre Risiken nur noch durch 
die Simulation von Krisen abwehren wolle und ihre Entscheidungsgründe von 
Softwarebürokratien abhängig mache. Bedrohlicher als der Vulkanausbruch selbst 
sei die „Aschewolke aus Antiwissen“.17 „Plötzlich werden alle zu Zuschauern“, 
hatte kurz zuvor Frank Schirrmacher konstatiert. Fluggäste, Piloten, Airlines, der 
Wetterdienst: Die „human response“, die menschliche Antwort auf die Maschine, 
sei nicht mehr möglich, weil auch in den politischen Entscheidungsgruppen ein 

16	 Andrew Jones: „Atmospheric dispersion modelling at the MetOffice“, in: Weather 59 (2004), 
H.11, S. 311-316, hier S. 312.

17	 David Gelernter: „Eine Aschewolke aus Antiwissen“, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
26.4.2010, S. 29.
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Programm von Befehlen, Verordnungen und Routinen ablaufe, das sich um die 
Expertise von CS zentriere.18

Der Ausbruch des Eyjafjallajökull ist auch deshalb ein so anschauliches Beispiel, 
weil alle ohnehin permanent in Alarmbereitschaft befindlichen gesellschaftlichen In-
stanzen – vom Journalismus bis zu den Organisatoren kritischer Infrastrukturen – so 
drastisch (über-) reagierten. Mit vermutlich einmaliger Deutlichkeit wurde hier sicht-
bar, wie ein natürliches Geschehen durch seine Simulation ein anderes geworden war, 
der Vulkanausbruch zum indefiniten Ereignis der Aschewolke. Der Ernstfall taugt 
jedoch in der Logik computersimulierter Zukünfte zumindest zur Evaluation von 
Verfahren. So wurde auch hier die Entscheidungsstruktur, die zur Sperrung des Luft-
raums führte, einer Reform unterzogen. Ein Jahr nach dem Ausbruch informierte 
Verkehrskommissar Kallas über die Einrichtung eines neuen integrativen Krisenkoor-
dinierungsgremiums, der European Aviation Crisis Coordination Cell (EACCC), die – 
ausgestattet mit besseren Simulations- und Visualisierungstools – künftig schneller 
und effektiver reagieren soll.19 Dies heißt jedoch nicht, dass Entscheidungen über den 
Umgang mit solchen und anderen Ereignissen nun weniger von CS abhängen; sie 
werden lediglich geräuschloser abgewickelt.

In den weitaus diffuseren Szenarien des globalen Klimawandels eröffnen Simu-
lationen hingegen gerade Zeitfenster, um Reaktionen zu ermöglichen oder zu evo-
zieren, die in ihrer Reichweite wiederum genauestens quantifiziert werden können. 
Die simulationsbasierte Klimadiplomatie und -ökonomie wirkt deshalb auf unter-
schiedlichsten Ebenen in gesellschaftliche Systeme hinein: von der Energiewende 
bis zum individuellen Lebensstil. Sie bewirkt die Anpassung oder Vermeidung 
einer bestimmten Fassung von Zukunft in der Gegenwart.

Zeitenwende

CS leiten eine Ordnung des Wissens ein, die man mit Joseph Vogl als „achronische 
Zeit der virtuellen Ereignisse“ bezeichnen mag.20 Sie kennzeichnen diese Wissens-
ordnung durch eine Pluralisierung von Zeiten: „Die Zeit, die immer noch vergeht, 
erhält ihre wissenstechnologische Realität gerade dadurch, dass sie zerlegt, sequen-
ziert, in diskrete Einheiten aufgeteilt wird“.21 Damit wird sowohl ein Denken der 
Zeit im Sinne eines Zeitstrahls obsolet, der das Eintreten von Ereignissen datierbar 
macht und Vergangenes von Zukünftigem scheidet, als auch die Anlehnung an 
einen homogenen und überschaubaren Ausdehnungsraum, in dem man sich von 
einem Punkt zum anderen fortbewegt. Die Zukunftstechnik der CS implementiert 
medientechnisch ein hetereochrones Zeitprinzip. Sie verschaltet disparate Orte 

18	 Frank Schirrmacher: „Plötzlich sind wir alle Zuschauer“, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung 
19.4.2010, S. 27.

19	 Europäische Kommission, MEMO 11/346, 26. Mai 2001, http://europa.eu/rapid/press-release_
MEMO-11-346_en.htm (Letzter Zugriff: 15.10.2014)

20	 Joseph Vogl: „Zeit des Wissens“, in: Dialektik 2 (2000), S. 137-148, hier S. 148.
21	 Ebd., S. 145.
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und Objekte und widersetzt sich einer einheitlichen, perspektivischen Repräsenta-
tion mit festlegbaren Datierungen. Sie erscheint damit „als ein Problematisches, 
das die wirklichen, möglichen oder gar unmöglichen Objekte und Ereignisse ge-
mein haben: In ihr wird bejaht, was nicht da ist, und dissimuliert, was zustößt und 
passiert.“22

CS machen Probleme – die zuvor vielleicht noch nicht einmal welche waren – 
traktabel, weil sie den Anwendungsbereich quantitativer Analysen vergrößern. Sie 
machen eine Vielzahl von Variablen gleichzeitig und in der Zeit handhabbar. Sie 
greifen im Zuge dieser Laufzeit direkt dem Verhalten komplexer Systeme vor, ohne 
eine konkrete Analogie zu empirischen Daten zugrunde zu legen. Sie können daher 
als Extensionen mathematischer Modellbildung betrachtet werden, deren Wissen 
in einer Umkehrperspektive erzeugt wird. Im Durchlauf, also erst im Prozessieren 
eines Simulations-Szenarios mit bestimmten Ergebnissen, lassen sich interne Ähn-
lichkeiten im Systemverhalten erkennen, die sich auf eine bestimmte Parameter-
konfiguration gründen, deren Ähnlichkeit mit empirischen Daten anschließend 
festgestellt werden kann – oder eben nicht. Eine Iteration von Simulationsdurch-
läufen mit je veränderten Parametereinstellungen ist der Modus dieser Art compu-
tergestützter Wissensproduktion. Die Basisfunktion dieses Wissens ist ein seeing in 
time. CS können in ihrer Zeitgeworfenheit oder besser: Zeitentworfenheit mathe-
matische Modelle animieren, mit ‚Leben in Laufzeit‘ füllen.

Dabei erschöpfen sie sich jedoch nicht in einer bloßen Erweiterung bestehender 
epistemischer Strategien; sie leisten mehr als nur eine Verbesserung numerischer 
Berechnungsverfahren durch die Rechnerkapazität von Computern. CS kann ein 
ganz eigener epistemischer Status zugeschrieben werden. Sie erlauben ein Experi-
mentieren mit Theorien, bei dem die pragmatische Operationalität eine genaue 
theoretische Fundierung ablöst: „Performance beats theoretical accuracy.“23 Anders 
als im Falle von Theorien geht es nicht um ihre Wahrheit oder Falschheit, sondern 
um Fragen von Brauchbarkeit.24 Als Software losgelöst von konkreten Materialisie-
rungen, aber immer unter der Maxime einer Mitreflexion ihrer eigenen ‚Materiali-
tät‘  – etwa als spezifische Codestruktur, als Programmiersprache mit eigenen 
Grammatiken oder als Visualisierungstool mit charakteristischen Filteralgorith-
men – eröffnen CS Möglichkeitsräume. Sie erlauben das Durchspielen von Szena-
rien, ermöglichen einen rekursiven Abgleich mit aus Beobachtung und Experiment 
gewonnenen empirischen Daten, forcieren aber auch das Schreiben „synthetischer 
Geschichte“.25 Zwischenstufen und Zwischenräume für epistemische Dinge oder 
Modellorganismen, wie sie in Hans-Jörg Rheinbergers und Bruno Latours Arbei-

22	 Ebd., S. 147.
23	 Günter Küppers/Johannes Lenhard: „The Controversial Status of Simulations“, in: Graham Hor-

ton (Hg.): Networked Simulations and Simulated Networks. 18th European Simulation Multiconfe-
rence, 13.-16. Juni 2004, Erlangen: SCS 2004, S. 271-275.

24	 Vgl. Sergio Sismondo: „Models, Simulations, and their object“, in: Science in Context 12 (1999), 
S. 247-260, hier S. 247.

25	 Vgl. Claus Pias: „Synthetic History“, in: Archiv für Mediengeschichte 1: Mediale Historigraphien, 
hg. von Lorenz Engell/Joseph Vogl, Weimar 2001, S. 171-183.
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ten im Sinne einer „Herstellung von Zukunft“26 und Produktion von Neuem in 
wissenschaftlicher Forschungspraxis immer wieder prononciert werden27, schrump-
fen damit zusammen auf die Raumzeit virtueller Szenarien. Anders formuliert: Der 
Einsatz von CS führt zu einer simultanen Explosion und Implosion epistemischer 
Dinge – zu einer Explosion, weil sie sich in immer neuen Szenarien multiplizieren 
lassen; zu einer Implosion, weil sie damit ihren widerständigen Charakter verlieren, 
fluide oder besser: prozessierbar werden. Die Frage, ob epistemische und techni-
sche Dinge überhaupt sinnvoll voneinander abgrenzbar seien, muss damit im An-
gesicht der von CS initiierten Zeitenwende neu gestellt werden.

Computersimulation als Kulturtechnik

CS greifen in Form von ökologischen, medizinischen, ökonomischen oder techni-
schen Maßnahmen und Entscheidungen in unseren Lebensalltag ein: So befördern 
zum Beispiel Klimasimulationen ein Bewusstsein für mögliche Auswirkungen spät-
kapitalistischer Wirtschaftssysteme und fächern Zukunftsszenarien auf, die ein 
Nachdenken über alternative Gesellschaftsmodelle auf die politische Agenda set-
zen. Agentenbasierte Simulationen steigern die Effizienz von Verkehrssystemen 
und logistischen Netzwerken, indem sie die Wahrscheinlichkeit und den Entste-
hungszusammenhang zukünftiger Staus durch Vorausberechnung verhindern. Es 
ändern sich Architekturen, ganze Stadtbilder und ihre Infrastrukturen unter dem 
Eindruck computerbasierter Designprozesse. Und in Form von Computerspielen 
dringen Simulationsmodelle breitenwirksam in die Gesellschaft ein und gewöhnen 
aufwachsende Generationen bereits an ein Denken und Handeln unter den Bedin-
gungen von CS. Die Tatsache, dass Spiel- und Erzähltheorie hier miteinander zu 
verschmelzen scheinen, sei an dieser Stelle nur angemerkt.

Neue wissenschaftliche Probleme und zuweilen ganze Forschungsfelder entste-
hen und formieren sich historisch erst, wo ebendiese Probleme ohne CS gar nicht 
behandelbar und Forschungen ohne entsprechende digitale Medientechnik gar 
nicht durchführbar gewesen wären. Der massive Einsatz von CS bringt neue Leit-
wissenschaften hervor. Neben prominente klassische Disziplinen wie die Kernfor-
schung und die Teilchenphysik treten zum Beispiel die Molekularbiologie, die Epi-
demiologie, verschiedenste Bereiche der Materialforschung oder die Klimatologie. 
Entscheidend sind dabei die Simulierbarkeiten der jeweiligen Forschungsobjekte 
und damit die Anschlussfähigkeit von wissenschaftlichen Disziplinen an die me-
dientechnologischen Bedingungen einer aktuellen Epoche der CS. Faktoren wie 
etwa die hard- und softwaretechnische Verarbeitung großer Datenmengen auf Re-

26	 François Jacob: Die innere Statue. Autobiographie des Genbiologen und Nobelpreisträgers, Zürich: 
Ammann 1988, S. 12.

27	 Vgl. Hans-Jörg Rheinberger: Experimentalsysteme und epistemische Dinge. Eine Geschichte der Prote-
insynthese im Reagenzglas, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2001; Bruno Latour: Science in Action. How 
to Follow Scientists and Engineers through Society, Cambridge: Harvard University Press 1987.
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cheninfrastrukturen spielen eine ebenso wichtige Rolle wie die Sichtbarmachung 
zuvor nicht darstellbarer dynamischer Zusammenhänge in wissenschaftlichen Vi-
sualisierungen.

CS arbeiten dabei als medientechnische Verfahren auf multiplen Ebenen mit an 
der Genese eines neuen Wissenschaftsverständnisses. In diesem Zusammenhang ist 
zu beobachten, dass tradierte Verhältnisse von Theorie zu Experiment oder von 
induktiven zu deduktiven wissenschaftlichen Strategien brüchig geworden sind. 
Nicht zuletzt muss auch der Begriff der ‚Empirie‘ vor allem dort ganz anders prob-
lematisiert werden, wo Daten oft erst mittels CS erzeugt werden, gegen die dann 
Theorien getestet werden können – oder wo im Umgang mit Data-Mining-Ansät-
zen ganz neue Möglichkeiten der Datengenerierung jenseits älterer statistischer 
Methoden Eingang in Simulationsmodelle erhalten. CS eröffnen mithin konkrete 
neue Möglichkeiten ‚virtueller Laboratorien‘, in denen sich die Strukturen von 
lauffähigen mathematischen und softwaretechnischen Modellen mit entsprechen-
der Computerhardware zu transformierten Forschungsenvironments verdichten.28

Aufgrund ihrer Durchdringung wissenschaftlicher und lebensweltlicher Berei-
che können CS daher mit Recht als eine neue Kulturtechnik angesehen werden. Sie 
greifen in all jenen Wissensräumen dynamischer Systeme, deren Komplexität oder 
deren schierer Umfang sich analytischen, empirischen oder experimentellen Me-
thoden entzieht. In all ihren Anwendungsmodi tragen sie dabei einen Index des 
Zukünftigen mit sich, und zwar auf mehreren Ebenen: 

Erstens machen sie zukünftige Entwicklungen von Systemen berechenbar, ohne 
sich auf Verfahren wie die statistische Extrapolation von Daten aus der Vergangen-
heit für zukünftige Entwicklungen beschränken zu müssen. Dies kann mittels nu-
merischer Makro-Simulationen geschehen, die sich durch Differenzialgleichungen 
beschreiben lassen, etwa in der Klimatologie, in der Aerodynamik oder bei Crash-
tests, oder durch agentenbasierte Simulationen, bei denen sich das Globalverhalten 
eines Systems aus den Mikro-Strukturen lokaler, individueller Agenteneigenschaf-
ten ergibt. Zweitens eignet ihnen von vornherein ein fiktionales und zugleich nar-
ratives Element, denn sie funktionieren selbst nur als Laufzeitmodelle. CS überset-
zen die Echtzeit ‚realweltlicher‘ Phänomene in ihre eigene Systemzeit. Um ein 
Systemverhalten in der ‚Realität‘ durch ein CS-Modell zu erforschen, muss dieses 
selbst erst in seine eigene Zukunft hineingelaufen sein, um evaluiert werden zu 
können. Diese Evaluation kann automatisiert geschehen – etwa durch den Einsatz 
genetischer oder evolutionärer Algorithmen  – oder von menschlichen Experten 
vorgenommen werden. Drittens kann sich zu diesem Prozess eine weitere Wechsel-
wirkung zwischen CS und simulierter Realität addieren. Denn anders als etwa Kli-
mamodelle reagieren sozio-ökonomische Systeme auf Vorhersagen ihres Systemver-
haltens und machen eine CS-generierte Prognose damit in jenem Moment obsolet, 
in dem sie formuliert wird. 

28	 Sebastian Vehlken: „Zootechnologies. ,Swarming‘ as a Cultural Technique“, in: Theory, Culture 
and Society 30/6 (2013) (= Special Issue Cultural Techniques, hg. von Geoffrey Winthrop-Young, 
Jussi Parikka und Ilinca Irascu), S. 110-131.
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Viertens schließlich erzeugen CS als Medientechniken Zukünfte, die sie als 
ebensolche zugleich beschreiben und operationalisieren. Zuspitzungen wie Klima-
katastrophe, Peak Oil, Super-GAU oder das ebenso schlichte wie sprechende Kalter-
Krieg-Kürzel MAD (für Mutually Assured Destruction) entstehen erst in jenen me-
dienhistorischen Situationen, in denen CS ein Thinking About the Unthinkable 
(Herman Kahn) in einem Fächer beliebiger Szenarien zwischen der jeweils am 
meisten oder der am wenigstens wünschenswerten aller möglichen Zukünfte ge-
währen. Im selben Schritt skizzieren diese CS immer auch schon Lösungs- und 
Verhaltensoptionen für jene Krisen und Katastrophen, die sie selbst erst formulier-
bar gemacht haben. Sie gewinnen ihren originären Maßstab damit oftmals nicht 
etwa an realen Ereignissen, sondern an deren Vermeidung. Und je umfassender CS 
Systemzukünfte quer durch alle Wissenschaften modellieren, desto stärker oktroy-
ieren sie eine Weltauffassung, die sich entsprechend ihrer Zukunftsorientiertheit 
(und medientechnischen Zukunftsorientierbarkeit) nur mehr als krisenhaft zu be-
schreiben weiß. Jede Gegenwart erscheint als defizitär, wenn sie sich permanent 
jenen Zukünften stellen muss, die sich als technische Prinzipien ihrer Optimierung 
in sie einschreiben. CS werden damit nicht nur zum Attraktor von neuartigen 
Imaginationen und Erwartungen an die Zukunft, sondern stellen gesellschaftliche 
Prozesse irreversibel auf Zukünftigkeiten um und verankern das Denken selbst im 
Futurum exactum.
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Zukunftsexperten geraten oft in prekäre Situationen, wie sich an drei Beispielen von 
Wahrsagertum andeutet lässt. Kalchas, der „weiseste Vogeldeuter“, der, wie es in 
Homers Ilias heißt, erkennt, „was ist, was sein wird oder zuvor war“,1 bittet kluger-
weise um Schutz vor Agamemnon. Denn Kalchas weiß, was ihm droht, wenn er 
verkündet, weshalb sich die Griechen den Zorn des Apoll zugezogen haben. Trotz 
dieser Gefährdung wird die Autorität des Sehers als solche bei Homer nicht ange-
zweifelt. Anders liegt der Fall in Heinrich von Kleists Michael Kohlhaas. Gegen Ende 
der Novelle erscheint eine Zigeunerin, die den Kurfürsten von Brandenburg und 
Sachsen anbietet, die Zukunft ihrer Reiche vorherzusagen. Die Wendung von 
Kleists chronikalischer Erzählung ins vermeintlich ‚Irrationale‘ wird oft als irritie-
rend empfunden, doch wird divinatorische Autorität hier gerade nicht unhinter-
fragt in Szene gesetzt, sondern auf komplexe Weise verhandelt. So fordert der skep-
tische Brandenburger Kurfürst, „der Weissagung wegen, die sie ihm machen sollte, 
ein Zeichen von ihr, das sich noch heute erproben ließe“. Daraufhin beglaubigt die 
Wahrsagerin ihre langfristigen Vorhersagen mit einer kurzfristigen, überprüfbaren: 
Der Rehbock, der in einem Park „hinter Schloß und Riegel aufbewahrt ward“, solle 
den Herrschern auf dem Marktplatz entgegenkommen. Diese lassen den Bock so-
gleich töten, um „des Spaßes wegen“ alle Prophezeiungen zu falsifizieren. Trotzdem 
kommt ihnen das Tier entgegen: Ein Hund, „der in der Küche den Rehbock als gute 
Beute erfaßt“, lässt ihn unmittelbar vor den Fürsten auf den Boden fallen, so dass 
„die Prophezeiung des Weibes, zum Unterpfand alles dessen, was sie vorgebracht, 
erfüllt“ wird.2 Allerdings bleibt ungewiss, ob dieses als Vor-Vorzeichen fungierende 
Unterpfand jemals eingelöst wird, ob also die langfristige Vorhersage ebenfalls ein-
trifft: Der Zettel, auf den die Wahrsagerin die Zukunft des Hauses Sachsen notiert 
hat, wird bekanntlich vom Titelhelden in der Schlusspassage der Novelle vor den 
Augen des sächsischen Kurfürsten verspeist.3 Dass sich Zukunftsexperten auch 
selbst in arge Not bringen können, zeigt schließlich die folgende Asterix-Episode: 
Ein Seher, dem im Lager der Römer die Verhaftung droht, versucht sein Sehertum 
zu leugnen. Zur Probe soll er eine Zahl nennen und wählt die Sieben. Als der Zen-
turio zwei Würfel wirft, kommt tatsächlich die Sieben heraus, was Verwirrung stif-
tet: Denn, so der Seher, wäre er ein echter Seher, hätte er vorhergesehen, dass die 
Sieben geworfen werde, und eine andere Zahl gesagt. Dass er also die Sieben vorher-
gesagt habe, beweise, dass er kein Seher sei – was ihm die Römer natürlich nicht 
glauben.4 – Solche Selbstermächtigungen und -entmächtigungen, die aus der ris-
kanten und oft paradoxalen Positionierung von Zukunftsautoritäten entstehen, 
werden in den Beiträgen der dritten Abteilung dargestellt.

  1	 Homer: Ilias, übers. von Hans Rupé, München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1990 (Bibliothek 
der Antike), Erster Gesang, Vers 69f.

  2	 Heinrich von Kleist: Michael Kohlhaas (1810), in: ders.: Sämtliche Werke. Berliner Ausgabe, Bd. 
II/1.2, hg. von Roland Reuß/Peter Staengle, Basel u.a.: Stroemfeld/Roter Stern 1990, S. 260-262 
und 265. 

  3	 Ebd., S. 290.
  4	 Vgl. René Goscinny/Albert Uderzo: Le devin (Une aventure d’Astérix, Bd. 19), Paris: Dargaud 

1972, S. 23.
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Daniel Weidner

Prophet

Propheten sind in der Moderne ein Anachronismus: Unsere Zukunft gilt als ‚kon-
tingent‘ und wird nicht ‚vorhergesagt‘, wer ‚Visionen‘ hat, so eine bekannte Äuße-
rung Helmut Schmidts, der möge zum Arzt gehen, und der moderne Prognostiker 
wird betonen, dass er eben kein Prophet mehr ist. Der Prophet ist allenfalls ein 
Gegenbild. Das ist möglich, weil er eine lange Faszinationsgeschichte hat, in der 
ihm ein hohes Maß an Prägnanz und Wiedererkennbarkeit zugewachsen ist. Der 
Prophet ist eine echte ‚Figur‘ der Zukunft: eine bestimmte Konfiguration des Um-
gangs mit und des Sprechens über Zukunft, die leicht zitierbar und zugleich hoch-
gradig deutungsfähig ist. Dabei ‚weiß‘ der Prophet die Zukunft nicht nur, sondern 
kann von diesem Wissen aus über die Gegenwart urteilen; er hat so etwas wie 
‚moralische Autorität‘, die mit Mahnung, Kritik, Trost und Appell assoziiert wird. 
Der Prophet, im Rahmen der Etymologie des griechischen prophetes am ehesten als 
‚Fürsprecher‘ zu übersetzen, spricht ‚im Namen‘ einer höheren Wahrheit, er tritt als 
Bote eines höheren Wissens oder einer göttlichen Instanz auf, von der er auch sein 
Wissen von der Zukunft bezieht. Weil dieses Wissen exklusiv durch ihn vermittelt 
wird, hat er eine Verantwortung für dessen Übermittlung. Daraus resultiert oft eine 
Spannung: Einerseits ist der Prophet eine individuelle, unvertretbare Figur, ande-
rerseits Sprecher einer ‚Sache‘, der er sich unterordnet. Diese Spannung hat sich 
kulturell als ausgesprochen produktiv erwiesen und bringt eine spezifische Rheto-
rik der Zukunft hervor, die bis in die Moderne hinein auch noch dort wirkt, wo der 
Prophet als Gegenbild beschworen wird. 

Biblische Prophetie 

Prophetie ist eine religions- und kulturgeschichtlich höchst verbreitete Praxis: In 
schriftlosen und antiken Kulturen existieren meist Experten der Mantik, die gött-
liche Offenbarungen empfangen und an die Laien weitergeben und umgekehrt den 
Göttern Wünsche, Bitten und Versprechen der Laien überbringen. ‚Offenbarun-
gen‘ können dabei allgemeine Botschaften, Maximen und Aufforderungen ebenso 
enthalten wie Voraussagen über die Zukunft, sie werden oft in Form von natürli-
chen Zeichen (Vogelflug, Orakeltechniken etc.) gewährt und sind häufig in den 
regelmäßigen Kultbetrieb eingebunden. Ihre Aussagen können in ekstatischer Rede 
oder auch als poetische Sprüche verkündet und überliefert werden.

Aus dieser Institution heraus treten in Israel zwischen dem achten und sechsten 
Jahrhundert v. Chr. die sogenannten ‚Schriftpropheten‘ auf, die Begriff und Bild 
des Propheten in der europäischen Tradition entscheidend beeinflusst haben: die 

F5901_Bühler_Willer.indd   197 23.03.16   11:05



198 Daniel Weidner

Propheten Jesaja, Jeremia und Hesekiel sowie die zwölf ‚kleinen Propheten‘, deren 
Aussprüche und Legenden Eingang in den biblischen Kanon gefunden haben.1 
Auffällig ist dabei bereits, dass die prophetischen Bücher sowohl prophetische Aus-
sagen in erster Person in meist hochgradig poetischen Sprüchen als auch Erzählun-
gen über Propheten in dritter Person enthalten, die oft vom öffentlichen Scheitern 
der Propheten erzählen, die verspottet, ignoriert oder misshandelt werden (vgl. 
etwa Jeremia 19-20, 36-37). Innerhalb der biblischen Religionsgeschichte markiert 
die Prophetie eine Krise: Grundsätzlich sind die Propheten wie bereits Mose Ver-
mittler zwischen Gott und seinem Volk und damit Teil der Institution des ‚Bun-
des‘; allerdings verkündigen sie, dass Gott seinen Bund mit dem sündigen und 
untreuen Israel aufzukündigen drohe. Sie stellen also ihre eigenen kommunikati-
ven Voraussetzungen in Frage und treten mit der paradoxen Botschaft auf, dass es 
keine Botschaften mehr geben werde und das auch ihre Botschaft nicht gehört 
werde (vgl. etwa Jesaja 6,9-10, Ezechiel 3,4-11). 

Diese paradoxe Kommunikation der Nicht-Kommunikation bestimmt auch das 
Verhältnis der Propheten zur Zukunft. Von der in der Bibel ebenfalls bekannten 
prognostischen Wahrsagung (so sagt etwa Joseph in Ägypten aus Träumen die Zu-
kunft voraus und sorgt entsprechend vor, vgl. Genesis 41) unterscheiden sich die 
Propheten, insofern sie gerade die Unverfügbarkeit der Zukunft betonen.2 Pro-
phetische Zukunft zeichnet sich durch vier Momente aus: 

Sie ist (1) überraschend, sie entspricht nicht den üblichen Erwartungen an sie. 
Immer wieder wird insbesondere die menschliche Sorge um die Zukunft verspot-
tet: „Plant einen Plan, so wird er vereitelt! Beschließt einen Beschluss, so wird er 
nicht ausgeführt!“ (Jesaja 8,10)3 Charakteristisch ist etwa, wenn Amos die tradi-
tionelle Vorstellung vom ‚Tag des Herrn‘ – der kultischen Versammlung von Israel 
und ‚seinem‘ Gott – aufgreift und umwertet: „Wehe denen, die hoffen auf den Tag 
des Herrn. Was erwartet ihr denn vom Tag des Herrn? Er ist Finsternis und nicht 
Licht.“ (Amos 5,18) Daher wird auch oft von ‚Unglücksprophetie‘ gesprochen; 
historisch sagen die Propheten den Untergang der politischen Unabhängigkeit vo-
raus, der dann durch die Zerstörung des Nordreichs (722 v. Chr.) und Jerusalems 
(587 v. Chr.) tatsächlich eintritt. 

Zukunft fordert (2) Entscheidung. Daher ist die Prophetie auch wesentlich War-
nung und Mahnung, sie verbindet sich oft mit der Aufforderung zur Handlung, 
etwa zum Einhalten des Rechts oder zum Schutz der Armen. Dieser direkte Appell 
ist eine Art Ursituation prophetischer Verkündigung. An vielen Stellen wird das 

  1	 Vgl. aus der uferlosen Literatur: Reinhard G. Kratz: Die Propheten Israels, München: Beck 2003; 
André Neher: L’Essence du prophétisme, Paris: PUF 1955 (seit 1995 unter dem Titel Prophètes et 
prophéties); David L. Petersen: The Prophetic Literature. An Introduction, Louisville: Westminster 
John Knox Press 2002. Hier finden sich auch Hinweise zur äußert komplexen und umstrittenen 
historischen Genese der Texte. 

  2	 Vgl. dazu Herbert Marks: „Der Geist Samuels. Die biblische Kritik an prognostischer Prophetie“, 
in: Daniel Weidner/Stefan Willer (Hg.): Prophetie und Prognostik, Verfügungen über Zukunft in 
Wissenschaften, Religionen und Künsten, München: Fink 2013, S. 99-122. 

  3	 Biblische Texte werden zitiert nach der Neuen Züricher Bibel, Zürich: Theologischer Verlag 2007.
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‚Hören‘ auf die Offenbarung des Herrn geradezu mit einem veränderten Lebens-
wandel identifiziert, der seinerseits auch das angekündigte Unheil modifizieren 
kann: „Und nun macht eure Wege und eure Taten besser und hört auf die Stimme 
des Herrn ,eures Gottes; damit der Herr das Unheil bedauert, das er über euch 
angekündigt hat.“ (Jeremia 26,13) Die Zukunft fordert also eine ,Umkehr‘ – ein 
Grundwort des Prophetie – zu Gott: „Kehrt zurück zum Herrn, eurem Gott, denn 
er ist gnädig und barmherzig, langmütig und reich an Gnade.“ (Joel 2,13) 

Zukunft kann (3) zum Gegenstand von Visionen werden. Die Vision eines ge-
deuteten Bildes gehört oft zu den Ausdrucksmitteln der Prophetie. So sieht Amos 
einen Korb reifer Früchte (Amos 8,1-3) – denn die Zeit ist reif für das Ende Israels. 
Vor allem die späteren Texte enthalten breit ausgemalte Vorstellungen über den 
Zustand nach der Umkehr: Sie entwerfen ein Friedensreich (Jesaja 11), einen 
neuen Bund (Jeremia 31) und eine Wiederherstellung des Tempels (Hesekiel 40-
48). Hier verwandelt sich die Erinnerung in Zukunft. Es ist dieses messianische 
Moment, das dann durch die christliche Lektüre der hebräischen Bibel als ‚Altes 
Testament‘ auf Christus bezogen wurde. Erst damit werden die prophetischen Aus-
sagen als rein futurisch vereindeutigt.4 

Zukunft ist schließlich (4) auch Ort der Adressierung. So werden etwa „Schüler“ 
erwähnt, in denen die Worte der Propheten „versiegelt“ werden sollen (Jesaja 8,16), 
oder es ist von der Verschriftlichung prophetischer Worte die Rede (Jeremia 36). 
Was von den aktuellen Hörern nicht ernst genommen wird, soll für die Zukunft 
aufbewahrt werden. In solchen Bemerkungen spiegelt sich ein historischer Prozess 
wider: Die prophetischen Worte werden nach dem Eintreffen der Katastrophe des 
Exils bedeutsam, weil sie es erlauben, die Geschichte theologisch als Strafe zu deu-
ten. Die vereinzelt und apokryph überlieferten Sprüche werden in einem kompli-
zierten Prozess der Redaktion und Fortschreibung zu größeren Kompositionen 
zusammengefasst, die den jetzt vorliegenden prophetischen Büchern entsprechen. 
Diese können daher als ein Archiv vergangener Zukünfte und als Dialog unter-
schiedlicher Sichtweisen betrachtet werden.5 

Diese vier Momente, die auf ganz verschiedene Situationen und Traditionen 
zurückzuführen sind, stehen offensichtlich in starken Spannungen zueinander: So 
wird etwa die Drohung der Vernichtung zugleich massiv ausgemalt und durch den 
Appell zur Umkehr relativiert. Diese Spannungen sind der Überlieferung wohl be-
wusst, wie wohl am deutlichsten das Buch Jona ausdrückt. In dieser fiktionalen 
Prophetennovelle wird der Prophet Jona von Gott beauftragt, der Stadt Ninive ein 
Strafgericht anzusagen, zögert zunächst  – ein fester Topos prophetischer Beru-
fungsgeschichten –, geht aber schließlich nach Ninive und verkündet: „Noch vier-
zig Tage, und Ninive ist zerstört“ (Jona 3,4). Die Niniviter bekehren sich und tun 
Buße, denn „wer weiß, vielleicht reut es Gott wieder“ (3,9). Ninive wird tatsächlich 

  4	 Zur visionären Bildlichkeit und ihrer Deutung vgl. Michael Lieb: The Visionary Mode. Biblical 
Prophecy, Hermeneutics, and Cultural Change, Cornell: Cornell University Press 1991. 

  5	 Vgl. dazu etwa Christoph Hardmeier: Geschichtsdivinatorik in der vorexilischen Schriftprophetie. 
Studien zu den Primärschriften in Jesaja, Zefanja und Jeremia, Zürich: Theologischer Verlag 2014.
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verschont – sehr zum Verdruss Jonas, der Gott nun vorhält, er habe das ja gleich 
gewusst und daher gar nicht erst Prophet sein wollen. Die prophetische Ironie be-
steht darin, dass in dem Maß, in dem die Warnung des Propheten Erfolg hat, sich 
seine Vorhersage als falsch erweist, und umgekehrt seine Vorhersage nur aufgrund 
seines Misserfolgs als Warner verifiziert werden könnte. Doppelt verstärkt wird 
diese Ironie der Jona-Geschichte dadurch, dass einerseits ausgerechnet Ninive, 
einer der Erzfeinde Israels, vorbildlich auf den Propheten reagiert, und dass ander-
seits zur Zeit der Abfassung des Buches Ninive tatsächlich zerstört war. 

Die Geschichte macht deutlich, dass gelingende Prognosen unter den Vorausset-
zungen prophetischen Sprechens unmöglich sind, dass sie zumindest nicht Sache 
der Menschen sein sollten. Reue oder ‚Umkehr‘ gibt der Geschichte ein Moment 
der Kontingenz, denn nicht nur der Mensch, sondern auch Gott kann sich ändern. 
Seine Wege sind ‚unerforschlich‘ und auch dem Propheten nur insoweit deutlich, 
als Gott selbst sie ihm eröffnet. Wissen von der Zukunft ist also nicht so sehr durch 
die Unterscheidung von Notwendigkeit und Kontingenz als vielmehr durch die 
von menschlicher und göttlicher Einsicht bestimmt. Dieses Verhältnis und die 
Frage, ob und wie es tatsächlich möglich ist, göttliches Wissen zu versprachlichen 
und darzustellen, wird in der Bibel nicht eindeutig bestimmt, sondern permanent 
verhandelt.6 Die literarische Form der Aussage, sowohl die poetische Form der 
prophetischen Aussagen wie auch die Fiktionalität der Jona-Geschichte, drückt 
diese Mehrdeutigkeit aus und verdichtet sie zugleich zur zitierbaren Figur des Pro-
pheten. 

Dichtung und prophetische Tradition

In der Neuzeit wurde heftig über die Möglichkeit der Prophetie gestritten. Dabei 
ging es primär weniger um die Frage eines Wissens von der Zukunft als um die 
Möglichkeit einer unmittelbaren göttlichen Offenbarung auch außerhalb kirchli-
cher Institutionen, wie sie gerade im ‚linken Flügel‘ der Reformation, bei den Täu-
fern und Puritanern, geschichtswirksam behauptet wurde. Neben den katholischen 
und protestantischen Großkirchen versuchte insbesondere der sich herausbildende 
moderne Staat, diese Bewegungen zu bändigen und Prophetien zu kontrollieren. 
Die wissenschaftliche Kritik der Prophetie als Aberglauben, die sich etwa bei Fran-
cis Bacon, Thomas Hobbes oder Baruch de Spinoza findet, hat daher politische 
Implikationen: Der Staat verbündet sich mit der neuen Wissenschaft, um Prophe-
tie und andere religiöse Praktiken des Wissens nun als Bestandteil einer zu diszip-
linierenden ‚Volksreligion‘ oder gar als Priesterbetrug zu betrachten. Das bedeutet 
freilich auch, dass die Prophetie im Moment politischer oder epistemologischer 
Krisen wieder aktuell werden kann. Um 1800, angesichts der epochemachenden 

  6	 Vgl. dazu etwa Meir Sternberg: The Poetics of Biblical Narrative. Ideological Literature and the 
Drama of Reading, Bloomington: Indiana University Press 1985.
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Erfahrung der Französischen Revolution, geschieht das insbesondere in der Dich-
tung.

Die Verbindung von Dichtung und Prophetie geht nicht nur auf die biblische 
Poesie zurück, sondern auch auf heidnisch-antike Quellen wie die Vorstellung des 
dichterischen enthusiasmos oder der Figur des poeta vates, des Dichters als Seher.7 
Diese ist gerade für die frühe Neuzeit entscheidend, denn in dem Maße, in dem 
‚Natur‘ als Inbegriff prinzipiell erkennbarer Ordnung verstanden wird, wird das 
‚Übernatürliche‘ religiöser und fiktionaler Welten kurzgeschlossen: Die Dichtung 
weiß anderes und mehr als die Wissenschaft, aber sie weiß es nur im Modus des 
Als-ob oder vermittelt über die Einbildungskraft. Nach dem Verblassen der christ-
lichen Geschichtsdeutung in der Aufklärung verbindet sich dieses Ahnen mit einer 
neuen Erfahrung der Geschichte als Erwartungsraum eines Fortschritts. So verfasst 
Friedrich Hölderlin Ende 1799 oder Anfang 1800 das Hymnen-Fragment Wie 
wenn am Feiertage, in dem das morgendliche Erwachen der Natur als Bild der po-
litischen Umwälzung benutzt wird, wobei der Sprecher die wesentliche Verände-
rung zugleich ‚jetzt‘ situiert, als bereits geahnt charakterisiert und in die erst herauf-
dämmernde Zukunft projiziert: 

Jetzt aber tagts! Ich harrt und sah es kommen,
Und was ich sah, das Heilige sei mein Wort.
Denn sie, sie selbst, die älter denn die Zeiten
Und über die Götter des Abends und Orients ist,
Die Natur ist jetzt mit Waffenklang erwacht. (Vs. 9-13)8

Was kommen gesehen wurde und jetzt entsteht, wird sich in der Zukunft erfüllen. 
Diese Form vorwegnehmender Ahnung ist nach dem Gedicht charakteristisch für 
die Dichter, die wie die Natur, immer auf das Kommende hin orientiert sind – „Sie 
scheinen allein zu sein, doch ahnen sie immer“ (Vs. 7) –, sie ist aber auch charak-
teristisch für das Gedicht selbst. Hölderlins ‚hoher Stil‘ und seine ‚harte Fügung‘ – 
die für seine Hymnik charakteristische Auflösung der Syntax, durch die sich hier 
etwa der erste Satz über zwei Strophen hinweg zieht – sperrt sich dem unmittelba-
ren Verständnis und zwingt dazu, immer weiter zu lesen. Es entsteht eine komplexe 
Zeitstruktur, in der das ‚Heilige‘, was der Sprecher ‚kommen sah‘, als zukünftiges 
Wort charakterisiert wird bzw. in der auch diese Vergangenheit erst ‚jetzt‘ verständ-
lich ist („Und was zuvor geschah, doch kaum gefühlt, / Ist offenbar erst jetzt.“, Vs. 
32-33). Diese Zeitlichkeit vollzieht sich dabei auch im Gedicht selbst, das von der 
vagen Andeutung zu immer größerer Bestimmtheit voranschreitet. 

  7	 Zur Tradition in der Vormoderne vgl. etwa William Kerrigan: The Prophetic Milton, Charlottes-
ville: University Press of Virginia 1974; zur Literatur im 18. und 19. Jahrhundert bzw. um 1800 
vgl. Bernadette Malinowski: ‚Das Heilige sei mein Wort‘. Paradigmen prophetischer Dichtung von 
Klopstock bis Whitman, Würzburg: Königshausen & Neumann 2002; Ian Balfour: The Rhetoric of 
Romantic Prophecy, Stanford: Stanford University Press 2002.

  8	 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Gedichte, in: ders.: Sämtliche Werke, Bd. 1, hg. von Jochen Schmidt, 
Frankfurt a.M.: Deutscher Klassiker Verlag 1991, S. 238-241, hier S. 238. Vgl. dazu auch Balfour: 
The Rhetoric of Romantic Prophecy (Anm. 7), S. 178-183.
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Hölderlins Rede vom ‚Heiligen Wort‘ oder von ‚Feuer‘ und ‚Ahnung‘ greift den 
alten Topos dichterischer Inspiration auf, der den Dichter als Boten Gottes und als 
Medium der Offenbarung versteht. Dementsprechend ist auch der „Gesang“, der 
hier angekündigt wird, „der Götter und Menschen Werk“ (Vs. 48-49). Das Wissen 
vom Werdenden wird dabei als Auftrag der Götter aufgefasst und entspricht zu-
gleich einer politischen Sendung an das Volk: 

Doch uns gebührt es, unter Gottes Gewittern,
Ihr Dichter! mit entblößtem Haupte zu stehen,
Des Vaters Strahl, ihn selbst, mit eigner Hand
Zu fassen und dem Volk ins Lied
Gehüllt die himmlische Gabe zu reichen. (Vs. 26-60)

Auch die Adressierung ist hier komplex, wenn der Sprecher sich zugleich in erster 
Person mit den Dichtern identifiziert, an die er in zweiter Person appelliert. Deren 
Dichtung ist noch nicht, was sie sein soll und was ihr „gebührt“: Vermittlung einer 
göttlichen Gabe. Die Dichtung kündigt also nicht nur einen kommenden Tag und 
reinigende Gewitter an, sondern sich selbst: Sie spricht im Namen eines Wortes, das 
der Sprecher kommen sah und zugleich als sein eigenes Wort behauptet: „das Hei-
lige sei mein Wort“ (Vs. 10). Die Zukunft der Dichtung wird hier imperativisch 
angewiesen. 

Hölderlins Gedicht entwickelt also den Anspruch von Dichtung als göttlich-
menschliche Verkündigung, die Künftiges ahnt; und er projiziert diesen Anspruch 
in die Zukunft. Gerade diese Projektion macht diesen Text zum wichtigen Zeugnis 
von Zukunftswissen, um so mehr, als sie sich historisch ‚erfüllt‘ zu haben scheint: 
Das Gedicht, das sich als kommend entwirft, blieb zunächst in Hölderlins Nach-
lass und wurde erst 1910 von Norbert von Hellingrath veröffentlicht. So erschien 
es tatsächlich als Botschaft, die erst nach hundert Jahren ihre Leser erreichte. Für 
diese Leser wurde Hölderlin umgekehrt zum proleptischen Zeugen einer kommen-
den Dichtung, wie etwa Stefan George schrieb: 

Uns heisst es ein greifbares wunder wenn durch menschenalter nicht beachtet oder 
nur als zarter erträumer von vergangenheiten plötzlich der grosse Seher für sein volk 
ins licht tritt. Das sibyllinische buch lang in den truhen verschlossen weil niemand es 
lesen konnte wird nun der allgemeinheit zugeführt und den erstaunten blicken eröff-
net sich eine unbekannte welt des geheimnisses und der verkündung.9

Hölderlin wird hier als Prophet einer geistigen Nation und als Begründer eines 
‚geheimen Deutschlands‘ gelesen, der auch eine kommende Dichtung vorausge-
ahnt habe.10 Dass der verspätete Leser dabei selber Dichter oder Denker ist, macht 
ihn in doppeltem Sinne zu einer Autorität: Er ist zum einen derjenige, der die Sätze 

  9	 Stefan George: „Hölderlin“, in ders: Werke in zwei Bänden, München u.a.: Helmut Küpper 1958, 
Bd. 1, S 518-521, hier S. 519. Vgl. allgemein zur prophetischen Literatur um 1900: Gabriela 
Wacker: Poetik des Prophetischen. Zum visionären Kunstverständnis in der Klassischen Moderne, 
München: de Gruyter 2013, zu Georges Aneignung Hölderlins hier v.a. S. 155-163. 

10	 George: „Hölderlin“ (Anm. 9), S. 521. 
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des Propheten deutet und verständlich macht, der Übersetzer des Propheten, der 
Verkünder des Verkünders. Er ist zum anderen aber auch latent der eigentliche 
Gegenstand jenes Propheten: derjenige, den die Prophetie ankündigt hat. Bei 
George ist dieser Anspruch mehr als deutlich; Hölderlin wird von ihm in einen 
Kanon aufgenommen, der letztlich als Vorgeschichte der eigenen Dichtung ent-
worfen ist. Der Prophet wird immer ein Vorläufer gewesen sein, und er wird immer 
dem vorlaufen, der ihn als Vorläufer liest und damit die Prophetie erfüllt. 

Allerdings muss eine Lektüre Hölderlins als Prophet sich nicht in dieser zirkulä-
ren Selbstermächtigung erschöpfen, sondern erlaubt auch ganz andere Perspekti-
ven, und gerade diese Deutbarkeit ist wesentlich für die Figur des Propheten. Nach 
der Erfahrung des Zivilisationsbruchs im Nationalsozialismus las Peter Szondi 
Hölderlins Text nicht als Beschwörung des dichterischen Auftrags, sondern als 
Zeugnis eines Scheiterns. Er wies darauf hin, dass Hölderlins Niederschrift – an-
ders als Hellingraths Ausgabe suggerierte – fragmentarisch ist und mit der Skizze 
einer Klage, „Weh mir“, endet, aus der schließlich ein anderes Gedicht, die Elegie 
Hälfte des Lebens entstanden sei. Das bedeutet, dass das Gedicht, welches kom-
mende Dichtung beschwört, gar kein (ab)geschlossener Text ist und dass die Zu-
versicht kommender Dichtung durch den „Einbruch der Verzweiflung“ betroffen 
werde: „Es ist dieses Moment persönlichen Leids, das aus dem hymnischen Raum, 
der den Dichter nur als ‚Dienenden‘ kennt, verbannt ist.“11 Der Dichter-Prophet 
verkörpert damit nicht nur Autorität, sondern auch deren Zerbrechlichkeit, wie sie 
in der Figur des geschlagenen Propheten immer schon mitgedacht ist. Gerade wegen 
dieser Doppelgesichtigkeit ist die Figur des Propheten geeignet, die epistemische 
Überlast des Wissens von der Zukunft zu repräsentieren, inklusive der Unbestimt-
heit, ob dieses Wissen eigentlich die Zukunft erreichen wird.

Kulturkritik und Politik

Propheten sind in der Moderne nicht nur in der Dichtung beheimatet, sondern 
tauchen auch an anderen Grenzen des Wissens oder an kulturellen Übergängen wie 
dem Grenzbereich von Politik und Wissenschaft auf. Eine weitere Konjunktur pro-
phetischen Sprechens um 1900 kann als Symptom wichtiger intellektualgeschicht-
licher Entwicklungen des 19. Jahrhunderts betrachtet werden. Der Verfall philoso-
phischer Welterklärung (einschließlich der Geschichtsphilosophie, die noch den 
Horizont von Hölderlins Prophetie gebildet hatte), die Ausdifferenzierung der Ein-
zelwissenschaften und die Entwicklung der medial vermittelten Massendemokratie 
ließ den Bedarf der Öffentlichkeit an ‚Weltanschauung‘ ansteigen und forderte 
neue, aufmerksamkeitsgenerierende Kommunikationsformen, in denen auch die 
Figur des Propheten wieder eine wichtige Rolle spielen konnte. 

11	 Peter Szondi: „Hölderlin-Studien“, in: ders.: Schriften, hg. von Jean Bollack u.a., Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp 1978, Bd. 1, S. 260-412, hier S. 299, S. 313. 
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Das zeigt etwa die Rezeption Friedrich Nietzsches, der von zahlreichen Zeitge-
nossen als ‚Prophet einer neuen Kultur‘ oder als ‚Prophet des Atheismus‘ gelesen 
wurde.12 Nietzsches Texte verbinden eine allgemeine Kritik der Gegenwart mit 
einer philosophischen ,Lehre‘, die sich dezidiert außerhalb der institutionellen For-
men akademischer Philosophie situierte. Dabei bediente er sich bewusst religiöser 
Sprache und religiöser Deutungsmuster. Die philosophische Dichtung Also sprach 
Zarathustra enthält, in hochgradig rhetorischer, die Lutherbibel zitierender und 
auch parodierender Sprache, sowohl die Lehre von der ewigen Wiederkehr als auch 
Legenden über ihren Verkündiger Zarathustra, in denen von seinen Jüngern und 
Zuhörern, aber auch von seinem Leiden, Scheitern und Untergang erzählt wird. 

Von Zukunft ist dabei insbesondere dort die Rede, wo der „Übermensch“ als 
kommende Gestalt futurisch entworfen wird: „Wohlan! Wohlauf! Ihr höheren 
Menschen! Nun erst kreist der Berg der Menschen-Zukunft. Gott starb: nun wol-
len wir – dass der Übermensch lebe“.13 Weil hier etwas Zukünftiges nicht einfach 
vorhergesagt, sondern appellativ beschworen wird, scheint der Diskurs einem pro-
phetischen Muster zu folgen. Allerdings wird dieses Muster gebrochen durch die 
Lehre von der ewigen Wiederkehr und durch die Tatsache, dass diese Lehre nicht 
die Botschaft eines Anderen (eine Botschaft Gottes) ist, sondern aus Zarathustra 
selbst stammt. Dennoch wird die Figur des Propheten und gerade des geschlagenen 
Propheten, der an seiner eigenen Botschaft leidet, immer wieder zitiert: „Ich sprach 
mein Wort, ich zerbreche an meinem Wort: so will es mein ewiges Loos –, als Ver-
kündiger gehe ich zu Grunde!“14

Diese Verkörperung der ‚Botschaft‘ im Schicksal des Boten erweist sich dann 
auch für die Rezeption als höchst wirksam, da man – über die literarische Fiktion 
hinweg – die Gestalt Zarathustras mit derjenigen des Autors Nietzsches selbst iden-
tifizierte. Nietzsche wurde zum Mythos, als der er sich in der autobiographischen 
Spätschrift Ecce Homo (selbst ein Zitat der Anrede Jesu durch Pilatus) stilisiert und 
in die Zukunft projiziert hatte – als „ein Schicksal“, welches „die Geschichte der 
Menschheit in zwei Stücke“ brechen werde: „Es wird sich einmal an meinen Namen 
die Erinnerung an etwas Ungeheures anknüpfen – an eine Krisis, wie es keine auf 
Erden gab“.15 Dieser hypertrophe Anspruch in Verbindung mit dem mythisch figu-
rierten ‚Untergang‘ wurde von den Lesern sowohl auf Nietzsches Wirkung wie auf 
seinen Wahnsinn bezogen, was es erlaubte, Nietzsche als Propheten, zu verstehen, 
der an seiner Botschaft zerbrochen sei: „Denn das prophetische Wort tötete den 
Mund, der es formte“.16 Die Rhetorik der Dringlichkeit, der Anspruch auf Autori-

12	 Vgl. dazu Daniel Weidner: „Nietzsche als Prophet“, in: Arcadia 47 (2012), S. 361-384. 
13	 Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra, in: ders: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, hg. 

von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1988, Bd. 
4, S. 357. Vgl. dazu Manfred Kaempfert: Säkularisation und neue Heiligkeit. Religiöse und religions-
bezogene Sprache bei Nietzsche, Berlin: Schmidt 1971.

14	 Nietzsche: Also sprach Zarathustra (Anm. 13), S. 277.
15	 Friedrich Nietzsche: Ecce Homo, in: ders.: Kritische Studienausgabe (Anm. 13), Bd. 6, S. 255-374, 

hier S. 373 und 365. 
16	 Ernst Bertram: Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Berlin: Bondi 1919, S. 302.
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tät außerhalb etablierter Institutionen oder in expliziter Gegnerschaft zu diesen 
Institutionen, verbunden mit dem Leiden am eigenen Auftrag wurde in der Nietz-
sche-Rezeption zu einer festen Figur, in der sich Elemente der religiösen Tradition 
mit dem romantischen Künstlerbild und dem psychopathologischen Topos von 
‚Genie und Wahn‘ verbanden.

Dieses Modell übernahmen im 20. Jahrhunderts auch andere Verfechter neuer 
Weltanschauungen. Verkündiger sozialer Umwälzungen vom Wandervogel bis 
zum Vegetarismus imaginierten neue Lebensformen jenseits des bürgerlichen 
Wertkanons und bezeichneten sich selbst oft als Propheten oder wurden als solche 
wahrgenommen.17 Auch die politischen und ästhetischen Avantgarden inszenier-
ten sich gelegentlich in dieser Weise, vor allem durch das Genre des Manifests, das 
zwischen Absichtserklärung und Bekenntnis, zwischen Tatsachenfeststellung und 
Appell changiert. Autoren wie Oswald Spengler oder Ernst Jünger traten mit dem 
Anspruch auf, die Gegenwart weltanschaulich aus dem Horizont epochaler Ge-
schichtsprozesse deuten zu können, andere, wie Ernst Bloch oder Walter Benjamin, 
beriefen sich explizit auf die prophetische Tradition, eine alternative Geschichte in 
Gestalt einer konkreten Utopie zu entwerfen.18

Auch die im 19. Jahrhundert entstehenden Gesellschaftswissenschaften wurden 
in ihrer Gründungsphase oft mit Prophetie assoziiert, weil sie an der Grenze von 
Politik und Wissenschaft standen. Das gilt vor allem für den Marxismus, der immer 
wieder als ‚prophetische‘ Bewegung charakterisiert worden ist. So formuliert etwa 
Karl Löwith, das Kommunistische Manifest sei „in erster Linie ein prophetisches 
Dokument, ein Urteilsspruch und ein Aufruf zur Aktion, keineswegs aber eine rein 
wissenschaftliche, auf empirische Gegebenheit gegründete Analyse“.19 Im Zuge 
ihrer Professionalisierung grenzte sich die Sozialwissenschaft immer wieder von der 
Prophetie ab, zeigte sich aber von ihr auch fasziniert. Prominent kritisierte etwa 
Max Weber 1917 in seinem Vortrag Wissenschaft als Beruf die „Kathederprophetie“ 
solcher Kollegen, die die der Wissenschaft allein gemäße Darstellung von Tatsa-
chen mit Wertungen vermischten – wobei er sicherlich gleichermaßen an die kul-
turkritische Tradition der Anhänger Nietzsches dachte wie an die ‚Kathedersozialis-
ten‘, die eine kritische Analyse des Kapitalismus in der Nachfolge von Marx 
entwickelten. Es ist dabei nicht ohne Ironie, dass Weber für diese Warnung schließ-
lich selbst auf eine prophetische Aussage rekurriert. Am Schluss des Aufsatzes zitiert 

17	 Vgl. dazu Klaus Schreiner: „,Wann kommt der Retter Deutschlands?‘ Formen und Funktionen 
von politischem Messianismus in der Weimarer Republik“, in: Saeculum 49 (1998), S. 107-160; 
Klaus Vondung: Die Apokalypse in Deutschland, München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1988. 
Zur Dokumentation der Erlösungslehren vgl. auch Ulrich Linse: Geisterseher und Wunderwirker. 
Heilssuche im Industriezeitalter, Frankfurt a.M.: Fischer 1996.

18	 Vgl. dazu Jürgen Brokoff: Die Apokalypse in der Weimarer Republik, München: Fink 2001. 
19	 Karl Löwith: „Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Die theologischen Voraussetzungen der 

Geschichtsphilosophie“, in: ders.: Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Zur Kritik der Geschichtsphilo-
sophie (Sämtliche Schriften, Bd. 1), Stuttgart: Metzler 1983, S. 9-239, hier S. 52. Es ist einigerma-
ßen bemerkenswert, dass Löwith in den vierziger Jahren schreiben kann, die eigentlich treibende 
Kraft des Marxschen Denkens sei ein „Messianismus, der unbewußt in Marx’ eigenem Sein, in 
seiner Rasse wurzelt“ (ebd., S. 53).
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er Jesaja 21,11-12 um seine Zeitgenossen von übertriebenen Hoffnungen zu war-
nen. Er hebt hervor,

daß heute für alle jene vielen, die auf neue Propheten und Heilande harren, die Lage 
die gleiche ist, wie sie aus jenem schönen, unter die Jesaja-Orakel aufgenommenen 
edomitischen Wächterlied in der Exilszeit klingt: „Es kommt ein Ruf aus Sē’îr in 
Edom: Wächter wie lang noch die Nacht? Der Wächter spricht: Es kommt der Mor-
gen, aber noch ist es Nacht. Wenn ihr fragen wollt, kommt ein ander Mal wieder.“20 

Die Ironie dieser prophetischen Warnung vor Propheten ist symptomatisch für 
Webers Rede, wenn nicht für seine Konzeption einer wertfreien Wissenschaft über-
haupt. Sein Vortrag lebt aus der Spannung, dass Weber zugleich als Wissenschaftler 
und über Wissenschaft spricht, dass er zugleich Tatsachen und moralische Appelle 
vorbringt, obwohl er explizit beide voneinander unterscheiden will: Wissenschaft 
untersucht Tatsachen – und sie soll das auch. Es scheint, als ob die Unterscheidung 
von Werten und Tatsachen eine Position außerhalb der Wissenschaft voraussetzt, 
die diese Unterscheidung garantiert und verkündbar macht – eine Position, die in 
der Rhetorik des Textes als prophetisch markiert wird. Vom ‚Sinn‘ der Wissen-
schaft – sowohl für den einzelnen wie auch für die Kultur als solche –, von dem, 
was über ihren reinen Betrieb hinausgeht, von ihrem ‚Beruf‘ also, lässt sich nur 
prophetisch sprechen. Und dieses Sprechen erweist sich als schwierig, ironisch, 
vielleicht auch paradox, muss jedenfalls einiges Pathos entwickeln, das auch auf 
den Sprechenden zurückfärbt und Weber hier selbst zum Mahner macht.

Aber nicht nur der Sinn, auch die Verwendung oder Anwendung der Wissen-
schaft stellt ein ‚Wert‘-Problem dar, das die Figur des Propheten gleichsam sympto-
matisch wiederkehren lässt. Das gilt, unmittelbar auf die Zukunftserkenntnis bezo-
gen, etwa für die Diskussion über Prognostik und Planung. Moderne Prognostik 
setzt sich in der Regel von der Prophetie ab, die allenfalls als Vorstufe der eigenen 
Selbstdeutung in Anspruch genommen wird.21 Trotzdem werden Prognostiker oft 
als Propheten wahrgenommen, nicht nur in der populären Wahrnehmung, son-
dern auch in der theoretischen Deutung. So betonte etwa der Bildungsforscher 
Georg Picht in den 1960er Jahren, dass angesichts von Bevölkerungswachstum 
und Ressourcenverschwendung eine „ungeheure Verwandlung des Bewusstseins“ 
nötig sei, um die Zukunft des Menschen überhaupt sicherzustellen. Das sei weder 
auf rein wissenschaftlichem Weg noch auf dem der politischen Planung allein zu 
erreichen: „Der einzige mögliche Horizont eines durchgreifenden Wandels in dem 

20	 Max Weber: „Wissenschaft als Beruf “ , in: ders.: Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, hg. 
von Johannes Winckelmann, Tübingen: Mohr 1988, S. 582-613, hier S. 613. Vgl. dazu auch: 
Daniel Weidner: „Mächtige Worte. Zur Politik der Prophetie in der Weimarer Republik“, in: 
Weidner/Willer (Hg.): Prophetie und Prognostik (Anm. 2), S. 37-58.

21	 Vgl. etwa das typische Schema bei: Günther Scholz: „Die Weltbilder und die Zukunft. Prophetie, 
Utopie, Prognose“, in: ders. Zwischen Wissenschaftsanspruch und Orientierungsbedürfnis. Zu Grund-
lage und Wandel der Geisteswissenschaften, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1991, S. 332-357. 
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Bewußtsein und der Denkweise der Menschen wird durch die Begriffe Vision, 
Prophetie und Eschatologie mehr angedeutet als bezeichnet.“22 

Wie bei Weber hat dieser Rekurs auf die Prophetie die rhetorische Funktion, 
eine Grenze der Rationalität (hier der wissenschaftlich-technischen) zu markieren. 
Prognosen und Planungen müssen nach Picht nicht nur in die (transzendental 
vorauszusetzende) Utopie von Freiheit und Vernunft eingebunden bleiben, weshalb 
jede technische Planung das Problem der demokratischen Umsetzbarkeit nach sich 
zieht. Sie verweisen auch auf eine andere Grenze, die hier als Prophetie angeschrie-
ben wird: „Der Mensch stößt in der technischen Welt an die absolute Grenze seiner 
eigenen Endlichkeit. Damit eröffnet sich aber zugleich ein Ausblick auf jene For-
men der Antizipation von Zukunft, die schlechterdings jenseits der Möglichkeiten 
eines Wissens von Zukunft liegen: Vision, Prophetie und Eschatologie.“23 Erneut 
ist der Prophet hier eine entscheidende Bezugsfigur, wenn auch nicht als Beru-
fungsinstanz, sondern nur im Zitat. Hatte Picht am Anfang seines Textes noch 
betont, er wolle nicht über Prophetie sprechen, erscheint sie nun in der Schluss-
wendung so, dass hier etwas „mehr angedeutet als bezeichnet“ wird. Es ist gerade 
diese Undeutlichkeit, die dem Propheten noch in der Moderne ein erhebliches 
Faszinationspotenzial und damit auch das Potenzial einer futurologischen Autori-
tät verleiht.

22	 Georg Picht: „Prognose, Utopie, Planung. Die Situation des Menschen in der Zukunft der techni-
schen Welt“, in: ders.: Zukunft und Utopie, Stuttgart: Klett-Cotta 1992, S. 1-42, hier S. 41. 

23	 Ebd.
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Projektemacher

Er zeigte wohl Projecten vor, 
die geld eintragen müssen; 
sie fielen trefflich in das ohr, 
doch mußt der burger büssen.

(Württembergisches Volkslied, 1737) 

Projekte sind Versprechen auf die Zukunft. Wie eine Wette oder komplizierte Fi-
nanzprodukte arbeiten sie in einem Modus Operandi, der vorzugsweise dem Noch-
Nicht, dem Als-Ob oder dem Könnte-Sein verpflichtet ist. Entworfen, initiiert und 
angepriesen werden Projekte heutzutage häufig von allgemein als ‚Team‘ bezeich-
neten Gruppen oder einzelnen Personen, die sich sodann nicht ohne Stolz ‚Unter-
nehmer‘ oder ‚Berater‘, ‚Entrepreneur‘ oder ‚Visionär‘ nennen. Bereits im 17. Jahr-
hundert war allerdings ein derartiger Typus von planvoller Zukunftsgestaltung 
bekannt, wobei man hier für die treibende Kraft des Vorhabens den Begriff ‚Projek-
temacher‘ prägte. Im Folgenden geht es um die Heraufkunft und Entwicklung 
dieser Figur. Zunächst gilt es jedoch, den Gegenstand ihres Handelns, das Projekt, 
etwas näher zu beleuchten.

Projekt

Der Begriff ‚Projekt‘ leitet sich „aus dem lat. participium projectus (hingeworfen, 
entworfen)“ ab und bezeichnet „ein vorhaben und de[n] plan dazu, de[n] anschlag, 
[den] entwurf“.1 Das lateinische proicere wird wiederum zusammengesetzt aus 
dem Infinitiv iacere und der Vorsilbe pro-, und umfasst dabei mit seinen Bedeutun-
gen „vorwärts-, vorwerfen, hervortreten lassen, hin-, niederwerfen“2 nicht nur 
eine nach vorne gerichtete, progressive Semantik. Der Begriff besitzt darüber hin-
aus sowohl eine missbilligende, tadelnde Ebene (Vorwurf ) als auch eine resignie-
rende Komponente, also ‚hinwerfen‘ in aufgebender Hinsicht oder wie bei einer 
Kapitulation die Waffen niederlegen. Mit anderen Worten, im Begriff des Projekts 
zeigt sich bereits ein mögliches Ergebnis des Entwurfs etymologisch verankert: das 
Scheitern. Diese Bedeutungsebene scheint so manchem Projektemacher nur allzu 
präsent zu sein.

  1	 Beide Zitate aus Jacob Grimm/Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch. Siebenter Band N. O. P. Q. 
Leipzig: Hirzel 1889, Sp. 2163.

  2	 Wolfgang Pfeifer (Hg.): Etymologisches Wörterbuch des Deutschen M-Z, 2. Aufl., Berlin: Akademie 
1993, S. 1047.
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Im Deutschen seit dem 17. Jahrhundert bekannt, hält ‚Projekt‘ jedoch erst im 
Laufe des 18. Jahrhunderts Einzug in den allgemeinen Sprachgebrauch, wobei das 
Wort aus dem Französischen oder Englischen einsickert oder aber übertragen 
wird – von den Projektemachern selbst. In England spricht man beispielsweise von 
einem great projector als „einem, der mit mancherley projecten schwanger geht“.3 
Bemerkenswert bleibt also, dass ‚Projekt‘ als Lehnwort ins Deutsche gerät, nicht 
ohne seinen primären Verwendungszusammenhang gleich mitzubezeichnen, den-
jenigen also, der sich mit solcherart Geschäften befasst, den Pläneschmied oder 
projector, faiseur de projets resp. donneur d’avis oder eben Projektemacher. Schon 
1737 tauchen sowohl ‚Projekt‘ als auch ‚Projektemacher‘ in einer deutschen Samm-
lung geschichtlicher Lieder und Sprüche auf, was man als Indiz dafür wertet, dass 
beiden Begriffen, nicht zuletzt verbreitet durch die Briefliteratur jener Zeit, ein 
ausgeprägt modischer Gebrauch zukommt.4

Was versteht man nun in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts, zu Beginn der 
Moderne, genau unter einem Projekt? 

Meines Erachtens versteht man unter eine[m] Project, einen ausführlichen Entwurf 
eines gewissen Unternehmens, wodurch unsere eigene oder anderer Menschen zeitli-
che Glückseligkeit befördert werden soll; zu welchem Ende alle zu ergreifende Mittel 
und Maaßregeln, benebst den zu befürchtenden Schwierigkeiten und Hindernissen 
und die Art und Weise dieselben aus dem Wege zu räumen, in einem solchen Ent-
wurfe deutlich vorgestellet werden.5

Johann Heinrich Gottlob Justis Beschreibung von 1761 gibt bereits einige wesent-
liche formale Anforderungen vor, was ein Projekt beispielsweise gegenüber einem 
bloßen Plan auszeichnet. An allererster Stelle steht das prinzipielle Ziel eines sol-
chen Unternehmens, das in der allgemeinen Wohlfahrt oder Vermehrung mensch-
licher Glückseligkeit liegt – nach heutiger Diktion hieße das etwa ‚Steigerung des 
Bruttosozialprodukts‘, ‚Haushaltskonsolidierung‘ oder ‚Steuererleichterung‘. Aller-
dings zielen Projekte entgegen ihrer offiziellen Wohlfahrtsrhetorik nicht selten da-
rauf ab, ganz bewusst Blasen zu bilden. Diese finanzökonomischen Luftschlösser 
dienen dann vorrangig dem Eigennutz ihrer Verfechter. Die South Sea Bubble, die 
Papiergeld-Projekte von John Law zu Beginn des 18. Jahrhunderts oder auch der 
holländische Handel mit Tulpenzwiebeln, die sogenannte Tulipmania um 1637, 
geben Zeugnis von dieser luftigen Versprechenslogik. 

  3	 Christian Ludwig: Teutsch-Englisches Lexicon. Worinnen nicht allein die Wörter, samt den Nenn- Bey- 
und Sprich-Wörtern, Sondern auch so wol die eigentliche als verblümte Redensarten verzeichnet sind. 
Aus den besten Scribenten und vorhandenen Dictionariis mit grossem fleiß, Leizpzig: Fritsch 1716, 
S. 1428.

  4	 Vgl. Eugen Borst: „Das Jahrhundert der Projekte“, in: Zeitschrift für deutsche Wortforschung 11 
(1909), S. 288-290, hier S. 289f.

  5	 Johann Heinrich Gottlob von Justi: „Gedanken von Projecten und Projectmachern“, in: ders.: 
Politische und Finanzschriften über wichtige Gegenstände der Staatskunst, der Kriegswissenschaften 
und des Cameral- und Finanzwesens, Kopenhagen u.a.: Rothen 1761, Bd. 1, S.  256-281, hier 
S. 257.
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Ungleich wichtiger bei der Definition des Projekts bleibt jedoch der Zusatz, 
einen schriftlichen Plan vorzulegen, der sowohl detaillierte Angaben zur Realisie-
rung des Vorhabens sowie zu den dafür erforderlichen Medien enthält. Auch for-
dert ein solcher Plan die Antizipation möglicher Probleme sowie obendrein deren 
praktische Lösung oder Überwindungsstrategien ein. Streng genommen dürfte ein 
Projekt also niemals ein Problem darstellen, denn seine Formulierung schließt per 
definitionem bereits eine praktikable Verwirklichung des Entwurfs mit ein. In der 
Praxis scheint allerdings fast immer das Gegenteil der Fall zu sein: Die Entwürfe 
entbehren oftmals jeder geeigneten Grundlage, der Mangel an Konkretion, an Lö-
sungswegen und Methoden zur Durchführung des Skizzierten avanciert zum be-
sonderen Merkmal der vorgestellten Pläne. Nicht anders erklärt sich der schlechte 
Ruf der Projektemacher, die „insgemein Betrüger sind“6. Nur folgerichtig ge-
schieht die Erwähnung des Projektemachers im Verlauf des 18. Jahrhunderts meist 
in jenem „abschätzigen Sinn“7, der schließlich um 1800 selbstverständlich wird.

Eine weitere Herkunftslinie des Begriffs ‚Projekt‘ darf nicht unerwähnt bleiben: 
„Uebrigens scheinet das Frantzösische Wort Proiet, oder das Lateinisch-Teutsche 
Wort Proiecte sonderlich aus der Mathematique hergenommen zu seyn“, bemerkt 
Georg Heinrich Zincke 1744, um den Zusammenhang mit einer optischen Projek-
tion zu verdeutlichen:

Eben darinne aber bestehet die Aehnlichkeit eines zuverläßigen Entwurffs, den wir in 
Staats- und oeconomischen Sachen ein Proiect nennen, mit jenen [Projektionen, bei-
spielsweise bei Landkarten], daß er uns gleichsam in einem Blick und zum voraus in 
der Ferne das ganze Vorhaben, die Sache, den Zweck, die Mittel und Gegenmittel 
vorstelle, damit man eine rechte genaue Ueberlegung zum Entschluß und eine ge-
schickte Einrichtung zur Ausführung machen könne.8

Wenn ein Projekt also gewissermaßen wie eine Land- oder Seekarte die Navigation 
durch die terra incognita des Unwissens lenken oder steuern kann, geht es nicht 
zuletzt darum, das Unbekannte zu sichten, das Künftige zu sondieren und das 
Neue zu zähmen. Projekte zu machen heißt demnach, die Möglichkeiten des Künf-
tigen in Papierform auszuloten und zugleich die Installation von Zukunftssyste-
men voranzutreiben. Beides ist freilich nicht ohne Risiko, sondern vielmehr mit 
einem Wagnis für den Initiator verbunden. „Es geht um Grundformen kühner 
Erfahrung. Wenn Erfahrung sich etwas traut, dann nimmt sie die Form des Pro-

  6	 Johann Heinrich Zedler (Hg.): Grosses vollständiges Universal-Lexikon aller Wissenschaften und 
Künste, welche bishero durch menschlichen Verstand und Witz erfunden und verbessert worden, Bd. 
29, Pr-Pz, Leipzig u.a.: Zedler 1741, Sp. 784.

  7	 Hans Schulz/Otto Basler: Deutsches Fremdwörterbuch. Zweiter Band L-P, Berlin: de Gruyter 1942, 
S. 678.

  8	 Georg Heinrich Zincke: „Vorrede, worinnen von Projecten und Projecten-Machern gehandelt 
wird“, in: Krezschmer, Peter (Hg.): Oeconomische Vorschläge, wie das Holz zu vermehren, Obst-Bäume 
zu pflanzen, die Strassen in gerade Linien zu bringen, mehr Aecker dadurch fruchtbar zu machen, die 
Maulbeer-Bau-Plantagen, damit zu verknüpffen und die Sperlinge nebst den Maulwürffen ..., Leizpzig: 
Groß 1746 (neue, mit einem Vorbericht und verschiedenen Zusätzen vermehrte Auflage), S. 5-48, 
hier S. 14f.
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jekts an“, sagt Alexander Kluge.9 Das Narrativ der Projektprosa ist der Modus des 
Versprechens, oftmals verbunden mit einer olympischen Verheißung  – höher, 
schneller, weiter –, die eine unmittelbare Gegenwartsoptimierung in Aussicht stellt.

Sofern Projekte mit dieser Wagnis-Komponente operieren, erweisen sie sich 
nicht erst seit gestern als Stellgrößen zur Etablierung des ungesicherten Wissens. 
Man könnte in ihnen einen zentralen Begriff zur Verwaltung der nahen Zukunft 
sehen, zumal zu Beginn des 21. Jahrhunderts Arbeit insgesamt immer stärker pro-
jektförmig gedacht wird. Das heißt konkret: Tätigkeiten und Beschäftigungsver-
hältnisse sind tendenziell weniger in Ämtern organisiert, die nach der Analyse von 
Ernst Kantorowicz auf Ewigkeit angelegt sind.10 Im Projekt wird die Arbeit hinge-
gen – ein weiteres wichtiges Charakteristikum – von ihrem Ende her gedacht, was 
nichts anderes heißt, als dass es einen Termin anzugeben gilt, an dem das Werk 
vollendet sein wird. Ein Projekt ist damit immer endlich, zeitlich begrenzt und gibt 
seine Verlaufs- und Beschreibungsform im Futur II (futurum exactum) vor. Es skiz-
ziert etwas, das irgendwann vollendet worden sein wird. „Mein Projekt lautete da-
mals [1969] und seitdem: Theorie der Gesellschaft; Laufzeit: 30 Jahre; Kosten: 
keine.“11 Es gibt aber auch Ausnahmen. Sogenannte Langzeitprojekte wie das 
Grimm’sche Wörterbuch mit seinen inzwischen mehr als 150 Jahren drohen in-
folge ihrer scheinbar endlosen Laufzeit, das Merkmal überschaubarer Arbeitszeit-
räume in besonderer Weise zu konterkarieren – obwohl inzwischen auch hier ein 
Ende des Projekts abzusehen ist. 

Doch jemand muss (sich) den Termin des Projektendes nicht nur setzen, son-
dern auch zwischenzeitlich dafür Sorge tragen, dass er einzuhalten sein wird. Wer 
ist also derjenige, der nicht nur bevorzugt im Futur II operiert, sondern dabei zu-
gleich ‚in Projekten macht‘? Wie lässt sich der Typus beschreiben, der einen klar 
definierten Zweck mit spezifischen Mitteln initiiert, um mit einem visionären 
Blick in die Zukunft seine Pläne zum allgemeinen Wohl zu verwirklichen?

Projektemacher

Das Kofferwort ‚Projektemacher‘ (früher gelegentlich auch als ‚Projectenmacher‘, 
vereinzelt nur als ‚Projektmacher‘12 bezeichnet), deutet bereits an, wie eng Projekt(e) 
und ihr(e) Macher aufeinander bezogen sind; so sehr, dass das eine für das andere 
einsteht. Zwar gibt es auch Hut- oder Schuhmacher, aber der ‚Macher‘ allein be-
fasst sich für gewöhnlich vorzugsweise mit Projekten. Umgekehrt erweist sich das 
Verhältnis vom Singular und Plural der beiden Wortbestandteile als aufschluss-

  9	 In einem Gespräch mit Christian Reder, in: ders.: Lesebuch Projekte. Vorgriffe, Ausbrüche in die 
Ferne, Wien u.a.: Springer 2006, S. 27.

10	 Vgl. Ernst H. Kantorowicz: Die zwei Körper des Königs. Eine Studie zur politischen Theologie des 
Mittelalters, München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1957, S. 317ff.

11	 Niklas Luhmann: Die Gesellschaft der Gesellschaft, Frankfurt a.M: Suhrkamp 1998, S. 11.
12	 Vgl. Georg Stanitzek: „Der Projektmacher. Projektionen auf eine unmögliche moderne Katego-

rie“, in: Ästhetik & Kommunikation 17 (1987), H.65/66, S. 135-146.
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reich: Während im klassischen Fall des Projektemachers, das heißt etwa bis zur 
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, eine einzelne Person zugleich mehrere Projekte 
verfolgt (und ein Projekt nicht mehrere Macher hat), kehrt sich dieses Verhältnis 
im weiteren Verlauf des 20. Jahrhunderts um. Denn heute werden Projekte – außer 
in der (Lebens-)Kunst – weniger in diesem Exklusivsingular durchgeführt, sondern 
allen voran in ‚Teamwork‘. Der dabei auftretende project manager in herausgehobe-
ner Stellung und mit dreizehntem Monatsgehalt hat allerdings kaum mehr etwas 
gemein mit dem Verständnis eines Projektemachers alter Schule, der sich inzwi-
schen vorrangig im künstlerischen Kontext oder an den Rändern, mit einem Wort: 
in prekären Produktionsverhältnissen wiederfindet.

Eine klassische Definition aus einer ersten Hochphase der Projektemacherei fin-
det sich in Zedlers Universal-Lexikon von 1741:

Projectenmacher heissen insgemein diejenigen, welche den Leuten dieses oder jenes 
Project, davon sie sich vor die Erfinder ausgeben, entdecken, und sie zu deren Aus-
führung unter scheinbahren Vorstellungen eines daraus zu erwartenden grossen Ge-
winnstes anermuntern. Einem solchen muß man nicht sogleich Gehör geben, weil sie 
insgemein Betrüger sind.13

Diese für ein Lexikon untypische Definition, der sogleich eine explizite Warnung 
vor den Vertretern dieser Tätigkeit folgt, macht deutlich, dass die Sprecherposition 
eines Projektemachers nicht nur darin besteht, die Zukunft in rosigen Farben aus-
zumalen. Vielmehr muss er darauf bedacht sein, mit einer möglichst großen Glaub-
würdigkeit aufzutreten, damit nicht (sofort) der Verdacht der Hochstapelei oder 
des Betrugs aufkommt. Nicht von ungefähr befindet sich der Projektemacher in 
einer keineswegs nur guten Gesellschaft. Er bewegt sich in einem Umfeld aus Spe-
kulanten und Entrepreneuren, Autodidakten und Luftmenschen,14 Dilettanten 
und Spielern, Günstlingen und Tüftlern, Scharlatanen und Innovatoren, die sich 
aus aller Herren Länder klassischerweise an einem Fürstenhof einfinden. Die Pro-
jektemacherei ist ein Gewerbe, das keine Grenzen kennt – sei es die zwischen zwei 
Duodezfürstentümern, sei es die zwischen zwei Disziplinen. Doch einerlei, woher 
genau der Projektemacher an einen Hof gelangt, er muss über ein – zumindest 
rudimentäres – regionales Wissen verfügen, um seine Projekte passgenau in den 
jeweiligen Kontext einfügen zu können. Dabei kommt ihm seine Einbildungskraft 
und Erfindungsgabe zugute, über die er – Johann Heinrich Gottlob Justi zufolge – 
im hohen Maße verfügen muss.15

Doch wenn der Projektemacher zuviel an Imagination und Phantasie in seine 
Vorhaben investiert, läuft er Gefahr, seinen Plan auf Fiktion statt auf Fakten zu 
gründen. Nicht von ungefähr erscheint der Pläneschmied, nach seiner ersten gro-
ßen Wirkungsphase gegen Ende des 17. Jahrhunderts, denkbar schlecht beleumun-

13	 Zedler: Universal-Lexikon (Anm. 6), Artikel ‚Projectenmacher‘.
14	 Vgl. Nicolas Berg: Luftmenschen. Zur Geschichte einer Metapher, Göttingen: Vandenhoeck & Rup-

recht 2008.
15	 Justi: „Gedanken“ (Anm. 5), S. 264.
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det. „Er ist ein rechter Experte im Ausloten des Verstandes seiner Geschäftspartner, 
und seine Maschinerien sind allzeit mit Luft gefüllt, um alles Geld aus ihren Ta-
schen in seine zu blasen, so wie Winzer Wein von einem Gefäß ins andere 
befördern.“16 Diese skeptische Sicht auf die Projektemacher verstärkt sich im wei-
teren Verlauf des 18. Jahrhundert, nicht bloß genährt und verstärkt durch spekta-
kulär scheiternde Projekte wie das Zerplatzen der South Sea Bubble. Auch mag zur 
öffentlichen Diskreditierung dieses Sozialtypus seine eigene Historisierung  – 
gleichsam von innen heraus – beitragen, wenn der sprachmächtige Kaufmann, Pu-
blizist und Romancier Daniel Defoe, ebenfalls ein gescheiterter Projektemacher, 
seine Genealogie dieser Spezies in seinem Essay upon Projects von 1697 verkündet. 
Darin heißt es: 

A [mere] Projector then is a Contemptible thing, driven by his own desperate Fortune 
to such a Streight, that he must be deliver’d by a Miracle or Starve; and when he has 
beat his Brains for some such Miracle in vain, he finds no remedy but to paint up 
some Bauble or other, as Players make Puppets talk big, to show like a strange thing, 
and then cry it up for a New Invention, gets a Patent for it, divides it into Shares, and 
they must be Sold.17

Statt zu verhungern erlöst sich der Bedrängte aus seiner persönlichen Zwangslage, 
indem er kurzerhand eine bauble skizziert, d.h. nicht etwa ‚Nichts‘, sondern etwas 
„Strahlendes, Prächtiges, manchmal Kostspieliges, mit üblicherweise geringem 
Gebrauchswert“18  – so die Wortbedeutung von bauble, was ebenso das Szepter 
eines Narren bezeichnet. Diese bauble reklamiert der Projektemacher als neue Er-
rungenschaft, als innovative Maßnahme, um sie auf seinen Namen zu sichern, das 
heißt ein Patent im Sinn eines fürstlichen Privilegs oder Monopols zur exklusiven 
Ausübung zu erlangen. 

Defoe gibt auch erste historische Verortungen für seine Definition. Die Ge-
schichte der Projektemacherei, der er in seinem Essay einige Seiten einräumt, lässt 
er kurzerhand mit Noah und seiner Arche beginnen. Den Plan entwirft natürlich 
niemand anderes als Gott höchstselbst, während das Projekt unter Noahs Namen 
in die Historie, das heißt in die Bibel eingeht. Hier zeichnet sich bereits eine para-
digmatische Funktionsteilung der Projektemacherei ab, die späterhin konstitutiv 
für die Pläneschmiede und ihre Aktionen wird: Der Projektemacher beschränkt 
sich nämlich üblicherweise auf die Ausarbeitung oder Skizzierung der Pläne, wäh-
rend er die tatsächliche Ausführung möglichst anderen zu überlassen sucht. Er de-

16	 Samuel Butler: Characters (1680), Cleveland u.a.: Press of Case Western Reserve University 1970, 
S. 167, vgl. dazu auch Thomas Brandstetter: „Windmacherey. Frühe Dampfmaschinen als Pro-
jekte (1695-1725)“, in: Markus Krajewski (Hg.): Projektemacher. Zur Produktion von Wissen in der 
Vorform des Scheiterns, Berlin: Kadmos 2004, S. 79-94, hier S. 81f., der das Zitat von Butler auch 
übersetzt hat.

17	 Daniel Defoe: An Essay upon Projects, hg. von Joyce D. Kennedy u.a. (1697), New York: AMS 
1999, S. 17.

18	 Philip Babcock Gove/The Merriam-Webster Editorial Staff (Hg.): Webster’s Third New Internatio-
nal Dictionary of the English Language. Unabridged, Springfield, Mass.: Merriam-Webster, 1961, 
S. 187 (meine Übersetzung).
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legiert die Realisierung an andere, um sich, sobald sich größere Probleme bei der 
Umsetzung abzuzeichnen beginnen, schnell davon machen zu können – zum Bei-
spiel wenn das Geld vorschnell aufgebraucht ist, ohne dass nennenswerte Ergeb-
nisse erzielt worden sind, „and then good night Patent and Invention; the Projector 
has done his business and is gone.“19

Ebenso paradigmatisch ist der Gegenstand des Projekts Arche: Am Anfang von 
Defoes Geschichte der Projektemacherei steht ein Schiff. Und solange Gott selbst 
seine schützende Hand über die Arche hält, bleibt sie von jedem Schiffbruch, von 
jedem Scheitern verschont. Anders verhält es sich bei Defoes zweiter Episode. 
Während bei Noahs Arche Gott selbst noch als projector sowie als Mäzen und Pri-
vilegiengeber gleichermaßen auftritt, ist die Initiative beim Turmbau zu Babel be-
reits ein erstes ‚modernes‘ Projekt und damit längst arbeitsteilig zu den Menschen 
übergegangen. Die etymologische Wurzel von bauble geht, nebenbei bemerkt, 
zweifelsohne auf die biblische Urszene der Verwirrung zurück. Die bauble hat in 
Babel ihren Ursprung. Von dieser ersten modernen Version eines Projekts bleibt es 
nur noch ein kleiner Schritt bis in Defoes Zeiten, die er als das eigentliche Jahrhun-
dert der Projektemacherei einstuft. „But about the Year 1680 began the Art and 
Mystery of Projecting to creep into the World.“20 Vorreiter dieser (Kriech-)Bewe-
gung sei niemand anderes als der Neffe von König Charles I., Prinz Rupert, der sich 
in der Tat selbst mit zahlreichen Erfindungen etwa zur Hydraulik, Instrumenten-
kunde oder Pulverfabrikation hervortat. Damit endet Defoes Kurzgeschichte der 
Projekte von Noah über Babel bis 1697 auch schon wieder. 

Neben den politisch günstigen Rahmenbedingungen bleibt noch zu fragen, wie 
man sich die Unterstützung für ein Vorhaben sichert. Neben einer ersten Unter-
scheidung zwischen der reinen Disposition gegenüber der tatsächlichen Realisation 
der Pläne gehört es zur Methodik der Projektemacherei, sich für die Suche nach 
finanziellen Mitteln an einen Dritten zu wenden. Der moderne Projektemacher 
muss also, nachdem Gott längst nicht mehr so direkt eingreift wie noch bei Noah, 
stets nach Koalitionen suchen, um Unterstützung für seine Pläne zu finden – zum 
Beispiel bei Gottes Stellvertretern auf Erden: Denn diese Unterstützung findet der 
Projektemacher klassischerweise am Hofe der Potentaten, bei Fürsten, beim Papst 
oder anderen Mäzenen, die er von der Notwendigkeit seiner Pläne zur Wohlfahrt 
des gesamten Volks zu überzeugen weiß.

Doch um 1700 entdecken die Projektemacher, dass zur Finanzierung ihrer Pläne 
nicht unbedingt die Gunst eines Fürsten notwendig ist. Es genügt vielmehr, einen 
hinreichend großen Kreis von ebenso wohlhabenden wie investitionsfreudigen Pri-
vatpersonen von seinem Vorhaben zu überzeugen. Diesen Interessenten verkauft 
man jeweils einen Teil der Idee in Form einer Aktie, um mit dem Erlös die Unter-
nehmung voranzutreiben. Kurzum, die Projektemacher entdecken die Börse und 
mit ihr alternative Finanzierungsmethoden wie Maklerei oder Spekulation. Wenn-
gleich die Grenze zwischen den drei Verhaltenstypen – dem Makler, dem Spekulan-

19	 Defoe: Essay upon Projects (Anm. 17), S. 18.
20	 Ebd., S. 15.

F5901_Bühler_Willer.indd   215 23.03.16   11:05



216 Markus Krajewski

ten und dem Projektemacher – insbesondere in der Phase ihrer allmählichen Her-
ausbildung kaum eindeutig zu bestimmen ist, so finden sich zu Beginn des 18. 
Jahrhunderts einige prominente Figuren, die später stets als Muster oder warnendes 
Beispiel vor allem für die Gefahren der Börsenspekulation herangezogen werden. 

Das vielleicht bekannteste dieser Ereignisse ist mit dem Namen John Law ver-
bunden, der 1717 mit seinem berühmten Mississippi Scheme antritt, die französi-
schen Staatsschulden durch die Währungsumstellung von harter Münze auf Pa-
piergeld zu beseitigen.21 Er ließe sich als Spekulant, aber auch ganz im Sinn der 
strengen Definition als Projektemacher beschreiben. Für eine Klassifikation als 
stock jobber sprechen nicht nur die beträchtlichen Gewinne, die Law im Auftrag der 
Regierung Frankreichs über neun Jahre einzig aus dem Gerücht zu ziehen vermag, 
der Mississippi verfüge über reiche Edelmetallvorkommen, sondern auch sein Ge-
schick, mit dem er das Risiko des Scheiterns auf das Kollektiv der vertrauensseligen 
Anleger umlegt.

Der Projektemacher kann damit zum Glücksspieler avancieren, um einen Ein-
satz zu wagen, der kaum mehr sein eigener ist. Er delegiert das Risiko an eine 
Gruppe von Gesellschaftern, die ihm Vertrauen schenken und Finanzmittel oft 
eher arglos als skeptisch bereitstellen. Seine eigentliche Leistung besteht weniger 
darin, eine vielversprechende Idee zu präsentieren, als darin, eine Koalition zu bil-
den, die sein Vorhaben mit fremdem Kapital unterstützt, damit der Entwurf ver-
wirklicht werden kann. Gelangt der Plan zu einem erfolgreichem Abschluss, ernten 
gleich drei Parteien die Früchte des Erfolgs: der Initiator, die Finanziers und 
schließlich die Öffentlichkeit, zu deren Wohl das Vorhaben unternommen worden 
sein soll. Die offiziellen Ziele eines Projekts lauten stets „Publick Good, and Private 
Advantage“22. Als Sekundäreffekt kann der Projektemacher in den Augen der Öf-
fentlichkeit kraft seines Erfolgs als rehabilitiert erscheinen; sein zuvor zweifelhafter 
Ruf wäre damit wieder hergestellt. Entscheidend dabei bleibt allerdings die Um-
widmung seiner Tätigkeit im Falle des Erfolgs. Was vorher noch Projekt hieß, wird 
durch das Gelingen zur Erfindung, zum Werk, zum Unternehmen promoviert. 
Nur das, was scheitert, muss weiterhin Projekt bleiben.

Vor allem das Wirken der Aufklärer trägt zur Diskreditierung der Projektema-
cher bei – während sie bei Aufklärungsskeptikern weiterhin Sympathie genießen 
können. So schreibt Johann Georg Hamann 1759 nicht ohne Bedauern an Imma-
nuel Kant: „Ein Philosoph sieht aber auf die Dichter, Liebhaber und Projecktma-
cher, wie ein Mensch auf einen Affen, mit Lust und Mitleiden.“23 Die Kritik der 
aufgeklärten Zeitgenossen hingegen äußerst sich gegen Ende des 18. Jahrhunderts 
bereits in Stoßseufzern, sobald es um Projekte und ihre Macher geht. „Leider! 
haben die Leute denn auch oft nicht Unrecht: unser Jahrhundert ist freilich das 

21	 Vgl. Charles Mackay: „Extraordinary Popular Delusions and the Madness of Crowds“, in: Martin 
S. Fridson (Hg.): Extraordinary Popular Delusions and the Madness of Crowds and Confusión de 
Confusiones (1841), New York u.a.: Wiley 1996, S. 23-63.

22	 Defoe: Essay upon Projects (Anm. 17), S. 15.
23	 Johann Georg Hamann: Briefwechsel. Band 1: 1751-1759, Wiesbaden: Insel 1955, S. 381.
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Jahrhundert der Projekte; wir lehren wie man wirken soll, anstatt zu wirken, und 
vielleicht hat man mehr Gutes und Nützliches gewußt und weniger Gutes und 
Nützliches gethan. Aber berechtigt das zu einem algemeinen Mistrauen gegen alles, 
was gros ist und grosses geschehen soll?“24 Und ein anonymer Autor klagt im sel-
ben Jahr: „nichts von Projekten! die kan ein jeder machen, der zum Schreiben 
Finger, und zu fünf Gedanken Kopf hat.“25

In dieser Großwetterlage flächendeckender Eintrübung hinsichtlich der Reputa-
tion des Projektemachers im aufgeklärten Europa erhebt der Kameralist und Fi-
nanzwissenschaftler Johann Heinrich Gottlob (von) Justi26 seine Stimme, um die 
derart Kritisierten in einem besseren Licht erscheinen zu lassen. Wohl nicht ganz 
ohne Eigennutz unternimmt Justi eine Art zeitgenössische (Selbst-)Legitimation 
des Projektemachers, um gegen die Skepsis und zunehmende Ablehnung der Plä-
neschmiede an den Fürstenhöfen anzuschreiben.

Während zuviele schlechte Projekte den Konservativismus an den Fürstenhöfen 
förderten und die Pläneschmiede demzufolge in schlechtes Ansehen gerieten, tritt 
Justi mit einer bemerkenswerten These hervor, um dieses Planverfahren zu rehabi-
litieren. Schon den ersten Satz seiner Gedanken von Projecten und Projectmachern 
formuliert er lehrbuchmäßig als These: „Alle Menschen sind Projectmacher“. Auch 
wenn Justi dieses scheinbare Paradox nicht weiter expliziert, sondern „mathema-
tisch zu beweisen“ beabsichtigt,27 bleibt er eine stringente Argumentation schuldig. 
Er führt stattdessen einige Charakteristika an, warum alle Menschen Projektema-
cher seien – auch wenn diese Funktionsbezeichnung damit sowohl an Distinktion 
als auch an Aussagekraft verliert. Alle trachten Justi zufolge danach, die eigene 
Glückseligkeit zu steigern. Und weil ein Projekt genau dieses vorsieht, kommt die-
ses Etikett – ein forscher Syllogismus – auch allen zu. Wer klug ist, macht in Pro-
jekten. Das Gegenteil sind jene, die aufs Geratewohl hin, also planlos agieren 
(258). Justis Folgerung legt daher nahe, jeden Lebensentwurf „gleich Anfangs“ 
(259) projektförmig denken. Jede Biographie sollte als Projekt entworfen werden, 
wozu der Autor auch noch ein paar zusätzliche Lebensweisheiten anzubringen 
weiß, etwa, sich vor Selbstüberschätzung in Acht zu nehmen oder den einmal ein-
geschlagenen Weg konsequent weiter zu verfolgen.

Neben dem Individuum sollten sich allerdings auch die Regenten dem Typus des 
Projektemachers verpflichtet fühlen; bestenfalls dürften sie selbst ein solcher sein, 
um den Fortschritt und die Wohlfahrt ihres Landes projektförmig zu sondieren 

24	 Anton Mathias Sprickmann: Auszug eines Briefes an den Herausgeber, in: Deutsches Museum, Ers-
tes Stück (1779), S. 93.

25	 Anonym: „Bemerkungen bei Gelegenheit einer Reise in das Brandenburgische. In einer Reihe von 
Briefen“, in: Deutsches Museum, Eilftes Stück (1779), S. 427-441, hier S. 439.

26	 Das Adelsdiplom scheint für Justi selbst projekthaften Charakter zu besitzen: Während es seine 
Schriften als Autor ziert, läßt sich Justis offizielle Erhebung in den Adelsstand bis heute nicht 
nachweisen.

27	 Beide Zitate Justi: „Gedanken von Projecten und Projectmachern“ (Anm. 5), S. 256. Im Folgen-
den werden die entsprechenden Textstellen durch Seitenangaben in runden Klammern nachge-
wiesen.
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(261). Denn auch Staaten benötigen Projekte zur Gestaltung der Zukunft. Aus die-
sem Grund ziehen die Projektemacher als externe Berater – wie später die Vertreter 
von McKinsey&Co – von Hof zu Hof, um sich als Ratgeber der Minister und Fürs-
ten anzudienen. Dabei zählt nicht nur das gesprochene Wort, sondern viel wichtiger 
sei die Schriftform, um die weitere Bearbeitung des Projekts vor Ort zu gewährleis-
ten. Und auch einen zusätzlichen Vorteil der Papierform gegenüber dem mündli-
chen Versprechen führt Justi an: Die Differenz zwischen Papier und Gedanken sei 
entscheidend, denn sobald man (die Schreib-)Hand anlegt an sein Vorhaben, merkt 
man spätestens, inwieweit es sich nur um Träume oder patriotische Wünsche han-
delt, die vorzugsweise dem Bereich der Literatur zuzuordnen sind. Zur Illustration 
führt Justi die berühmte Stelle von Gullivers Besuch in der Akademie der Projekte 
auf Lagado28 an (269 ff.), auch wenn hier neben der englischen Royal Society ebenso 
eine gewisse Ähnlichkeit mit Don Quijote anklingen könnte. Schließlich rät Justi 
noch, den Projektemacher am Hofe entsprechend einzubinden, sobald ein Projekt 
akzeptiert werde, statt ihn weiterziehen zu lassen, schon allein um die Verantwort-
lichkeit zu sichern. Dann kippt der Text von einer vergleichsweise nüchternen und 
luziden Analyse der Projektemacherei in eine Generalaffirmation von Johann Mi-
chael Loen, Goethes Großonkel, der als glänzendes Beispiel eines Projektemachers 
von Justi präsentiert und gefeiert wird. Damit gerät der Text allerdings selbst zum 
Projekt, das damit offenkundig zur Verbesserung eines schlechten Leumundes – und 
mittelbar auch zur Milderung von Justis eigener Situation nach gescheiterten Anstel-
lungen in Wien und Preußen – auf den Weg gebracht werden soll.

Justis eigene Disziplin, die politische Ökonomie, die sich in der Mitte des 18. 
Jahrhunderts dem Kameralismus als dezidierter Verwaltungswissenschaft zuwen-
det, trägt in der Folgezeit nicht wenig dazu bei, die Projektemacher tatsächlich 
einstweilen zum Verschwinden zu bringen.29 Allerdings erlebt der Projektemacher 
spätestens zur Jahrhundertwende 1900 eine Renaissance,30 wenngleich unter ganz 
anderen, nämlich globalen Bedingungen, die diese Existenzweise als vielverspre-
chende Nische im Internet-Prekariat bis heute prägt.31

Sondierung künftigen Wissens

Das Projektemachen ist das Gegenmodell zur Festanstellung, auch wenn nicht we-
nige Protagonisten– sich mit ihren Projekten in ebendiese Positionen hineinzube-
geben trachten. Der Projektemacher tritt als Klinkenputzer auf, er klopft an Türen, 

28	 Vgl. Jonathan Swift: Travels into Several Remote Nations of the World. By Lemuel Gulliver, first a 
Surgeon, and then a Captain of Several Ships (1726), Köln: Könemann 1995, S. 180-199.

29	 Vgl. Joseph Vogl: Kalkül und Leidenschaft. Poetik des ökonomischen Menschen, München: Sequenzia 
2002, S. 71.

30	 Vgl. Markus Krajewski: Restlosigkeit. Weltprojekte um 1900, Frankfurt a.M.: Fischer 2006.
31	 Vgl. auch Holm Friebe/Sascha Lobo: Wir nennen es Arbeit. Die digitale Bohème oder: Intelligentes 

Leben jenseits der Festanstellung, München: Heyne, 2., akt. Aufl. 2009; Christine Coring/Sevgi 
Isaak/Nina Mayrhofer u.a., 2003. Sch. Das Buch des Scheiterns, Berlin: taz 2003.
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hinter denen Personen stehen, denen er sich notwendigerweise als Geschäftspart-
ner andienen muss. Unablässiges Antichambrieren gehört zum Kernbereich seiner 
Tätigkeit. Doch ist der Projektemacher nicht bloß eine Interimsfigur, kein verhin-
derter Beamter, niemand, der sich in der Warteschleife für seine Anstellung auf 
Lebenszeit befindet. Sein eigentlicher gesellschaftlicher Ort ist das Prekariat, und 
zwar nicht nur aus Verlegenheit, sonden ebenso aus Kalkül, wenn nicht gar aus 
Passion. Denn er weiß, dass alle anderen Tätigkeitsformen seiner unverbindlichen 
Projektiererei kaum zuträglich sind. Die Position am Rande ermöglicht dem Pro-
jektemacher einen spezifische Freiheit von Verantwortlichkeit, die bei geregelten 
Arbeitsverhältnissen nicht zu haben wäre. Er nutzt diese Freiheit zum Bau von 
Luftschlössern und zum Skizzieren von Entwicklungsplänen für Groß- und Klein-
baustellen.

Der Projektemacher kommt zwar ohne die Patronage seiner Geldgeber, Mäzene 
oder Gönner nicht aus, nutzt dieses Abhängigkeitsverhältnis aber zu seiner eigenen 
weitestgehenden Handlungsfreiheit. Die dennoch notwendige Kontrolle ergeht in 
der Schriftform. Sie läuft über das Projektpapier, auf dem der Pläneschmied seine 
Luftnummern und Versprechen festhalten muss. Auch wenn Utopien ebenfalls auf 
die Schriftform setzen, so liegt das Besondere der Projektpapiere darin, dass sie ein 
engeres Verhältnis zur Wirklichkeit behaupten und pflegen. Früher oder später je-
doch muss noch die glänzendste Projektierungsprosa in praktische Handlung über-
setzt werden: Ein Projekt gilt es durchzuführen. Dabei wird es durch die Umsetzung 
seiner Ursprungsform, dem Fiktionalen, entzogen und – in welcher Form auch 
immer – materialisiert. Das Mittel der Ausführung bildet der Plan, in dem die Ex-
ekutionsverfahren des Projekts ausdrücklich zu benennen sind. ‚Ich rette die Welt 
bis nächsten Februar‘ wäre demnach noch kein Plan. Erst mit einem Hinweis, auf 
welche Weise das Ganze technisch und praktisch zu verwirklichen sei – also z.B. 
durch eine vollständige Abschaffung der „schmeichlerischen Einbildung unserer 
Eigenliebe“32 –, erhält das Vorhaben seinen Projektstatus. Wichtig bleibt dabei 
auch die Terminierung des Projekts: Die Antizipation von Schwierigkeiten sowie 
die Festlegung ihres Endes sind konstitutiv für den temporalen Charakter dieser 
Form von Erkenntnisfindung.

Denn nicht zuletzt kommt den Projekten und ihren Triebkräften jenseits aller 
Fiktionalisierungstendenzen und Idealisierungsstrategien eine kaum zu unterschät-
zende erkenntnistheoretische Komponente zu. Der Projektemacher arbeitet nicht 
nur mit hohem Risiko in finanzieller Hinsicht, sondern bewegt sich ebenso im 
Bereich hochgradiger epistemologischer Unentschiedenheit. Man könnte den Pro-
jektemacher demzufolge als eine Art Hebel beschreiben, der im Augenblick der 
Erschütterung, im Moment des unsicheren Wissens, der herkömmlichen Episteme 
zu Brüchen verhilft. Man könnte ihn allgemein als Strategen einer Krisenerzeu-
gung und -überwindung fassen, der die Grenzen der Erkenntnis gleichermaßen 
sondiert wie er sie durch sein Scheitern sichtbar und damit operabel werden lässt. 
In dem Maße, wie sich die durch den Plan skizzierte Absicht einer neuen Erkennt-

32	 Justi: „Gedanken“ (Anm. 5), S. 259.
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nis annähert, scheint dem Projektemacher der Durchbruch zu einer neuen Erfin-
dung oder Errungenschaft in greifbare Nähe zu rücken, so dass sich die vorherige 
Unsicherheit in den Status eines gesicherten Wissens überführen lässt – so wie ein 
auf den richtigen Kurs gelotstes Schiff in seinen Bestimmungshafen einlaufen 
kann. Doch vermag der Projektemacher damit seine bisweilen abenteuerlich an-
mutenden Pläne einzureihen in die reiche Geschichte des Fortschritts der mensch-
lichen Erkenntnis? Oder erweist sich sein Vorhaben letztlich doch als nicht reali-
sierbar, bleibt der Anspruch der Idee zu groß oder nur aus der Luft gegriffen? Bleibt 
am Ende nichts, als den Plan als gescheitert zu bilanzieren? 

So wie der Projektemacher als eine schillernde Figur zu Beginn der Moderne 
auftritt, als ein Anti-Akademiker, der sich gegen die Institutionen des Wissens 
stellt, um abseits und als Außenseiter seinen eigenen, versponnenen Plänen nach-
zugehen, muss man fragen, welchen Ort er heute einzunehmen versteht, um seine 
Ideen in Anschlag zu bringen. In welcher Relation oder Position befindet er sich 
gegenwärtig zum gesicherten Wissen? Inwiefern bleibt also Projektemacherei nicht 
bloß eine historische Episode zu Beginn der Moderne? Die Tendenz, Projekte zu 
entwerfen, hat schließlich an Aktualität nichts eingebüßt; mehr noch, es scheint, 
dass inzwischen jede unvollkommene Überlegung sofort als Projekt deklariert 
wird. Insofern lässt sich fragen, ob das Phänomen der Projektemacherei überhaupt 
generalisierbar und auf andere Zeiten übertragbar ist, ohne an begrifflicher Schärfe 
einzubüßen. 

Heute bewegt sich der Projektemacher wohl kaum in den Forschungs- und Ent-
wicklungs-Abteilungen der Konzerne, auch wenn sich Unternehmen wie etwa die 
Daimler AG eigene Labors und Projektschmieden leisten, in denen vor allem ‚un-
konventionelle‘ Dinge gedacht oder entwickelt werden sollen, die mithin dazu die-
nen, avantgardistische Entwicklungen einzukaufen oder sich ihnen mimetisch an-
zunähern. Ebenso wenig bekleidet er für gewöhnlich bestallte Positionen oder 
Ämter innerhalb der Institutionen der Macht und des Wissens. Ein staatlich ge-
stütztes Forschungsinstitut ist selten der Ort, an dem grundsätzlich neue Erkennt-
nisse geboren werden. Und schließlich sind die Akademien und Universitäten – 
trotz der überhand nehmenden Projektprosa und Startup-Mentalität – keineswegs 
der bevorzugte Sammlungsraum gegenwärtiger Projektemacherei, zumindest nicht 
auf der Ebene der wissenschaftlichen Angestellten. Vielleicht bleibt nur noch das 
echte Prekariat, etwa im Kontext der Kunst oder in Form des immer schon befris-
teten Werkvertrags, der den Projektemacher wie einst zwischen Fürstenhöfen nun-
mehr von einem öffentlichen Topf zum nächsten, von einer Subvention zur nächs-
ten Nische ziehen lässt. Ein Projekt dient nicht nur als kühner Entwurf künftiger 
Welten, als Verwaltungsordnung der mittelbaren Zukunft. Sondern ein Projekt 
fragt, insbesondere in Krisenzeiten, letztlich auch nach der Stabilität des gegenwär-
tigen Zustands. Und vermutlich findet man den Projektemacher heute, da ‚Krise‘ 
ein Dauerzustand geworden ist, längst dort, wo er am wenigsten ausrichten kann.
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Jugend 

Jugend im Kampf um die Zukunft: Friedrich Nietzsche 

Friedrich Nietzsches geschichtsphilosophische Streitschrift Vom Nutzen und Nacht-
heil der Historie für das Leben (1874) führt exemplarisch vor, wie im späten 19. Jahr-
hundert ‚die Jugend‘ zu einer Autorität in modernen Konzepten von Zukunft be-
rufen wird. Denn Nietzsche erklärt die Jugend zum Träger seines antihistorischen 
Imperativs, mit dem die Macht der Vergangenheit gebrochen werden sollte. Die 
Jugend verkörpert für Nietzsche die Hoffnung, das Leben von der „Ueberwuche-
rung durch das Historische“1 zu befreien und die Menschheit in eine neue, bessere 
Welt zu führen: 

Und hier erkenne ich die Mission jener Jugend, jenes ersten Geschlechtes von Kämp-
fern und Schlangentödtern, das einer glücklicheren und schöneren Bildung und 
Menschlichkeit voranzieht, ohne von diesem zukünftigen Glücke und der einstmali-
gen Schönheit mehr zu haben als eine verheissende Ahnung. (331)

Diese Jugend ist der Inbegriff eines geschichtsphilosophischen Konzepts, mit dem 
Nietzsche die Zukunft aktiv erschließen will und damit die willentliche Verfügbar-
keit der Welt postuliert. Gegen den Gedanken einer stetigen Weiterentwicklung 
und gegen die Überzeugung, dass jede Epoche auf den Resultaten der ihr vorher-
gehenden aufbauen könne, setzt er die Forderung nach einem schöpferischen 
Bruch mit der bestehenden Ordnung. Durch die Verschiebung von der „blinden 
Macht des Wirklichen“ zum „heiteren Stolze“ des Möglichen (311) soll die Zu-
kunft als ein offener Horizont wiedererlangt werden. 

Für das Recht des Kommenden steht dabei die Jugend ein. Nietzsche betrachtet 
sie als jene natürliche Kraft, die die Zerstörung der alten und die Schöpfung einer 
neuen Welt bewerkstelligen können soll. Denn er begreift die Jugend als noch un-
bestimmt und situiert sie jenseits der Geschichte. Aufgrund dieser Stellung außer-
halb des tradierten normativen Kontextes verspricht sie die Möglichkeit der Ausprä-
gung neuer Werte und wird zum Gegenprinzip des Historismus. Um die Mission 
eines Bruchs mit der bestehenden Ordnung erfüllen zu können, muss die Jugend 
jedoch auch vor der „historischen Bildung“ (299) bewahrt werden. Nietzsche pro-
testiert gegen die „historische Jugenderziehung“ (325), weil das Wissen den „natürli-

  1	 Friedrich Nietzsche: „Unzeitgemäße Betrachtungen II: Vom Nutzen und Nachtheil der Historie 
für das Leben“ (1874), in: ders.: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, hg. von 
Giorgio Colli/Mazzino Montinari, München u.a.: de Gruyter 1980 ff., Bd. 1, S. 243-334, hier 
S. 331. (Weitere Nachweise mit Angabe der Seitenzahl direkt im Text.) 
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chen Instinkt“ (326) der Jugend zerstöre. In der Erhebung der Jugend zur Autorität 
für Zukünftigkeit kulminiert Nietzsches Vorbehalt gegen die Kultur des tradierten, 
vergangenheitsorientierten Wissens. Sein vitalistisches Geschichtskonzept geht ge-
radezu vom Widerspruch zwischen Leben und Wissen aus. Demnach kann es erst 
recht kein Wissen von der Zukunft geben, da sich das emphatisch ‚Kommende‘ des 
Lebens der rationalen Erkenntnis prinzipiell entzieht. Im Kontrast dazu steht die 
historische Beschäftigung mit der Vergangenheit im Zeichen des Todes: „Ein histo-
risches Phänomen, rein und vollständig erkannt […] ist für den, der es erkannt hat, 
todt […]. Die Geschichte als reine Wissenschaft gedacht und souverän geworden, 
wäre eine Art von Lebens-Abschluss und Abrechnung für die Menschheit.“ (257)

Ein Bild der Zukunft kann laut Nietzsche nur die Phantasie formen – das „künf-
tige Leben“ hat man „zu ersinnen und zu erfinden“ (295). Über die Zukunft spre-
chen, bedeutet Imperative zu formulieren, die sich „gegen die Geschichte“ wenden. 
„So soll es sein“ (311), fordert der „Baumeister der Zukunft“ (294) und setzt sich 
mit seinem „Flug in’s Unbekannte“ (304) über alles Bestehende hinweg. Nur im 
Handelnden sieht Nietzsche deshalb das Potential für den „kräftigen Entschluss 
zum Neuen“ (268). Denn „[w]ie der Handelnde, nach Goethes Ausdruck, immer 
gewissenlos ist, so ist er auch wissenlos, er vergisst das Meiste, um Eins zu thun, er 
ist ungerecht gegen das, was hinter ihm liegt und kennt nur Ein Recht, das Recht 
dessen, was jetzt werden soll.“ (254) Nietzsches ‚Jugend‘ ist durch eine ebensolche 
„in ihr thätige kämpfende, ausscheidende, zertheilende Macht“ (311) bestimmt 
und entzieht sich jeder begrifflichen Definition. Damit verkörpert sie den kriti-
schen Vorbehalt gegen die Verknüpfung von Wissen und Zukunft. Wird diese im 
Namen der Jugend angerufen, erscheint ihre Erschließung als radikales „Neu-An-
pflanzen, Kühn-Versuchen, Frei-Begehren“ (304). Eine solches Konzept von Inno-
vation verweist auf deren destruktive Seiten: Für Nietzsche setzt das Erschaffen von 
Neuem die Zerstörung von Bestehendem voraus.

Zukunft im Namen der Jugend:  
Stationen vom 18. bis ins 20. Jahrhundert

Wie das Beispiel Nietzsches zeigt, ist die geschichtsphilosophische Bedeutung der 
Jugend eng mit der von Reinhart Koselleck beschriebenen Erfahrung der ‚Sattel-
Zeit‘ verknüpft.2 Die Jugend steht für die Einlösung jener paradoxen Erwartung 
einer Andersartigkeit der Zukunft, die vom beschleunigten Zeiterlebnis in der ver-
störenden Erfahrung der raschen Auflösung der bestehenden Lebensformen und 
der sich wiederholenden Brüche mit der Überlieferung bewirkt wurde.3 Bereits im 

  2	 Vgl. die einschlägigen Studien von Rainer Koselleck: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschicht-
licher Zeiten, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1979; ders.: Zeitgeschichte. Studien zur Historik, Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp 2000.

  3	 Vgl. die mittlerweile umfangreiche Forschungsliteratur zur Bedeutung der Jugend in Gesellschaft, 
Kultur, Kunst und Literatur seit dem 18. Jahrhundert. Einen Überblick über die Themenvielfalt 
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Kontext der Französischen Revolution wurde gegen das Erbschaftsprinzip des An-
cien Régime das Recht der Nachkommen auf eine autonome Gestaltung ihrer Le-
bensverhältnisse proklamiert. In seinem Entwurf zu einer Erklärung der Menschen-
rechte (1793) schreibt beispielsweise Marie Jean Antoine de Condorcet: „Keine 
Generation hat das Recht, eine zukünftige Generation den eigenen Gesetzen zu 
unterstellen.“4 Diese radikale Umstellung auf die Perspektive der Nachkommen, 
d.h. aber der jungen Generation, begründet jenen emphatischen Begriff von Ju-
gend, der mit dem Entwurf einer anderen Zukunft assoziiert wird.5 Damit kann 
die Jugend als wesentlicher Bestandteil des aufklärerischen Fortschrittsnarrativs in-
terpretiert und zu den großen Ideen der Französischen Revolution gezählt werden.6 

In diesem historischen Kontext entwickelte sich vor allem im Sturm und Drang 
(z.B. Friedrich Schillers Räuber, 1781) das literarische Motiv der Jugendrevolte: „[S]
eit dem letzten Drittel des 18. Jahrhunderts trägt der literarische Bürgerrebell vor-
zugsweise die Züge eines Jünglings, sofern das Mannesalter nicht durch das Vorbild 
einer historischen Persönlichkeit festgelegt ist wie bei den Wallensteins und Tells.“7 
Da die bürgerliche Jugend noch vor dem und damit außerhalb des kommerziellen 
Alltags stand, eignete sie sich vorzüglich zur Projektionsfläche antibürgerlicher Ge-
sellschaftsentwürfe. In einer vom ökonomischen Verwertungszwang noch weitge-
hend freien Gegenwelt lebend, erschien sie als quasi natürliche Opposition zur be-
ginnenden kapitalistischen Moderne mit ihren prosaischen Imperativen und der 
Logik zweckrationalen Handelns. Aufgrund dieser privilegierten Stellung in der bür-
gerlichen Gesellschaft konnte die Jugend zur Chiffre eines nichtentfremdeten Lebens 
stilisiert und mit der Aura des Authentischen, Wahren und Poetischen begabt wer-

bieten folgende Sammelbände und Monographien: Walter Ruegg (Hg.): Kulturkritik und Jugend-
kult, Frankfurt a.M.: Klostermann 1974; Thomas Koebner/Rolf-Peter Janz/Frank Trommler 
(Hg.): „Mit uns zieht die neue Zeit“. Der Mythos Jugend, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1985; Günter 
Oesterle: Jugend – Ein romantisches Konzept?, Würzburg: Königshausen & Neumann 1995; Klaus 
Bodgal/Ortrud Gutjahr/Joachim Pfeiffer (Hg.): Jugend. Psychologie – Literatur – Geschichte. Fest-
schrift für Carl Pietzcker, Würzburg: Königshausen & Neumann 2001; Birgit Dahlke: Jünglinge der 
Moderne. Jugendkult und Männlichkeit in der Literatur um 1900, Köln: Böhlau 2006; Georg Ulrich 
Großmann (Hg.): Aufbruch der Jugend: deutsche Jugendbewegung zwischen Selbstbestimmung und 
Verführung, Nürnberg: Germanisches Nationalmuseum 2013.

  4	 Marie Jean Antoine de Condorcet zit. nach: Pierre Nora: „Generation“, in: ders. (Hg.): Realms of 
Memory: Rethinking the French Past, New York: Columbia University Press 1996, Bd. 1, S. 499-
531, hier S. 501f; vgl. dazu auch Sigrid Weigel: Genea-Logik. Generation, Tradition und Evolution 
zwischen Kultur- und Naturwissenschaften, München: Fink 2006, S. 63f. u. 111-114. 

  5	 Beispielsweise stellt der Reformpädagoge Gustav Wyneken explizit den Machtanspruch der älte-
ren Generation in Frage, durch die Tradierung ihrer Werte und Formen „Herr über die Zukunft 
bleiben zu wollen“ (Gustav Wyneken: Der Gedankenkreis der Freien Schulgemeinde. Dem Wander-
vogel gewidmet, Leipzig: Matthes 1913, S. 11). Die Erziehung soll Wyneken zufolge nicht mehr 
der Erhaltung der bestehenden Kultur dienen, sondern in das Labor ihrer permanenten Revolu-
tion verwandelt werden, deren unversiegbare Quelle für ihn die Jugend war. 

  6	 Vgl. Nora: „Generation“ (Anm. 3); Ohad Parnes/Ulrike Vedder/Stefan Willer: Das Konzept der 
Generation. Eine Wissenschafts- und Kulturgeschichte, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2008, S. 82-119 
(„Innovation und Revolution: Die Generation als Zukunftsmodell um 1800“). 

  7	 Gert Sautermeister: „Vom Werther zum Wanderer zwischen beiden Welten. Über die metaphysische 
Obdachlosigkeit bürgerlicher Jugend“, in: Koebner/Janz/Trommler (Hg.): „Mit uns zieht die neue 
Zeit“ (Anm. 3), S. 438-477, hier S. 469.
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den. Im ästhetischen Widerstand gegen das bürgerliche Leben figurierte ihre indust-
rieferne und arbeitsfremde Welt als Modell einer künftigen Kultur. Die Jugend fun-
gierte nicht nur  – wie in Nietzsches antihistorischer Mission  – als Movens der 
Erneuerung, sondern sie repräsentierte auch jene andere, bessere Zukunft, in die sie 
führen sollte. Die „Freisetzung der Adoleszenz von der Arbeitssphäre“8 stellt die so-
ziologische Bedingung dieser utopischen Aufladung dar. In der industriellen Lebens-
welt löste sich der erweiterte Familien- und Verwandschaftsverband auf, wodurch die 
Jugend zu einem eigenständigen lebensgeschichtlichen Entwicklungsstadium mit 
prinzipiell anderen und neuen Handlungsmöglichkeiten werden konnte.9

Dass die Jugend sich selbst zu entdecken beginnt und Erwachsene die Jugend zu 
ihrer Sache machen, ist in Prozessen der Industrialisierung und des technischen 
Fortschritts begründet. Sie bringen es mit sich, dass die Zeitspanne, die der Erzie-
hung und Ausbildung vorbehalten war, verlängert werden mußte, dass die Berufe 
der Väter nicht länger von den Söhnen übernommen werden konnten und dass 
Jugendliche, um Arbeit zu finden vorzeitiger als früher die Familien verließen.10 
Wie zu keinem anderen Zeitpunkt wurde das Zukunftspotential der Jugend um 
1900 erprobt. Die sich am „magischen Datum der Jahrhundertwende“11 entzün-
dende Aufbruchsstimmung war insbesondere in Deutschland und Österreich von 
einem regelrechten Jugendkult getragen. Nicht nur die ästhetischen Revolten des 
Jugendstils, der Wiener Moderne, des Expressionismus und des Futurismus lösten 
sich im Namen der Jugend von der Tradition ab. Vielmehr wurde das Konzept Ju-
gend auch zum Inbegriff für gesellschaftlich-kulturelle Erneuerung und stand des-
halb im Zentrum diverser Reformbewegungen wie der Gebildeten-Revolte oder 
der Reformpädagogik.12 Um die Jahrhundertwende begannen zudem konkrete 
Bemühungen von Jugendlichen um eigene Lebens- und Ausdrucksformen. Durch 
den 1896 in Berlin-Steglitz gegründeten Wandervogel – der sich selbst nur als „nö-
tige Ergänzung“13 in ‚dürftiger Zeit‘ sah –, wurde die Jugendbewegung zum gesell-

  8	 Frank Trommler: „Mission ohne Ziel. Über den Kult der Jugend im modernen Deutschland“, in: 
ders./Koebner/Janz (Hg.): „Mit uns zieht die neue Zeit“ (Anm. 3), S. 14-49, hier S. 24.

  9	 Vgl. Karol Szemkus: „Gesellschaftliche Bedingungen zur Entstehung der deutschen Jugendbewe-
gung“, in: Ruegg (Hg.): Kulturkritik und Jugendkult (Anm. 3), S. 38-60, hier S. 40.

10	 Thomas Koebner/Rolf-Peter Janz/Frank Trommler: „Einleitung“, in: dies. (Hg.): „Mit uns zieht 
die neue Zeit“ (Anm. 3), S. 9-13, hier S. 9.

11	 Robert Musil: „Der Mann ohne Eigenschaften“, in: ders.: Gesammelte Werke, hg. von Adolf Frisé, 
Reinbeck bei Hamburg: Rowohlt 1978 ff., Bd. 1, S. 55.

12	 Vgl. hierzu z.B. Klaus Vondung (Hg.): Das wilhelminische Bildungsbürgertum. Zur Sozialgeschichte 
seiner Ideen, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1976; Ulrich Herrmann: „Die Jugendkultur-
bewegung. Der Kampf um die höhere Schule“, in: Koebner/Janz/Trommler (Hg.): „Mit uns zieht 
die neue Zeit“ (Anm. 3) S. 224-244; Thijs Maasen: Pädagogischer Eros: Gustav Wyneken und die 
Freie Schulgemeinde Wickersdorf, Berlin: Rosa Winkel 1995; Jürgen Oelkers: Eros und Herrschaft. 
Die dunklen Seiten der Reformpädagogik, Weinheim: Beltz 2011. 

13	 Hans Bohnenkamp: „Jugendbewegung als Kulturkritik“, in: Ruegg (Hg.): Kulturkritik und 
Jugendkult (Anm. 3), S. 23-38, hier S. 35; zur Jugendbewegung in Deutschland vgl. Jakob Müller: 
Die Jugendbewegung als Hauptrichtung neukonservativer Reform, Zürich: Europa 1971; Heinz 
S. Rosenbusch: Die deutsche Jugendbewegung in ihren pädagogischen Formen und Wirken, Frankfurt 
a.M.: Dipa 1973; Walter Laqueur: Die deutsche Jugendbewegung. Eine historische Studie, 2. Aufl., 
Köln: Wissenschaft u. Politik 1978; Otto Neuloh/Wilhelm Zilius: Die „Wandervögel“. Eine empi-
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schaftlichen Phänomen. Radikale Strömungen wie die Jugendkulturbewegung pro-
klamierten gar den „Klassenkampf der Jugend gegen das Alter“14 und verknüpften 
das jugendliche Streben nach Autonomie mit dem Kampf um die Werte der Zu-
kunft.15 Zur selben Zeit brachten junge Dramatiker wie Frank Wedekind, Arnolt 
Bronnen oder Walter Hasenclever mit Dramen wie Frühlings Erwachen (1891), 
Recht auf Jugend (1913) oder Der Sohn (1914) den Generationskonflikt auf die 
Bühne. In Erzähltexten wie Hermann Hesses Unterm Rad (1906) oder Robert Mu-
sils Verwirrungen des Zögling Törleß (1906) wurde die fatale Wirkung der faktischen 
Unterdrückung Jugendlicher zum literarischen Thema.16 Die autobiographischen 
Rückblicke von Walter Benjamin in seiner Berliner Chronik (1932) oder von Stefan 
Zweig in Die Welt von gestern (1942) erinnern an diese soziale Wirklichkeit von 
Jugendlichen um 1900, die vielfach im Gegensatz zur ideellen Wertschätzung der 
Jugend stand. Denn trotz ihrer Entdeckung als eine biologisch und soziale dis-
tinkte Lebensphase war die Jugend zuallererst ein Bild in der imaginären Welt des 
Bürgertums, deren Phantasmagorien nicht nur die maßgeblichen Diskurse präg-
ten, sondern auch das Leben durchwirkten und überformten. 

Nach der sozial wirksamen Aufbruchsemphase der Jugendbewegungen wurden 
zahllose Jugendliche im Ersten Weltkrieg der traumatischen Erfahrung der Materi-
alschlachten ausgesetzt. Radikale Hoffnungen wie die auf eine autonome Jugend-
kultur, durch die man „Herr über die Zukunft“17 werden würde, wurden zerstört. 
Die viel zitierte Identifikation von „Freiwilligen und Jungen“18 verweist jedoch da-
rauf, dass der Jugendkult im Kriegserlebnis perpetuiert wurde. Für die (oft nur 
kurze Zeit währende) Begeisterung, mit der Jugendliche an die Front zogen, gibt es 
viele Zeugnisse.19 Die Mehrheit der Jugend fand im Kriegserlebnis zunächst ihre 

risch-soziologische Untersuchung der frühen deutschen Jugendbewegung, Göttingen: Vandenhoeck & 
Ruprecht 1982. 

14	 Siegfried Bernfeld: Die freie Schulgemeinde und ihre Funktion im Klassenkampf, Wien: Laub 1928, 
S. 19.

15	 Zur Programmatik der Jugendkulturbewegung und der Weltanschauung ihres Gründers, Gustav 
Wyneken, vgl. Ulrich Linse: „Die Jugendkulturbewegung“, in: Vondung (Hg.): Das wilhelmini-
sche Bildungsbürgertum (Anm. 12), S. 245-309; Gert Mattenklott: „,Nicht durch Kampfesmacht 
und nicht durch Körperkraft ...‘ Alternativen jüdischer Jugendbewegung in Deutschland vom 
Anfang bis 1933“, in: Koebner/Janz/Trommler: „Mit uns zieht die neue Zeit“ (Anm. 3), S. 338-
359; Ulrich Panter: Gustav Wyneken. Leben und Werk, Weinheim: Beltz 1960; Erich E. Geissler: 
Der Gedanke der Jugend bei Gustav Wyneken, Berlin u.a.: Diesterweg 1963; Peter Dudek: Fetisch 
Jugend. Walter Benjamin und Siegfried Bernfeld – Jugendprotest am Vorabend des Ersten Weltkrieges, 
Bad Heilbrunn: Klinkhardt 2002.

16	 Zum Thema des Generationenkonflikts in der deutschen Literatur ab der Jahrhundertwende bis 
zum Ende der Weimarer Republik vgl. Klaus Vondung: „Apokalyptische Erwartung. Zur Jugend-
revolte in der deutschen Literatur zwischen 1910 und 1930“, in: Koebner/Janz/Trommler (Hg.): 
„Mit uns zieht die neue Zeit“ (Anm. 3), S. 519-545, hier S. 539.

17	 Gustav Wyneken: Der Gedankenkreis der Freien Schulgemeinde (Anm. 5), S. 11. 
18	 Vgl. Alexander Honold: „,Verlorene Generation‘. Die Suggestivität eines Deutungsmusters zwi-

schen Fin de siècle und Erstem Weltkrieg“, in: Sigrid Weigel/Ohard Parnes/Ulrike Vedder u.a. 
(Hg.): Generation. Zur Genealogie des Konzepts – Konzepte von Genealogie, München: Fink 2005, 
S. 31-56, hier S. 33.

19	 Vgl. Vondung: „Apokalyptische Erwartung“ (Anm. 16), S. 529.
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tiefsten Sehnsüchte befriedigt. Die euphorische Stimmung der ersten Monate konnte 
den Kriegsbeginn als Aufbruch in eine neue Zeit erscheinen lassen. In dieser Ein-
schätzung stimmten junge Expressionisten, Freideutsche, Deutschnationale und 
Zionisten überein. Ein Betätigungsfeld für die ungenützten Kräfte schien gefun-
den, der Hunger nach Tat befriedigt.20

Deshalb überrascht es nicht, dass die Jugend in der ideologischen Überhöhung 
des Krieges eine wesentliche Rolle spielte, auch und gerade in der Stilisierung ihres 
sinnlosen Massensterbens – etwa im Gefecht bei Langemarck im November 1914 – 
zu einem freiwillig-obligatorischen Opfergang. In Stefan Georges „göttliche[r] 
Deutung“21 des Krieges bewahrten die Toten im Unterschied zu den versehrten 
Heimkehrern nicht nur die Schönheit ihrer nun verewigten Jugend, sondern ver-
körperten auch das für die Erlösung der Welt notwendige Opfer. Im Grunde ver-
stärkte das Leiden von Jugendlichen in den Schützengräben des Ersten Weltkrieges 
ihre gleichsam heilsgeschichtliche Überhöhung zu einer „apokalyptischen Mino- 
rität“22, die Träger einer radikalen Veränderung sein sollte. 

Die Vorstellung eines Opfergangs der deutschen Jugend prägte die depressiv-me-
lancholische Weiterführung des Jugendkultes in der Weimarer Republik. In den 
1920er Jahren diente vor allem der Topos der „verlorenen Generation“23 zur politi-
schen Erneuerung der antihistorischen Mission der Jugend. Die Attacke gegen 
Macht und Tradition wurde schließlich zur Sendung der Jungen Generation (1932) 
umgedeutet. Die gleichnamige Abhandlung von Ernst Günther Gründel – gemäß 
Untertitel der Versuch einer umfassenden revolutionären Sinndeutung der Krise – zeigt, 
wie problematisch insbesondere nach dem Ersten Weltkrieg die Unbestimmtheit der 
vom Begriff Jugend getragenen Zukunftskonzepte wurde. Zum Symbol einer meta-
politischen Erneuerung stilisiert, konnte dieser Begriff von den unterschiedlichsten 
politischen Bewegungen angeeignet werden. Gründel interpretiert das Fronterlebnis 
explizit als Vervollständigung des „soziale[n] Gemeinschaftserlebnis[es] der Jugend- 
bewegung“24. Sein „missionarisches Plädoyer für die Übernahme von Führungskom-
petenzen durch die junge Generation“ stimmt, wie Alexander Honold betont, „in 
seinen konkreten politischen Aussagen fast vollständig mit der Jugendarbeit der na-
zistischen Ideologen und Organisationen überein […]“25. Die Nationalsozialisten 

20	 Vondung zitiert in diesem Zusammenhang die jungen Expressionisten Georg Heym, Gustav Sack, 
Alfred Walter Heymel, Johannes R. Becher und Arnolt Bronnen (vgl. Vondung: „Apokalyptische 
Erwartung“ (Anm. 16), S. 528, 534).

21	 Stefan George: „Das Neue Reich“, in: ders.: Gesamt-Ausgabe der Werke. Endgültige Fassung, Berlin 
1927-1934, Bd. 9, Berlin 1928, S. 114; zum Jugendbegriff im George-Kreis vgl. Michael Winkler: 
„Der Jugendbegriff im George-Kreis“, in: Koebner/Janz/Trommler (Hg.): „Mit uns zieht die neue 
Zeit“ (Anm. 3), S. 479-499.

22	 Vondung: „Apokalyptische Erwartung“ (Anm. 16), S. 524; Als Beispiel für diese kriegsbedingte 
Verschärfung analysiert Vondung Ernst Tollers im Frühjahr 1918 fertig gestelltes Drama Die 
Wandlung.

23	 Vgl. Honold: „,Verlorene Generation‘“ (Anm. 18), S. 51f.
24	 Ernst Günther Gründel: Die Sendung der Jungen Generation. Versuch einer umfassenden revolutionä-

ren Sinndeutung der Krise, München: Beck 1932, S. 41. 
25	 Honold: „,Verlorene Generation‘“ (Anm. 18), S. 52.
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bauten geschickt die Fassade der Jugendlichkeit auf und bedienten sich des durch die 
zahllosen Bünde und Jugendorganisationen vor 1933 aufrechterhaltenen Ideals, die 
Jugend sei eine heilbringende, überparteiliche und überideologische Bastion von Ur-
sprünglichkeit und Erneuerungsfähigkeit.26 Der Nationalsozialismus inszenierte sich 
als jugendliche Revolte gegen die bürgerliche Welt der Väter.27 

Die Vereinnahmung durch die Nationalsozialisten sollte jedoch nicht darüber 
hinwegtäuschen, dass der Begriff der Jugend im 20. Jahrhundert für unterschiedli-
che Positionen anschlussfähig blieb. Die rhetorischen Pathosformeln der Jugendbe-
wegung kehrten in den Manifesten der Gruppe 47, die sich mit dem Phantasma 
einer herkunftslosen jungen Generation von der unmittelbaren Vergangenheit ab-
lösen wollte, ebenso wieder wie in der Studentenrevolte von 1968, die ihre Abrech-
nung mit den ‚Täter-Vätern‘ nicht zufällig als Generationenkonflikt inszenierte.28 
Deutlich wird dabei, dass die Anrufung der Jugend als Vehikel des Aufbruchs in 
eine neue Zeit vor allem eine rhetorische Geste ist, deren innovatives Potential sich 
weitgehend im ewig gleichen Schein des Neuen erschöpft. Nicht zuletzt deshalb 
konnten die Jugendbewegungen, Jugendrevolten und Jugendkulturen des 20. Jahr-
hunderts mehr und mehr ins Zentrum des ökonomischen Verwertungsprozesses 
rücken. Mit der Pathosformel der Jugend und dem Deutungsmuster der Jugend-
lichkeit ist das Andere des kommerziellen Alltags – die Revolte, das Abenteuer, die 
Authentizität, die Utopie – konsumierbar geworden. Der gegenwärtige Jugendkult 
fordert kein „Geschlecht[ ] von Kämpfern und Schlangentödtern“29, sondern hat 
in den Stars und Sternchen des Showbusiness seine Idole. 

Vom Blick in die Zukunft zur Melancholie:  
Walter Benjamins Jugendphilosophie

Die frühen jugendbewegten Schriften Walter Benjamins sind ein paradigmatisches 
Beispiel für die wirkungsmächtige Koalition von Jugend und Zukunft, nicht zuletzt 
weil sich hier im emanzipatorischen Appell auch eine melancholische Kehrseite of-
fenbart.30 Als 16-jähriger Gymnasiast schloss sich der 1892 geborene Benjamin der 
Jugendkulturbewegung an und machte bis zum Ausbruch des Ersten Weltkrieges die 
Idee der Jugend zum Mittelpunkt seines Denkens. Seine frühen geschichtsphiloso-
phischen Überlegungen zeichnen sich durch ihre vorbehaltlose Ausrichtung auf die 
Zukunft aus. In den Gedanken über Gerhart Hauptmanns Festspiel (1913) – einem 
Aufsatz, der ursprünglich den Untertitel Die Jugend und die Geschichte tragen 

26	 Vgl. Trommler: „Mission ohne Ziel“ (Anm. 8), S. 41, 44.
27	 Für Vondung ist Joseph Goebbels’ Roman Michael. Ein deutsches Schicksal in Tagebuchblättern 

(1929) ein Beispiel dafür, wie sich der Nationalsozialismus selbst als Jugendrevolte interpretierte 
(vgl. Vondung: „Apokalyptische Erwartung“ (Anm. 16), S. 531ff.). 

28	 Vgl. zu dieser Konstellation Weigel: Genea-Logik (Anm. 4), S. 97-101. 
29	 Nietzsche: Vom Nutzen und Nachtheil (Anm. 1), S. 331. 
30	 Vgl. Johannes Steizinger: Revolte, Eros und Sprache. Walter Benjamins „Metaphysik der Jugend“, Ber-

lin: Kadmos 2013, S. 19. 
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sollte – wird die Geschichte als „streng[er] und grausam[er] Kampf “31 zweier un-
versöhnlicher Prinzipien bestimmt. Der politische Skandal um Hauptmanns für 
die Hundertjahrfeier der sogenannten Befreiungskriege von 1813 in Breslau konzi-
piertes Festspiel wird damit zum Anlass genommen, ein agonales Geschichtsmodell 
zu formulieren, in dem die Jugend „für die Möglichkeit der Werte überhaupt“ 
kämpft, „denn mit jeder Gegenwart werden die alten Werte älter; was Schwung-
kraft war wird Trägheit, Geist wird Dummheit.“32

Benjamins agonales Geschichtsmodell wendet sich gegen eine lineare Auffas-
sung von Geschichte, und steht für den disruptiven Rhythmus des permanenten 
Neubeginns. Das Prinzip dieser – prinzipiell an der Zukunft ausgerichteten, aber 
letztlich zyklischen – Vorstellung von Geschichte lautet, dass das Alte immer wie-
der durch das Neue ersetzt werden müsse. Es ist offensichtlich, dass diesem agona-
len Geschichtsmodell das Schema des Generationenkonflikts zugrunde liegt. Das 
Alter ist durch die träge Abgeschlossenheit von allem Neuen gekennzeichnet und 
steht für die bewahrenden Kräfte des Überkommenen. Die Jugend hingegen ver-
körpert den Willen zur Ablösung von der bestehenden Ordnung, d.h. die Möglich-
keit der Befreiung von der empirischen Bestimmtheit durch die Vergangenheit. In 
ihrer „ewige[n] Auflehnung“33 gegen die etablierten Mächte findet der junge Ben-
jamin den wahren „historische[n] Sinn“34 verwirklicht, die Gegenwart aus der Per-
spektive einer noch unbestimmten Zukunft zu betrachten. Anders gesagt, der An-
bruch einer neuen Zeit setzt den Bruch mit der Zeit voraus:

Noch ist die Menschheit nicht zum ständigen Bewußtsein ihres historischen Daseins 
erwacht. Nur zuzeiten befiel Einzelne und Völker die Erleuchtung, dass sie im Dienste 
einer unbekannten Zukunft stünden, und es wäre wohl denkbar, solche Erleuchtung 
als historischen Sinn zu bezeichnen. Aber die Gegenwart versteht darunter etwas ganz 
anders […]. Denn so nennt sie den Sinn für das Bedingte, nicht für das Unbedingte, 
für das Gegebene nicht für das Aufgegebene. So stark ist der „historische Sinn“ der 
Zeit, dieser Sinn für Fakten, Gebundenheit und Vorsicht, dass sie vielleicht ganz be-
sonders arm ist an eigentlich „historischen Ideen“. Diese nennt sie meist „Utopien“ 
und läßt sie an den „ewigen Gesetzen“ der Natur scheitern. Sie verwirft eine Aufgabe, 
die nicht in ein Reformprogramm gefaßt werden kann, die eine neue Bewegung der 
Geister fordert und ein radikales Neu-Sehen. In einer solchen Zeit muß die Jugend 
sich fremd fühlen und machtlos.35

Ihre geschichtsphilosophische Bedeutung erhält die Jugend für Benjamin aufgrund 
ihrer Unbestimmtheit. Ihr Wille „prägt immer die Geschichte sittlich und gibt ihr 

31	 Walter Benjamin: „Gedanken über Gerhart Hauptmanns Festspiel“, in: ders.: Gesammelte Schrif-
ten, hg. von Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser, Bd. 1-7, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 
1974ff., Bd. 2.1, S. 56-60, hier S. 59.

32	 Ebd. S. 60.
33	 Walter Benjamin: „Das Dornröschen“, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 2.1 (Anm. 31), S. 9-12, 

hier S. 10.
34	 Benjamin: „Gedanken“ (Anm. 31), S. 56.
35	 Ebd., S. 56f.
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Pathos, wenn er auch ihren Inhalt ihr nicht gibt“36, heißt es im Aufsatz Romantik 
(1913). Deshalb kann „Unklarheit kein Vorwurf“37 sein, sondern stellt die Bedin-
gung der Möglichkeit dar, die Freiheit wiederzugewinnen und ein neues Gesetz zu 
verwirklichen. Dieses neue Gesetz ist für den jungen Benjamin notwendig, weil das 
alte an Legitimität verloren habe: Die Väter vererben der jeweils nächsten Genera-
tion nichts anderes als das Unrecht gewordene Gesetz, das die väterliche Welt be-
stimmt hat, so dass die Jugend zum Erben der väterlichen Sünde wird. Deshalb 
weist Benjamin in einem Brief vom August 1913 die Überzeugung zurück, dass die 
Jugend „jetzt Unschuld hätte“: „Dies mag die größte Hemmung sein, die die heu-
tige Jugend zu überwinden hat: ihre Einschätzung als – Tier, d.h. als reuelos Un-
schuldige, Triebgute.“38 Stattdessen müsse „die Unschuld täglich neu und als eine 
andre erworben werden.“39 

Um die aktuelle Situation der Jugend zu charakterisieren, bedient sich Benjamin 
der Analogie mit einem Märchen: „Die Jugend aber ist das Dornröschen, das 
schläft und den Prinzen nicht ahnt, der naht es zu befreien. Und dass sie erwache, 
dass sie teilnehme an dem Kampf, der um sie geführt wird, dazu will ja unsere 
Zeitschrift [Der Anfang; J.S.] nach Kräften beitragen.“40 Der rhetorische Einsatz 
des Motivs des Erwachens richtet sich zuallererst gegen die Heerschar von müden 
Jünglingen, welche Literatur und Kunst der Jahrhundertwende bevölkerten. Die 
kränkelnden Jünglinge des Jugendstils mit ihren hypochondrischen Selbstbeobach-
tungen und hysterischen Hyperästhesien verbleiben im Bannkreis ästhetizistischer 
Träumereien, die den „wirkende[n] Willen zu einer neuen Jugend“41 betäuben. 
Ihre schwermütigen Gesten ersticken jeden vitalen Impuls zur Veränderung und 
ihre frühreifen Verse wiederholen endlos das bittersüße Lied vom frühen Tod. Mit 
dem Imperativ zu erwachen soll die naive Verträumtheit poetisch gestimmter See-
len ernüchtert werden. Diesem Ansinnen liegt die Überzeugung zugrunde, dass die 
Jugend zu einer historischen Mission auserkoren sei. Im Rekurs auf Shakespeares 
Hamlet formuliert Benjamin: „Er kam zur Welt, sie einzurenken. Auf wen könnten 
diese Worte wohl besser passen, als auf die heutige Jugend?“42 Um diese hohe Er-
wartung erfüllen zu können, dürfe die Jugend nicht auf das ästhetische Ideal eines 

36	 Walter Benjamin: „Romantik – Die Antwort des ‚Ungeweihten‘“, in: ders.: Gesammelte Schriften, 
Bd. 2.1 (Anm. 31), S. 47.

37	 Benjamin: „Gedanken“ (Anm. 31), S. 59.
38	 Walter Benjamin: „An Carla Seligson. Freudenstadt, 4. 8. 1913“, in: ders.: Gesammelte Briefe, hg. 

von Christoph Gödde/Henri Lonitz, Bd. 1-6, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1995-2000, Bd. 1, 
S. 162.

39	 Benjamin: „An Carla Seligson. Freudenstadt, 4. 8. 1913“ (Anm. 38), S. 163.
40	 Benjamin: „Dornröschen“ (Anm. 33), S. 9. Die Zeitschrift Der Anfang. Vereinigte Zeitschrift der 

Jugend stellte das Publikationsorgan der Jugendkulturbewegung dar und diente der Etablierung 
einer jugendlichen Gegenöffentlichkeit – ein für die Verhältnisse im deutschen Kaiserreich radika-
les Unterfangen. Vgl. Klaus Laermann: „Der Skandal um den Anfang. Ein Versuch jugendlicher 
Gegenöffentlichkeit im Kaiserreich“, in: Koebner/Janz/Trommler (Hg.): „Mit uns zieht die neue 
Zeit“ (Anm. 3), S. 360-381.

41	 Benjamin: „Romantik – Die Antwort“ (Anm. 36), S. 47.
42	 Benjamin: „Dornröschen“ (Anm. 33), S. 9.
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fragwürdigen Jugendkultes reduziert werden, vielmehr müsse sie sich ihrer selbst 
als Repräsentantin einer anderen, einer besseren Zukunft bewusst werden.

Benjamin ist überzeugt, dass sich diese rebellische Idee der Jugend im Asyl der 
Kunst in einer zeitüberdauernden Vorbildhaftigkeit erhalten und nichts von ihrer 
Wirkungskraft eingebüßt habe. Deshalb wirft seine erste theoretische Arbeit einen 
„flüchtige[n] Blick auf die Weltliteratur“43. „In den Werken der Größten“44 findet 
er Figuren, die die jugendliche Mission der „ewige[n] Auflehnung“45 verkörpern. 
Nun sei die Zeit reif, die Jugend aus dem Bann der Kunst zu lösen. In ihrer Identi-
fikation mit dem Dornröschen wird sie jedoch in die Position der Erwartung ein-
gerückt und damit in den Zustand des Wartens versetzt: „Jung sein heißt nicht so 
sehr dem Geist dienen, als ihn erwarten.“46 Damit zeigt sich Benjamins Idee der 
Jugend von einer Figur des Begehrens geprägt und hebt sich klar von der Mehrheit 
der Jugendbewegung ab, die Jugendlichkeit mit Voluntarismus und Aktivismus 
identifizierte. An anderer Stelle führt das Motiv des Erwachens zum tragischen 
Umschlag des emanzipatorischen Appells. In der kryptischen Formulierung, mit 
der die Abhandlung Metaphysik der Jugend (1913/1914) eingeleitet wird, tritt diese 
Tragik offen zu Tage: 

Täglich nutzen wir ungemessene Kräfte wie die Schlafenden. Was wir tun und den-
ken ist erfüllt vom Sein der Väter und Ahnen. Eine unbegriffene Symbolik verknech-
tet uns ohne Feierlichkeit. Manchmal erinnern wir uns erwachend eines Traumes. So 
erleuchten selten Hellsichten die Trümmerhaufen unserer Kraft, an denen die Zeit 
vorüberflog.47

Der nüchterne Imperativ zu erwachen wird durch einen Defekt getrübt, der gram-
matikalisch im Partizip „erwachend“ anklingt. Ebenso wie die temporalen Adver-
bien „manchmal“ und „selten“ drückt das Partizip Präsens hier eine bloß partielle 
Präsenz aus. Denn es bezeichnet einen Vorgang, der noch nicht abgeschlossen und 
aus sich selbst nicht abschließbar ist.48 Um es in der Metaphorik Benjamins zu 
formulieren: Die flüchtigen „Hellsichten“ im Zustand des Erwachens schaffen 
keine bleibende Erkenntnis, die den befreienden Umschlag bewirken könnte. Die 
Jugend verharrt auf der Schwelle zu ihrer Befreiung. Sie kann in dieser Welt nicht 
erwachen. Aus der Verbindung von allesverheißender Möglichkeit und Notwen-
digkeit des Scheiterns entspringt Melancholie. 

43	 Ebd. 
44	 Ebd. 
45	 Ebd., S. 10. 
46	 Walter Benjamin: „An Carla Seligson. Berlin, 15. 9. 1913“, in: ders: Gesammelte Briefe, Bd. 1 

(Anm. 38), S. 175.
47	 Walter Benjamin: „Metaphysik der Jugend“, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 2.1 (Anm. 31), 

S. 91-104, hier S. 91.
48	 Zu den weitreichenden Konsequenzen dieser grammatikalischen Bestimmung für Benjamins spä-

tere Wiederaufnahme dieses Motivs vgl. Samuel Weber: „Das Erwachen bei Benjamin und Proust, 
oder: Wie Verrenkung erfahren wurde“, in: Thomas Amos (Hg.): Les Mots de la Tribu: für Gerhard 
Goebel, Tübingen: Stauffenburg 2000, S. 387-394.

F5901_Bühler_Willer.indd   230 23.03.16   11:05



231Jugend 

Die beiden Verse Friedrich Hölderlins: „Wo bist du Jugendliches! das immer 
mich / Zur Stunde weckt des Morgens, wo bist Du Licht?“49, die der Metaphysik 
der Jugend als Motto vorangestellt sind, legen eben diese Interpretation nahe. 
Indem der Ruf des blinden Sängers vergebens einer Antwort harrt, ereilt ihn noch 
im Moment der Hoffnung die Enttäuschung. Denn das vermeintliche Subjekt der 
Rettung muss als abwesend statuiert werden. Die Anrufung der Jugend erweist sich 
als vergeblich, wird aber gerade aufgrund der Unerfüllbarkeit der utopischen Auf-
gabe beständig wiederholt. Damit artikuliert der verhallende Ruf des blinden Sän-
gers in einer äußersten poetischen Verdichtung die melancholische Kehrseite der 
Idee der Jugend. Nicht zufällig setzt Benjamin den Text mit folgenden Worten fort: 

Jedes Gespräches Inhalt ist Erkenntnis der Vergangenheit als unserer Jugend und 
Grauen vor den geistigen Massen der Trümmerfelder. Wir sahen noch niemals die 
Stätte des lautlosen Kampfes, der das Ich gegen die Väter setzte. Nun erblicken wir, 
was wir ohne Wissen zerschlugen und hoben. Das Gespräch klagt um versäumte 
Größe.50

In diesen Sätzen steigert sich der melancholische Defekt des emanzipatorischen 
Appells zum verstörenden Paradox, dass die Jugend nur als unwiederbringlich ver-
lorene angerufen werden kann. Ihre Apologie nimmt die ernüchternde Wende, 
ihren gegenwärtigen Ruin anerkennen zu müssen. Der zweite Teil der Metaphysik 
der Jugend mit der Überschrift „Das Tagebuch“ wird mit einem Bild eingeleitet, das 
dieser Abwesenheit Rechnung trägt: „Die Seelen horchen angespannt nach der Me-
lodie ihrer Jugend, deren man sie tausendfach versichert. Aber je mehr sie in die 
ungewissen Jahrzehnte sich versenken und ihr Zukünftigstes noch einbeziehen, 
desto verwaister atmen sie in der leeren Gegenwart.“51

Jugend ohne Propheten: Max Weber

Ausgehend von dieser resignativen Einsicht kann man eine lapidare Quintessenz 
formulieren: Wer sich „zukunftstrunken“ – so Benjamin 1933 in einem kritischen 
Rückblick auf die jugendbewegten Anfänge des 20. Jahrhunderts – der „Erneue-
rung des menschlichen Lebens“52 hingibt, beraubt sich dessen konkreter Möglich-
keiten. Es ist kein Zufall, dass Max Weber zu den schärfsten Kritikern der Jugend-
bewegung zählte. Das dokumentiert vor allem seine Rede Wissenschaft als Beruf, 
mit der er auf Einladung des bayerischen Landesverbands der Freistudenten im 
November 1917 die Vortragsreihe Geistige Arbeit als Beruf eröffnete – drei Jahre 
nachdem Gustav Wyneken, der charismatische Jugendführer, Reformpädagoge und 

49	 Friedrich Hölderlin: „Der blinde Sänger“, zit. nach: Benjamin: „Metaphysik der Jugend“ (Anm. 47), 
S. 91.

50	 Benjamin: „Metaphysik der Jugend“ (Anm. 47), S. 91.
51	 Ebd., S. 96.
52	 Benjamin: „Rückblick auf Stefan George. Zu einer neuen Studie über den Dichter“, in: ders.: 

Gesammelte Schriften, Bd. 3 (Anm. 31), S. 392-399, hier S. 394.
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Mentor Benjamins, im ersten Kriegsjahr vor Münchner Freistudenten über den 
Krieg und die Jugend gesprochen hatte. Webers Plädoyer für eine rationale Auffas-
sung von Wissenschaft richtete sich an die Adresse der ‚zukunftstrunkenen‘ Jugend 
der Jahrhundertwende, die die Konsequenzen des von ihm diagnostizierten Werte-
pluralismus und -relativismus nicht zu tragen gewillt war: 

Die alten vielen Götter, entzaubert und daher in Gestalt unpersönlicher Mächte, ent-
steigen ihren Gräbern, streben nach Gewalt über unser Leben und beginnen unterei-
nander wieder ihren ewigen Kampf. Das aber, was gerade dem modernen Menschen 
so schwer wird, und der jungen Generation am schwersten, ist: einem solchen Alltag 
gewachsen zu sein. Alles Jagen nach dem „Erlebnis“ stammt aus dieser Schwäche. 
Denn Schwäche ist es: dem Schicksal der Zeit nicht in sein ernstes Antlitz blicken zu 
können.53 

Für die Wissenschaft leitet Weber aus dieser nüchternen Zeitdiagnose die Notwen-
digkeit zur Selbstbeschränkung ab. Nur noch als Beruf sei Wissenschaft in der 
technokratisch-rationalistischen Lebenswelt der Moderne möglich – so lautet sein 
asketisches Grundmotiv. Als einer der Werte, die „in unlöslichem Kampf unterein-
ander stehen“54, könne die Wissenschaft kein objektives Urteil über die richtige 
Lebensführung fällen. Ihre praktische Leistung für den Einzelnen beschränke sich 
darauf, die Notwendigkeit einer Entscheidung einsichtig machen und über deren 
Konsequenzen aufklären zu können. Damit wird aber auch die Reichweite der 
Wissenschaft für Fragen der Zukunft prinzipiell beschränkt. Webers restriktive 
Auffassung von der Rolle des akademischen Lehrers richtet sich explizit gegen des-
sen Überhöhung zum Führer, Propheten oder Heiland: 

Denn der Irrtum, den ein Teil unserer Jugend begeht, wenn er auf all das antworten 
würde: „Ja, aber wir kommen nun einmal in die Vorlesung, um etwas anderes zu er-
leben als nur Analysen und Tatsachenfeststellungen“, – der Irrtum ist der, dass sie in 
dem Professor etwas anderes suchen, als ihnen dort gegenübersteht, – einen Führer 
und nicht einen Lehrer. Aber nur als Lehrer sind wir auf das Katheder gestellt.55

Dass die Figur des Führers und Propheten in der modernen Welt nicht vorhanden 
sei, lasse sich, so Webers Folgerung, nicht dadurch kompensieren, „dass Tausende 
von Professoren als staatlich besoldete oder privilegierte Propheten in Hörsälen 
ihm seine Rolle abzunehmen versuchen.“ Anzustreben sei vielmehr die Hinwen-
dung der Jugend zum „Wissen um den entscheidenden Sachverhalt: der Prophet, 
nach dem sich so viele der jüngsten Generation sehnen, ist eben nicht da“.56

53	 Max Weber: „Wissenschaft als Beruf“, in: ders.: Studienausgabe der Max-Weber-Gesamtausgabe, hg. 
von Horst Baier/Rainer Lepsius/Wolfgang J. Mommsen u.a., Tübingen: Mohr Siebeck 1988 ff., 
Bd. 1.17, S. 17. 

54	 Ebd., S. 16.
55	 Ebd., S. 18. 
56	 Ebd., S. 21. 
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Benjamin Bühler

Revolutionär

Von ‚Revolution‘ im modernen Sinn ist seit der Französischen Revolution die 
Rede. Diesen Neueinsatz illustriert eine berühmte Anekdote: Als König Ludwig 
XVI. am 14. Juli 1789 vom Sturm auf die Bastille erfuhr, soll er ausgerufen haben: 
„C’est une révolte!“ Darauf habe er vom Großmeister der Garderobe die Antwort 
erhalten: „Non, Sire, c’est une révolution!“ Wie Ludwig bald erfahren sollte, han-
delte es sich bei den Ereignissen des Jahres 1789 tatsächlich nicht mehr um einen 
von der königlichen Macht einfach niederzuschlagenden Aufstand, es setzte viel-
mehr eine ihren eigenen Gesetzen gehorchende Bewegung ein. 

Während ‚Revolution‘ in seiner vorgängigen, astronomischen Bedeutung die 
kreisförmige Bewegung von Himmelskörpern bezeichnete – am bekanntesten in 
Nikolaus Kopernikus‘ Abhandlung De revolutionibus orbium coelestium libri sex 
(1543) –, wird der Begriff seit dem 18. Jahrhundert in einem politischen Sinne 
gebraucht und geschichtsphilosophisch gedeutet.1 Die amerikanische Revolution 
und die Verabschiedung der Unabhängigkeitserklärung lieferten das Paradigma für 
eine Revolution als Mittel zur Erlangung von Freiheit. Entscheidend für diesen 
historisch neuen Revolutionsbegriff ist, wie Hannah Arendt ausgeführt hat, das 
Pathos des Neuanfangs: Seit Mitte des 18. Jahrhunderts herrschte die „neue Erfah-
rung, in der die menschliche Fähigkeit für Anfangen überhaupt erfahren wurde“, 
und wurde mit Freiheitsvorstellungen verknüpft.2 Revolution wurde somit zu 
einem Zukunftsbegriff, der den Erwartungshorizont der als notwendig erachteten 
politischen Umwälzungen absteckte – im Verlauf der Französischen Revolution al-
lerdings auch aufbrach. 

Auch der Begriff des „Revolutionärs“ entstand im Verlauf der Französischen Re-
volution. In seinem Artikel zur Bedeutung des Wortes révolutionnaire schreibt der 
Marquis de Condorcet, ein Mensch sei revolutionär gesinnt, wenn er den „Prinzi-
pien der Revolution anhängt, wenn er in ihrem Sinn handelt und bereit ist, sich für 
sie zu opfern.“3 Daraus folgt eine weitreichende Bedeutungsverschiebung: Wie aus 
der Revolte die Revolution wird, so wird nun aus dem Aufrührer ein rechtmäßig 
Gewalt ausübender Revolutionär, aus den Gegnern der Revolution aber Konterre-

  1	 Vgl. Neithard Bulst/Jörg Fisch/Reinhart Koselleck u.a.: „Revolution“ in: Otto Brunner/Werner 
Conze/Reinhart Koselleck (Hg.): Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-
sozialen Sprache in Deutschland. Bd. 5: Pro – Soz, Stuttgart: Klett-Cotta 1984, S. 653-788, hier 
S. 717f.

  2	 Hannah Arendt: Über die Revolution (1963), München u.a.: Piper 1986, S. 41f.
  3	 Marquis de Condorcet: „Über die Bedeutung des Wortes revolutionär“ (1793), in: ders.: Freiheit, 

Revolution, Verfassung. Kleine politische Schriften, hg. von Daniel Schulz, Berlin: Akademie 2010, 
S. 153-157, hier S. 153.
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volutionäre. Wie Florian Grosser ausführt, ist die Frage, wer überhaupt als revoluti-
onäres Subjekt gelten kann, zentral für Theorien der Revolution. Dabei können die 
Besetzungen sehr unterschiedlich ausfallen: „die Ausnahmeerscheinung eines singu-
lär geschichtsmächtigen ‚Täters‘, eine revolutionäre ‚Avantgarde‘, eine entrechtete 
Minderheit oder marginalisierte soziale Klasse, ein Volk, eine Mehrheit der ‚99 Pro-
zent‘ oder eine offene, von klaren Zugehörigkeitskriterien unabhängige ‚Multitude‘“.4 

Das revolutionäre Subjekt muss demnach konstruiert werden. Wie die Revolu-
tion erhält auch der Revolutionär seine Form durch diskursive Fassungen in Kom-
mentaren, Manifesten, Flugschriften, theoretischen oder auch literarischen Texten. 
Dabei spielt das Verhältnis zwischen revolutionären Ereignissen oder Prozessen 
und den Zielen der Revolution, also dem post-revolutionären, zukünftigen gesell-
schaftlichen Zustand, eine zentrale Rolle. Denn die Verzeitlichung konstituiert 
zwei politische Körper: das im Umbruchsprozess agierende revolutionäre Subjekt 
zum einen und das durch eine Verfassung zu gründende politische Subjekt zum 
anderen. Entscheidend ist demnach die Unterscheidung zwischen gegenwärtiger 
revolutionärer und zukünftiger nach-revolutionärer Phase. Wie Condorcet schreibt, 
seien die revolutionären Gesetze und Maßnahmen nur in Zeiten der Revolution 
angemessen, in anderen Zeiten dagegen sinnlos und ungerecht. Mit dem Begriff 
der Revolution konstituiert sich damit nicht nur ein lineares Geschichtsmodell mit 
einem offenen Zukunftshorizont. Er wird vielmehr zum Paradigma für die Ablei-
tung gegenwärtiger politischer Handlungen aus einer imaginären Zukunft: Die 
Relation zwischen zu überwindender Gegenwart und kommender Zukunft stellt 
einen Ausnahmezustand her, der anderen Regeln folgen muss als die zukünftige 
Gesellschaftsform.

Der Revolutionär als „Vollstrecker der Geschichte“

Nach Claude Lefort markiert die Französische Revolution den Abschluss einer 
schon im 18. Jahrhundert untergründig ablaufenden demokratischen Revolution, 
die auf der Ebene des politisch Imaginären stattfindet. Das ancien régime habe aus 
einer unendlichen Zahl kleiner Körper bestanden, die sich zu einem großen imagi-
nären Körper zusammenfügten, für den der Körper des Königs das Modell lieferte 
und die Integrität garantierte.5 Diesen Körper habe die demokratische Revolution 
zerstört, indem sie den politischen Körper enthauptete und die Körperschaft des 
Sozialen auflöste. Ganz in diesem Sinn schrieb Jean-Paul Marat in dem am 30. Juli 
1790 erschienenen Artikel Über Aufstand und Diktatur, man befinde sich in einem 

  4	 Florian Grosser: Theorien der Revolution zur Einführung, Hamburg 2013, S. 30.
  5	 Claude Lefort: „The Image of the Body and Totalitarianism“, in: ders.: The Political Forms of 

Modern Society. Bureaucracy, Democracy, Totalitarianism, hg. von John B. Thompson, Cambridge: 
Polity Press 1986, S. 292-306, hier S. 303. Lefort bezieht sich hier auf Ernst Kantorowicz’ Buch 
The King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval Political Theology (1957).
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Zustand der Anarchie, in einer Art Kriegszustand, in dem jedes Mittel recht sei, die 
Feinde zu besiegen.6 

Allerdings herrschte nur bedingt Anarchie, denn die Revolutionäre stellten eine 
neue Führungsmacht her. In Georg Büchners Drama Dantons Tod (1835) bringt 
Robespierre die Spaltung des revolutionären Subjekts als Verhältnis zwischen ‚Kopf‘ 
 und ‚Hand‘ auf den Punkt: Das Volk offenbare sich „unter Blitzstrahlen und Don-
nerschlägen“, müsse aber davor bewahrt werden, sich selbst in „seinem Grimme“ 
zu morden: „Deine Gesetzgeber wachen, sie werden deine Hände führen, ihre 
Augen sind untrügbar, deine Hände sind unentrinnbar.“ Das revolutionäre Subjekt 
teilt sich damit in den führenden Kopf, auf den die Augen hier metonymisch ver-
weisen, und die ausführenden Hände. Für seinen Gegenspieler Danton ist die Re-
volution dagegen zu einem Selbstläufer geworden: Wie Saturn fresse die Revolu-
tion ihre eigenen Kinder auf.7 Im Gegensatz zu Robespierre misstraut Büchners 
Danton dem Konzept revolutionärer Handlungsmacht; er selbst interpretiert seine 
Handlungen nur als den Versuch, neuen Septembermorden zuvorzukommen und 
Unschuldige zu retten, was aber gescheitert sei.8 Demgegenüber etabliert Robe-
spierre das Regime des terreur, um die Kontrolle über die revolutionären Prozesse 
zu behalten. Büchner rekurriert in seiner Darstellung unter anderem auf Robe-
spierres am 25. Dezember 1793 vor dem Nationalkonvent gehaltenen Rede Über 
die Grundsätze der revolutionären Regierung, in der er ausführt:

Wenn die revolutionäre Regierung in ihrer Arbeit aktiver und freier sein muß als die 
gewöhnliche Regierung, ist sie deshalb weniger gerecht und weniger legitim? Nein, sie 
stützt sich auf das heiligste aller Gesetze, nämlich auf das Wohl des Volkes, und auf 
die unbestreitbarste alle Vollmachten, nämlich auf die Notwendigkeit.9

Die revolutionäre Regierung wird nach Robespierre weder von persönlichen Lei-
denschaften noch von Willkür, sondern allein vom „öffentlichen Interesse“ geleitet. 
Demgemäß stehen die Handlungen der revolutionären Regierung im Dienst der 
Revolution, deren Ziele Robespierre zum Beispiel in seiner Rede Über die Grund-
sätze der politischen Moral, die den Nationalkonvent der Republik leiten sollen (5. Fe-
bruar 1794) formuliert. Dort heißt es, man müsse, um die Republik zu errichten, 
zwar den Grundsätzen der demokratischen Regierung folgen, dürfe aber trotzdem 
in der Gegenwart die Regeln des revolutionären Systems anwenden, weil zunächst 
der „Freiheitskrieg gegen die Tyrannei und die Umwälzungen der Revolution“ über-
standen werden müssten.10 Die Republik legitimiert demnach als Zukunftshorizont 

  6	 Jean-Paul Marat: „Über Aufstand und Diktatur“ (30. Juli 1790), in: ders.: Ausgewählte Schriften, 
hg. von Claude Mossé, Berlin: Rütten & Loening 1954, S. 111-113, hier S. 112.

  7	 Georg Büchner: „Dantons Tod“, in: ders.: Werke und Briefe. Münchner Ausgabe, hg. von Karl 
Pörnbacher u.a. München: dtv 1999, S. 67-133, hier S. 84, dieser Ausspruch geht zurück auf den 
Girondisten Pierre Vergniaud.

  8	 Ebd., S. 110. 
  9	 Maximilien Robespierre: „Über die Grundsätze der revolutionären Regierung“ (1793), in: ders.: 

Ausgewählte Texte, hg. von Carlo Schmid, Hamburg: Merlin 1971, S. 562-581, hier S. 566.
10	 Maximilien Robespierre: „Über die Grundsätze der politischen Moral, die den Nationalkonvent 

der Republik leiten sollen“ (1794), in: ders.: Ausgewählte Texte (Anm. 9), S. 581-616, hier S. 587.
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der Revolution den gegenwärtigen Terror und den absoluten Führungsanspruch der 
revolutionären Regierung. 

Das Scharnier zwischen Gegenwart und Zukunft war für Robespierre die Tugend. 
Mit diesem „grundlegende[n] Prinzip der demokratischen Regierung“11 begründete 
er ein totalitäres System, in dem Terror nichts anderes als eine „Emanation der Tu-
gend“ und die Revolutionsregierung gleichbedeutend mit dem „Despotismus der 
Freiheit gegen die Tyrannei“ sein sollte.12 Die damit einhergehende Unterscheidung 
zwischen citoyens einerseits und äußeren sowie inneren Feinden andererseits sollte 
dann aber den terreur auf Dauer stellen, denn ihr Ziel konnte die revolutionäre 
Regierung nach Robespierre erst erreichen, wenn alle Feinde – die Intriganten, fal-
schen Revolutionäre, Konterrevolutionäre, im Auftrag ausländischer Höfe agierende 
Geheimagenten und sonstige hinter Masken handelnde Verräter – besiegt worden 
wären. 

In der Konzeptualisierung der Revolution als einer historischen Notwendigkeit 
hat Hannah Arendt den fundamentalen Unterschied zwischen amerikanischer und 
französischer Revolution ausgemacht. Während die amerikanische Revolution von 
den Akteuren sowie auch den späteren Beobachtern als bewusst und aktiv gesteu-
erter Prozess gedeutet wurde, erschien die Französische Revolution in der Meta-
phorik der fließenden Lava oder des alles mitreißenden Stroms.13 Dieses Bild der 
Revolution hatte nach Arendt weitreichende Wirkungen auf den Geschichtsbe-
griff, wofür sie vor allem Georg Wilhelm Friedrich Hegel verantwortlich macht. 
Hegel habe die „Macht der Geschichte“ in die Politik eingeführt, da die Französi-
sche Revolution für ihn nichts anderes als das Modell für die Offenbarung des 
Absoluten im geschichtlichen Prozess gewesen sei.14 Vor diesem geschichtsphilo-
sophischen Hintergrund konnten sich die Revolutionäre des 19. und 20. Jahrhun-
derts als „Vollstrecker der Geschichte und als Agenten der Notwendigkeit“ verste-
hen. Für die Idee der Freiheit aber gab es nun keinen Ort mehr.15 Schon im Verlauf 
der Französischen Revolution verlagerten sich die Vorstellungen über das ange-
strebte Ziel: Nicht mehr die Gründung eines neuen politischen Körpers, der Repu-
blik, stand im Vordergrund, sondern vielmehr die Lösung der sozialen Frage, also 
die Beseitigung der Armut und des Elends. Die Notwendigkeit, alles zu tun, um 
den Menschen die Erhaltung ihres Lebens und die Sicherung ihrer Wohlfahrt zu 
garantieren, führte nach Arendt in den Terror und vernichtete die Revolution.16

11	 Ebd.
12	 Ebd., S. 594 und 595.
13	 Arendt: Über die Revolution (Anm. 2), S. 60. 
14	 Ebd., S. 63.
15	 Ebd., S. 65.
16	 Ebd., S. 75.
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Berufsrevolutionäre

Als „Vollstrecker der Geschichte“ treten auch die Agitatoren in Bertolt Brechts bis 
heute umstrittenen Stück Die Maßnahme (1931) auf. Als sie zu Beginn dem „Kon-
trollchor“ gegenübertreten, haben sie ihre Aufgabe, einen revolutionären Umsturz 
in China in Gang zu bringen, bereits erfüllt: Die Revolution marschiere dort und 
auch die Reihen der Kämpfer seien geordnet.17 Nachträglich haben sich die vier 
Agitatoren allerdings dem Kontrollchor gegenüber wegen der Tötung eines Genos-
sen zu rechtfertigen. Im Zentrum des Dramas steht damit die von Arendt beschrie-
bene Politisierung des Lebens. Wie Eva Horn aufgezeigt hat, stellt Brecht sein Per-
sonal in den „zur Regel gemachte[n] Ausnahmezustand“.18 Denn die Agitatoren, 
Kulis und Arbeitslosen seien das Produkt einer doppelten Ausnahme, „die sich ei-
nerseits als Suspendierung des Rechts im System ökonomischen Ausbeutung, an-
dererseits als Ratio des revolutionären Handelns zeigt.“19

Ganz ähnlich wie Robespierre begründen die aus Moskau kommenden Agitato-
ren in Brechts Lehrstück die spezifischen Regeln revolutionären Hadelns aus der 
Differenz zwischen gegenwärtigem Handeln und zukünftigem post-revolutionären 
Zustand. Als sie an der Grenze zwischen der UdSSR und China auf den Jungen 
Genossen stoßen, den sie am Ende des Dramas töten werden, teilen sie ihm zu 
seiner Enttäuschung mit, dass sie nicht Lokomotiven, Traktoren, Saatgut oder 
Waffen bringen, sondern die „Lehren der Klassiker und Propagandisten: das Abc 
des Kommunismus; den Unwissenden Belehrung über ihre Lage, den Unterdrück-
ten das Klassenbewußtsein und den Klassenbewußten die Erfahrung der Revolu- 
tion.“20 Und ganz im Sinne des Revolutionärs als Vollstrecker der Geschichte müs-
sen sie auch ihre Persönlichkeit auslöschen: Mit dem Überschreiten der Grenze 
nach China seien sie „ohne Namen und Mutter, leere Blätter, auf welche die Revo-
lution ihre Anweisung schreibt.“21 Auch für ihre verdeckten Aktionen gelten spezi-
fische Regeln: „Kontrollchor: Wer für den Kommunismus kämpft, der muß 
kämpfen können und nicht kämpfen; die Wahrheit sagen und die Wahrheit nicht 
sagen; Dienste erweisen und Dienste verweigern; Versprechen halten und Verspre-
chen nicht halten.“22 Solange man für den Kommunismus kämpft, ist demnach 
alles erlaubt, was zur Revolutionierung der Welt beiträgt.

Indem Brecht in seinem Stück ausführt, wie die kontrollierte Durchführung der 
Revolution in einem anderen Land aussehen könnte, setzt er Lenins Theorie des 

17	 Bertolt Brecht: „Die Maßnahme. Lehrstück (Fassung 1931)“, in: ders.: Werke. Große kommentierte 
Berliner und Frankfurter Ausgabe, hg. von Werner Hecht u.a., Bd.: 3: Stücke 3, Berlin u.a.: Aufbau, 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp, S. 99-125, hier S. 101.

18	 Eva Horn: „Die Regel der Ausnahme. Revolutionäre Souveränität und bloßes Leben in Brechts 
Maßnahme“, in: Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 75, 4 
(2001), S. 680-709, hier S. 682.

19	 Ebd., S. 685. 
20	 Brecht: „Die Maßnahme“ (Anm. 17), S. 102.
21	 Ebd., S. 104.
22	 Ebd., S. 104f.
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Berufsrevolutionärs literarisch um. Nach Lenin kann keine revolutionäre Bewegung 
ohne stabile Führungsorganisation Bestand haben. In seiner Schrift Was tun? (1902) 
stellt er dazu folgende Behauptungen auf: Je breiter die Masse und je spontaner ihre 
Bewegung, desto straffer muss die Führung organisiert sein; die Führungsorganisa-
tion muss aus Leuten bestehen, die sich „berufsmäßig mit revolutionärer Tätigkeit 
befassen“; der Kreis ihrer Mitglieder muss auf diejenigen eingeschränkt sein, die „in 
der Kunst des Kampfes gegen die politische Polizei berufsmäßig geschult sind“, 
wodurch der Kreis derjenigen breiter wird, die sich an der Bewegung aktiv betätigen 
möchten.23 Lenin grenzt sich damit vehement von einer theoretischen Begründung 
der „sklavische[n] Anbetung der Spontaneität“ ab,24 womit er nicht zuletzt den von 
Büchner aufgezeigten Gegensatz zwischen kontrollierendem Regime und selbstlau-
fendem Prozess, zwischen Robespierre und Danton wiederholt. 

Es ist eine solche Gruppe von Berufsrevolutionären, die bei Brecht die chinesi-
sche Grenze überschreiten. Ihre angewandte Taktik ist jenseits rechtlicher und mo-
ralischer Kategorien verortet, für sie zählt nur die Initiierung einer Revolution. 
Allerdings hält der Junge Genosse die Regeln nicht ein: Als er bei Kulis, die einen 
Kahn ziehen müssen, Propaganda betreiben soll, hat er Mitleid; statt Arbeiter einer 
Textilfabrik zur Solidarität mit Streikenden zu überreden, verprügelt er sie; weil er 
wegen der Ansichten eines Kaufmanns über die Kulis aufgebracht ist, misslingt ihre 
Bewaffnung; durch verfrühtes Losschlagen bringt er den Aufstand zum Scheitern. 
Seine Handlungen führen also die Theorie einer spontanen Revolution, wie sie 
etwa Rosa Luxemburg vertrat, ad absurdum, und in der Tat liegt für die Agitatoren 
der Fehler des Jungen Genossen darin, dass er spontan gehandelt hat. So rekapitu-
liert Brechts Stück Lenins Ablehnung eines verfrühten „Aufruf[s] zum Sturm- 
angriff“.25 Demnach muss die Partei die Berufsrevolutionäre unterstützen, damit 
sie rechtzeitig in die Illegalität gehen, den Aufenthaltsort häufig wechseln, Propa-
ganda betreiben und die Arbeitermassen organisieren können.26 Eine solche Revo-
lution, so Brechts Agitatoren, wird zwar nicht heute, aber morgen beginnen und 
die Welt verändern. Dafür muss man den Beschlüssen der Partei folgen, wie das 
Lied „Lob der Partei“ verdeutlicht: 

[…]
Aber die Partei kann nicht vernichtet werden
Denn sie ist der Vortrupp der Massen
Und führt ihren Kampf
Mit den Methoden der Klassiker, welche geschöpft sind
Aus der Kenntnis der Wirklichkeit.27

23	 Wladimir Iljitsch Lenin: Was tun? Brennende Fragen unserer Bewegung (1902), Frankfurt a.M.: 
Marxistische Blätter 1970, S. 166f. Besonders relevant für Brecht war Lenins Schrift Der ‚Radika-
lismus‘, die Kinderkrankheit des Kommunismus, die 1930 in deutscher Übersetzung erschien. 

24	 Lenin: Was tun? (Anm. 23), S. 65.
25	 Ebd., S. 221.
26	 Ebd., S. 176f.
27	 Brecht: „Die Maßnahme“ (Anm. 17), S. 120.
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Weil der Junge Genosse den Vorgaben der Partei nicht folgt, wird er am Ende zum 
Opfer der titelgebenden „Maßnahme“: „Die drei Agitatoren: Dann erschossen 
wir ihn und / Warfen ihn hinab in die Kalkgrube. / Und als der Kalk ihn verschlun-
gen hatte / Kehrten wir zurück zu unserer Arbeit.“28 

Trotz dieser Emphase der „Arbeit“ gehört für Hannah Arendt die Geschichte 
des Berufsrevolutionärs zur Geschichte des „produktiven Müßiggangs.“29 In ruhi-
gen Zeiten beschäftigten sich die Berufsrevolutionäre im Wesentlichen mit Stu-
dium und Nachdenken, Diskussionen und Zeitungslesen. Nicht sie seien es, die 
Revolutionen vorbereiten, auslösen und organisieren, vielmehr würden sie häufig 
selbst von ausbrechenden Aufständen überrascht. Dafür sind sie dann diejenigen, 
die die Macht übernehmen, wie Arendt ausführlich am Beispiel des Konflikts zwi-
schen spontan entstandenen Räten und der Kommunistischen Partei im Verlauf 
der Oktoberrevolution darlegt. Was der Parteidoktrin widersprochen habe, sei als 
konterrevolutionär denunziert worden. Den Berufsrevolutionären in ihrer Theorie-
fixiertheit entgeht somit prinzipiell das Neue einer Revolution.30 

Der dekonstruierte Revolutionär 

Einen Bruch mit der Theorie des Berufsrevolutionärs lieferten Ernesto Laclau und 
Chantal Mouffe in ihrem Buch Hegemonie und radikale Demokratie (1985), in dem 
sie eine Dekonstruktion des Marxismus vorlegen. Die Idee eines „vollkommen ein-
heitlichen und gleichartigen kollektiven Willens“ problematisieren sie genauso wie 
die Kategorie der historischen Notwendigkeit.31 Dagegen entwickeln sie unter Re-
kurs auf Lefort den Begriff einer „demokratischen Revolution“, d.h. die Durchset-
zung des demokratischen Prinzips der Freiheit und Gleichheit als „neue Matrix des 
sozialen Imaginären“ vor zweihundert Jahren.32 Dabei verstehen sie die Revolution 
nicht nur als den Umsturz eines Unterdrückungssystems, denn der klassische Be-
griff der Revolution impliziere die „Institution eines Punktes der Konzentration 
der Macht, von dem aus die Gesellschaft ‚rational‘ reorganisiert werden könnte“.33 
Ein solches Verständnis widerspreche aber von vornherein der Pluralität und Öff-
nung einer „radikalen Demokratie“, weshalb sie den „revolutionären Akt“ neu zu 
fassen versuchen: Sie bestimmen diesen Akt als ein inneres Moment des Prozesses 
jeder radikalen Transformation der Gesellschaft, deren Richtung unbestimmt sei. 
Revolutionäre Akte können sowohl zu Rechtspopulismus und Totalitarismus als 
auch zur radikalen Demokratie führen. Laclau und Mouffe wollen ausdrücklich 
keine neue Teleologie einführen, weisen aber der Linken die Aufgabe zu, die libe-

28	 Ebd., S. 124.
29	 Arendt: Über die Revolution (Anm. 2), S. 332.
30	 Ebd., S. 335.
31	 Ernesto Laclau/Chantal Mouffe: Hegemonie und radikale Demokratie. Zur Dekonstruktion des 

Marxismus (1985), hg. von Michael Hintz/Gerd Vorwallner, Wien: Passagen 2000, S. 32 und 33.
32	 Ebd., S. 195
33	 Ebd., S. 221.
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ral-demokratische Ideologie in Richtung auf eine radikale und plurale Demokratie 
zu vertiefen und auszuweiten.34 

Statt der Konstruktion eines einheitlichen, kollektiven Willens zielen Laclau 
und Mouffe auf die Vervielfältigung politischer Räume, Standpunkte und Logi-
ken – explizit auch solcher, die sich antagonistisch zueinander verhalten. Aus die-
sem Grund dürfe man nicht in die verschiedenen Formen des Utopismus verfallen, 
da die Utopie als Inszenierung des idealen Staates die Möglichkeiten unterschiedli-
cher Räume negiere. Gleichwohl kommt auch eine solche Konstitution des radika-
len Imaginären nicht ohne Utopie aus. Der Zukunftshorizont der radikalen Demo-
kratie ist demnach ein offener Verhandlungsraum, woraus sich eine direkte 
Verbindung zur avancierten Futurologie der 1960er Jahre ergibt: Nach Bertrand de 
Jouvenel kann sich das auf die Zukunft gerichtete Denken allein mit möglichen 
Zukünften beschäftigen.35 Die Offenheit der Zukunft wird somit zu einem Grad-
messer für den Stand der Demokratie.

Diese Ideen finden sich in sozialen Bewegungen des 21. Jahrhunderts wieder, 
wie zum Beispiel der Occupy-Bewegung. So beschreibt der Anthropologe und po-
litische Aktivist David Graeber in seinem Buch Inside Occupy (2012), wie die Pro-
testierenden der „Occupy Wall Street“-Bewegung eine dezentralisierte Basisdemo-
kratie etablierten, gewaltlosen zivilen Ungehorsam übten, den Verkehr und die 
Börse blockierten und sich über soziale Medien vernetzten. Auch hier geht es 
darum, dass im revolutionären Akt andere Regeln gelten. Wie Brechts Agitatoren 
müssen sich auch die Occupy-Aktivisten schulen, nun allerdings im gewaltlosen 
Widerstand (Erste-Hilfe-Kurse, Gehen im Schulterschluss, gezielte Muskelent-
spannung bei Verhaftungen).36 Was sich bei „Occupy Wall Street“ nach Graeber 
verwirklichte, war die Entstehung einer „autonomen Blase“, in der Menschen agier-
ten, „wie Menschen in einer freien Gesellschaft agieren würden, wo Politik bedeu-
tete, nur das zu sagen, was man wirklich meinte, und nur das zu tun, das man 
wirklich für richtig hielt“.37 

Die Herstellung eines solchen Raumes ist heute zentrales Ziel von Intellektuel-
len, die sich wie Graeber als undogmatische Anarchisten verstehen. Denn zwar 
habe man, so Graeber, schon immer gewusst, dass man den durchschnittlichen 
Amerikaner nicht von der Machbarkeit einer „wahrhaft“ demokratischen Gesell-
schaft überzeugen werde, dafür könne man sie ihm aber immerhin „zeigen“. Dass 
eine Gruppe von ein- bis zweitausend Menschen „ohne strukturierte Führung kol-
lektive Entscheidungen“ traf, dass sich Tausende von Menschen nur auf der Grund-
lage ihrer Prinzipien und ihrer Solidarität gegen eine Phalanx gepanzerter Polizisten 
behaupteten, könne nämlich elementare Annahmen über Politik ändern.38 Die Be-

34	 Ebd., S. 210
35	 Bertrand de Jouvenel, Die Kunst der Vorausschau (1964), Neuwied/Berlin 1967, S. 33.
36	 David Graeber: Inside Occupy, Frankfurt a.M.: Campus 2012, S. 38.
37	 Zum Begriff der „autonomen Blase“ vgl. David Graeber: Frei von Herrschaft. Fragmente einer anar-

chistischen Anthropologie, Wuppertal: Peter Hammer 2008, S. 18. Vgl. dazu auch Grosser: Theorien 
der Revolution (Anm. 4), S. 160.

38	 Graeber: Inside Occupy (Anm. 36), S. 78.
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setzung der Wall Street führte nach Graeber vor, dass die neoliberale Wirtschafts-
form nicht alternativlos ist.39 Durchaus im Sinne von Laclau und Mouffe ändern 
Revolutionen demnach die „fundamentale Auffassung davon, worum es in der Po-
litik letztlich geht. Im Gefolge einer Revolution werden Vorstellungen, die man bis 
dahin ausschließlich mit randständigen Spinnern verbunden hätte, im Handum-
drehen zur akzeptierten Basis der Diskussion.“40

Das in diesem Prozess involvierte revolutionäre Subjekt hat seinen symbolischen 
Ausdruck nicht zufällig in der Guy-Fawkes-Maske erhalten – in Anlehnung an den 
katholischen Offizier, der im Jahr 1605 mit einem Sprengstoffanschlag das engli-
sche Parlament zerstören und König Jakob I. töten wollte. Der Geschichte dieses 
Attentäters gaben Alan Moore und der Zeichner David Lloyd einen neuen Einsatz, 
indem sie einen Mann mit einer Guy Fawkes-Maske zum Helden ihres Comics V 
for Vendetta (1988) machten.41 Diese Geschichte spielt im zukünftigen England, 
in dem nach einem Atomkrieg und nuklearen Winter ein faschistisches Regime die 
Herrschaft übernommen hat. Dabei ist auch die Beherrschung der Zukunft ein 
zentrales Machtinstrument. In einem Computer mit dem Namen Fate laufen sämt-
liche Daten der Überwachungsapparate namens „Auge“, „Ohr“ und „Nase“ zu-
sammen, was erst die totale Kontrolle ermöglicht. Der Held V greift dieses Kont-
rollinstrument doppelt an: Er entführt den Radiosprecher, der die „Stimme der 
Vorsehung“ verkörpert, und stört damit die symbolische Ordnung, denn, so der 
sogenannte Leader des Regimes: „Englands Glaube an die Integrität der Vorsehung 
ist der Grundstein unserer neuen Ordnung.“42 Als daher im Radio eine andere 
Stimme erklingt, wird eines sicher: Was auch immer die Zukunft bringe, es werde 
nicht wie früher sein. Aber auch auf der technischen Ebene setzt V an, indem er 
den Computer hackt und damit Zugriff auf alle Daten und auch auf den Führer 
selbst hat. Doch es geht ihm nicht nur um die Störung der Ordnung: Da in einer 
Bürokratie die Lochkarten die Wirklichkeit seien, schaffe man, indem man neue 
Löcher stanze, die Welt neu.43

Rache ist nur ein Motiv Vs, vor allem versteht er sich als Revolutionär. Die Zer-
störung des faschistischen Systems soll zu einem Zustand der Anarchie führen, aus 
dem dann eine „neue, bessere Welt“ entstehen soll.44 Folgt V damit dem Vorbild 
anarchistischer Revolutionäre, liegt der Neueinsatz dieser Figur in der Verwendung 
der Maske, mit der der Subjektstatus des Revolutionärs verhandelt wird. So ist 
schon sein Name vieldeutig: V steht für Rache (V for Vendetta), aber auch für Vic-

39	 Ebd., S. 179ff.
40	 Ebd., S. 176.
41	 Der Comic erschien zuerst mit schwarz-weiß Bildern als Serie in dem Magazin Warrrior (1982), 

vollständig und mit kolorierten Bildern erschien die Geschichte erstmals 1988 im Verlag DC 
Comics. Im Folgenden beziehe ich mich auf die deutsche Übersetzung: Alan Moore/David Lloyd: 
V wie Vendetta, Nettetal-Kaldenkirchen: Panini 2006. Da der Band keine Seitenzahlen enthält, 
gebe ich im Folgenden Buch und Kapitel an.

42	 Ebd., 1. Buch, Kap. 3.
43	 Ebd., 3. Buch, Kap. 5. 
44	 Ebd., 3. Buch, Kap. 5.
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tory – ein mit Sprengstoff beladener U-Bahn-Zug, mit dem der Held Downing 
Street 10 sprengen wird, verkehrt auf der Victoria Line. V verweist außerdem auf 
den Raum Nr. V eines Konzentrationslagers, in dem man medizinische Experi-
mente an ihm durchgeführt hatte. Auf die Frage, was sein Name bedeute, nennt er 
als Antwort eine lateinische Redewendung, deren fünf Worte alle mit dem Buch-
staben V beginnen („Vi Veri Veniversum Visus Vici“45). Vs Identität, die der Comic 
nicht aufdeckt, markiert eine Lücke und zugleich eine variabel besetzbare Subjekt-
Position. Als V schließlich von einem Polizisten erschossen wird, legt seine Geliebte 
Eve eine Maske an, um seine Rolle zu übernehmen. Der Menschenmenge tritt sie 
mit den Worten „Nennt mich einfach V“ entgegen. Indem V nicht eine bestimmte 
Person, sondern den politischen Umbruch und die Möglichkeit einer neuen Ord-
nung verkörpert, wird er unsterblich. Folgerichtig führt V aus, dass es hinter dem 
Umhang kein Fleisch und Blut gebe, das man töten könne, nur eine Idee.46

Mit der Verwendung von Guy-Fawkes-Masken in der Occupy-Bewegung wer-
den sowohl das Konzept des radikalen politischen Neuanfangs als auch das der 
dekonstruierten Subjektposition übernommen. Auch die Spaltung des revolutionä-
ren Subjekts in führenden „Kopf“ und ausführende „Hand“ destruiert der Comic, 
zumal V den Überwachungs-Apparat mit seinen Komponenten „Auge“, „Nase“, 
„Ohr“, den Propaganda-Apparat „Stimme“ sowie die Schaltzentrale Downing Street 
10, den „Kopf“, zerstört. Wenn die Menge Guy-Fawkes-Masken trägt  – so die 
Bild-Logik  –,47 entsteht ein revolutionäres Subjekt, das einem a-hierarchischen, 
selbstorganisierten Schwarm gleicht. Der amerikanische Publizist Tim Rayner wies 
schon im Oktober 2011, in der Anfangsphase von „Occupy Wall Street“, auf die 
Neuartigkeit dieser Bewegung als „countercultural swarm“ hin.48 So sei es schwie-
rig, genau zu sagen, was die Protestler eigentlich wollen. Denn sie hätten keine 
einzelne Botschaft oder Identität, sondern vertreten nach eigener Auskunft die 99 
Prozent, die vom politischen und ökonomischen System der USA ausgeschlossen 
seien. Die Organisation der politischen Bewegung unterlaufe mit Hilfe sozialer 
Medien wie Facebook und Twitter etablierte politische Aktionen: Weder gebe es 
eine Leitung noch Repräsentanten, weder einen einheitlichen kollektiven Willen 
noch Berufsrevolutionäre. Rayner zitiert von der Facebook-Seite „Occupy To-
gether“:

We should remember that there are many voices in this movement and as much di-
versity among the protesters as there is in 99% of our population. These different 
backgrounds, philosophies, and affiliations can and should come together under a 

45	 Ebd., 1. Buch, Kap. 4.
46	 Ebd., 3. Buch, Kap. 7. 
47	 Im Film, aber nicht im Comic, tragen die Menschen, die auf die von V angekündigte Explosion 

warten, wie V schwarze Umhänge und Guy Fawkes-Masken.
48	 Timothy Rayner: „Swarm Wall Street. Why an anti-political movement is the most important 

force on the planet“, gepostet am 10. Oktober 2011 auf der Homepage coalition of the willing: 
http://coalitionblog.org/2011/10/swarm-wall-street-why-an-anti-political-movement-is-the-
most-important-force-on-the-planet/ (letzter Zugriff: 28.3.2014).
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single cause: to end the corporate greed, corruption, and interference that has affected 
all of us.49

Zwar gibt es einen gemeinsamen Gegner, jedoch kein kollektives Subjekt. Die 
Guy-Fawkes-Maske gibt der transformative identity, wie es Rayner treffend nennt, 
eine symbolische Form: Die Maske konstruiert eine Subjektposition und stellt ihre 
Konstruiertheit zugleich aus. Dabei lässt sie den Raum für eine infinite Mannigfal-
tigkeit von Subjektpositionen offen. Diese Offenheit gilt auch für die Zukunft, 
worin allerdings auch ein grundlegendes Problem der Occupy-Bewegung liegt: 
Eine politische Bewegung, die keine politischen Ziele formuliert, sondern allein in 
der Existenz und Bewegung des Schwarms ihr Ziel sieht, läuft Gefahr, ins Leere zu 
laufen. Dagegen bietet die Theorie einer radikalen Demokratie eine andere Pers-
pektive auf diese Offenheit, wie bereits der Comic V wie Vendetta zeigt: Hier über-
lässt die als V verkleidete Eve der Menge die Entscheidung, ob sie ein eigenes Leben 
oder eine Rückkehr in Ketten wollten. Dem in dem Computer „Vorsehung“ ver-
körperten totalitären Zugriff auf die Zukunft steht damit eine radikal offene Zu-
kunft gegenüber.

49	 Ebd.
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Stratege

Strategen sind Zukunftsautoritäten von besonderer Ausprägung. Ihr Zukunftswis-
sen ist entschieden hierarchisch, insofern es sich auf die Leitung und Führung einer 
mehr oder weniger großen Gruppe anderer Menschen richtet, und es ist entschie-
den agonal, insofern es sich auf die Übervorteilung eines Gegners richtet. Beide 
Charakteristika stehen in einer notwendigen Wechselbeziehung miteinander: Die 
vom Strategen geleitete Menschengruppe wird mit dem Ziel geführt, eine gegneri-
sche Gruppe zu besiegen, die ihrerseits zu demselben Ziel ebenfalls von einem 
Strategen angeleitet wird. In dieser Zielhaftigkeit liegt die wesentliche Zukünftig-
keit strategischen Planens und Handelns; der Stratege will also immer Teleologe 
sein. Sein Ziel ist aber prinzipiell doppelt: einerseits das anvisierte target einer kon-
kreten strategischen Operation, andererseits der Erfolg, auf den diese Operation – 
oder die Summe mehrerer Operationen – letztlich hinführen soll. Die doppelte 
Zukünftigkeit des eher kurzfristigen Vorausplanens und der eher langfristigen Ziel-
vorgabe stellt ein Kernproblem fast jeder Strategie dar. 

Die erste Erscheinungsform und bleibende Bezugsgröße des Strategen ist der 
Heerführer (griechisch stratós, ‚Heer‘ und ágein, ‚führen‘).1 Aus dem militärischen 
Bereich stammt auch die Grundunterscheidung zwischen dem Planungswissen der 
Strategie und dem situativen Wissen der Taktik (tássein, ‚anordnen‘, ‚aufstellen‘). 
Nach Michel de Certeaus einschlägiger Formulierung handelt es sich zunächst um 
einen räumlichen Unterschied: Die Bedingung der Möglichkeit von Strategie be-
stehe in der Ablösung eines Subjekts von seiner „Umgebung“, während die Taktik 
„nur den Ort des Anderen“ habe.2 Das ist der Unterschied zwischen dem Umschau 
haltenden Feldherrn auf dem Hügel und dem in Kämpfe verstrickten Soldaten auf 
dem Schlachtfeld. Certeau übersetzt diese räumliche Differenzierung in einen Un-
terschied zwischen Räumlichkeit einerseits und Zeitlichkeit andererseits: Strategie 
bedeute die „Etablierung eines Ortes“, Taktik hingegen den „geschickten Gebrauch 
der Zeit“.3 Letzteres meint einen spezifischen Umgang mit Gegenwärtigkeit, eine 
Art, sich jeweils synchron, sozusagen ‚echtzeitig‘, im Raum anzuordnen. Demge-
genüber bedeutet der feldherrliche Überblick des Strategen immer auch einen Blick 
in potenzielle Zukünfte. Allerdings ist dieser genuin strategische, zukunftsorien-
tierte Gebrauch der Zeit von der taktischen ‚Echtzeit‘ keineswegs vollständig abge-

  1	 Der Ausdruck strategós ist früher belegt als strategía, vgl. Beatrice Heuser: The Strategy Makers. 
Thoughts on War and Society from Machiavelli to Clausewitz, Santa Barbara, CA: Praeger 2009, 
S. 1f. 

  2	 Michel de Certeau: Kunst des Handelns (1980), übers. von Ronald Vouillé, Berlin: Merve 1988, 
S. 23. 

  3	 Ebd., S. 92.

F5901_Bühler_Willer.indd   245 23.03.16   11:05



246 Stefan Willer

löst, denn zum einen wird strategische Futurität in taktische Anordnungen umge-
setzt, also autoritativ in Gegenwärtigkeit verwandelt, und zum anderen bedarf sie 
fortwährender Rückmeldungen aus dem taktischen Bereich. 

Neben den Strategen der Kriegsführung gibt es zahlreiche andere. Man kann sich 
darüber streiten, ob die Anwendung der Bezeichnung ‚Stratege‘ und ‚Strategie‘ auf 
parteipolitische Auseinandersetzungen (Wahlkämpfe) und privatwirtschaftliche Kon-
kurrenzsituationen (Expansionsbestrebungen, Werbefeldzüge) zu einer Zivilisierung 
des Konzepts Strategie oder zu einer Militarisierung des Politischen und Ökonomi-
schen führt. In jedem Fall scheint es aber so zu sein, dass in diesen Anwendungen die 
hierarchischen und die agonalen Aspekte der Strategie einander überlagern. Politisch-
ökonomische Strategen führen nicht einfach ihr Heer gegen das eines konkurrieren-
den Gegners ins Feld, sondern zielen immer auch auf eine mit diesem nicht direkt 
verbundene Gruppe: das Wahlvolk, die Konsumenten. Diese ‚Zielgruppe‘ kann für 
den Strategen durchaus Züge eines kollektiven Gegners annehmen, eines Gegners 
allerdings, den man nicht besiegen, sondern gewinnen muss. In nochmaliger Erwei-
terung lässt sich der Begriff der Strategie auf jede Art der geplanten Entscheidungsfin-
dung beziehen, womit potenziell jedes Individuum zum Strategen, zur Strategin 
wird.4 Dafür müssen die hierarchisch-agonalen und die teleologischen Grundbedin-
gungen des Strategie-Begriffs nicht aufgegeben werden. Sie wären wohl in einer Art 
Selbstaufspaltung des modernen Individuums, etwa in seiner Erscheinungsform des 
‚flexiblen Menschen‘ (Richard Sennett) oder des ‚unternehmerischen Selbst‘ (Ulrich 
Bröckling), zu vermuten. 

Statt das Problem auf diese Weise weiter zu komplizieren, beschränken sich die 
folgenden Erörterungen auf einzelne Exemplare des militärischen Strategen. Zu-
nächst geht es, am fiktionalen Beispiel des Wallenstein von Friedrich Schiller, um 
ein strategisches Subjekt von problematischer Handlungsmacht, die sich vor allem 
in einem ver- und aufschiebenden Zeitmanagement ausdrückt. Dann wird anhand 
zweier bedeutender Kriegstheoretiker des 19. und 20. Jahrhunderts, Carl von 
Clausewitz und Herman Kahn, strategische Autorität über das Moment der Autor-
schaft und der Theoriebildung erörtert. In einem Ausblick wird schließlich disku-
tiert, inwiefern sich heute in den ‚neuen Kriegen‘, unter dem doppelten Vorzeichen 
der Asymmetrisierung und der Automatisierung des Kriegsgeschehens, auch die 
Rolle des Strategen verändert. 

Der temporisierende Stratege

„Jetzt werden sie, was planlos ist geschehn, / Weitsehend, planvoll mir zusammen-
knüpfen“. Mit diesen Worten fasst Wallenstein, der Protagonist von Friedrich Schil-
lers gleichnamiger Dramentrilogie von 1798/99, sein strategisches Dilemma zusam-

  4	 Lawrence Freedmann: Strategy. A History, Oxford u.a.: Oxford University Press 2013, S.  IXf.: 
„Everyone needs a strategy. […] Individuals have their own strategies […]. In fact, there is now no 
human activity so lowly, so banal, or intimate that it can reasonably be deprived of strategy.“

F5901_Bühler_Willer.indd   246 23.03.16   11:05



247Stratege

men.5 Die Passage findet sich im einzigen Monolog der Titelfigur – im ersten Akt des 
dritten Teils –, der mit dem berühmten Vers beginnt „Wär’s möglich? Könnt‘ ich 
nicht mehr, wie ich wollte?“ (T 139). Allerdings besteht das eigentliche Dilemma 
nicht darin, durch widrige Umstände am willentlichen Handeln gehindert zu sein. 
Vielmehr erkennt Wallenstein an dieser Stelle, dass sein vermeintlich ureigener Ent-
schluss zum Verrat an der kaiserlichen Sache und zur Verständigung mit der protes-
tantischen Gegenseite „planlos“ zustande gekommen und ohne Absicht „geschehn“ 
sei. Hingegen sind „sie“ – Wallensteins Kontrahenten auf der kaiserlichen Seite – in 
der Lage, das „Jetzt“ der Situation zukunftsträchtig zu nutzen. Der Ausdruck „weit- 
sehend, planvoll“ ist doppelt beziehbar: Indem die Gegner Wallensteins planloses 
Geschehenlassen im Nachhinein als vorausschauend und planvoll „zusammenknüp-
fen“, verfolgen sie selbst planvoll ihre Absicht, ihn wegen seiner militärisch-politi-
schen Unzuverlässigkeit beim Kaiser zu verklagen und so zu Fall zu bringen. 

Albrecht von Wallenstein, Herzog zu Friedland, markiert als Feldherr des Drei-
ßigjährigen Krieges einen Typus des Strategen vor der engen Bindung der Kriegs-
führung an nationalstaatliche Interessen. In dieser Hinsicht hatte ihn Friedrich 
Schiller bereits zu einer zentralen Figur seiner 1793 erschienenen Geschichte des 
Dreißigjährigen Kriegs erhoben. Durch die schon dort betonte notorische Hand-
lungsverweigerung Wallensteins scheint dieser nicht nur ein defizitärer Stratege, 
sondern auch ein defizitäres dramatisches Subjekt zu sein; doch gerade das macht 
die Wallenstein-Trilogie mit ihrem vor-modernen Protagonisten zu einem für die 
Moderne richtungsweisenden „Drama der Geschichte“: Die historische Handlung 
ist zwar um den titelgebenden Strategen zentriert, hat diesen aber nicht als den 
einen, einzigen Helden im Fokus, sondern schreitet in Form von „mehreren gegen-
einander wirkenden und sich überkreuzenden Handlungen“ voran.6 Die histori-
sche Teleologie, die noch Schillers Geschichtskonzept in der Antrittsvorlesung Was 
heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? (1789) prägte, wird 
damit nachdrücklich in Zweifel gezogen. Umso sichtbarer wird aber Teleologie als 
Problem der Zukünftigkeit – und somit als Problem sowohl des Strategen Wallen-
stein als auch des Dramas Wallenstein. 

Strategisches Zukunftshandeln ist in diesem Drama eine Angelegenheit der Ver-
gangenheit, die zwar historisierbar, aber nicht in sich abgeschlossen ist – weil sie 
selbst in die Zukunft weist. Diese Zukunft ist, wie im Prolog zum ersten Teil deut-
lich gemacht wird, zum einen die Gegenwart des endenden 18. Jahrhunderts, denn 
„in diesen Tagen“ sehe man die staatspolitische „Form“ zerfallen, „die einst vor 
hundert / Und funfzig Jahren“ (1648, von 1798 aus zurückgerechnet) zustande 
kam (70-73). Zum anderen ist die Zukunft aber auch diejenige Zeit, die von der 

  5	 Friedrich Schiller: Wallensteins Tod, in: ders.: Werke. Nationalausgabe, Bd. 8, neue Ausgabe, Teil 1, 
hg. von Norbert Oellers, Weimar: Böhlau 2010, Vers 171f. Die folgenden Nachweise aus Wallen-
stein (nach dem Erstdruck von 1800) stehen in Klammern direkt im Text. Dabei folgt auf die Sig-
len L (Wallensteins Lager), P (Die Piccolomini) und T (Wallensteins Tod) die Angabe der Verszahlen. 
Der Prolog wird ohne Sigle mit Angabe der Verszahl zitiert. 

  6	 Wolfram Ette: „Wallenstein – das Drama der Geschichte“, in: Deutsche Vierteljahresschrift für Lite-
raturwissenschaft und Geistesgeschichte 85 (2011), S. 30-46, hier S. 34.
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Gegenwart aus erst noch im Kommen ist: „der Zukunft hoffnungsreiche Ferne“ 
(78). Es handelt sich hier um eine Verschränkung der Zeitformen, bei der die Ver-
gangenheit futurisiert, die Zukunft historisiert und das immer wieder hervorgeho-
bene „Jetzt“ der Gegenwart als flüchtiger Durchgang zwischen den Zeiten erkenn-
bar wird. Genau diese Flüchtigkeit des Jetzt sorgt im Fall der Hauptfigur dafür, dass 
eine handlungsleitende strategische Planung erheblich erschwert wird. 

Am deutlichsten gilt das für die Auseinandersetzungen, in denen Terzky und 
Illo, die engsten Vertrauten Wallensteins, sich für den sofortigen Abfall vom Kaiser 
aussprechen. Mit den Worten „Jetzt hast du sie, jetzt noch!“ (P 948) beschwören sie 
den Feldherrn, die Gunst der Stunde zu nutzen und die in Böhmen anwesenden 
Heerführer um sich zu sammeln. Dagegen setzt Wallenstein eine abwartende Hal-
tung, die Illo als „temporisiren“ (P 922) kennzeichnet. In diesem frühneuzeitlichen 
Fremdwort (einem der wenigen Fälle, in denen Schiller den Sprachgebrauch des 
17. Jahrhunderts verwendet) wird ein Doppelsinn des lateinischen tempus aktuali-
siert: einerseits der ‚glückliche, rechte Augenblick‘, andererseits die ‚Zeitspanne‘. 
Wallenstein betreibt eine Verzeitlichung der Zeit, eine Futurisierung des Zeitpunkts 
hinein in eine künftige Zeitdauer, deren Erstreckung noch nicht absehbar ist. 
Dafür steht eine nur zwei Verse umfassenden Wechselrede zwischen Wallenstein 
und seinem Schwager Graf Terzky: 

wallenstein. Die Zeit ist noch nicht da.
terzky.				    So sagst du immer.
	 Wann aber wird es Zeit seyn? 
wallenstein.			   Wenn ich’s sage. (P 958f.)

Hier wird die Frage nach dem „Wann“ mit Wallensteins Verfügung über das 
„Wenn“ beantwortet, das wiederum doppeldeutig ist: temporal (‚sobald‘) und kon-
ditional (‚falls‘). Grammatisch erscheint das Tempus also zugleich als Modus. 
Schon dadurch wird hervorgehoben, dass die Zukunft eng mit der Art und Weise 
des Sprechens zusammenhängt. Dieser Umstand wird nochmals unterstrichen, 
wenn aus Terzkys zunächst unmarkiertem „So sagst du immer“ Wallensteins dezi-
diertes „Wenn ich’s sage“ wird. Es ist also ein Sprechakt, der die rechte Stunde nicht 
nur signalisieren, sondern überhaupt erst bewirken soll – allerdings ein Sprechakt, 
der sowohl ins Futur wie ins Konditional verschoben und immer weiter verschieb-
bar wird.

Demgegenüber wird die von Illo und Terzky eingeforderte Gegenwärtigkeit wie-
derholt als die eigentliche soldatische Tugend gekennzeichnet. So lobt der zunächst 
auf Wallensteins Seite stehende General Buttler im vierten Akt der Piccolomini den 
„große[n] Augenblick der Zeit“, in dem das Glück „[d]em Tapfern, dem Ent-
schloßnen“ günstig sei (P 2014f.), und betont: „Auch Wallenstein ist der Fortuna 
Kind.“ (P 2011) Bei dieser Sichtweise bleibt er auch später, als er zum Gegner 
Wallensteins wird und das von Octavio Piccolomini begonnene Komplott zu Ende 
führt. Denn Buttler vermag die beiden von ihm angeworbenen Hauptmänner ge-
rade deshalb von dem Mord am Feldherrn zu überzeugen, weil er ihnen plausibel 
machen kann, dass Wallensteins „Glücksstern […] gefallen“, es also mit seinem 
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Kriegsglück „auf immerdar“ vorbei sei (T 3254-3256), während die Mörder in 
ihrer eigenen Sichtweise „Soldaten der Fortuna“ sind. Dabei geht es nicht zuletzt 
ganz konkret um den Sold: „wer / Das meiste bietet, hat uns.“ (T 3239f.) 

Buttler selbst sieht keinerlei Widerspruch darin, dass die beiden als „ehrliche 
Soldaten“ zugleich „Fortüne machen“ wollen. (T 3241f.) In der Tat folgt er in 
dieser Verknüpfung von Soldatenehre, Glück und Geld dem Beispiel Wallensteins, 
wie es maßgeblich in Wallensteins Lager aufgestellt wird. Hier, im Auftakt zur Tri-
logie, entwirft Schiller die Hintergrundfolie, vor der die Vorgänge der beiden fol-
genden Teile und der inkriminierte politische Verrat des Feldherrn am Kaiser über-
haupt erst verständlich werden: „Sein Lager nur erkläret sein Verbrechen“, heißt es 
im Prolog zum ersten Teil (118). Die im Lager betonte Loyalität der Soldaten zum 
Feldherrn hängt vom Sold ab. Man wird gut bezahlt, verpflegt und einquartiert, 
erhält seinen Anteil an der Beute und lobt daher das reine Gegenwart des Kriegs-
glücks: „Heute da […] und morgen dort“ (L 134), „Mich dem Augenblick frisch 
vertrauen, / Nicht zurück, auch nicht vorwärts schauen“ (L 244f.), „weil sich’s nun 
einmal so gemacht, / Daß das Glück dem Soldaten lacht“ (L 988f.).7 

Angesichts dieser saloppen Knittelverse kann man leicht übersehen, dass Wallen-
steins Lager ein bemerkenswertes Stück experimenteller Literatur ist. Es handelt 
sich um den programmatischen und konsequent durchgeführten Versuch, den 
Krieg durch die kollektive dramatis persona des Heeres zu perspektivieren, das über 
die Planungen des Generalstabs allenfalls Mutmaßungen anstellen kann.8 Zur 
Anschauung kommt in Schillers Wallenstein-Trilogie also – mit der oben getroffe-
nen Unterscheidung  – zunächst das situative Wissen der Taktik, bevor das Pla-
nungswissen der Strategie thematisiert wird. Folgerichtig werden auch in Die Pic-
colomini und Wallensteins Tod die Strategien der Heerführer immer wieder auf die 
Außenwelt des Heerlagers bezogen, etwa wenn Octavio berichtet, man habe be-
gonnen, „Meuterey / Im Lager auszusäen“ (P 2346f.), Terzky von einem „Rennen 
und Zusammenlaufen / Bey allen Truppen“ spricht (T 1594f.) oder Wallenstein 
mit Buttler erörtert, „[w]ie dieser Lärmen / Ins Lager kam“ (T 1725f.). Erst im si-
tuativen Handeln der Soldaten zeigen sich die Effekte strategischer Vorauspla-
nung – die erwünschten und die unerwünschten. Damit wird die Wirkungsweise 
der Strategie ebenso deutlich wie ihre Beschränktheit. 

In einer Lektüre von Wallenstein als Drama der Kriegsführung hat Jan Miesz-
kowski darauf hingewiesen, dass die verhandelten Strategien vor allem eines vor 
Augen führen: „the instability of military agency“.9 Die Frage nach dem Wann des 
Handelns wird damit als zentrale Frage des Stückes umso deutlicher, weil sie aus 

  7	 Mit dem Konzept ‚Glück‘ hängt auch das des ‚Spiels‘ eng zusammen, vgl. dazu Christian Sinn: 
„Würfel, Schach, Astrologie. Macht und Spiel in Friedrich Schillers ‚Wallenstein‘-Trilogie“, in: 
Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts (2005), S. 124-168. 

  8	 Zur dramaturgischen Funktion des Kollektivs vgl. Hannelore Schlaffer: Dramenform und Klassen-
struktur. Eine Analyse der dramatis persona „Volk“, Stuttgart: Metzler 1972, dort zu Wallensteins 
Lager S. 36, 40 und 59. 

  9	 Jan Mieszkowski: „The Pace of Attack: Military Experience in Schiller’s Wallenstein and Die Jung-
frau von Orleans“, in: Goethe Yearbook 16 (2009), S. 29-46, hier S. 30. 
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der Zeitlichkeit des Krieges heraus nicht beantwortet werden kann: „it is very much 
an open question whether there will ever be a time outside of wartime.“10 Die Kriegs-
zeit in ihrer Immanenz ist die unabsehbare, nicht enden wollende Zeit kriegerischer 
Handlungen, die Zeit des ‚Temporisierens‘ schlechthin. Wallensteins Zaudern bietet 
genau deswegen „eine elementare Szene für die Kontingenz der historischen Welt“,11 
weil es als genuin kriegsstrategische Verhaltensweise erkennbar wird. Dennoch muss 
im Krieg selbst das Ende des Krieges, seine zweckmäßige wie zeitliche Finalität, anvi-
siert werden: „Im Kriege selber ist das letzte nicht der Krieg.“ (P 485) 

Der theoretisierende Stratege 

Der Zusammenhang von Kriegsplan, Kriegsziel und Kriegszeit ist von zentraler 
Bedeutung für die von Lawrence Freedman so genannte „New Science of Strate-
gy“,12 die sich seit dem späten 18. Jahrhundert als Lehre von der militärischen 
Entscheidbarkeit zwischenstaatlicher Konflikte herausgebildet hatte. Große histo-
rische Strahlkraft erhielt diese Lehre zweifellos durch die Gestalt Napoleon Bona-
partes mit der Kombination von „individual genius and mass organization“; doch 
vor allem wurde der Stratege in jener Zeit zum „distinctive professional“, der den 
Entscheidungsträgern sein „specialist advice“ anbot.13 Aus der Professionalisierung 
und Verwissenschaftlichung resultierte ein Expertendiskurs, der zwar in der Poli-
tikberatung funktional gebunden war, aber zu weit ausgreifenden theoretischen 
Erörterungen führen konnte. In der Frage, wie sich ein solcher Diskurs in militäri-
sche Handlungsanweisungen zurückübersetzen lasse, verdoppelt sich das Problem 
der strategischen Finalität. Wichtige Kriegstheoretiker des 19. und 20. Jahrhun-
derts wie Carl von Clausewitz und Herman Kahn entwickelten dafür eigentümli-
che Denk- und Schreibweisen. 

Der preußische General und Militäradministrator Carl von Clausewitz begann 
sein Buch Vom Kriege in den 1810er Jahren; es erschien unvollendet 1832, im Jahr 
nach seinem Tod. Die langjährige Entstehungs- und unabgeschlossene Umarbei-
tungsgeschichte ist ein Indiz für die Schwierigkeit, eine sowohl pragmatisch an-
wendbare wie methodisch differenzierte Kriegstheorie zu liefern. In der Vorrede, 
verfasst von Clausewitz’ Witwe, wird eine nachgelassene Notiz des Verfassers zi-
tiert, in der es heißt, die vorliegenden „Materialien“ seien „ohne vorher gemachten 
Plan entstanden“ und hätten zunächst „ohne Rücksicht auf System und strengen 
Zusammenhang“ nur eine Sammlung von maximenartigen „gedrungenen Sätzen“ 
ergeben sollen.14 Dass hier von einer initialen Planlosigkeit gesprochen wird, ist 
von mehr als anekdotischem Belang, denn Planbarkeit, Kohärenzstiftung und Sys-

10	 Ebd.
11	 Joseph Vogl: Über das Zaudern, Zürich u.a.: Diaphanes 2007, dort zu Wallenstein S. 39-55, hier 

S. 55. 
12	 Freedman: Strategy (Anm. 4), S. 69.
13	 Ebd., S. 70 und 72. 
14	 Carl von Clausewitz: Vom Kriege (1832), München: Ullstein Heyne List 2003, S. 14f. 
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tematizität werden von Clausewitz immer wieder als Anliegen der Kriegsführung 
selbst thematisiert – allerdings als Anliegen, die so kaum einmal in die Praxis um-
gesetzt werden können. Dafür steht das Konzept der „Friktion im Kriege“, das all 
das bezeichnet, „was den wirklichen Krieg von dem auf dem Papier unterscheidet“, 
insbesondere den Umstand, „daß alles aus Individuen zusammengesetzt ist“.15 Als 
Inbegriff der Unvorhersagbarkeit kriegerischer Handlungen ist „Friktion“ die we-
sentliche Stör-, aber auch Richtgröße der Militärstrategie.

Clausewitz entwickelte sein richtungsweisendes Interesse für die Fallstricke der 
Planbarkeit aus der Erfahrung der Napoleonischen Kriege. Gerade aufgrund dieser 
Erfahrung neigte er zunächst zu der Ansicht, der Krieg könne nur aus sich selbst 
heraus, als absoluter Krieg, verstanden werden, und kam erst später zu einer stärker 
instrumentellen Einschätzung.16 Noch in der überlieferten Fassung von Vom Kriege 
finden sich aber beide Perspektiven, in teils kontrastierender, teils komplementärer 
Weise. So heißt es im achten und letzten Buch, das den „Kriegsplan“ behandelt, 
unter der Zwischenüberschrift „Absoluter und wirklicher Krieg“: 

Der Kriegsplan faßt den ganzen kriegerischen Akt zusammen, durch ihn wird er zur 
einzelnen Handlung, die einen letzten endlichen Zweck haben muß, in welchem sich 
alle besonderen Zwecke ausgeglichen haben. Man fängt keinen Krieg an, oder man 
sollte vernünftigerweise keinen anfangen, ohne sich zu sagen, was man mit und was 
man in demselben erreichen will, das erstere ist der Zweck, das andere das Ziel.17

Mit dieser Unterscheidung des mit dem Krieg zu erreichenden Zwecks und des im 
Krieg zu erreichenden Ziels rekurriert Clausewitz auf seine berühmte einleitende 
Definition des Krieges als „bloße Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln“.18 
Auch dort ist von einem außerkriegerischen „Zweck“ die Rede, von dem „das ei-
gentliche Ziel der kriegerischen Handlung“ abgeleitet wird, „den Feind wehrlos 
[zu] machen“. Dieses kriegsimmanente Ziel ist nun aber dem außerkriegerischen, 
politischen Zweck nicht einfach untergeordnet, sondern „vertritt den Zweck und 
verdrängt ihn gewissermaßen als etwas nicht zum Kriege selbst Gehöriges.“19 In der 
Verdrängung der staatspolitischen Zwecke durch die kriegsimmanenten Ziele liegt 
die Tendenz des Krieges zur Verabsolutierung seiner selbst; umgekehrt wird diese 
Tendenz durch das Eindringen des Politischen immer wieder gestört. Clausewitz’ 
diesbezügliche Äußerungen sind ambivalent: Einerseits droht der Krieg in seiner 
Ausrichtung auf die Politik zu einem „Halbdinge“ zu werden, andererseits erscheint 
er dort, wo er wirklich einmal mit absoluter Gewalt auftritt – wie im jüngsten his-
torischen Beispiel Bonapartes –, als „warnende[s] Beispiel[ ] von der zerstörenden 
Kraft des losgelassenen Elements“.20

15	 Ebd., S. 86 (Erstes Buch, Siebentes Kapitel). 
16	 Vgl. Herfried Münkler: Über den Krieg. Stationen der Kriegsgeschichte im Spiegel ihrer theoretischen 

Reflexion, Weilerswist: Velbrück 2002, S. 91-115; Freedman: Strategy (Anm. 4), S. 82f.
17	 Clausewitz: Vom Kriege (Anm. 14), S. 651 (Achtes Buch, Zweites Kapitel)
18	 Ebd., S. 44 (Erstes Buch, Erstes Kapitel). 
19	 Ebd., S. 27 f.
20	 Ebd., S. 651 und 654 (Achtes Buch, Zweites Kapitel). 
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Zudem ist zu bedenken, dass Clausewitz gegen den ,absoluten‘ ja gerade den 
,wirklichen‘ Krieg argumentativ ins Feld führt, womit erneut die ,Friktion‘ ins 
Spiel kommt. Auch die Politik gehört demnach zu den ,Friktionen im Kriege‘ – 
und des Krieges –, also zu dem, was die Kriegsführung bedingt, indem es sie behin-
dert. Daher muss sich der Stratege nach Clausewitz’ Prämissen, mehr aber noch 
nach seinen fortgeführten Differenzierungen, immer mit der Begrenzbarkeit, also 
mit der Beendbarkeit des Krieges auseinandersetzen. Auch wenn die immanente 
Zeitlichkeit des Krieges, wie es im Kapitel „Vereinigung der Kräfte in der Zeit“ 
heißt, immer auf Synchronie und Jetztzeit, auf die „gleichzeitige Anwendung aller 
für einen Stoß bestimmten Kräfte“, abzielt,21 muss die theoretische Befassung mit 
dem Krieg doch ein futurisches Jenseits des Krieges in Rechnung stellen: eine Zeit 
nach dem Krieg, eine Nachkriegszeit.

Über hundert Jahre nach Clausewitz, nach zwei Weltkriegen und im Zeichen 
des atomaren Wettrüstens, war das Problem der kriegerischen Finalität ebenso wie 
das des absoluten Krieges grundlegend neu zu formulieren. In dieser Situation ent-
warf Herman Kahn in seinem Buch On Thermonuclear War (1960) nicht nur eine 
Strategie der nuklearen Abschreckung (deterrence), sondern reflektierte auch über 
die Folgen eines potenziellen nuklearen Krieges.22 Der Physiker Kahn war der 
Inbegriff des zivilen Strategen, der Politik und Militär als unabhängiger Experte 
beriet.23 Als Mitglied der RAND (Research and Development) Corporation war er 
Teil einer futurologischen Denkfabrik, außerdem ein herausragender und umstrit-
tener öffentlicher Intellektueller, ein „One-Man Think Tank“.24 In seiner provo-
zierend nüchternen Kriegstheorie ging er der Frage nach, ob man angesichts neuer 
Massenvernichtungswaffen überhaupt noch Kriege ‚führen‘, ob es also bei einem 
Atomkrieg noch Strategie geben könne. Dabei verwandelte sich das Clausewitz’sche 
Interesse für den wirklichen Krieg in das Nachdenken über einen möglichen Krieg. 

„Im Kriege selber ist das letzte nicht der Krieg“ – so lautete ja, nochmals in 
Schillers Worten, die klassische Finalitätsformel. Mit der atomaren Bewaffnung 
kam nun ein eschatologisch-apokalyptisches ‚Letztes‘ in Betracht, das sonst außer-
halb aller strategischen Verfügung gestanden hatte. Gemäß Günther Anders’ These 
von der „Antiquiertheit des Menschen“ war es geradezu überlebensnotwendig ge-
worden, die „Apokalypse-Blindheit“ zu überwinden und sich einzugestehen, dass 
„die Menschheit als ganze […] heute tötbar“ geworden sei, und zwar durch sich 
selbst.25 Auch Kahn fasst in On Thermonuclear War den Atomkrieg von seinem 

21	 Ebd., S. 190 (Drittes Buch, Zwölftes Kapitel). 
22	 Offenbar ohne nähere Kenntnisnahme von Clausewitz oder anderen Kriegstheoretikern; vgl. 

Barry Bruce-Biggs: Supergenius. The Megaworlds of Herman Kahn, New York: North American 
Policy Press 2000, S. 97. 

23	 Vgl. dazu die zeitgenössische Diskussion bei Irving Louis Horowitz: The War Game. Studies of the 
New Civilian Militarists, New York: Ballantine 1963; außerdem Freedman: Strategy (Anm. 4), 
S. 145-177.

24	 Vgl. Claus Pias: „,One-Man Think Tank‘. Herman Kahn, oder wie man das Undenkbare denkt“, 
in: Zeitschrift für Ideengeschichte 3 (2009), H. 3, S. 5-16.

25	 Günther Anders: Die Antiquiertheit des Menschen, Bd. 1: Über die Seele im Zeitalter der zweiten 
industriellen Revolution (1956), München: Beck 1983, S. 243.
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Ende her auf, aber gerade nicht in eschatologischer Perspektive. Statt dessen fragt 
er, in betontem Desinteresse an den Konzepten ‚Menschheit‘ und ‚Menschlichkeit‘ 
(„always abstracting from the humanitarian aspects“26), nach der potenziellen 
Überlebensqualität von Einzelmenschen, die allerdings immer in den großen Zah-
len statistischer Berechnungen erscheinen. „Will the Survivors Envy the Dead?“, so 
lautet die Überschrift eines der ersten Kapitel. Hier ist in kühlem Optimismus von 
genetischen Schäden durch radioaktive Verstrahlung und von gleichwohl wieder 
einsetzender Reproduktion, von Erholung und Wiederaufbau und vom Überleben 
bürgerlicher Werte die Rede.27

Es geht Kahn also darum, den atomaren overkill von einer vermeintlich absolu-
ten oder totalen Katastrophe zu einer berechenbaren Größe zu machen: „The 
answer depends on how one defines ‚totally catastrophic‘; a catastrophe can be 
pretty catastrophic without being total.“28 Mit solchen Überlegungen wird die 
Frage nach der fortgesetzten Möglichkeit von Strategie klar bejaht. Was man nach 
Kahn denken und aus-denken muss, ist die Machbarkeit und ‚Führbarkeit‘ (feasi-
bility) eines Atomkriegs.29 Dahin zielen die in der RAND Corporation entwickel-
ten, auch für die zivilie Futurologie einschlägig gewordenen Methoden und Tech-
niken, die Kahn geradezu mustergültig im Kapitel „Some Strange Aids to Thought“ 
seines Nachfolgewerks Thinking About the Unthinkable auffächert: das vorwiegend 
abstrakt-quantifizierende „Modell“, in dem einzelne Parameter kontrolliert verän-
dert werden können, das dynamischere „Szenario“, das mögliche Ereignisfolgen 
auffächert, das „Spiel“, in dem mehrere Beteiligte über einen längeren Zeitraum 
hinweg die agonalen Verhältnisse eines militärischen Konflikts simulieren, und die 
„historischen Exempel“, die – unter Einschluss fiktionaler Literatur – prototypi-
sche Situationen liefern.30

Neuartig ist bei Kahn aber auch die Finalität, die der Strategie selbst zugeschrie-
ben wird. Im Vorwort zu On Thermonuclear War heißt es: „This book is dedicated to 
the goal of anticipating, avoiding, and alleviating crises.“31 Die drei Verben ‚antizipie-
ren, vermeiden und lindern‘ eröffnen einen beträchtlichen Spielraum, so dass es 
wohl falsch wäre, die Verhinderung des Krieges als einziges Ziel (goal) anzusehen. 
Immerhin ist es aber nicht erst der Krieg, sondern schon die Eskalation des politi-
schen Konflikts zur Krise, die antizipatorisch bearbeitet werden soll. Für die Auto-
ritätsfigur des Strategen ist dabei entscheidend, dass er sich selbst in das Krisenma-
nagement einbringt, indem er über die mögliche Reichweite seiner Kriegstheorie 
nachdenkt: „I am convinced that whether or not the book is widely read in the 

26	 Herman Kahn: On Thermonuclear War (1960), 2. Aufl. Princeton: Princeton University Press 
1961, S. 54.

27	 Ebd., S. 74 („Recuperation and Reconstruction“) und 84 („,Bourgeois‘ virtues survive“). 
28	 Ebd., S. 41. 
29	 So die Überschrifte des ersten Teils, ebd., S. 1: „On the Nature and Feasibility of Thermonuclear 

War“. 
30	 Herman Kahn: Thinking About the Unthinkable, London: Weidenfeld and Nicolson 1962, S. 127-

175. 
31	 Kahn: On Thermonuclear War (Anm. 26), S. X. 
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United States and Europe, it will be read by some Russians at least, and it will be 
taken into account by some Soviet military planners.“ Darin liegt eine Gefahr, die 
Kahn ausdrücklich hervorhebt, wie um die Gefährlichkeit seines Denkens zu un-
terstreichen: „a book of this character presents a certain danger.“32 Diese Gefahr ist 
aber wiederum Teil des Kahn’schen Zukunftskalküls, für das das Wissen um die 
strategischen Prämissen des Gegners unabdingbar ist. Der theoretisierende Stratege 
und sein Produkt, this book, werden selbst zu Faktoren der Abschreckung.

Strategie ohne Subjekt? 

In seiner Studie Die neuen Kriege (2002) stellte der Politologe Herfried Münkler 
die Frage: „Was lässt sich mit Clausewitz noch erklären?“, und kam zu dem Ergeb-
nis, die „Epoche der Staatenkriege“ sei „definitiv zu Ende“. Mit den an ihre Stelle 
getretenen asymmetrischen Kriegen würden die etablierten strategischen Verhält-
nisse umgekehrt: „Die neuen Kriege führen sich selbst, und die an ihnen Beteilig-
ten werden geführt.“33 Historische Tiefenschärfe erhält dieser Befund durch den 
Vergleich mit den Kriegen vor der Epoche des staatlich kontrollierten Militärwe-
sens, insbesondere mit dem Söldnersystem des Dreißigjährigen Kriegs. Die aktuelle 
Tendenz zur „Privatisierung und Kommerzialisierung“ erschließt sich demnach 
besonders deutlich im Rekurs auf die „Kriegsunternehmer“ des 17. Jahrhunderts – 
Münkler nennt wiederholt Albrecht von Wallenstein – mit ihrer Devise, dass der 
Krieg selbst es sei, der den Krieg ernähren müsse.34 Der historische Vergleich belegt 
allerdings auch die wichtige Rolle „charismatischer Führer und genialer Organi- 
satoren“,35 die Münkler etwa in den heutigen Warlords verkörpert sieht, womit die 
These von den sich selbst führenden Kriegen in gewisser Weise wieder eingeklam-
mert wird. 

Insgesamt scheinen die ‚neuen Kriege‘ nicht so sehr von einem Entzug, sondern 
von einem veränderten Status der Strategie und somit auch des Strategen gekenn-
zeichnet zu sein. Genauer gesagt lautet die Frage, ob man die Strategien asymmet-
rischer Kriege – oder auch „Strategien der Asymmetrisierung“36 – überhaupt noch 
auf einzelne Autoritäten zurechnen kann. Mit Blick auf die „nichthierarchische[n] 
Netzwerkstrukturen“ des internationalen Terrorismus bemerkt Münkler, dass hier 
oft ein dahinterstehender „politischer Wille letzten Endes konstruiert und persona-
lisiert werden [muss], um den Gegner identifizierbar und damit bekämpfbar zu 
machen.“ Auch jenseits dieser Konstruktion von Terroristenführern als strategi-
schen Subjekten gebe es aber eine historische Entwicklung des Terrorismus „vom 

32	 Ebd., S. IX.
33	 Herfried Münkler: Die neuen Kriege (2002), Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2014, S. 59f. Münk-

ler verweist dort zustimmend auf Martin van Crefeld: Die Zukunft des Krieges, übers. von Klaus 
Fritz/Norbert Juraschitz, München: Gerling 1998.

34	 Ebd., S. 33 und 81.
35	 Ebd., S. 87.
36	 Ebd., S. 49.
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taktischen Element zur politisch-militärischen Strategie“, für die „die Terroraktio-
nen selbst den operativen Mittelpunkt des ‚Kriegsplanes‘“ bildeten37 – wobei der 
Clausewitz’sche Begriff hier nur noch in Anführungszeichen erscheint. Die von 
Münkler genannten militärischen Details der ‚neuen Kriege‘, vor allem die immer 
wieder betonte leichte Bewaffnung und hohe Beweglichkeit der Truppen, sprechen 
jedenfalls deutlich für ein Primat der Taktik über die Strategie.

Demgegenüber ist der ‚Krieg gegen den Terror‘ mit einer Aufrüstung verbun-
den, die zur immer weiteren Automatisierung dieses Krieges seitens der beteiligten 
Staaten, vor allem der USA, führt. Der Philosoph Grégoire Chamayou hat in seiner 
Theorie der Drohne die Frage nach den militärtechnischen, ethischen und souverä-
nitätstheoretischen Implikationen der Benutzung von target drones, also von waf-
fentragenden ferngesteuerten Flugzeugen, aufgeworfen. Dieser Waffentypus radi-
kalisiere den „Krieg auf Distanz […], bis schließlich der Kampf abgeschafft wird“; 
damit gerate „die Vorstellung des ‚Kriegs‘ selbst in die Krise“.38 In solchen Bemer-
kungen wird deutlich, dass sich Chamayous Begriff von Krieg letztlich vom 
Clausewitz’schen Duell-Paradigma herschreibt,39 weshalb er auch der populären 
Ansicht, die Drohne sei die „Waffe des Feiglings“, in der Substanz nicht wider-
spricht.40 In der Tat ist es aber eine drängende Frage, was es bedeutet, selbststeu-
ernden Waffen mehr und mehr Handlungsmacht zu übertragen und individuelle 
Verantwortung an sie zu delegieren. Mittlerweile weitgehend oder sogar vollständig 
automatisiert sind, nach Chamayous Darstellung, die Dauerüberwachung des po-
tenziell feindlichen Geländes, das Aufspüren einzelner Individuen mittels Anoma-
lien-Erkennung und die Aktivierung von Einsatzfeldern, sogenannten kill boxes, 
innerhalb der zuvor definierten Konfliktzone. Das „Töten aus der Entfernung“ 
wird noch von den menschlichen Einsatzkräften übernommen, ist aber durch den 
Drohneneinsatz bereits sehr weitgehend mediatisiert.41 

Die agency der Drohne funktioniert unmittelbar ‚echtzeitig‘, scheint also ganz 
im Bereich der Taktik angesiedelt zu sein. Man könnte daher vermuten, dass das 
Hauptproblem des Drohneneinsatzes in der ungebundenen, nicht mehr kontrol-
lierbaren Proliferation militärischer Einzelhandlungen besteht. Chamayou hinge-
gen sieht das eigentliche Dilemma auf strategischer Ebene, im durchgreifenden 
Regime der präventiven „Strategie der militarisierten Menschenjagd“.42 Dies führe 
zu einer so noch nicht gekannten Autorisierung der Strategen: Da die von den 
einzelnen Drohnen übertragenen Bilder nicht nur für die Piloten und Operatoren 
dieser Drohnen, sondern prinzipiell auch für den Generalstab jederzeit sichtbar 

37	 Ebd., S. 176, 182 und 187.
38	 Grégoire Chamayou: Ferngesteuerte Gewalt. Eine Theorie der Drohne (2013), übers. von Christian 

Leitner, Wien: Passagen 2014, S. 29.
39	 Clausewitz: Vom Kriege (Anm. 14), S. 27: „Der Krieg ist nichts als ein erweiterter Zweikampf.“
40	 Chamayou: Ferngesteuerte Gewalt (Anm. 38), S. 29, vgl. zu Clausewitz ebd., S. 44f.
41	 Vgl. ebd., S. 33-70, S. 125-134.
42	 Ebd., S. 46.
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seien, entstehe eine „völlige Verwirrung der Kommandoebenen, wo das Strategi-
sche sich plötzlich in taktische Entscheidungen auf unterster Ebene einmischt.“43 

Chamayous kritische Theorie der Drohne zielt darauf, „jene strategischen Ent-
würfe zu erkennen, welche die technischen Entscheidungen beherrschen“. Sie zielt 
darauf, wie es ausdrücklich heißt, „in strategischer Weise“. Gegen die militärische 
Strategie der neuen Kriege wird also eine philosophische aufgeboten, die ihrerseits 
dezidiert militärisch verfährt. Wenn Chamayou notiert, die Philosophie sei, „mehr 
denn je, ein Schlachtfeld“ und man müsse sich „ins Getümmel stürzen“, unterläuft 
ihm das bellizistische Vokabular keineswegs unbeabsichtigt. Vielmehr ist es inte- 
graler Bestandteil seines „offen polemisch[en]“ Projekts, „all jene Frauen und Män-
ner“ mit „diskursivem Werkzeug“ zu versorgen, die gegen die Politik der Drohne 
antreten wollen.44 Hier wird einmal mehr der Strategietheoretiker selbst zum Stra-
tegen. Sein Ziel ist die Mobilisierung all derer, die seine kritischen Analysen als 
Vorgaben zum taktischen Handeln verstehen wollen.

43	 Ebd., S. 222f.
44	 Ebd., S. 28f.
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Zeitreisender

Mit dem Begriff Zeitreise wird die Vorstellung ausgedrückt, dass man sich durch 
die Zeit auf eine wie auch immer geartete Weise bewegen kann, indem man von 
einer Stelle zu einer anderen reist. Eine Zeitreise verbindet also zwei (oder mehr) 
Orte in der Zeit. Im weiteren Sinn wäre jeder Lebenslauf eine solche Reise vom 
Zeitort der Geburt bis zum Zeitort des Todes. Im engeren Sinn ist jedoch für Zeit-
reisen eine zeitliche Diskrepanz zwischen persönlicher Zeit und externer (äußerer, 
umgebender) Zeit zu veranschlagen: Obwohl ein Zeitreisender Minuten, Stunden 
oder Jahrtausende in der externen Zeit überbrücken kann, läuft seine persönliche 
Zeit, seine Lebenszeit kontinuierlich weiter.1

Diese Erfahrungen der Ungleichzeitigkeit lassen sich bereits bei den mentalen 
Handlungen des Erinnerns von Vergangenem und des Entwerfens oder Antizipie-
rens von Zukünftigem machen. Psychologen und Kognitionswissenschaftler haben 
vorgeschlagen, solche Operationen als „mentales Zeitreisen“ zu bezeichnen, wobei 
dieser Ausdruck weniger den retrospektiven, sondern vor allem den prospektiven, 
antizipatorischen Anteil bezeichnet.2 Verhaltensuntersuchungen, neurologische Ein-
zelfallbeschreibungen und bildgebende Verfahren scheinen gleichermaßen auf das 
Vorhandensein eines zerebralen „Mental-Time-Travel-Netzwerks“ hinzudeuten, 
dessen funktionelle Bedeutung sich – wie heute nicht anders zu erwarten – auch 
evolutionstheoretisch formulieren lässt: Demnach schafft „die Fähigkeit zur episo-
dischen Erinnerung den adaptiven Vorteil […], sich aufgrund der im Gedächtnis 
gespeicherten Informationen potenzielle Zukunftsszenarios [sic] auszumalen.“3 

Stärker als psychologische Überlegungen waren es aber zweifellos physikalische 
Mutmaßungen, die die moderne Vorstellung des Zeitreisens befeuert haben. Die 
Physik des Zeitreisens beruht auf der Annahme einer Relativität der Zeit, was nicht 
nur heißt, dass sich die Zeit in einer Relation zum Raum befindet, sondern auch, 
dass verschiedene Zeitlichkeiten zueinander relativ sein können. Theoretische Phy-
siker lieben die daraus resultierenden Folgerungen und Denkaufgaben, wie man 
einer wahren Fülle von fach-, aber auch populärwissenschaftlicher Literatur ent-

  1	 Vgl. das Konzept von „discrepancy between time and time“ bei David Lewis: „The Paradoxes of 
Time Travel“, in: Philosophical Quarterly 26 (1976), S. 145-152, hier S. 145.

  2	 Vgl. Thomas Suddendorf/Michael C. Corballis: „The Evolution of Foresight: What Is Mental 
Time Travel and Is It Unique to Humans?“, in: Behavioral Brain Science 30 (2007), S. 299-313; 
Julia A. Weiler/Irene Daum: „Mentales Zeitreisen. Neurokognitive Grundlagen des Zukunftsden-
kens“, in: Fortschritte der Neurologie und Psychiatrie 76 (2008), S. 539-548; Michael C. Corballis: 
„Mental Time Travel: A Case for Evolutionary Continuity“, in: Trends in Cognitive Science 17 
(2013), S. 5f.

  3	 Weiler/Daum: „Mentales Zeitreisen“ (Anm. 2), S. 543. 
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nehmen kann. Stephen Hawkings Brief History of Time, Kip Thornes Black Holes 
and Time Warps und J. Richard Gotts Time Travel in Einstein’s Universe sind gera-
dezu Klassiker; und schon seit längerem kann man der Forschungsliteratur auch 
zwar meist ironisch eingefärbte, aber doch konkrete Hinweise darauf entnehmen, 
wie man Zeitmaschinen bauen könnte.4 

Das Nachdenken über Zeitreisen, ob stärker physikalisch oder stärker psycholo-
gisch gefärbt, ist immer ganz wesentlich auf die Figur des oder der Zeitreisenden 
bezogen. Das eingangs genannte Kriterium einer Diskrepanz zwischen persönli-
cher und externer Zeit wäre ohne die Perspektive des Reisenden gar nicht zu for-
mulieren. Dabei geht es allerdings nur selten um die Vorstellung einer unproble-
matischen subjektiven Verfügung über die Zeit, um eine unbegrenzte, ungehinderte 
Reisefreiheit. Vielmehr steht in Zeitreisekonzeptionen und ‑fiktionen der Akteurs-
Status der Reisenden, ihre Handlungsmacht und damit ihre Autorität oft in durch-
greifender Weise zur Debatte. Im Folgenden wird dies zunächst kurz mit Blick auf 
einige zeitreisetheoretische Paradoxa diskutiert, bevor an zwei Romanen der Jahre 
1895 und 1996 zwei Typen von Zeitreisenden unterschieden werden. In H.G. 
Wells’ The Time Machine ist der Zeitreisende ein Erfinder und Forscher, der auf 
seiner Reise in eine äußerst ferne Zukunft einen bestimmten Erkenntnisprozess 
durchläuft. In Stephen Frys Making History ist der Zeitreisende ein Historiker, der 
versucht, die Vergangenheit zu optimieren und dabei mit der Frage nach der Zu-
kunftsoffenheit der Geschichte konfrontiert wird. 

Zwillinge, Töchter und Enkel

Seit Albert Einsteins spezieller Relativitätstheorie mit ihrem zentralen Theorem der 
‚Zeitdilatation‘ ist die Möglichkeit von Zeitreisen nicht nur prinzipiell vorstellbar, 
sondern kann in gewisser Weise als bewiesen gelten. Angenommen, man könnte 
„mit einem Raumschiff bei annähernder Lichtgeschwindigkeit von der Erde ein-
mal quer durch die Galaxis und wieder zurück zur Erde“ fliegen, dann würde man 
„bei der Rückkehr feststellen, dass man in die Zukunft gereist ist. Je nach Entfer-
nung und Geschwindigkeit kann man zum Beispiel zwei Wochen lang unterwegs 
sein und bei der Rückkehr feststellen, dass auf der Erde zwanzig Jahre vergangen 
sind.“5 Bemerken würde man es nicht zuletzt daran, dass man jünger wäre als die 

  4	 Vgl. Stephen J. Hawking: A Brief History of Time: From the Big Bang to Black Holes, New York: 
Bantam 1988; Kip S. Thorne: Black Holes and Time Warps: Einstein’s Outrageous Legacy, New York: 
Norton 1994; J. Richard Gott: Time Travel in Einstein’s Universe: The Physical Possibilities of Travel 
Through Time, Boston: Houghton Mifflin 2001; Paul Davies: How to Build a Time Machine, Lon-
don: Penguin 2002. Vgl. Benjamin Bühler: „Zeitmaschine“, in: ders./Stefan Rieger: Kultur. Ein 
Machinarium des Wissens, Berlin: Suhrkamp 2014, S. 247-259. 

  5	 Phil Dowe: „The Case for Time Travel“, in: Philosophy 75 (2000), S. 441-451, hier S. 443: „Accor-
ding to Einstein’s special theory of relativity, as a consequence of ,time-dilation‘, if one travelled in 
a fast but otherwise normal space ship on a return trip across the galaxy at speeds close to the speed 
of light, on return one will find one’s self to have travelled into the future. For example, depending 
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zuhause gebliebenen Gleichaltrigen (jetzt: Ex-Gleichaltrigen). Dieser Effekt ist 
nicht nur das Ergebnis theoretisch-physikalischer Spekulation, sondern wurde be-
reits experimentell mit Atomuhren überprüft, die man in Überschallflugzeugen um 
die Erde schickte.6 Narrativ durchgeführt wird der Effekt dennoch mit menschli-
chen Akteuren. Oft wird er als ‚Zwillingsparadoxon‘ bezeichnet, weil der entste-
hende Altersunterschied bei Zwillingen besonders schlagend ausfallen würde. In 
Christopher Nolans Film Interstellar (2014) besteht die Konstellation nicht aus 
Geschwistern, sondern aus einem in ferne Galaxien reisenden Vater und seiner auf 
der Erde zurück bleibenden Tochter, deren Altersabstand zum Vater sich immer 
mehr verkürzt.7 

Unter den Voraussetzungen der speziellen Relativitätstheorie scheint es tatsäch-
lich möglich, in die Zukunft zu reisen – aber eben nur in die Zukunft. Eine Reise 
in die Vergangenheit wäre demnach hingegen nicht vorstellbar. Dennoch haben 
Physiker sich auch über solche Zeitreisen Gedanken gemacht: In einem rotieren-
den Universum (Kurt Gödel), nach den Maßgaben der Stringtheorie (J. Richard 
Gott) oder mit Hilfe des quantentheoretischen Modells ‚Wurmloch‘ (Kip Thorne) 
müssten sich Zeitreisen auch in die Vergangenheit durchführen lassen.8 Beim 
Nachdenken über Vergangenheitsreisen entstehen Schwierigkeiten, die die von Zu-
kunftsreisen um einiges übertreffen. Am bekanntesten sind das unheimliche Phä-
nomen der Begegnung mit dem eigenen Selbst sowie das so genannte ‚Großvater-
paradoxon‘: Jemand reist mit einer Zeitmaschine mehrere Jahrzehnte zurück und 
trifft zufällig auf den eigenen Großvater, und zwar zu einem Zeitpunkt, an dem 
dieser den Vater des Zeitreisenden noch nicht gezeugt hat. Aus irgendeinem Grund 
verursacht nun der Zeitreisende den Tod des Großvaters, hat so die Geburt seines 
Vaters verhindert – und folglich auch seine eigene Geburt. 

Das Paradoxon lässt sich verschärfen, wie in dem folgenden Gedankenexperi-
ment des Science-Fiction-Autors Larry Niven. Zum einen ist hier der Großvater 
selbst der Erfinder der Zeitmaschine; zum anderen liegt die Tötung des Großvaters 
ganz entschieden in der Absicht des Enkels, denn dieser versucht, mit Hilfe der 
Zeitmaschine den perfekten Mord zu begehen: 

At the age of eighty your grandfather invents a time machine. You hate the old man, 
so you steal the machine and take it sixty years back into the past and kill him. How 
can they suspect you? But you’ve killed him before he can meet your grandmother. 
Thus you were never born. He didn’t get a chance to build the time machine either. 

on the distance and speed travelled, one might travel for two weeks, and on return find 20 years 
have passed on earth.“ 

  6	 Ebd.: „Further, this effect has been experimentally tested, with atomic clocks circumventing the 
earth on fast jets.“ 

  7	 Vgl. das jüngste Buch von Kip Thorne, der als wissenschaftlicher Berater des Filmteams fungierte: 
The Science of Interstellar, New York u.a.: Norton 2014. 

  8	 Vgl. die Übersicht bei Brian Greene: Der Stoff, aus dem der Kosmos ist. Raum, Zeit und die Beschaf-
fenheit der Wirklichkeit (2004), übers. von Hainer Kober, München: Goldmann 2008, S. 513-516 
(„Sind Zeitreisen in die Vergangenheit möglich?“). Auch in Interstellar wird ein ‚Wurmloch‘ ver-
wendet, vgl. Thorne: The Science of Interstellar (Anm. 7), S. 125-157. 
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But then you can’t have killed him. Thus he may sire your father, who may sire you. 
Later there will be a time machine … You and the machine both do exist and do not 
exist.9

Science-Fiction-Autoren und Zeitphilosophen vergnügen sich damit, solche Para-
doxa aufzustellen; Physikern ist daran gelegen, sie auf plausible Weise aufzulösen. 
Das Großvaterparadoxon und verwandte Probleme lassen sich mit dem Denkmo-
dell des Paralleluniversums lösen. Demnach entsteht bei Tötung des Großvaters ein 
anderes als das zuvor bestehende Universum, mit einem an genau dieser Stelle 
veränderten Personal, das sich dann folglich anders (wenn auch vielleicht nur etwas 
anders) entwickelt als das erste. Wer sich jedoch für die Machart von Geschichten 
interessiert, tut gut daran, sich nicht an der möglichst befriedigenden logischen 
Auflösung von Widersprüchlichkeiten abzuarbeiten, sondern anders zu fragen, 
zum Beispiel, warum es immer wieder genealogische Narrative von Zwillingen, von 
Vätern und Töchtern, von Großvätern und Enkeln sind, die die schwierige Denk-
möglichkeit von Zeitreisen dartun sollen – und warum man überhaupt „seinen 
Großvater so hassen sollte, dass man ihn töten will.“10 Welches Begehren ist es also, 
das die Akteure in Gedankenexperimenten und in ausführlichen fiktionalen Arran-
gements auf die Zeitreise gehen lässt? Und welches spezifische Begehren sorgt 
dafür, ob die Reise in die Zukunft oder in die Vergangenheit gehen soll? 

The Time Machine: Der Zeitreisende als Erforscher der Zukunft

Die erste namhafte Erzählung, in der eine Zeitreise mit Hilfe einer Zeitmaschine 
unternommen wird, ist schon dem Titel nach einschlägig, ja ikonisch: The Time 
Machine, 1895 verfasst von H.G. Wells. Wohlgemerkt gab es auch vor der von Wells 
begründeten Maschinalisierung literarische Zeitreisen, etwa als Märchenstoff. Eine 
bekannte literarische Version – aus der amerikanischen Literatur, aber zurückge-
hend auf europäische Sagenmotive – ist Washington Irvings Rip van Winkle (1820): 
Hier fällt der Held in einen zwanzigjährigen Schlaf und erkennt, als er erwacht ist, 
die veränderte Welt nicht wieder. Schlaf und Traum sind auch sonst wichtige Ele-
mente jener ‚Vorläufer‘-Texte.11 Louis-Sébastien Merciers 1770 erschienene Erzäh-
lung L’an 2440, in der der Ich-Erzähler nach 670-jährigem Schlaf in einem revolu-
tionär vernunftgeprägten Paris erwacht, betont schon im Untertitel das Traumhafte 
dieses Zeitsprungs (Rêve s’il en fut jamais). Ebenfalls in eine verbesserte Zukunft 

  9	 Larry Niven: „The Theory and Practice of Time Travel“, in: ders: All the Myriad Ways, New York: 
Ballantine 1975, S. 111.

10	 Bühler: „Zeitmaschine“ (Anm. 4), S. 253. 
11	 Wohlgemerkt zeigen gerade Zeitreiseerzählungen, wie problematisch das Konzept das ‚Vorläufers‘ 

ist. Vorläuferschaft wird meist im Nachhinein zugeschrieben, als Rückprojektion von Zukünftig-
keit oder Zukunftsträchtigkeit. Daneben kann man natürlich auch behaupten, Avantgardist zu 
sein, ‚seiner Zeit voraus‘. Um aber nicht nur zu behaupten, sondern zu wissen, dass man ein Vor-
läufer ist, müsste man seine erfolgreiche Nachwirkung schon mittels einer Zeitreise in die Zukunft 
überprüft haben.
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gelangt der Ich-Erzähler in Edward Bellamys 1888 erschienenem utopischen Roman 
Looking Backward: 2000-1887, als Folge einer hypnotischen Spezialbehandlung, 
die ihn über hundert Jahre lang schlafen lässt. Eine auf diese Weise unternommene 
Zeitreise kann naheliegenderweise nur in die Zukunft führen, denn während des 
Schlafs läuft die externe Zeit einfach weiter.

Betrachtet man die mit H.G. Wells einsetzende Zeitreiseliteratur, wird deutlich, 
wie sie sich von den genannten Beispielen absetzt.12 Das liegt nicht nur an dem 
neuartigen, vom Schlaf- oder Entrückungsmotiv durchaus verschiedenen Trans-
portmittel, der Zeitmaschine, mit der eine sozusagen ins Zeitliche transferierte 
räumliche Fortbewegung möglich ist. Einhergehend damit repräsentiert auch der 
Reisende selbst einen neuartigen Typus: den des modernen Forschers, angetrieben 
von theoretischer Neugierde, von ingenieursmäßiger Begeisterung für anwen-
dungsorientierte Wissenschaft und von kolonialistischem Expansionsdrang in der 
Erkundung des Unbekannten. Es ist bemerkenswert, dass Wells seinen Protagonis-
ten ausdrücklich als Typus anlegt, indem er ihm den Namen verweigert und ihn 
statt dessen wie folgt einführt: „The Time Traveller (for so it will be convenient to 
speak of him) […]“ (3).13 

In dem von dieser komplexen, dabei aber als Charakter fast ungreifbaren Figur 
bereisten Jahr 802.701 hat sich die Menschheit in zwei Unterarten aufgeteilt, in die 
sanften, kindlichen Eloi, die scheinbar in einem Zustand völliger Heiterkeit und 
Zufriedenheit existieren, und die affenartigen, unterirdisch lebenden Morlocks. 
Der Zeitreisende interpretiert diese Trennung als evolutionsgeschichtliche Konse-
quenz aus dem Klassenkampf seiner eigenen Zeit, des späten neunzehnten Jahr-
hunderts, als Fortentwicklung der sozialen in eine gattungsmäßige Spaltung. Es 
stellt sich allerdings heraus, dass sich die Machtverhältnisse im Lauf der Jahrhun-
derttausende genau umgekehrt haben: Die Morlocks sind nicht etwa die Sklaven 
der Eloi, sondern ihre Fressfeinde.14 

Das eigentlich Fesselnde an Wells’ Zeitreiseerzählung liegt nicht so sehr in der 
satirischen Überspitzung und Umkehrung der Klassenkampf-Logik des späten 
neunzehnten Jahrhunderts,15 als vielmehr in dem Drama der Erkenntnis, in dem 
sich die Wahrheit über die Verhältnisse der Zukunftswelt dem Zeitreisenden er-
schließt: in fortgesetzter Hypothesenbildung und im immer neuen Überprüfen der 
Hypothesen anhand der empirisch angestellten Beobachtungen. So lautet die erste 

12	 H. G. Wells: The Time Machine, hg. von Dieter Hamblock, Stuttgart: Reclam 2003. Weitere 
Nachweise mit Angabe der Seitenzahl direkt im Text. 

13	 Etwas später wird das Aussparen des Namens ausdrücklich im Text markiert: „,Where’s –‘ said I, 
naming our host.“ (19)

14	 Zum Stellenwert der Evolutionstheorie in der englischen Literatur des ausgehenden neunzehnten 
Jahrhunderts vgl. John Glendening: The Evolutionary Imagination in Late-Victorian Novels. An 
Entangled Bank, Aldershot: Ashgate 2007 (mit ausführlichen Bemerkungen zu Wells’ Erzählung 
The Island of Doctor Moreau, während The Time Machine nur am Rande erwähnt wird).

15	 Vgl. zu diesen (anti-)utopischen Aspekten Mark L. Hillegas: The Future as Nightmare. H. G. Wells 
and the Anti-Utopians, New York: Oxford University Press 1967; Károly Pintér: The Anatomy of 
Utopia. Narration, Estrangement and Ambiguity in More, Wells, Huxley and Clarke, Jefferson, N. C.: 
McFarland 2010. 
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Folgerung, die er aus dem Verhalten der Eloi zieht, dass die von ihnen praktizierte 
Aufhebung von Alters- und weitgehend auch von Geschlechtergrenzen realisierter 
Kommunismus sein müsse. Offenbar sei das Leben so einfach geworden, dass der 
‚Kampf ums Dasein‘ aufgehört habe und es folglich immer weniger Differenzen 
zwischen den einzelnen Individuen gebe: „,Communism,‘ said I to myself. […] We 
see some beginnings of this even in our own time, and in this future age it was 
complete. This, I must remind you, was my speculation at the time. Later, I was to 
appreciate how far it fell short of the reality.“ (45f.)

Ähnliches geschieht, als der Zeitreisende vor der Notwendigkeit steht, die Exis-
tenz der Morlocks in seine entwicklungsgeschichtliche Theorie einzubinden, und 
zunächst mutmaßt, sie seien die unterirdischen Sklaven der Eloi: „The notion was 
so plausible that I at once accepted it, and went on to assume the how of this split-
ting of the human species. I dare say you will anticipate the shape of my theory; 
though, for myself, I very soon felt that it fell far short of the truth.“ (76) Die Er-
fordernis der fortlaufenden Selbstkorrektur führt an dieser Stelle zur ausdrückli-
chen Abgrenzung von vorgängigen Erzählmodellen, in denen es – so auch bei Uto-
pisten wie Mercier und Bellamy – immer eine Fremdenführer-Figur gibt, die einem 
die gänzlich andere Welt erklären kann. „I had no convenient cicerone in the pat-
tern of the Utopian book.“ (79) Gerade in dieser Distanz zur herkömmlichen uto-
pischen Literatur manifestiert sich das wissenschaftliche Ethos des unabhängig 
forschenden Zeitreisenden. Wells hat das an anderer Stelle, in einer Schrift mit dem 
Titel Anticipations of the Reaction of Mechanical and Scientific Progress upon Human 
Life and Thought, als weitreichende Kritik der fiktiven und narrativen Ausgestal-
tung von Zukunft formuliert: 

Hitherto such forecasts have been presented almost invariably in the form of fiction, 
and commonly the procvocation of the satirical opportunity has been too much for 
the writer; the narrative form becomes more and more of a nuisance as the speculative 
inductions become sincerer […]. Fiction is necessarily concrete and definite; it per-
mits of no open alternatives; its aim of illusion prevents a proper amplitude of de-
monstration, and modern prophecy should be, one submits, a branch of speculation, 
and should follow with all decorum the scientific method.16 

Die hier von Wells zurückgewiesenen Fiktionen und Narrationen präsentieren in 
sich abgeschlossene Zukunftswelten und demonstrieren damit auch die Tendenz 
zur Schließung von Zukünftigkeit an sich. Demgegenüber fordert er Wissenschafts-
Fiktionen, die ihrerseits entschieden wissenschaftlich operieren – wofür übrigens 
der zeitgenössische Gattungsbegriff scientific romance deutlicher steht als der spä-
tere der science fiction, der die Wissenschaftlichkeit eher im Gegenstand als in der 

16	 H. G. Wells: Anticipations of the Reaction of Mechanical and Scientific Progress upon Human Life 
and Thought, Leipzig: Tauchnitz 1902, S. 8 (der zweite Teil des Zitats steht in einer Fußnote). Zu 
Wells’ Abhandlungen über Zukunftsfragen vgl. Elmar Schenkel: H. G. Wells. Der Prophet im Laby-
rinth. Eine essayistische Erkundung, Wien: Zsolnay 2001, S. 38-66. 

F5901_Bühler_Willer.indd   262 23.03.16   11:05



263Zeitreisender

Darstellung verortet.17 In seinen Erzählungen und Romanen wie auch in seinen 
futurologischen Schriften entwirft Wells „certain speculations about the trend of 
present forces“,18 wobei ein Doppelsinn zu beachten ist: ‚Gewisse Spekulationen‘, 
das ist die formelhafte Bekundung von Gewissheit und ein Ausdruck von Vagheit 
zugleich.19 

Vor diesem Hintergrund erweist sich die Denk- und Redefigur der Selbstzu-
rücknahme als überaus auffälliges Muster von The Time Machine. Es geht dabei 
nicht nur um die Fiktion theoretischer Irrtümer, sondern immer auch um ein kom-
plexes Spiel mit narrativen Vorausdeutungen – also mit einem Element des autori-
tativen Vorherwissens von Zukunft, das auf der Ebene der Erzählstruktur selbst 
angesiedelt ist. In Wells’ Zeitreise-Erzählung ist eine Formel wie ‚ich sollte bald 
erfahren, dass ich unrecht hatte‘, zum einen eine Herausforderung an die Tempo-
ralität des Erzählens, zum anderen an das Konzept der gänzlich offenen, erst nach 
und nach induktiv und spekulativ zu erschließenden Zukunft. Nicht zuletzt ver-
deutlicht Wells damit auf subtile und intrikate Weise das Grundproblem jeglicher 
Science-Fiction (auch wenn dieses Problem nicht jedem Science-Fiction-Autor be-
wusst sein muss und bei weitem nicht in jedem diesbezüglichen Text manifest ist): 
das Problem, im Präteritum aus der Zukunft zu erzählen. 

Wells trifft eine grundlegende Vorkehrung, um dieses Problem handhaben zu 
können: Er legt den Hauptteil von The Time Machine als Binnenerzählung an, mit 
dem Zeitreisenden als Ich-Erzähler. Demgegenüber wird die im Jahr 1895 angesie-
delte Rahmenerzählung von einem anderen, mit dem Protagonisten persönlich be-
kannten Ich-Erzähler präsentiert. Dieser ist Teil der kleinen Gesellschaft, die der 
Zeitreisende um sich zu versammeln pflegt, der er zu Beginn der Erzählung das 
Funktionieren der Zeitmaschine zunächst an einem kleinen Modell vorführt und zu 
der er selbst nach seiner Reise zurückkehrt, um seinen Bericht zu erstatten. Er 
kommt also aus der Zukunft wieder in die Gegenwart, kann aber somit zugleich die 
Zeit des Jahres 802.701 (mitsamt dem Kurzbesuch in der noch weitere Jahrmillio-
nen entfernten Zukunft) als seine persönliche Vergangenheit betrachten: als das von 
ihm selbst in der vergangenen Woche seiner eigenen Lebenszeit Erfahrene, von dem 
er folglich mit auktorialem und autoritativem Recht im Präteritum berichten kann.

Trotz dieser erzählerischen Plausibilisierung ergibt sich ein tendenziell paradoxes 
Spiel des analeptischen Rückgriffs auf die Zukunft und des proleptischen Vorgriffs  
 

17	 Als Begründer des Gattungsnamens ‚scientific romance‘ gilt Charles H. Hinton (Scientific Roman-
ces, London: Sonnenschein 1886). 

18	 Wells: Anticipations (Anm. 16), S. 7. 
19	 Zum damit einhergehenden Programm des Nicht-Wissens bei Wells vgl. Stefan Willer: „Vom 

Nicht-Wissen der Zukunft. Prognostik und Literatur um 1800 und um 1900“, in: Michael Bies/
Michael Gamper (Hg.): Literatur und Nicht-Wissen. Historische Konstellationen in Literatur und 
Wissenschaft, 1750-1930, Zürich: Diaphanes 2012, S. 171-196. Zum Konzept der Wissenschaft-
lichkeit bei Wells vgl. grundlegend Rosslyn D. Haynes: H. G. Wells: Discoverer of the Future. The 
Influence of Science on His Thought, London: Macmillan 1980; Steven McLean: The Early Fiction of 
H. G. Wells. Fantasies of Science, Basingstoke: Palgrave Macmillan 2009.
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auf die Vergangenheit – etwa in Formulierungen wie dem bereits zitierten „I dare 
say you will anticipate the shape of my theory“ (76). Besonders deutlich wird das 
am Schluss des Romans, in dem man sich wieder in der Rahmenerzählung befin-
det. Der Zeitreisende verlässt nun erneut die Gegenwart in Richtung Zukunft, um 
seinen tendenziell ungläubigen Zuhörern diesmal Beweise mitzubringen (vor allem 
Fotografien). „,I only want half an hour,‘ he said. […] ,If you’ll stop to lunch I’ll 
prove you this time-travelling up to the hilt, specimen and all. If you’ll forgive my 
leaving you now?‘“ (138) Die Zeitangaben sind hier in dichter Folge gesetzt: Die 
Reise soll in der Gegenwarts-Zeit nur eine halbe Stunde dauern und zum Mittag-
essen beendet sein; der Reisende wird sich ‚jetzt‘ auf den Weg machen. 

Ebenso ausdrücklich beschreibt der Rahmen-Erzähler die Zeit, in der er auf den 
Zeitreisenden wartet: „I stayed on, waiting for the Time Traveller […]. But I am 
beginning now to fear that I must wait a lifetime. The Time Traveller vanished 
three years ago. And, as everybody knows now, he has never returned.“ (140) Es 
entsteht also ein Gegensatz zwischen der in alle Richtungen zu durchreisenden, 
somit potenziell endlosen Weltzeit und der begrenzten Lebenszeit („lifetime“), so-
wohl der des Zeitreisenden als auch der des Erzählers, der auf ihn wartet. Somit 
muss dieser die Frage aufwerfen: „Will he ever return?“ (ebd.) Dabei liegt ein nicht 
zu übersehender Widersinn darin, dass man das Ende einer Zeitreise abwarten soll: 
Schließlich könnte der Reisende ja ohne weiteres wiederkommen, bevor er abgereist 
ist. Es gibt eigentlich keinen Grund, für eine Zeitreise eine Dauer in der fortlaufen-
den Lebenszeit anzugeben – außer dem der prinzipiellen erzählerischen Logik, die 
in eben diesem Fortlaufen begründet liegt. Der Gegensatz zwischen reiner Zeitlo-
gik und angewandter Erzählökonomie fügt den eingangs erwähnten theoretisch 
konzipierten Zeitreiseparadoxa eine andere Art von Widerspruch hinzu. Wells hat 
nicht nur das Genre der Zeitreise in seiner modernen Form begründet, sondern 
auch diesen Widerspruch. 

Making History: Der Zeitreisende als  
geschichts(ohn)mächtiger Akteur

Die Reise in die Zukunft bedeutet das Erkunden des maximal Offenen, mit allen 
epistemologischen Fallstricken wie dem unzulässigen (oder doch unzuverlässigen) 
Extrapolieren von Gegenwartsdiagnosen auf zukünftige Verhältnisse, aber doch 
auch mit beträchtlicher Hoffnung, dass sich das Ungewisse dennoch erforschen 
lasse. Im Unterschied dazu offenbaren viele neuere Zeitreiseerzählungen, vor allem 
solche des späten zwanzigsten und beginnenden einundzwanzigsten Jahrhunderts, 
eine deutliche Vorliebe für Vergangenheitsreisen, für die Erkundung vergangener 
Zukünfte. Dabei entsteht ein Spannungsverhältnis zu den Zukunftsspekulationen 
nach Wells’schem Muster. Gerade die besonders einwirkungsfreudigen unter den 
Vergangenheitsreisenden müssen einsehen, dass die Geschichte, allem vermeintli-
chen Wissen um historische Kontingenz zum Trotz, offenbar doch beharrlich in 
ihrer Bahn bleibt. 
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Besonders vielschichtig und abgründig zeigt sich die Verbindung von Zeitrei-
sethematik und Geschichtsreflexion in Stephen Frys Making History.20 Der Roman 
handelt von dem – nicht ganz unüblichen – Wunsch, in der Zeit zurückzureisen 
und die Geburt Adolf Hitlers zu verhindern. Held und zugleich Ich-Erzähler des 
Romans ist Michael Young, ein Doktorand der Geschichte in Cambridge, der die-
ses Vorhaben mit Hilfe eines älteren Physikprofessors realisiert. Daraufhin entsteht 
ein Paralleluniversum, das noch viel schlimmer ist als die bisherige Realität. Die 
Nazis gibt es trotzdem, und sie arbeiten trotzdem an der Vernichtung der europäi-
schen Juden – allerdings ohne Zweiten Weltkrieg und daher letztlich völlig unge-
stört. Anstelle des ungeborenen Adolf Hitler wird eine Figur namens Rudi Gloder 
zum Reichskanzler, ein brillanter Intellektueller, der erfolgreich alle europäischen 
Mächte um den Finger wickelt und im Jahr 1937 den Friedensnobelpreis erhält, 
bevor er die Sowjetunion mit Atomwaffen angreift und in der Folge ganz Europa 
einschließlich Großbritanniens sowie weite Teile von Indien und Afrika unter 
deutsche Kontrolle bringt. 

Frys Roman ist von einer ausgesuchten und verstörenden Perfidie, die sich auf 
allen Ebenen der Erzählung zeigt und durch die Komik vieler Passagen noch ver-
stärkt wird. Der Roman beginnt als Parallelaktion: In abwechselnden Kapiteln 
wird zum einen das Campus-Szenario in Cambridge entworfen, zum anderen wer-
den Lebensstationen Hitlers, von der Zeugung bis in den Ersten Weltkrieg, in 
seltsam plastischer, identifikatorischer Weise erzählt. Nach einiger Zeit merkt der 
Leser, dass die historischen Partien Bestandteile des Campusromans sind, denn es 
handelt sich um Teile aus Michaels Doktorarbeit. Da aber solche historischen Ima-
ginationen innerhalb der von Michael abzuliefernden geschichtswissenschaftlichen 
Darstellung unangebracht sind, wird das Elaborat von seinem akademischen Be-
treuer auf das Schärfste kritisiert, was an Michaels präpotenter Selbstsicherheit je-
doch nur wenig ändert. So zeigt sich das Begehren des Nachwuchshistorikers, 
selbst Geschichte machen zu wollen, von vornherein als doppelter, nämlich als his-
torischer und historiografischer Irrtum. 

Anders sieht die Motivation bei dem beteiligten Physiker aus. Dieser Leo Zu-
ckermann ist nicht, wie es scheint, Auschwitz-Überlebender, sondern hieß ur-
sprünglich Axel Bauer und war Sohn eines Nazi-Arztes in Auschwitz. Dieser hatte 
ihm die Lagernummer auftätowiert und ihm, in einem perversen Akt der Umtaufe, 
den Namen eines zuvor umgebrachten jüdischen Kindes gegeben, um ihn vor der 
heranrückenden Roten Armee zu retten. Der erwachsene Leo leidet unter einem 
nur zu begreiflichen Schuldkomplex und entwickelt eine vorerst rein bildgebende 
„Temporal Imaging Machine“.21 Sie ist unverändert auf das Lager Auschwitz am 
9. Oktober 1942 eingestellt, so dass sich Leo den Zeitort der väterlichen Schande 
und der ererbt-empfundenen eigenen Schuld visuell dauerhaft präsent halten kann. 

20	 Stephen Fry: Making History (1996), London: Arrow Books 1997. 
21	 Ebd., S. 142f.: „Maybe we should call it … we should call it Tim […], as in ,time‘. Or … hang on! 

Yeah, it could stand for … er, what was it you said? ,Temporal imaging…‘ So, Tim stands for Tem-
poral Imaging Machine. Cool! Tim. Tim. Like it.“ 
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Erst auf Anregung von Michael wird daraus eine tatsächliche Zeitmaschine, mit 
der man in die Vergangenheit eingreifen kann: nicht indem man Personen, son-
dern indem man Dinge durch die Zeit transportiert. 

Michael und Leo schicken nun eine große Menge eines neuartigen Empfängnis-
verhütungsmittels (einer Pille für den Mann, die Michaels Freundin Jane in ihrem 
biochemischen Forschungslabor entwickelt hat) in die Brunnen von Braunau des 
Jahres 1888, so dass Hitlers Vater steril wird. Daraufhin eröffnet sich das erwähnte 
komplette Paralleluniversum, und zwar auf beiden zeitlichen Ebenen des Romans. 
Es entsteht also eine Parallele des Parallelromans. Der Michael der 1990er Jahre 
findet sich plötzlich statt in Cambridge in Princeton wieder und muss sich nicht 
nur mit zahlreichen Doppeldeutigkeiten und Missverständnissen zwischen briti-
schem und amerikanischem Englisch, sondern in der amerikanischen Alltagsreali-
tät zurechtfinden, wohlgemerkt einer anderen als der des Ausgangsuniversums: Die 
Parallel-USA sind ein strikt geführter, homophober Staat ohne nennenswerte An-
zeichen moderner Popkultur. Alsbald recherchiert „Mikey“, wie er nun genannt 
wird, die europäisch-deutsche Geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts und muss 
sich über die Existenz der Gloder’schen Nazidiktatur aufklären lassen – sowie über 
das mittlerweile eingetretene appeasement zwischen Amerika und dem nach wie vor 
deutsch dominierten Europa. 

Die geänderte Geschichte ist deswegen besonders schlimm – und hier wird Frys 
Roman auf ingeniöse Weise unheimlich –, weil die Nazis den rätselhaften Gebur-
tenrückgang in Braunau 1888 ihrerseits untersucht haben, der ja, als Abzweigungs-
punkt des Paralleluniversums, einen integralen Teil ihrer Geschichte darstellt. 
Dabei ist es ihnen gelungen, das von Michael und Leo durch die Zeit zurückge-
schickte Verhütungsmittel (dessen Herkunft ihnen natürlich nicht klar ist) heraus-
zudestillieren und nutzbar zu machen – für die völlige Vernichtung der auch im 
Paralleluniversum deportierten europäischen Juden. Damit erreicht der Roman auf 
mehrfache Weise den Gipfel der Perfidie. Die Sterilisation der Juden durch eine 
Chemikalie, die aus einem Trinkwasserbrunnen extrahiert worden ist, ist die wohl 
schlimmstmögliche Umkehrung des alten antiüdischen Brunnenvergifter-Stereo-
typs – als bitterböse Imagination des jüdischen Autors Stephen Fry. Zudem erzeugt 
das Konstrukt der Parallelerzählungen einen furchtbaren Fatalismus der Ge-
schichte: Auch in der Alternativversion der Unglücksgeschichte des zwanzigsten 
Jahrhunderts ist es Leos/Axels Vater, der diesen Massenmord organisiert, nur dies-
mal nicht als KZ-Arzt, sondern als Chef-Eugeniker des deutschen Reichs. Wie 
unheimlich eng die Paralleluniversen beieinander liegen, zeigt sich schließlich 
darin, dass die Produktionsanlagen für das ‚Braunauwasser‘ in einem Städtchen 
namens Auschwitz eingerichtet werden.22 

22	 Ebd., S. 418 – die Worte des alten Dietrich Bauer an seinen Sohn Axel –: „The Führer had a great 
enterprise for us to undertake, Axi. He wanted Kremer and me to synthesise this water of Brunau 
[im englischen Original durchgängig so geschrieben] on a large scale. He wanted us to set up a 
small manufacturing plant, somewhere discreet. We chose a little out of the way town in Poland 
called Auschwitz.“
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Frys Roman wirft die Frage auf, durch welche Macht der Geschichte das Machen 
von Geschichte unmöglich wird, so dass jede noch so engagierte und gut gemeinte 
Intervention die historische Realität immer nur noch schlimmer macht. Was hier 
ins Blickfeld rückt, ist das für viele Zeitreiseerzählungen neuralgische Problem des 
Determinismus. Es stellt sich nicht nur bei Reisen in die Vergangenheit, sondern 
auch bei solchen in die Zukunft: Auch wenn Wells’ Zeitreisender programmatisch 
ins Offene, Unabsehbare der fernen Zukunft reist, könnte er doch seine Mitmen-
schen des Jahres 1895 nie mehr betrachten, ohne an die zukünftige Aufteilung des 
Menschengeschlechts in zwei Spezies denken zu müssen. Was den Determinismus 
der Vergangenheit angeht, so muss ein einwirkungsfreudiger Vergangenheitsreisen-
der wie Michael Young einsehen, dass die Geschichte, allem vermeintlichen Wissen 
um historische Kontingenz zum Trotz, offenbar doch beharrlich in ihrer Bahn 
bleibt. Fry lässt seinen Ich-Erzähler darüber in der für das späte zwanzigste Jahr-
hundert besonders bezeichnenden Form des Determinismus nachsinnen, nämlich 
des genetischen: 

It was genes, genes and nothing but genes. I mean, look at Leo’s father. Dietrich 
Bauer. A son of a bitch who goes to Auschwitz to help wipe out Jews in one world, 
and a son of a bitch who goes to Auschwitz to help wipe out Jews in another. […] Yet 
this was predetermination either way you sliced it. The will of history or the will of 
DNA.23

Eindämmen lässt sich dieser böse Wille nur dadurch, dass man die Geschichte re-
pariert, also die vorgenommene Veränderung rückgängig macht, die Welt2 in die 
Welt1 zurückverwandelt, was Michael und Leo mit Hilfe eines in Princeton neu 
gewonnenen Dritten im Bunde, des Physikstudenten Steve, auf überaus kompli-
zierte und gewitzte Weise bewerkstelligen. Dabei entsteht allerdings nicht ganz die 
alte Welt1, sondern eine Art Welt1‘. Dabei verschwindet die eine oder andere Merk-
würdigkeit, über die man sich im ersten Romanteil gewundert hatte, z.B. Michaels 
Lieblingsband namens Oily-Moily, die einzige fiktive unter den zahlreichen pop-
kulturellen Anspielungen, die sich ansonsten lückenlos in der Wirklichkeit der 
1990er Jahre referenzialisieren lassen. Vor allem weicht die reparierte Welt1‘ da-
durch von der Welt1 vor der Veränderung ab, dass Michael sein Coming-out erlebt 
und so endlich seine Liebe findet: eben jenen Steve, den er in Welt2 kennengelernt 
hatte. Und so scheint Geschichte dann im Ansatz doch machbar zu werden: nicht 
im welthistorischen Maßstab, sondern in der Liebe, „[t]hat simple point to which 
history tends despite its violence, despite itself. Now. Love. That’s all there was.“24

23	 Ebd., S. 438f.
24	 Ebd., S. 552. 
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Moderne vs. postmoderne Zeitreisende

H.G. Wells’ The Time Machine ist ein Urtext der Science-Fiction, der, bei aller 
Dystopik des Szenarios einer in zwei Gattungen aufgespaltenen Menschheit, doch 
vor allem einen bestimmten Denkstil vollführt und zugleich einfordert: eine ge-
nuin moderne Art, sich zur Zukunft zu verhalten, indem man sie sich auf empha-
tische Weise futurologisch entwirft. Heute ist dieses Verhältnis zur Zukunft vieler-
orts verdächtig geworden. Sehr weitgehend verhält man sich nicht mehr emphatisch, 
sondern skeptisch zum Konzept der offenen, ungeklärten Zukunft. Bevorzugt wird 
stattdessen die ‚nachhaltige‘ Bewahrung überlieferter Ressourcen für zukünftige 
Generationen, einhergehend mit dem Imperativ zur Pflege dessen, was aus der Ver-
gangenheit stammt.25 Insofern scheint das Denk- und Erzählmodell der Vergan-
genheitsreise tatsächlich exemplarisch postmodern zu sein. Es steht symptomatisch 
für ein gewisses Sich-Einrichten in einem Regime der Historizität, in dem Vergan-
genheit verfügbar und abrufbar erscheint. Selbst das konjekturalhistorische Spiel 
mit parallelen geschichtlichen Wahrheiten mündet oft in die mehr oder weniger 
resignierte Anerkennung der Herrschaft des Vergangenen über Gegenwart und Zu-
kunft. 

Das Schauerlich-Phantastische dieser Vergangenheitsherrschaft betont Stephen 
King in seinem Zeitreiseroman 11/22/63 (deutsch unter dem Titel Der Anschlag, 
2011). Der Protagonist versucht in immer neuen Anläufen, durch Benutzung eines 
Zeittors das Attentat auf J.F. Kennedy zu verhindern, muss aber feststellen, dass 
jede seiner Anstrengungen von einem mysteriösen historischen Widerstand, reprä-
sentiert durch die Figur eines unheimlich-mahnenden Zeitwächters, erschwert 
oder zunichte gemacht werden. Auf komische Weise zeigt sich die Vergangenheits-
fixierung in Gerhard Henschels Roman Der dreizehnte Beatle (2005). Hier lässt sich 
der Ich-Erzähler, der bei einer Fee einen Wunsch frei hat, in die 1960er Jahre nach 
London versetzen, um zu verhindern, dass John Lennon Yoko Ono kennenlernt, 
sorgt dabei aber für eine Fülle von Kollateralschäden (er bewirkt einen Autounfall, 
in dessen Folge Lennon dauerhaft ins Koma fällt, die Beatles sich auflösen und die 
Musikgeschichte gerade nicht optimiert wird: Paul McCartney singt seinen vom 
Romanhelden zutiefst verabscheuten Hit „Mull of Kintyre“ nun nicht erst 1977, 
sondern bereits 1967). 

Bei King und Henschel wie auch bei Stephen Fry halten sich die Zeitreisenden 
eine Menge auf ihre temporale agency zu Gute – wofür geradezu mustergültig Frys 
Titelformel Making History steht –, müssen sich aber um so mehr mit dem Schei-
tern ihrer groß angelegten Verbesserungspläne abfinden. Nochmals deutlicher zeigt 
sich diese Verbindung von Machbarkeits-Optimismus und Machtlosigkeit dort, 
wo der Zeitreisende von einer ihm übergeordneten Instanz auf die Reise geschickt 
wird, wie etwa in Terry Gilliams Film Twelve Monkeys (1995). Dort wird der von 

25	 Vgl. Stefan Willer: „Nachhaltige Zukunft. Kommende Generationen und ihr kulturelles Erbe“, 
in: Heinrich Hartmann/Jakob Vogel (Hg.): Zukunftswissen. Prognosen in Wirtschaft, Politik und 
Gesellschaft seit 1900, Frankfurt a.M./New York: Campus 2010, S. 267-283.
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Bruce Willis gespielte Delinquent Cole von einem Wissenschaftlergremium aus 
dem postapokalyptischen Jahr 2035 als Beauftragter, zugleich als eine Art Ver-
suchsperson, in der Zeit zurückgesandt, um rechtzeitig ein tödliches Virus zu loka-
lisieren. Im Jahr 1990 gilt er aufgrund seiner Desorientierung als klinischer Ver-
rückter, landet vor einem weiteren Expertengremium, das nun aus einer Gruppe 
von Psychiatern besteht, und wird so von der Versuchsperson zum Patienten. Selbst 
die schlechthin explorative Figur des Astronauten wird in einem der namhaftesten 
neuen Gattungsbeispiele, dem bereits erwähnten Film Interstellar von Christopher 
Nolan (2014), dadurch gebrochen, dass er, der aktiv Reisende, über die eigentli-
chen Hintergründe der Zeitreise im Unklaren bleibt. Der exemplarisch postmo-
derne Zeitreisende ist ein Akteur ohne eigene – oder mit stark eingeschränkter – 
Handlungsmacht. 
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Narrative und Gattungen
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Zukünfte lassen sich skizzieren, modellieren, simulieren und fingieren. Diese Vor-
Bildbarkeit möglicher kommender Zustände verdankt sich individueller Imagina-
tionsfähigkeit – die auch Begabung oder Inspiration genannt werden kann –, sie 
verdankt sich aber eben so sehr den Imaginationsstrukturen und -formaten, die 
durch bestimmte Narrative und Gattungen geliefert werden. Zukunft ist, so Al- 
brecht Koschorke in seinen Grundzügen einer Allgemeinen Erzähltheorie, das „plas-
tische Medium, durch das moderne Gesellschaften in Kontakt mit ihrem mögli-
chen Anderssein treten.“ Demnach dienen Zukunftsnarrative dazu, der prinzipiell 
ungewissen Zukunft einen Ort im gesellschaftlichen „Imaginationshaushalt“ zu 
geben, wofür ein ganzes Spektrum an Möglichkeiten zur Verfügung steht: Sie kön-
nen sich „utopisch oder apokalyptisch ausgestalten, die bevorstehende Zeit als Be-
lohnung oder Strafe imaginieren, Wünschen oder Ängsten Ausdruck verleihen.“1 
Zukunftsnarrative formatieren also die Gerichtetheit oder Ungerichtetheit von 
Zeit, das Verhältnis der Zeitformen, die Geschlossenheit oder Offenheit von Zu-
kunft. Sie kristallisieren sich zu Gattungen, die historisch variante Regeln für die 
Behandlung bestimmter Zukunftsfragen, speziell für ihre literarische Ausgestal-
tung, vorgeben. Das gilt etwa für die Gattung der Utopie, die im 18. Jahrhundert 
von einer räumlichen in eine zeitliche Ordnung übergeht, indem sie das wirkungs-
reiche Fortschrittsnarrativ integriert. Sowohl in positiver als auch in skeptischer 
Form wird dieses Narrativ seither zu einem zentralen Organisationsprinzip utopi-
scher Texte. Die Science-Fiction als besonders einschlägige ‚futurologische‘ Gat-
tung extrapoliert imaginative Konsequenzen gegenwärtigen Wissens in die Zu-
kunft, so dass die entworfenen, verfremdeten und zugleich vertrauten möglichen 
Welten als potenziell realisierbar erscheinen. Der wohl bedeutendste Science-Fic-
tion-Autor an der Wende zum 20. Jahrhundert, H.G. Wells, lieferte neben bekann-
ten Gattungsexemplaren auch eine Gattungskritik, in der gerade die Arbeit mit 
Fiktionen und die Form der Narration als Problem ausgewiesen wird: „the narra-
tive form becomes more and more of a nuisance as the speculative inductions be-
come sincerer […]. Fiction is necessarily concrete and definite; it permits of no 
open alternatives.“2 Umgekehrt erzeugt der Fokus auf Gattungen und Narrative – 
und einhergehend damit die Arbeit mit kultur-, speziell literaturwissenschaftlichen 
Termini und Analyseinstrumenten  – eine kritische Aufmerksamkeit auch für  
vermeintlich ‚entsprachlichtes‘, szientifisch errechnetes Zukunftswissen.3 Solche 
Untersuchungen epistemischer Gattungen und Narrative, wie sie auch in den  
Beiträgen der folgenden Sektion unternommen werden, zeigen, dass kultur- 
wissenschaftliche Fragestellungen integraler Bestandteil des naturwissenschaftlich-
technischen Zukunftswissens sein können. 

  1	 Albrecht Koschorke: Wahrheit und Erfindung. Grundzüge einer Allgemeinen Erzähltheorie, Frank-
furt a.M.: Fischer 2012, S. 230.

  2	 H. G. Wells: Anticipations of the Reaction of Mechanical and Scientific Progress upon Human Life 
and Thought, Leipzig: Tauchnitz 1902, S. 8. 

  3	 Vgl. etwa Gabriele Gramelsberger: „Intertextualität und Projektionspotenzial von Klimamodel-
len“, in: Daniel Weidner/Stefan Willer (Hg.): Prophetie und Prognostik. Verfügungen über Zukunft 
in Wissenschaften, Religionen und Künsten, München: Fink 2013, S. 209-225. 
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Christian Zolles

Apokalypse

Die Apokalypse ist eines der wirkungsreichsten Zukunftsnarrative der abendländi-
schen Tradition. In Anlehnung an die neutestamentliche Johannes-Apokalypse be-
zeichnet das Wort die Offenbarung (von gr. apokályptein, ‚enthüllen‘) der letzten 
(göttlichen) Wahrheit am Ende der Zeiten. Vom Moment der Enthüllung an ist die 
Zeit nicht mehr, was sie war: Sie wird in Ausblick auf das unausweichliche Zukünf-
tige gedeutet und bekommt einen anderen Sinn, der auf Vollendung hin ausgerich-
tet ist. Dieser Weltsicht entspricht der Glaube an die christliche Heilsgeschichte, 
deren Wesen und deren Verhältnis zur chronologischen Zeit im Rahmen der Es-
chatologie interpretiert und gedeutet wird (von gr. ta éschata, ‚die letzten/äußersten 
Dinge‘, was in mehrere Richtungen zu verstehen ist).

Die Apokalypse als Narrativ in der abendländischen Geschichte zu erfassen ist 
alles andere als einfach. Das ist zum einen auf den Umstand zurückzuführen, dass 
sowohl zwischen als auch innerhalb der einzelnen Fachdisziplinen unüberbrück-
bare Auslegungsdifferenzen festzustellen sind und es die Forschung zur Apokalyp-
tik und die Rezeption der Apokalypsen vielfach gibt.1 Zum anderen sind bei dem 
Thema zwei entgegengesetzte Positionen zu berücksichtigen: Den institutionellen 
Bestrebungen, die Apokalypse in einem traditionellen Rahmen zu bestimmen, ste-
hen die apokalyptischen Aufbegehren ‚von unten‘ gegen die herrschenden (weltli-
chen und kirchlichen) Mächte gegenüber.2 So stellt die Johannes-Offenbarung 
(die nur als eine und als historisch nicht immer bedeutendste der biblischen Apo-
kalypsen gilt) ein höchst konfrontatives Buch mit zweifelhaftem Status innerhalb 
der christlichen Kirchen dar, da es zwar die Hoffnung auf den Jüngsten Tag und die 
Vollendung der irdischen Zeit aufrechterhält, aber zugleich auch als fulminante 
Kritik an den bestehenden Dingen gelesen werden kann.

Mit Gilles Deleuze kann die im Umfeld anderer apokalyptischer Schriften im 
ausgehenden 1. Jahrhundert n.u.Z. entstandene Offenbarung des Johannes von 
Patmos als Vision vom Letzten Gericht präzisiert werden. In ihr wird die Erschei-
nung eines höchsten Urteilsspruchs vermittelt, der über allem lastet und sich jeder-
zeit zu entscheiden droht, de facto aber laufend vertagt wird. Deleuze zufolge ist es 
die Apokalypse, die, nachdem die jüdischen Propheten „auf dem Gebiet der Zeit 

  1	 Vgl. Michael N. Ebertz/Reinhold Zwick: „Enthüllt/Verhüllt. Zur Einführung“, in: dies.: Jüngste 
Tage. Die Gegenwart der Apokalyptik, Freiburg u.a.: Herder 1999, S. 7-28, hier S. 17. Eine allge-
meine Einführung in das Thema gibt zuletzt Michael Tilly: Apokalyptik, Tübingen u.a.: Francke 
2012.

  2	 Diese antagonistischen Bewegungen hat Jacob Taubes wiederum einer apokalyptisch-gnostischen 
Tradition zugeordnet: Jacob Taubes: Abendländische Eschatologie (1947), 3. Aufl., mit einem 
Nachwort von Martin Treml, Berlin: Matthes & Seitz 2007.
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[…] die aufgeschobene Bestimmung“ erfunden hatten, das Warten „zum Gegenstand 
einer beispiellosen, manischen Programmierung“3 machte:

Die aufgeschobene Bestimmung ändert mit dem Christentum ihren Sinn, denn sie ist 
nicht mehr nur aufgeschoben, sondern nachgeschoben, auf nach den Tod verlegt, 
nach den Tod Christi und den Tod aller. […] Die apokalyptische Vision ersetzt die 
prophetische Rede, die Programmierung ersetzt das Projekt und das Handeln, ein 
ganzes phantasmatisches Theater folgt auf das Handeln der Propheten wie auf das 
Leiden Christi.4

Die Johannes-Offenbarung markiert demnach den Wendepunkt von der jüdischen 
zur christlichen Zukunftserfahrung: Während das Judentum auf eine prophetische 
Tradition zurückblickt, in der mit der Ankunft des Messias der Anbruch einer 
unbestimmten neuen Zeit verkündet wird, sieht das Christentum das Ende aller 
Tage voraus, an dem sich mit der Wiederkehr Christi und im gigantischen Kampf 
zwischen Gut und Böse die Heilsgeschichte erfüllt und über die auferstandenen 
Toten das Jüngste Gericht gehalten wird. Anders als in der prophetischen Rede 
findet sich in der apokalyptischen Vision alles Bestehende in einen geschlossenen 
Verlauf eingebettet und richtet sich auf dessen ultimatives Ende aus. Fortan stellt 
sich die Frage, wie die Zeichen der Zeit in Hinblick auf den Endzeitverlauf zu 
deuten sind, wann dessen Eintritt zu erwarten ist und wie er sich ausmalen lässt.

An dieser permanenten Endzeiterwartung wird sich in Folge die Kirche als orga-
nisierte politische Gemeinschaft aufrichten. Die Johannes-Offenbarung hält dabei 
als kanonische Schrift ebenso die Erinnerung an den Jüngsten Tag aufrecht (Uni-
versalgericht), wie sie den Glauben an das Buch des Lebens fundiert, in dem alle 
Taten verzeichnet sind (Partikulargericht). Die langfristige kirchliche Institutiona-
lisierung stützt sich allerdings wesentlich auf die spezifische Aktivierung und Aktu-
alisierung des apokalyptischen Narrativs je nach Anlass und Bedrohungslage, worin 
sich auch das große politische Potenzial der Apokalypse zeigt: im Gedanken an das 
Jüngste Gericht oder im tatsächlichen Glauben an den einsetzenden Endzeitverlauf 
alle christlichen Kräfte mobilisieren zu können. Es ist das Buch der herrschenden 
Krise – ob beim Einfall anderer Ethnien in Zeiten der Völkerwanderung und des 

  3	 Gilles Deleuze: „Nietzsche und Paulus. Lawrence und Johannes von Patmos“, in: ders.: Kritik und 
Klinik, übers. von Joseph Vogl, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2000, S. 52-73, hier S. 57f. Dieser Text 
stellt einen maßgebenden Kommentar zu D.H. Lawrences Apocalypse (1931) dar. Diese Interpre-
tation der Johannes-Offenbarung setzt sich von anderen zeitgenössischen Betrachtungen ab, da sie 
überhaupt die Möglichkeit infrage stellt, der Schrift eine einzige historisch-konkrete oder christ-
lich-allegorische Bedeutung zuordnen zu können. Lawrence nahm zwar auch Anleihen an esoteri-
schen Deutungen der apokalyptischen Bildsymbolik, stützte sich aber grundsätzlich auf histo-
risch-kritische, von der religionsgeschichtlichen Schule geprägte Bibelstudien, die sich auf die 
Erforschung der Einflüsse früherer und benachbarter Kulturen auf die frühchristlichen Schriften 
konzentrierten. Vgl. daneben auch die aktuellen Ansätze in der Apokalypseforschung bei Jacques 
M. Chevalier: A Postmodern Revelation. Signs of Astrology and the Apocalypse, Frankfurt a.M. u.a.: 
Vervuert 1997; Malcolm Bull: Seeing Things Hidden. Apocalypse, Vision, and Totality, London: 
Verso 2000; John R. Hall: Apocalypse. From Antiquity to the Empire of Modernity, Cambridge: 
Polity 2009.

  4	 Deleuze: „Nietzsche und Paulus“ (Anm. 3), S. 59.
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Mongolensturms oder beim Kriegszug gegen andere bzw. häretische Glaubensrich-
tungen. So ist auch das Zeitalter der frühneuzeitlichen Glaubenskriege im beson-
deren Maße von fundamentalen apokalyptischen Zuschreibungen und Heilserwar-
tungen geprägt, die vor allem von reformatorischer Seite aus gegen den Papst als 
Antichrist ins Feld geführt werden.

Nach christlichem Verständnis entscheidet sich in der Apokalypse die Frage 
nach der Bewahrung des unausweichlichen Zukünftigen und dem Zeitpunkt sei-
nes Anbeginns. Ihre Zeit schwankt zwischen progressiver Endzeitvorstellung (dis-
tanzierter Erwartung) und radikalem Ende („Das Warten hat ein Ende!“):5

The time of the apocalypse is divided between full stop (or, better, full stop with ex-
clamation mark) and present continuous. It is ending and continuity at one and the 
same time. Apocalyptic indicates the end of time – the ultimate rupture. But this 
co-exists in an awkward, disjunctive tension with another time, the present conti-
nuous, the time of survival and bathos; the time of (not least) continuing to produce, 
dust down and curate the apocalyptic archive.6

Womöglich betrifft die Apokalypse in dieser wiederkehrenden Herausforderung 
den neuralgischen Punkt in der abendländischen Zeitwahrnehmung: In ihr kon-
zentrieren sich alle Schicksale, in ihr sind Lebenszeit und Weltzeit, das Lokale und 
das Universale, das Immanente und das Transzendente, das Diesseits und das Jen-
seits, die Lebenden und die Toten unauflösbar ineinander verstrickt. Alles steht mit 
ihr auf dem Spiel, weshalb hier das Verhältnis von Wissen und Macht vielleicht 
auch am plastischsten zu Tage tritt: Gerade weil in der Apokalypse die Zukunft 
derart prekär auf das Gegenwärtige einwirkt, wird jede gesetzeswidrige Handlung 
die gesamte Welt(zeit) herausfordern. Hier liegt die eindeutige Grenze zwischen 
Konformem und Nonkonformem, Legitimem und Illegitimem und dem, was Zu-
kunft hat oder keine. 

Die Apokalypse fungiert als Schrittmacher abendländischer Zeitwahrnehmung, 
der dafür sorgt, dass die drohende Zukunft laufend repräsentiert und aufgeschoben 
wird, sofern er nicht in radikalen Brüchen zum Aussetzen gebracht wird: „das Ende 
ist nah, doch die Apokalypse ist von langer Dauer“7. Es handelt sich um ein wirk-
mächtiges Zeitgefüge, das nach dem Dreißigjährigen Krieg entpolitisiert und von 
Verfahren der Zukunftsabschätzung überlagert wird, dessen Fortbestand aber nach 
wie vor in Frage steht. 

  5	 Diese zeitliche Ambivalenz trifft im Wesentlichen den Kern abendländischer Eschatologie und 
ihre Polarität zwischen präsentischer und futurischer Endzeiterfahrung. Das katechon ist die pauli-
nische Figur des Aufhalters der endgültigen Entscheidung (des Kommens des Antichrist und des 
In-Gang-Setzens des endzeitlichen Verlaufs), wobei diese Funktion gewöhnlich der irdischen 
Herrschaftsmacht (dem Römischen Imperium und seinen geistigen Erben) zugeschrieben wird.

  6	 Yvonne Sherwood: „Napalm Falling like Prostitutes. Occidental Apocalypse as Managed Volati-
lity“, in: Veronika Wieser/Christian Zolles/Catherine Feik u.a. (Hg.): Abendländische Apokalyptik. 
Kompendium zur Genealogie der Endzeit, Berlin: Akademie 2013, S. 40-74, hier S. 40f.

  7	 Jacques Derrida: „Von einem neuerdings erhobenen apokalyptischen Ton in der Philosophie“ 
(1983), in: ders.: Apokalypse, hg. von Peter Engelmann, übers. von Michael Wetzel, 2. Aufl., Wien: 
Passagen 2000, S. 11-79, hier S. 66.
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Apokalypse vs. Zukunftswissen

Apokalypse und empirisches Zukunftswissen bilden ein Ausschlusspaar. Die Etab-
lierung einer auf berechenbaren Determinanten beruhenden Prognostik ist nach 
Reinhart Koselleck als Reaktion auf die konfessionellen Bürgerkriege der ersten 
Hälfte des 17. Jahrhunderts zu verstehen und als Abschluss einer Entwicklung, die 
mit der Reformation ihren Anfang genommen hatte.8 Die römisch-katholische 
Kirche, die vormals jede Form von aktualisierter Zukunftsvision (die joachimiti-
sche Lehre vom dritten Reich, die Eingebungen Jeanne d’Arcs oder die Predigten 
Girolamo Savonarolas) scharf sanktioniert hatte, hat ihre integrierende Funktion 
sichtlich eingebüßt. Die ‚Politik‘ als überreligiöser und staatsübergreifender Hand-
lungs- und Planungsbereich hat jetzt dafür zu sorgen, die verschiedenen Kräfte in 
Balance zu halten, während die Apokalypse mit ihrer Unbestimmbarkeit, ihrem 
Schwanken zwischen Aufbegehren und Verzögerung und ihrem Anspruch auf Ex-
klusivität zu extrem ist, um darauf einen Staat errichten zu können. 

Die Prognostik steht nun als „gewußtes Moment politischer Aktion“ und „Inte-
grationsfaktor des Staates“9 für eine grundsätzlich kontingente, aber kalkulierbare 
Zukunft ein. Es kommt zur folgenreichen „Wende vom Ursprungsmythos zum 
Zukunftsmythos“10, an der das Gegenwärtige von den Zeichen des gewaltigen 
Endes befreit wird und das Potenzial des Zukünftigen und die Vorausschau auf das 
Mögliche und das Machbare ins Zentrum des politischen Handelns rücken. Die 
apokalyptische Struktur wird entschärft, indem die eschatologische Erwartungs-
haltung vom visionären Endzeitbewusstsein gelöst und in eine naturgeschichtliche, 
kalendarisch datierbare Zeit überführt wird. 

Das bedeutet: Der Weltuntergang verliert seinen Bezug zu den menschlichen 
Handlungen und wird zu einem kosmischen Ereignis. Aufklärendes Denken steht 
im direkten Kampf gegen visionäre Schwärmereien. Der buchstäbliche Glaube an 
die Apokalypse als offenbartes Gottesgericht sinkt auf das Niveau volkstümlichen 
Aberglaubens oder wird zur Angelegenheit pietistischer Randgruppen, die ab dem 
17. Jahrhundert nicht mehr Teil öffentlicher Auseinandersetzung sind. Nicht über 
sie, sondern über die Offenbarungsrezeption eines ‚aufgeklärten Chiliasmus‘ (von 
gr. chílioi, ‚tausend‘, gleichbedeutend mit Millenarismus: Millennium, lat. mille 
anni, ‚Jahrtausend‘) wird die Apokalypse historisiert bzw. die eschatologische End-
zeiterwartung auf historische Ebene projiziert. Mit dieser Entwicklung gelangt die 
apokalyptische Rhetorik, vor allem die seit Joachim von Fiore immer wieder aufge-

  8	 Vgl. Reinhart Koselleck: „Vergangene Zukunft der frühen Neuzeit“, in: ders.: Vergangene Zukunft. 
Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1979, S. 17-37, hier S. 20-28.

  9	 Ebd., S. 29f.
10	 Reinhart Koselleck: „Wortmeldung in der Diskussion zu ‚Neuer Mythos und Ideologie‘“, in: 

Manfred Fuhrmann (Hg.): Terror und Spiel. Probleme der Mythenrezeption, München: Fink 1971, 
S. 669-672, hier S. 671.
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griffene Erwartung vom Kommen eines neuen diesseitigen dritten Reiches, in die 
politische und philosophische Moderne.11

Ausschlaggebender Faktor dafür, dass das Narrativ der Apokalypse im ausgehen-
den 18. Jahrhundert einen Aufschwung erfährt und erneut eine immanent politi-
sche Bedeutung erhält, ist die Erfahrung der Französischen Revolution und ihrer 
Folgejahre. Die im Grunde auf Neutralisierung und progressive Entwicklung be-
dachte Konstellation der Aufklärungszeit stößt auf ein neues, hoch politisches Fort-
schrittsbewusstsein, das mit der Vorstellung von beschleunigten Bewegungen auf 
eine greifbare bessere Zukunft hin verbunden ist – und die Johannes-Offenbarung 
ist jenes bildgewaltige Buch, das seit jeher die Referenz zur Darstellung der radika-
len Wende, des Aufstands der Unterdrückten und des neuen himmlischen Reichs 
war. Sowohl auf revolutionärer als auch auf reaktionärer Seite wird die Apokalypse 
als Singular zum Inbegriff der Revolution in der Geschichte und als solche zur 
verborgenen Kraft aller weiteren politischen Auseinandersetzungen.12

Diese Umwertung der Apokalypse lässt sich bis in die säkularen Weltunter-
gangsvorstellungen und bis in die Visionen der Romantik hinein verfolgen. An-
hand von Sylvain Maréchals im Jahr 1793 uraufgeführtem Revolutionsdrama Juge-
ment dernier des rois hat etwa Till R. Kuhnle aufgezeigt, inwieweit die Vorstellung 
der Naturkatastrophe und des Weltuntergangs als Allegorie der Volkserhebung ge-
lesen werden kann, die auf der Bühne und schließlich auch auf den Panoramalein-
wänden breitenwirksam in Szene gesetzt wird. Das Bild von hereinbrechenden 
Naturgewalten vermittelt vor allem eines: dass der König keine absolute Macht 
mehr besitzt und alle Menschen gleich und frei sind. Durch die konstante Reprä-
sentation der revolutionären Ereignisse allerdings verliert „Geschichte jeden pro-
zessualen Charakter – und damit auch die Apokalypse ihre eschatologische Ge- 
walt“13. Es ergibt sich eine „akute Uchronie, eine säkulare apokryphe Umschrift der 
biblischen Apokalypse; und ihre emanzipatorische Botschaft kann auf eine einfa-
che Formel gebracht werden: Viel wird nicht mehr kommen!“14 

Seitdem ist die Zukunft zwar nach wie vor offen, aber das Ende immer auch 
schon mit folgender Ernüchterung eingetreten. Darüber hinaus hat die Apokalypse 
mit der eschatologischen Gewalt ihren zwingend gemeinschaftlichen Charakter 

11	 Vgl. hierzu und zum Folgenden Clarke Garrett: Respectable Folly: Millenarians and the French 
Revolution in France and England, Baltimore u.a.: Johns Hopkins University Press 1975; Klaus 
Vondung: Die Apokalypse in Deutschland, München: dtv 1988, S. 152-175; Jochen Schlobach: 
„Fortschritt oder Erlösung. Zu aufklärerischen und millenaristischen Begründungen der Revolu-
tion“, in: Archiv für Kulturgeschichte 72 (1990), S. 202-222; Christopher Burdon: The Apocalypse 
in England: Revelation Unravelling, 1700-1834, London u.a.: Macmillan 1997; Markus Meu-
mann: „Zurück in die Endzeit, oder: Ist die Moderne das Tausendjährige Reich Christi? Beobach-
tungen zum Verhältnis von heilsgeschichtlicher und säkularer Zukunftserwartung in der Neuzeit“, 
in: Zeitschrift für Geschichtswissenschaft 52 (2004), S. 407-425.

12	 Vgl. Koselleck: „Vergangene Zukunft“ (Anm. 8), S. 34f., insbes. die Bemerkung: „Was vor der 
Revolution als katechon begriffen werden mochte, wird selbst zum Stimulans der Revolution.“

13	 Till R. Kuhnle: Das Fortschrittstrauma. Vier Studien zur Pathogenese literarischer Diskurse, Tübin-
gen: Stauffenburg 2005, S. 246.

14	 Ebd., S. 247. 
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eingebüßt. Vor diesem Hintergrund gehen es die Romantiker an, die Zukunft der 
neuen Gesellschaft radikal bis zu Ende zu denken und in der literarischen Vision, 
die sich weiterhin am Repertoire der Johannes-Offenbarung bedient, dem moder-
nen Endzeitbewusstsein Ausdruck zu verleihen. Anstelle des Gottesgerichts und im 
Rücken der neu entworfenen Sozialutopien kann am Ende der Tage nichts weiter 
herrschen als der (post)apokalyptische Überlebenskampf, in dem sich herausstellt, 
welchen Wert der und die Einzelne unter extremsten Bedingungen eigentlich be-
sitzt. 

Ausgehend von Werken, die bezeichnenderweise die Titel Le dernier homme 
(Jean-Baptiste François Xavier Cousin de Grainville, 1805) bzw. The Last Man 
(Mary Shelley, 1825) tragen, hat Eva Horn herausgearbeitet, was für ein umfassen-
des Kalkül hinter den säkularen Weltuntergangsentwürfen ausgemacht werden 
kann, das noch das gesamte 20. Jahrhundert über Gültigkeit besitzen wird.15 Die 
modernen Apokalypsen sind Visionen vom Ende der Zivilisation und der Mensch-
heit und gehen vorrangig auf sozioökonomische Überlegungen zur Bevölkerungs-
entwicklung und zur Ressourcenverteilung zurück. Im Endzeitverlauf spiegelt sich 
in der Folge nicht mehr nur die Nationalpolitik, sondern die Biopolitik: Am Jüngs-
ten Tag wird sich herausstellen, was der Mensch in seiner Grundbedingung ist, 
welche Veranlagungen er besitzt und was er zum Überleben der Menschheit beitra-
gen kann. Dabei zeigt sich in der Extremsituation Zukunft, was es in der Gegen-
wart an regulierenden Handlungen bedarf, um die menschliche Zivilisation vor 
ihrem Anderen zu bewahren: „Ein Blick in die Zukunft ist nicht mehr die unabän-
derliche Vision kommender Dinge, sondern gerade ein Mittel ihrer Verhinderung. 
Die – hypothetische – Zukunft zu schauen, ermöglicht es, Schlimmeres zu ver- 
hindern.“16

Seit 1800 reflektieren die apokalyptischen Szenarien, sofern sie repräsentiert, 
d.h. nicht in irgendeiner Form revolutionär erlebt werden, die erhabene Position 
des Individuums und seine sozialökonomische Stellung. Zeitgemäß haben die Ro-
mantiker das Endzeitbewusstsein eines postrevolutionären Geschichtsbildes ent-
worfen, das ohne Eschatologie und ohne Aussicht auf Veränderung auskommt und 
nur mehr den laufenden Fortschritt zum Schutz des Menschen vor allem vor sich 
selbst kennt. Damit erweist sich das „Erhabene als die apokalyptische Signatur des 
Zeitalters“17, das sich an der Vorstellung aufrichtet, in letzter Konsequenz über all 
jenen Gewalten zu stehen, die vormals in direktem Bezug zur Apokalypse und dem 
ultimativen Ende gelesen wurden. Allen Reden und Darstellungen vom existenti-
ellen Untergang zum Trotz ist die Moderne in ihrem Anspruch auf komplette Ent-

15	 Vgl. Eva Horn: „Die romantische Verdunklung. Weltuntergänge und die Geburt des letzten Men-
schen um 1800“, in: Wieser/Zolles/Feik u.a. (Hg.): Abendländische Apokalyptik (Anm. 6), S. 101-
124; zum Folgenden v.a. auch Eva Horn: „Enden des Menschen. Globale Katastrophen als biopo-
litische Fantasie“, in: Reto Sorg/Stefan Bodo Würffel (Hg.): Apokalypse und Utopie in der Moderne, 
München: Fink 2010, S. 101-118.

16	 Horn: „Die romantische Verdunklung“ (Anm. 15), S. 111. 
17	 Hartmut Böhme: „Vergangenheit und Gegenwart der Apokalypse“, in: ders.: Natur und Subjekt, 

Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1988, S. 380-398, hier S. 392.
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schleierung und in ihrer konsequenten Überspielung sämtlicher Katastrophen „ra-
dikale Anti-Apokalypse“18. Sie hat es nicht einfach mit einer um die Heilsvorstellung 
„kupierten“19, sondern mit einer durchgehend verdrängten Apokalypse zu tun: „Apo-
calyptic is the bête-noire of the kinds of polities and epistemologies that we call (and 
calling into being as) ‚Western‘ and ‚modern‘.“20 Apokalyptisch ist im Grunde das, 
was sich dem Fortschrittsbewusstsein und der Repräsentation der Apokalypse ent-
zieht. Eine strukturelle Annäherung an dieses Phänomen soll über eine Mini-Apo-
kalypse21 von Edgar Allan Poe versucht werden.

Die Zeitstruktur apokalyptischer Repräsentation

An Poes erstmals 1839 erschienenem Dialog The Conversation of Eiros and Char-
mion22 (1843 veröffentlicht unter dem alternativen Titel The Destruction of the World ) 
lässt sich gut nachvollziehen, in welcher Form religiöse Endzeiterwartungen (apo-
kalyptische Visionen) ab dem frühen 19. Jahrhundert von naturwissenschaftlich 
geprägten Weltuntergangsvorstellungen (apokalyptischen Repräsentationen) über-
lagert wurden. Die Anlässe, die hinter dem Text ausgemacht werden können, sind 
aussagekräftig genug: In den 1830er Jahren kam es zu außergewöhnlich vielen Me-
teoritenschauern und Kometensichtungen (etwa des Halleyschen Kometen 1835), 
die Auslöser endzeitlicher Spekulationen wurden. Daneben hatte der baptistische 
Prediger William Miller in hunderten von Vorträgen die Wiederkunft Christi für 
das Jahr 1843 angekündigt und damit zahlreiche Anhänger gefunden, die sich nach 
mehrmaligem Ausbleiben der Phase des Jüngsten Gerichts in die zum Teil heute 
noch bestehenden adventistischen Gruppierungen aufspalteten.

In Poes Dialog unterhalten sich die beiden verstorbenen Seelen Eiros und Char-
mion in Aiden, einem Himmelreich, in dem die Zukunft mit der Gegenwart eins 
geworden ist („the speculative Future merged in the august and certain Present“, 
456). Charmion ist bereits seit längerem verstorben und leitet Eiros, der wie alle 
Menschen einem kataklysmischen Ereignis zum Opfer fiel, in seine neue Existenz 
über. Dieser kann davon überzeugt werden, dass er nicht träumt („Dreams are with 
us no more“, 455), und soll noch einmal in der alten Sprache („Let us converse of 
familiar things, in the old familiar language“, 456) von den Geschehnissen berich-
ten, die dem Weltuntergang vorausgingen, um die schmerzhafte Erinnerung abzu-
schütteln und ins Neue übertreten zu können: „Your mind wavers, and its agitation 

18	 Ebd.
19	 Vgl. Vondung: Apokalypse in Deutschland (Anm. 11), S. 11f.
20	 Sherwood: „Napalm Falling like Prostitutes“ (Anm. 6), S. 53.
21	 Vgl. Douglas Robinson: „Poe’s Mini-Apocalypse: ,The Conversation of Eiros and Charmion‘“, in: 

Studies in Short Fiction 19 (1982), S. 329-337.
22	 Edgar Allan Poe: „The Conversation of Eiros and Charmion“, in: Collected Works of Edgar Allan 

Poe, hg. von Thomas Ollive Mabbott, Cambridge u.a.: Belknap 1969/1978, Bd. 2.1, S. 451-462. 
Weitere Nachweise mit Angabe der Seitenzahl direkt im Text.
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will find relief in the exercise of simple memories. Look not around, nor forward – 
but back.“ (456)

In einem Monolog, der etwa drei Viertel der Erzählung einnimmt und bis an 
das Ende führt, erzählt nun Eiros von den letzten Tagen der Menschheit: Ein 
Komet mit Kurs auf die Erde war entdeckt worden, der daraufhin Anlass zu zahl-
reichen Spekulationen gab und schließlich von niemandem mehr ignoriert und 
weggeredet werden konnte. Die Astronomen ergriffen das Wort und wiesen nach, 
dass Kometen nicht Auslöser für den in der Bibel prophezeiten Feueruntergang 
sein konnten, da sie (gemäß dem damaligen Wissensstand) eine zu geringe Dichte 
besitzen würden. Doch sie hörten nicht auf, nach der wissenschaftlichen Wahrheit 
zu suchen, nach der jedermann und selbst die Gläubigsten und Abergläubigsten 
verlangten. Als aber der Komet zu einer neuen Größe am Himmel geworden war, 
änderte sich die Erwartungshaltung der Menschen: 

The chimerical aspect of their terror was gone. […] We could no longer apply to the 
strange orb any accustomed thoughts. Its historical attributes had disappeared. It op-
pressed us with a hideous novelty of emotion. We saw it not as an astronomical phe-
nomenon in the heavens, but as an incubus upon our hearts, and a shadow upon our 
brains. (459)

Dann kam es zu einem Anwachsen aller Lebenskräfte auf Erden, das auch dem 
Menschen bisher ungeahnte Leichtigkeit verlieh. Doch die aufflackernde Hoff-
nung verschwand mit der Erkenntnis, dass der Komet die chemische Zusammen-
setzung der Luft veränderte, bis er schließlich die Atmosphäre entzünden werde – in 
jenem furchtbaren Weltenbrand, wie ihn die Bibel verkündete. Und so trat es auch 
ein, alles endete in einer aufblitzenden Flamme unbeschreiblichen Ausmaßes.

In Poes Dialog, in dem immer wieder auf die Offenbarung rekurriert wird, ist 
Aiden nicht einfach ein Himmelreich: Es ist ein eingeschobener Bereich, in dem es 
noch möglich ist, sich in der alten Sprache dem Weltuntergang zu stellen und sich 
seiner zu entledigen. Es bleibt auch keine Wahl, denn die Erinnerung an das Ereig-
nis kann nicht unaufgearbeitet bleiben – das absolut Neue wartet, das keine Angst 
mehr zulässt und reinstes Herz verlangt. Das Vergangene drängt im Jetzt, weil es 
keinen Aufschub mehr gibt. Zur Bewältigung des Ereignisses steht ein idealer Men-
tor zur Verfügung, der das Gespräch anstößt, die Übertragung auf sich nimmt und 
am Ende, nachdem das nach herkömmlichem Empfinden unfassbare Ereignis pro-
zessual in die Erinnerung integriert ist, vergessen wird. 

Poe entwirft eine umgekehrte Vision: nicht mehr des Zukünftigen, sondern des 
Vergangenen, und thematisiert damit den Schauer des Fortschritts- und Ge-
schichtsdenkens, das in radikaler Apokalypse-Abwehr kein öffentliches Bewusst-
sein vom Letzten mehr besitzt. Während die christliche Eschatologie immer schon 
vom endgültigen Ende gewusst, permanent damit gerechnet und den ganzen Glau-
ben darauf ausgerichtet hat, hat sich die technische Moderne auf den offenen Auf-
schub und die Überwindung der Katastrophen fixiert. Poes Schilderung des Ab-
baus der Zukunftserwartung in der Bevölkerung verdient besonderes Augenmerk: 
Nach der Beobachtung des Phänomens, den Diskussionen um dieses herum und 
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der Wissbegierde darüber kommt es schließlich zu einer Realisierung des Ereignis-
ses. Die Wahrheiten, die man sich davon gemacht hat, stellen sich als Trugbilder 
heraus und die vertrauten Gedanken erweisen sich mitsamt den historischen Zu-
schreibungen als haltlos. Ungeahnte unterdrückte Emotionen kommen an die 
Oberfläche. Vielleicht offenbart die Apokalypse gerade darin das, was sie selbst 
auch immer schon gewesen ist:23 „an incubus upon our hearts, and a shadow upon 
our brains“ (459).

Hier ergibt sich ein erstaunlich nahtloser Übergang zu Lars von Triers Film Me-
lancholia (2011) mit seiner psychopathologischen Parallele zwischen Weltunter-
gang und Depression. Beide Werke geben der Repräsentation (der Vergegenwärti-
gung) der Apokalypse keine Zeit mehr, weil sie ihr die Zukunft nehmen. Sie zeigen 
auf, dass die Auseinandersetzung mit dem, was am Ende der Entwicklung steht, 
nur in einem imaginären Rahmen möglich ist, den es rückwirkend abzubauen gilt.

Von der zeitlichen Wahrnehmung her gesehen macht es keinen Unterschied, ob 
es sich um die Konfrontation mit einer natürlichen oder mit einer vom Menschen 
herbeigeführten Katastrophe handelt. In beiden Fällen sind die Konsequenzen des 
Fortschritts nicht mehr vermittelbar.

[Immanuel Kant] weiß, daß man in der Moderne weder, wie Johannes, der Apoka-
lypse visionär ansichtig werden, noch sie durch andere ästhetische Darstellungsfor-
men vorstellen kann. Die Moderne besteht darin, daß sie eine geschichtliche Situa-
tion herstellt, die man sich strukturell nicht mehr vorstellen und die darum auch 
niemand mehr darstellen kann, und die man darum in dem Augenblick, wo man sie 
sieht, schon nicht mehr sieht, weil sie instantiell blendet: – im Atomblitz. Apokalypse 
also ist nur noch zu denken.24

Die eigentliche Beschäftigung mit der Apokalypse setzt also weniger bei der Auf-
klärung chiliastischen oder eschatologischen Gedankenguts als bei der eigenen 
„Apokalypse-Blindheit“25 an. Wie Poes Erzählung verdeutlicht, hat sich unter tech-
nischen Bedingungen das Gesetz der Sprache als das katechon, als der Aufhalter des 
Antichrist, des Endzeitverlaufs und der Toten erwiesen, den es im positiven und 
aufgeklärten Sinne zu überwinden gilt. 

Damit ist nicht die letzte Frage gestellt, sondern die Frage, was danach kommt. 
Sich von der Last der eigenen Geschichte zu befreien bedeutet, neue menschliche 
Imaginations- und Handlungsräume zu entdecken: „Nur wenn die imaginäre Ob- 
 
 

23	 Vgl. zur Selbstoffenbarungsstruktur der Apokalypse in Bezug auf die Sprache Derrida: „Apokalyp-
tischen Ton“ (Anm. 7), S. 64, und in Bezug auf die Medien Joseph Vogl: „Apokalypse als Topos 
der Medienkritik“, in: Jürgen Fohrmann/Arno Orzessek (Hg.): Zerstreute Öffentlichkeiten. Zur 
Programmierung des Gemeinsinns, München: Fink 2002 S. 133-141.

24	 Böhme: „Vergangenheit und Gegenwart der Apokalypse“ (Anm. 17), S. 396.
25	 Vgl. Günther Anders: „Über die Bombe und die Wurzeln unserer Apokalypse-Blindheit“, in: 

ders.: Die Antiquiertheit des Menschen, Bd. 1: Über die Seele im Zeitalter der zweiten industriellen 
Revolution (1956), 10. Aufl., München: Beck 2010, S. 233-308, insbes. S. 269: „Vor dem Gedan-
ken der Apokalypse aber streikt die Seele. Der Gedanke bleibt ein Wort.“

F5901_Bühler_Willer.indd   283 23.03.16   11:05



284 Christian Zolles

session der Geschichte: der geschlossene Raum der einen Geschichte des Wartens 
verlassen werden kann, gibt es noch Zukunft.“26 Das wäre dann allerdings auch das 
Ende des Glaubens an eine Futurologie.

26	 Dietmar Kamper: „Die kupierte Apokalypse. Eschatologie und Posthistoire“, in: Ästhetik und 
Kommunikation 16 (1985), H. 60, S. 83-90, hier S. 88.

F5901_Bühler_Willer.indd   284 23.03.16   11:05



Hubert Thüring

Rettung

Give me back my broken night  
my mirrored room, my secret life  
it’s lonely here,  
there’s no one left to torture  
Give me absolute control  
over every living soul  
And lie beside me, baby,  
that’s an order!  
Give me crack and anal sex  
Take the only tree that’s left  
and stuff it up the hole  
in your culture  
Give me back the Berlin wall  
give me Stalin and St Paul  
I’ve seen the future, brother:  
it is murder.

Leonard Cohen: The Future (1992)

Der griechische Begriff soteria, der sich mit ‚Rettung‘, aber auch mit ‚Erlösung‘ 
übersetzen lässt, steht im Zentrum eines der Masternarrative zur Produktion von 
Zukunft in der abendländischen Kultur. Das Narrativ verpflichtet die Gegenwart, 
die Vergangenheit von einem Ursprung her ereignishaft zu strukturieren und auf 
einen mehr oder weniger genau bestimmten Punkt der Zukunft hin zu spannen, an 
dem jene Pflicht sich erfüllt haben wird. Die strukturierenden Ereignisse dienen 
dazu, die dramatische Spannung auf den Endpunkt hin aufrechtzuerhalten und 
diesen sowie den Weg und die Zeit zu ihm im Licht jener Ereignisse jeweils neu zu 
entwerfen.1

In diesem Narrativ finden sich zwei Dimensionen in einer konstitutiven und 
produktiven Spannung miteinander verschränkt, die sich den beiden deutschen 
Begriffen Rettung und Erlösung zuordnen lassen und die sich ihrerseits auf mehr 

  1	 Die Hauptquellen für die folgenden einführenden Abschnitte sind F. Bammel/H.-J. Kraus/P. 
Vielhauer/C. Andresen/L. Richter: „Erlösung“, in: Die Religion in Geschichte und Gegenwart. Hand-
wörterbuch für Theologie und Religionswissenschaft, hg. von Kurt Galling in Gemeinschaft mit Hans 
von Campenhausen u.a., 7 Bde., Tübingen: Mohr Siebeck 1986, Bd. 2, S. 584-599, und Günter 
Labczkowski/Adrian Schenker/Edvin Larsson/Martin Seils: „Heil und Erlösung“, in: Theologische 
Realenzyklopädie, hg. von Gerhard Müller in Gemeinschaft mit Horst Robert Balz u.a., 36 Bde., 
Berlin/New York: de Gruyter 1977ff., Bd. XIV, S. 605-637.
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oder weniger spannungsvoll aufeinander bezogene Momente beziehen lassen.2 Die 
eigentliche Rettungsaktion nach dem Syntagma „a rettet b aus/vor der Gefahr x 
mittels y“ bildet eine relativ geschlossene und in der Gegenwart aufgehende Hand-
lungssequenz, wirft aber weitergehende Fragen der Motivation und Legitimation 
auf, die den unmittelbaren Horizont der Gegenwart sprengen. In dieser Dimen-
sion verbinden sich Retter und Rettungssuchende über eine mehr oder weniger 
ausgedehnte Dauer zu gewissen Leistungen wie Schutz, Hilfe und Gunst von Sei-
ten des Retters, Gehorsam, Verehrung und Arbeit von Seiten der Rettungssuchen-
den. Die Terminierung dieser vertraglichen oder vertragsförmigen Beziehung ver-
leiht den Aussagen und Handlungen Ziel und Sinn. Die Auflösung oder Erneuerung 
des Vertrags kann als Erfüllung einer Pflicht oder als Entbindung von ihr mit ent-
sprechenden Leistungen oder Belohnungen verknüpft sein. In dieser Beziehungs-
struktur besteht − vom Gottesbund bis zum Versicherungsvertrag − die Erlösungs-
dimension des Narrativs, die nach den jeweiligen Macht- und Wissensverhältnissen 
moduliert und von der genannten Handlungsstruktur der Rettungsaktion dynami-
siert wird.

Unter dem gemeinsamen Aspekt von Rettung und Erlösung können drei 
Grundmodelle unterschieden werden, die zum Teil selbst schon an historisch tief 
verankerte, typische Narrative geknüpft sind: 1. das religiöse und politische Ver-
trags‑ oder Bundesmodell, 2. das Dispositiv der Unfall‑ und Katastrophenrettung 
sowie der Vorsorge und Versicherung, 3. seelisch-geistige und körperliche Selbst-
praktiken. Neben ihrer gemeinsamen Matrix, die in der Produktion und Struktu-
rierung von Zeit besteht, sind die Modelle historisch mehr oder weniger dominant 
und unterschiedlich stark miteinander vernetzt bzw. ineinander verwoben. Sie sol-
len im Folgenden skizziert und sodann mit Nietzsches Aphorismus Der tolle Mensch 
perspektiviert werden.

Rettungsmodelle

1. Das Vertrags‑ oder Bundesmodell

Das monotheistische und vielfach politisch theoretisierte Vertrags‑ oder Bundes-
modell zwischen Gott oder einem (göttlichen) Souverän einerseits und dem Volk 
oder dem Individuum andererseits fordert Gehorsam gegenüber dem Gesetz und 
Glauben an die Macht der göttlich-souveränen Instanz; dafür verspricht es Rettung 
in der Not des Diesseits und Erlösung von allen Übeln im Jenseits. Der Akzent 
liegt auf der Transzendenz der Rettungsmacht, die sich nicht nur als rettende, son-
dern auch als strafende manifestiert  – wie schon in der Geschichte der Arche 
Noahs, die in den ersten expliziten Bund Gottes mit den Menschen mündet. In der 
Folge hat die hebräische Bibel den Rettungsbegriff im Sinn von ‚Erlösung‘ stark 

  2	 Vgl. Johannes F. Lehmann/Hubert Thüring: (Hg.): Rettung und Erlösung. Politisches und religiöses 
Heil in der Moderne, München: Fink 2015, S. 7-26 (Einleitung).
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und dauerhaft geprägt. Die Rechtsbegriffe für das Auslösen, Frei‑ oder Loskaufen aus 
einer Bindung werden auch für die religiösen Beziehung und die endzeitliche Erlö-
sung gebraucht, wie sich das im Begriff der redemptio ausdrückt (wörtlich ‚Rück-
kauf‘). Noch vor dem Gesetzesbund mit Moses etabliert die Erzählung der Befrei-
ung und des Auszugs eine rechtsförmige Verpflichtung: Der „,Loskauf‘“ (ga’ăl ) der 
Juden aus der ägyptischen Knechtschaft gilt als „grundlegende Rechtstat Gottes, 
die den Anfang der Beziehung zwischen Jahwe und Volk bildet“. Daneben kursiert 
ein vermutlich „neutrale[r] handelrechtliche[r] Terminus“ des Freikaufens (pādâ) 
für die „Auslösung eines Jahwe verfallenen Wesens“ durch die Opferung der erstge-
borenen Tiere, die in Erinnerung an und als Dank für Jahwes Tötung der erstgebo-
renen Söhne der Ägypter während des Befreiungskrieges vollzogen wird.3

Darin ist bereits die zeitgenerierende Dialektik von Bindung und Erlösung ange-
legt, welche die biblische Narration vielfältig strukturiert und moduliert. Immer 
wieder muss der Bund erneuert und müssen die göttlichen Gesetze bekräftigt wer-
den, weil der Gehorsam des Volkes nachlässt – oder auch nur seine (rituelle) Erin-
nerung. Auf die Aufrichtung des Bundes mit dem Gebot der Beschneidung unter 
entsprechender Ausschlussdrohung bei Unterlassung4 folgt das von Gott verord-
nete Opfer des Sohnes und dessen Ersetzung durch einen Widder. Gott prüft den 
Gehorsam und die Liebe Abrahams, um ihm gleichzeitig eine humanisierende Lek-
tion zu erteilen. Doch bleibt im Segensschwur die Korrelation des Tieropfers an das 
Menschenopfer erhalten. Die Erzählung vollzieht den Loskauf wörtlich, indem 
Abraham Isaak fesselt und wieder losbindet.5 Gerade damit wird aber eine Bindung 
an Gott hergestellt. Erneut bestätigt wird sie im Bund Gottes mit Moses, der die 
nachexilische Epoche projektiert und mit den Geboten auch Parameter zur Zu-
kunftsgestaltung stiftet.

Der neutestamentliche Bund antwortet auf die schwindende Bindungs- und 
Erlösungskraft des expliziten Vertragsmodells. Die wirkungsmächtige Interpreta-
tion des Opfertodes und der Wiederauferstehung Christi akzentuiert die Vorstel-
lung einer in jeder Gegenwart möglichen und im unbedingten Glauben wahrzu-
nehmenden Rettung. Sie mobilisiert im Frühchristentum den (inneren) Widerstand 
der Gläubigen gegen die unmittelbaren Bedrohungen. Mit dem Akzent auf der 
aktuellen Wahrnehmung der von Jesus ‚erkauften‘ Freiheit des Glaubens und des 
Glaubens als Freiheit werden die Gegenwart und die unmittelbare Zukunft prinzi-
piell zu einem Aktionsraum des tätigen Glaubens, dessen Resultate jedoch erst am 
Ende aller Tage bilanziert werden. Die Jetztzeit erhält einen starken messianischen 
Akzent und wird auf die eschatologisch-apokalyptische Parusie hin gespannt.6

Theologisch entscheidend ist dabei die vor allem von Paulus betonte Ambiva-
lenz des neuen Bundes zum überlieferten göttlichen Gesetz, das er zugleich aufhebt 

  3	 Kraus: „Erlösung (I. Im AT)“, in: Die Religion in Geschichte und Gegenwart (Anm. 1), S. 587.
  4	 Gen 17,1-14.
  5	 Gen 22.
  6	 Vgl. Giorgio Agamben: Die Zeit die bleibt. Ein Kommentar zum Römerbrief (2000), aus dem Italie-

nischen übers. von Davide Giuriato, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2006. 
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und bekräftigt. Damit wird die alttestamentliche Schutz- und Rettungswürdigkeit 
durch gottgefälliges Verhalten bewahrt, aber auf das individuelle Glaubensbe-
kenntnis und das in diesem Sinn ‚freie‘, nicht mehr buchstäblich kodifizierte Ver-
halten und Handeln konzentriert. Gleichzeitig bleibt, im Modus des impliziten 
Bundes, dieses Verhalten und Handeln auf den endgerichtlichen Horizont hin aus-
gerichtet, so dass sich Individuum und Gemeinschaft bei der Wahrnehmung dieser 
Freiheit nach deren Verhältnis zum unbedingten Glauben fragen müssen. Gerade 
die Freiheit vom buchstäblichen Gesetz bei der Gestaltung der Zeit erzeugt eine 
erhöhte Selbst- und Fremdaufmerksamkeit in Bezug auf die Erfüllung des Glau-
bens.

Diese christliche Wendung des jüdischen Bundes schafft wesentliche Bedingungen 
zur Entwicklung der abendländischen industria. Die neuzeitliche Transformation von 
der Tugend des Fleißes hin zu handwerklicher Geschicklichkeit und gewerblicher 
Produktion7 geht einher mit der Ausdifferenzierung des neutestamentlichen Ver-
tragsmodells in theologisch-philosophische Soteriologie und Eudämonie einerseits 
und in politisch-ökonomische Vorsorge sowie Unfall- und Katastrophenrettung an-
dererseits. Erstere konzentriert sich seit der Reformation auf die ‚Pflege‘ vor allem der 
individuellen Erlösungssehnsucht und Hoffnung angesichts der Ungewissheit über 
den Tod. Der Vertragscharakter tritt zwar in den Hintergrund, doch das ewige Leben 
muss schon in diesem Leben durch Selbsterforschung, tätige Nächstenliebe und Got-
tesdienst verdient werden, wodurch die Ökonomie der Zeit auf das individuelle Ende 
hin strukturiert wird.8 Durch die Verinnerlichung wird das soteriologische Vertrags‑ 
oder Bundesmodell auch zu einem Selbstverhältnis, das weiter unten im Hinblick auf 
neuzeitliche Selbstpraktiken skizziert wird. Die hier zunächst betrachteten Diskurs-
praktiken der Vorsorge und Versicherung sowie der Unfall- und Katastrophenrettung 
finden sich seit Anbeginn in die Vertrags‑ und Bundesbeziehungen eingewoben bzw. 
damit vernetzt, doch ein eigentliches Dispositiv bildet sich erst seit der Neuzeit her-
aus. Es stützt seinerseits die relative Loslösung und Etablierung der Selbstpraktiken 
gegenüber dem Vertrags‑ und Bundesmodell. 

2. Unfall‑ und Katastrophenrettung, Vorsorge und Versicherung

Das zweite Modell bilden die Maßnahmen, die auch ohne explizite Referenz auf 
transzendente Machtinstanzen und deren Eingriffe ersonnen und getroffen wer-
den. Die Arche der Bibel (und anderer Sintflut-Mythen) kann diesseits des Bundes 
als prominentes althistorisches Zeugnis des Komplexes von Vorsorge und Versiche-
rung, Katastrophe und Bewahrung betrachtet werden. Allerdings stehen hier Got-

  7	 Vgl. Dietrich Hilger/Lucian Hölscher: „Industrie, Gewerbe“, in: Geschichtliche Grundbegriffe. 
Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, hg. von Otto Brunner/Werner 
Conze/Reinhart Koselleck, 7 Bde., Stuttgart: Klett-Cotta 1972-1997, Bd. 3, S.  237-304, v.a. 
S. 237-242 und S. 249-252.

  8	 Vgl. Claus-Dieter Osthövener: Erlösung. Transformationen einer Idee im 19. Jahrhundert, Tübin-
gen: Mohr Siebeck 2004, S. 20-58, insbes. S. 47f.
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tes Mahnungen und Befehle stark im Vordergrund. Doch auch menschliche Basis-
technologien wie Vorratshaltung, Erhöhung der Erträge, Schutzeinrichtungen gegen 
Naturkräfte und Bewaffnung gegen Feinde haben über sehr lange Zeit mit religiö-
sen Praktiken vor allem ritueller Art – und über diese mehr oder weniger direkt mit 
den religiösen Vertragsmodellen – in Verbindung gestanden. Außerhalb des Leviti-
kus, dessen Weisungen an die Verheißung von Segen bei Befolgung, Unheil bei 
Nichtbeachtung gebunden sind, gibt es bis in die Neuzeit, abgesehen von listenar-
tigen Dokumenten, keine konsistenten Rettungsdiskurse und diskursvernetzten 
Praktiken.

Eine markante Etappe in einer zukunftsbildenden Diskursivierung, die nicht 
mehr unmittelbar an die vertragsförmigen Strukturen und Dynamiken des religiö-
sen Rettungs‑ und Erlösungskomplexes anschließen, stellt in der Mitte des 18. 
Jahrhunderts die sogenannte Polizeiwissenschaft dar. Sie beschäftigt sich in Ab-
grenzung von der Politik, die sich mit den äußeren Beziehungen des Staates zu 
befassen hat, mit der inneren Organisation und Produktion von Gütern und Wer-
ten. Im Zentrum steht, wie Michel Foucault und Giorgio Agamben dargelegt 
haben, das Leben als Substanz und Essenz des politischen Planens und Handelns.9 
Johann Heinrich Gottlob von Justi, der mit seinen Grundsätzen der Polizeywissen-
schaft von 1756 zu den Begründern dieser Disziplin gehört, empört sich in seinen 
1769 unter dem Pseudonym Anaxagoras von Occident veröffentlichten Physicali-
schen und Politischen Betrachtungen über die Erzeugung des Menschen und [sic!] Be-
völkerung der Länder über die Sorglosigkeit der „Fürsten“ gegenüber dem Wohl der 
Bevölkerung: „Kaltsinnigkeit“ gegen Emigration, Behinderung der Fortpflanzung 
durch „thörichten Religionseifer“, „Menschenhandel“ mit fremden Kriegsherren.10 
Die Kalkulation des humanbiologischen Kapitals, dass, „[j]e zahlreicher eine bür-
gerliche Gesellschaft ist, desto mehr Macht […] dieselbe gegen andere bürgerliche 
Gesellschaften“ besitze,11 wird damit zur Basis jeder kollektiven Vorsorge erhoben:

Wenn man rechnet, was ein Mensch durch seine Consumption dem Staate an Steu-
ern entrichtet, was seine Arbeit dem Staate vor Vortheil bringet, was er in der Bevöl-
kerung vor Nutzen haben kann, so könnte ich leicht demonstrativisch erweisen […], 
daß ein gesunder Mensch dem Staate so viel werth ist, als ein Capital von tausend 
Thalern. Man sucht das Vieh auf alle Art zu vermehren, man errichtet Stutereyen, 
Holländereyen, Schäfereyen und dergleichen. Warum sollte man auch nicht Men-
schereyen anrichten, die einen viel größeren Werth haben.12

  9	 Vgl. Michel Foucault: Der Wille zum Wissen. Sexualität und Wahrheit 1 (1976), übers. von Ulrich 
Raulff und Walter Seitter, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1977; Giorgio Agamben: Homo sacer. Die 
souveräne Macht und das nackte Leben (1995), aus dem Italienischen übers. von Hubert Thüring, 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2002; Hubert Thüring: Das neue Leben. Studien zu Literatur und Bio-
politik 1750-1938, München: Fink 2012.

10	 Anaxagoras von Occident [= Johann Heinrich Gottlob von Justi]: Physicalische und Politische 
Betrachtungen über die Erzeugung des Menschen und Bevölkerung der Länder, Smirna: in der neuen 
Buchdruckerey mit Genehmhaltung der Bassa 1769, S. 74f. Vgl. Joseph Vogl: Kalkül und Leiden-
schaft. Poetik des ökonomischen Menschen, München: sequenzia 2002.

11	 Anaxagoras von Occident [Justi]: Physicalische und Politische Betrachtungen (Anm. 10), S. 70.
12	 Ebd., S. 59f.
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Diese zukunftsorientierte biopolitische Regie zentriert sich nicht mehr um die sou-
veräne Entscheidungsmacht des Tötens oder Lebenlassens, sondern gehorcht dem 
generalisierten Imperativ der Rettung des Lebens um jeden Preis.13 Galt bis dahin 
ein offenkundig lebloser Körper als ‚infam‘, das heißt als unehrlich, unrein und 
unberührbar, und musste vor jeder Maßnahme zuerst von der Obrigkeit begutach-
tet und ehrbar gemacht werden, so ordnen nun die Fürsten selbst – zunächst gegen 
die bestehenden Gesetze und Gebräuche – unverzügliche Hilfeleistung an. Es wer-
den Rettungsgesellschaften gegründet, welche die Bevölkerung mit konkreten An-
stalten und Gerätschaften zur Vermeidung und Bewältigung künftiger Vorfälle 
aller Art versehen, philanthropische Vereinigungen kämpfen gegen Armut und 
Krankheit und für Bildung und Hygiene. Neben der Entwicklung konkreter Maß-
nahmen vermehren sie die polizeiwissenschaftlichen Produktivitätsdaten um das 
Wissen von Unfällen, Katastrophen, Krankheiten und Sterblichkeit.14 Doch erst 
mit der ,Sozialphysik‘ von Adolphe Quetelet werden die Daten statistisch verre-
chenbar und können für gezieltere Prognosen und regulierende Maßnahmen ver-
wertet werden.15 

Mit der Berechenbarkeit des politisch-sozialen Bereichs tritt zu den bisherigen 
Grundübeln, dem metaphysischen, dem physischen und dem moralischen Übel, 
nun auch das soziale Übel hinzu. Während die drei ersteren Übel noch im Einzugs-
gebiet der göttlichen Ordnung stehen, ist das soziale Übel vorwiegend auf die Ge-
sellschaft bezogen. Exemplarisch für diese immanente Perspektivierung bestimmter 
Ereignisse und ihrer Bewältigung ist der Unfall.16 Dieser verliert seine absolute 
Kontingenz und wird als eine statistisch berechenbare Größe in die Normalität 
integriert: Es ist normal, dass Unfälle passieren, natürliche und technische. Statisti-
sche Aussagen über wahrscheinliche Frequenz und Intensität von Ereignissen halten 
zunehmend Einzug ins Alltagsbewusstsein. Die prognostische Kategorie des Risikos 
soll den Zufall bändigen und das politisch-ökonomische Instrument der Versiche-
rung die möglichen Folgen bewältigen.17

Doch trotz oder vielmehr gerade wegen der Dominanz der wissenschaftlichen 
Rationalisierung, die sich die politischen Ideologien mit unterschiedlichen Akzen-
ten aneignen, bleiben die Referenzmodelle des Bundes oder Vertrags mit den Kon-

13	 Vgl. Johannes F. Lehmann: „Infamie versus Leben. Zur Sozial- und Diskursgeschichte der Rettung 
im 18. Jahrhundert und zur Archäologie der Politik der Moderne“, in: ders. / Hubert Thüring 
(Hg.): Rettung und Erlösung (Anm. 2), S. 45-66.

14	 Ian Hacking: „Biopower and the Avalanche of Printed Numbers“, in: Humanities in Society 5 
(1982), S. 279-295, und Philipp Sarasin: Reizbare Maschinen. Eine Geschichte des Körpers 1765-
1914, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2001.

15	 Adolphe Quetelet: Über den Menschen und die Entwicklung seiner Fähigkeiten, oder Versuch einer 
Physik der Gesellschaft (1835), deutsche Ausgabe von V.A. Riecke, Stuttgart: Schweizbart 1838.

16	 Vgl. François Ewald: Der Vorsorgestaat (1986), aus dem Französischen übers. von Wolfram Bayer 
und Hermann Kocyba, mit einem Essay von Ulrich Beck, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1993, 
S. 15-47; Jean Starobinski: „Das Rettende in der Gefahr: Rousseaus Denken“ (1978), in: ders.: 
Das Rettende in der Gefahr (1989), mit einem Essay von Horst Günther, Frankfurt a.M.: Fischer 
1992, S. 186-265, v.a. S. 186-237.

17	 Eva Horn: Zukunft als Katastrophe, Frankfurt a.M.: Fischer 2014, zum Unfall S. 241-296, zu den 
Paradoxien der Prognostik S. 297-375.
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nexen zwischen terminierter Erlösung und aktueller Rettung erhalten. Als trans-
zendente Adressierungen (Gott, Jesus, Maria, der Himmel möge helfen) ergehen 
sie einerseits dann, wenn in der Notsituation Rettung unmöglich oder unwahr-
scheinlich scheint, andererseits unterstützen sie retrospektiv die interpretatorische 
Bewältigung eines Ereignisses. Aber auch das Gefühl der Aufgehobenheit und Si-
cherheit wird noch lange in einer explizit religiösen Perspektive wahrgenommen. 
So schreibt ein Versicherungstheoretiker 1920, dass die „Befreiung des Handelns 
durch die Versicherung […] sich nur mit der vergleichen [läßt], die die Religion in 
einem anderen Bereich bewirkt.“ Das „Gefühl umfassender Sicherheit, das schon 
die einzelne Versicherung bietet und die kombinierte Versicherung noch in viel 
höherem Maß bieten wird, ist sozusagen die Transposition des religiösen Glaubens, 
von dem der Gläubige erfüllt ist, auf den Bereich unseres Erdendaseins.“18

Die modernen Diskurse und Praktiken der Rettung und Versicherung bilden 
ein ebenso weitverzweigtes wie dichtes Dispositiv, das in alle kollektiven und indi-
viduellen Verhältnisse zukunftsgenerierend und ‑gestaltend hineinreicht. Obwohl 
sich seine Entwicklung verselbständigt hat und es nicht mehr im religiösen Modus 
betrieben oder in theologischen Termini erklärt wird, sind die Grundstrukturen 
des Vertrags‑ oder Bundesmodells mit ihren implizierten Dynamiken erkennbar. 
Sie artikulieren sich in der affektiv-intellektuellen Ambivalenz zwischen dem Wis-
sen, dass nichts so gewiss ist wie der nächste Unfall, und dem Gefühl der Sicherheit, 
welches die Vorsichtsmaßnahmen, Vorhersagen, Vorsorgen und Versicherungen 
vermitteln; zwischen der Hoffnung, dass man nicht zur wie auch immer geringen 
Prozentzahl der Betroffenen gehöre, und der Angst, dass es nun gerade ,mich‘ treffe. 
Diese Ambivalenz wird von den seelisch-geistigen und körperlichen Selbstprakti-
ken bearbeitet, die das dritte Grundmodell von Rettung und Erlösung bilden.

3. Geistig-seelische und körperliche Selbstpraktiken

Auf die Zukunft bezogene Selbstpraktiken bearbeiten die Spannung zwischen Wis-
sen und Glauben. So fungieren sie auch als Verbindung zwischen dem überlieferten 
Vertrags‑ oder Bundesmodell und den neuzeitlichen Diskurspraktiken der Ret-
tung. Sie zielen primär auf die Disziplinierung und Regulierung des Individuums 
ab, können aber auch das Kollektiv organisieren. Während Riten, Zeremonien, 
Liturgien und andere Inszenierungen von Massenspektakeln aller Art mehr oder 
weniger starke religiöse Züge aufweisen, wurzeln viele individuelle Selbstpraktiken 
schon in der Antike nicht unmittelbar im Religiösen in einem engeren Sinn, son-
dern im breiter gefassten philosophischen Eudämonismus. Dieser bestimmt seit 
Platon die Glückseligkeit (felicitas, beatitudo) als höchstes Gut und lehrt die wahre 

18	 F. Gros: L’assurance, son sens historique et social, Paris: Bureau d’Organisation économique 1920, 
S. 108, zitiert nach Ewald: Der Vorsorgestaat (Anm. 16), S. 222; zur Ablösung der Theologie der 
Erbsünde durch eine Politik der Versicherung und eine „Philosophie des Risikos“ (Ewald) vgl. 
auch Emile de Girardin: La politique universelle. Décrets de l’avenir, Paris 31855, S. 17, zitiert nach 
Ewald: Der Vorsorgestaat (Anm. 16), S. 269f.
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Haltung, das richtige Verhalten und die gute Lebensführung im Hinblick auf das 
Ideal der Tugend und mit Rücksicht auf die individuelle Anlage oder Disposition. 
Auf diese Weise gilt es, sich gegen die Kontingenz von Krankheiten, Katastrophen 
und Tod zu wappnen, gute Voraussetzungen zu schaffen und günstige Gelegenhei-
ten (Glück im Sinn von fortuna) zu nutzen.

Als bekannteste Stränge der westlichen eudämonistischen Tradition stehen sich 
der ältere Epikureismus und der jüngere Stoizismus gegenüber.19 Sie materialisieren 
sich in verschiedenen Techniken des Selbst, die von der Körperübung über das 
Schreiben und Philosophieren bis zur spirituellen Meditation reichen und der Selbst-
vergegenwärtigung, Selbsterkenntnis und Selbstbeherrschung dienen.20 Manche die-
ser Selbsttechniken können als Praktiken der Selbsterlösung gelten: So gilt es im 
Buddhismus, die Fremdbestimmungen des religiösen Rahmens und der Meister-
Schüler-Beziehung zu überwinden und zuletzt das Ich vom Selbst zu lösen. Der 
futurische Charakter tritt deutlicher in den jüdisch-christlichen Praktiken der Ge-
wissenserforschung, des Geständnisses und der Buße hervor, die an das Vertrags- 
oder Bundesmodell anschließen und durch Bindung an eine transzendente Instanz 
unter das Regime der Fremderlösung geraten.

Die Formen der Selbstpraktiken sind aufgrund ihrer elementaren, aber rekom-
binierbaren Struktur konstant und variabel zugleich. Auch bei unveränderter Form 
können sie mit ganz unterschiedlichen Sinnen und Zwecken motiviert werden. So 
scheinen die zahllosen aktuellen Praktiken, die den Kult des Individuums und der 
Subjektivität unterhalten (Psychotherapien, Meditation, Yoga, Marathonlauf, Er-
nährungsberatung, Weiterbildung, Schönheitsoperationen usw.) die alte Vertrags-
bindung an eine transzendente Instanz neu zu stiften als Selbstverpflichtung, die in 
Form, Termin und Sinn ständig angepasst werden können. Damit einhergeht die 
Aufladung der Instanz des Selbst zu einem immanenten Heilsziel, dessen Weg zur 
spirituellen Selbsterlösung allerdings weiterhin auf den transzendenten Grenzwert 
der Erlösung vom Selbst abzielt.21 Die Selbstpraktiken entsprechen damit dem 
neoliberalen Imperativ der Selbstverantwortung und des Selbstmanagements,22 
indem sie, über die ökonomische Optimierung hinaus, die zunehmend sinnleeren 
Vertragsbindungen erneuern bzw. neu füllen. 

19	 Vgl. Dieter Thomä/Christoph Henning/Olivia Mitscherlich-Schönherr (Hg.): Glück. Ein interdis-
ziplinäres Handbuch, Stuttgart u.a.: Metzler 2011.

20	 Michel Foucault: Der Gebrauch der Lüste. Sexualität und Wahrheit 2 (1984), übers. von Ulrich 
Raulff/Walter Seitter, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1984; ders.: „Über sich selbst schreiben“ (1983), 
in: ders.: Dits et écrits, hg. von Daniel Defert/François Ewald unter der Mitarbeit von Jacques Lag-
range, 4 Bde., Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2001-2005, Bd. IV (2005): 1980-1988, übers. von 
Michael Bischoff u.a., S. 503-521, und Pierre Hadot: Philosophie als Lebensform. Geistige Übungen 
in der Antike (1981/1987), aus dem Französischen übers. von Ilsetraut Hadot/Christiane Marsch, 
Berlin: Mathias Gatza 1991.

21	 Die Re-Transzendierung des immanentisierten Selbst wäre eine Gegenperspektive zur positiv 
bewerteten Auflösung des Religiösen in Anthropotechniken durch Sloterdijk; vgl. Peter Sloterdijk: 
Du mußt dein Leben ändern. Über Anthropotechnik, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2009, S. 9-33.

22	 Ulrich Bröckling: Das unternehmerische Selbst. Soziologie einer Subjektivierungsform, Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp 2013.
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Nietzsche: Der tolle Mensch

Die futurologische Relevanz von Nietzsches anekdotischer Kurzerzählung Der tolle 
Mensch aus der Fröhlichen Wissenschaft (1882)23 ergibt sich nicht aus dem prophe-
tischen Charakter, der in der berühmten Verkündung von Gottes Tod zu liegen 
scheint. Tatsächlich findet sich darin keine eigentliche Voraussage oder Ankündi-
gung von etwas Neuem oder Kommenden, wenngleich die Passage im Hinblick auf 
die Lehren von der ‚Ewigen Wiederkunft des Gleichen‘ und vom ‚Übermenschen‘ 
in Also sprach Zarathustra (1881-1884) oft so interpretiert worden ist. Vielmehr 
stellt der Text ‚nur‘ die Möglichkeiten der Produktion von Zukunft und den Be-
griff von Zukunft als solchen in Frage. Denn mit dem Tod Gottes löst sich das 
Vertrags‑ oder Bundesmodell prinzipiell auf und die Riten verlieren ihren Sinn.24

Dass in diesem Text die messianischen und soteriologischen Kategorien und 
Praktiken auf dem Spiel stehen, besagt schon die doppelte Figurierung des „tollen 
Menschen“, der auf widersprüchliche Weise Aspekte des Diogenes von Sinope und 
des Paulus von Tarsos miteinander verbindet. Als Diogenes verkörpert er die imma-
nente Selbstrettung gemäß der kynischen Lehre, die im Vollzug der Praxis selbst 
besteht. Das Ziel des Lebens liegt demnach in der individuellen physischen Exis-
tenz, deren Bedürfnisse und Begehren unbedingt und überall befriedigt werden 
dürfen. Als Paulus hingegen steht er für die transzendente Fremderlösung des christ-
lichen Glaubens. Wie oben dargestellt, verbindet Paulus den messianischen Akzent 
der Jetztzeit, der zum unmittelbaren Handeln aufruft, mit der eschatologisch-apo-
kalyptischen Terminierung und kann daher als einer der Stifter der christlichen 
industria gelten.

Nachdem Nietzsches „toller Mensch“ mit einer Laterne am Vormittag auf dem 
Marktplatz nach Gott gesucht hat und von den „Viele[n]“, die nicht an Gott glau-
ben, verspottet worden ist, ruft er den Tod Gottes aus und offenbart diesen als 
kollektiven Mord. Daraufhin wirft er eine Serie von Fragen auf:

Aber wie haben wir diess gemacht? Wie vermochten wir das Meer auszutrinken? Wer 
gab uns den Schwamm, um den ganzen Horizont wegzuwischen? Was thaten wir, als 
wir diese Erde von ihrer Sonne losketteten? Wohin bewegt sie sich nun? Wohin bewe-
gen wir uns? Fort von allen Sonnen? Stürzen wir nicht fortwährend? Und rückwärts, 
seitwärts, vorwärts, nach allen Seiten? Giebt es noch ein Oben und ein Unten? Irren 
wir nicht wie durch ein unendliches Nichts? Haucht uns nicht der leere Raum an? Ist 
es nicht kälter geworden? Kommt nicht immerfort die Nacht und mehr Nacht?

23	 Alle folgenden Zitate: Friedrich Nietzsche: „Die fröhliche Wissenschaft“ („La gaya scienza“) 
(1882/87) § 125, in: ders.: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, 15 Bde. hg. von Giorgio 
Colli/Mazzino Montinari, München/Berlin/New York: de Gruyter 1980, Bd.3, S. 343-651, hier 
S. 480-482.

24	 Vgl. zum Folgenden Hubert Thüring: „Nietzsches Messianismus. Eine Interpretation des Tollen 
Menschen unter Einbezug von Giorgio Agamben, Pierre Legendre und René Girard“, in: Georg 
Mein (Hg.): Die Zivilisation des Interpreten. Zum Werk Pierre Legendres, Wien: Turia und Kant 
2012, S. 315-346.
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Die Fragen diagnostizieren und beschreiben eine ‚Welt‘, die komplett aus den Fugen 
gerät. Raum und Zeit lösen sich auf, die elementaren Kräfte der Schwere und des 
Lichts schwinden. Wenn kein Gesetz Gottes mehr gilt, gibt es auch keine Naturge-
setze mehr, der Begriff der Natur selbst wird hinfällig, denn die Natur konnte bis 
dahin nur göttlich gedacht werden. Es ist eben diese Auflösung der primären Ko-
ordinaten, welche die Frage nach Rettung aufwirft. Es folgt eine zweite Serie von 
Fragen, die, unter Berücksichtigung des Gottesmordes als absolute Tat, die künfti-
gen Möglichkeiten der Bewältigung erkundet:

Wie trösten wir uns, die Mörder aller Mörder? Das Heiligste und Mächtigste, was die 
Welt bisher besass, es ist unter unseren Messern verblutet, – wer wischt diess Blut von 
uns ab? Mit welchem Wasser könnten wir uns reinigen? Welche Sühnfeiern, welche 
heiligen Spiele werden wir erfinden müssen? Ist nicht die Grösse dieser That zu gross 
für uns? Müssen wir nicht selber zu Göttern werden, um nur ihrer würdig zu erschei-
nen? Es gab nie eine grössere That, – und wer nur immer nach uns geboren wird, 
gehört um dieser That willen in eine höhere Geschichte, als alle Geschichte bisher 
war!

Die Fragen bezeichnen und analysieren den Sinn und Zweck der genannten Prak-
tiken, die das Selbst- und Fremdverhältnis vor allem als Schuldverhältnis behan-
deln, dessen großer Ur‑Gläubiger und Richter Gott gewesen ist. Die Schuld, wel-
che ‚wir‘ durch den Mord an Gott auf uns laden, ist zugleich unendlich groß, aber 
sie ist auch inexistent, weil der Gläubiger nicht mehr existiert. Die Schuld bleibt 
übrig als Frage nach dem elementaren Selbst‑ und Fremdverhältnis. Es bleibt ein 
Bindungs‑ und Erlösungsrest, der aus dem Unvorstellbaren wiederkehrt.

Insofern perspektiviert der „tolle Mensch“ die unmittelbare Zukunft, in der das 
Ereignis erst seine Wirkung entfalten und als solches wahrgenommen werden wird, 
in konsequent paulinischer Art als messianische Zwischen- oder Restzeit: „Ich 
komme zu früh, sagte er dann, ich bin noch nicht an der Zeit. Diess ungeheure 
Ereigniss ist noch unterwegs und wandert, – es ist noch nicht bis zu den Ohren der 
Menschen gedrungen.“ So wie „Blitz und Donner“ oder das „Licht der Gestirne“, 
so brauchten auch „Thaten“ ihre Zeit: „Diese That ist ihnen immer noch ferner, als 
die fernsten Gestirne, – und doch haben sie dieselbe gethan!“ Die Restzeit dauert, bis 
das Ereignis durch seine Wirkung im Bewusstsein der Masse angekommen sein 
wird. Der „tolle Mensch“, der die Restzeit zunächst bloß als zu überwindendes 
Interim aufzufassen scheint und sich selbst zum Propheten aufschwingt, scheint 
nun in einer Art Totenkult des toten Gottes dahinzuleben, wenn es abschließend 
heißt, dass er „des selbigen Tages in verschiedene Kirchen eingedrungen sei und 
darin sein Requiem aeternam deo angestimmt“ und auf Nachfragen nur entgegnet 
habe: „Was sind denn diese Kirchen noch, wenn sie nicht die Grüfte und Grabmä-
ler Gottes sind?“

Nietzsches Text Der tolle Mensch bietet mithin drei mögliche Perspektiven der 
Zukunft als Rettung und Erlösung: 1. In der Perspektive der ‚höheren Geschichte‘ 
und Vergöttlichung des Menschen kann sich die Geschichte des Vertrags- oder 
Bundesmodells wiederholen, zum Beispiel in einer gesteigerten Selbstverpflich-
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tung. 2. Es kann sich (als Variante der ersten Perspektive) eine vollkommen neue 
und ungeahnte ‚Geschichte‘ eröffnen, in der die aufgeworfenen Fragen nach den 
Koordinaten der Raumzeit und den Praktiken der Schuldbewältigung keinen Sinn 
mehr ergeben. 3. Die Restzeit, die vom Standpunkt der zwei Geschichten als Inte-
rim erscheint, wird als Jetztzeit wahrgenommen, in der sich die futurische Perspek-
tive rettungslos aufgehoben findet – im Gedächtnis des toten Gottes.
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Benjamin Bühler

Utopie

Was unter dem Begriff Utopie und seinen Derivaten wie Dystopie, Anti-Utopie, Eu-
topie oder Heterotopie zu verstehen ist, ist Gegenstand einer langen und kontrover-
sen Geschichte. Die Utopie wurde als literarische Gattung bestimmt, die eine alterna-
tive und ideale Gesellschaftsform im Modus der Fiktion zur Darstellung bringt, als 
Staatsroman, als eine Denkform, als eine Hoffnung, als Vorgriff und Apotheose einer 
totalitär organisierten Gesellschaftsform oder sie umfasst gar die Literatur als Ganze.1 
Dementsprechend lässt sich ein Konsens über den Utopie-Begriff, wie Wilhelm Voß-
kamp bemerkte, am ehesten „unter negativem Vorzeichen“ gewinnen, weshalb die 
von ihm herausgegebenen drei Bände zur Utopie-Forschung die dem Diskurs ‚Uto-
pie‘ zugeschriebenen Texte in ihren historisch-sozialen Kontexten untersuchten.2 Im 
Folgenden soll und kann es denn auch nicht um eine Bestimmung des Begriffs der 
Utopie selbst gehen, sondern um die Art und Weise, wie Utopien Zeitlichkeit und das 
heißt insbesondere Zukünftigkeit modellieren. Während die Utopien von Thomas 
Morus, Francis Bacon oder Tommaso Campanella räumlich organisiert sind – ein 
Reisender erzählt von einer alternativen Gesellschaftsform auf einer entfernten 
Insel –, findet im 18. Jahrhundert eine zeitliche Verlagerung dieser Insel-Gesellschaf-
ten in die Zukunft statt.

Utopien haben seither nichts weniger als die Zukunft der gesamten Gesellschaft 
zum Gegenstand. Damit lassen sie sich mit dem französischen Philosophen Claude 
Lefort im Feld des Politischen verorten. Denn Lefort versteht den Begriff des Poli-
tischen als das „Prinzip der Institution des Sozialen“.3 Das Politische ist für Lefort 
nicht ein Subsystem innerhalb der Gesellschaft, sondern das In-Form-Setzen des 
menschlichen Miteinanderseins, vermittelt durch „zahllose Zeichen“, mit denen 
eine Gesellschaft sich eine „Quasi-Repräsentation“ ihrer selbst gibt.4 Utopien, bie-

  1	 Aus der umfangreichen Literatur seien einige Überblicksdarstellungen genannt: Gert Ueding 
(Hg.): Literatur ist Utopie, Frankfurt a M.: Suhrkamp 1978; Wolfgang Biesterfeld: Die literarische 
Utopie, 2. Aufl., Stuttgart: Metzler 1982; Wilhelm Voßkamp (Hg.): Utopieforschung. Interdiszipli-
näre Studien zur neuzeitlichen Utopie, 3 Bde., Stuttgart: Metzler 1982; Klaus L Berghahn/Hans 
Ulrich Seeber (Hg.): Literarische Utopien von Morus bis zur Gegenwart, Königstein/Ts.: Athenäum 
1983; Wolfgang Braungart: Die Kunst der Utopie. Vom Späthumanismus zur frühen Aufklärung, 
Stuttgart: Metzler 1989; Richard Saage: Utopische Profile, 4 Bde., Münster u.a.: Lit 2001-2003; 
Gregory Claeys (Hg.): The Cambridge Companion to Utopian Literature, Cambridge u.a.: Cam-
bridge Univ. Press 2010; Wilhelm Voßkamp u.a. (Hg.): Möglichkeitsdenken. Utopie und Dystopie in 
der Gegenwart, Paderborn u.a.: Fink 2013.

  2	 Wilhelm Voßkamp: „Einleitung“, in: ders.: Utopieforschung. Bd. 1 (Anm. 1), S. 1-10, hier S. 3 und 
4.

  3	 Claude Lefort: Fortdauer des Theologisch-Politischen?, übers. von Hans Scheulen und Ariane Cuve-
lier, Wien: Passagen 1999, S. 49.

  4	 Ebd., S. 39.
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ten ebenfalls solche „Quasi-Repräsentationen“. Auch wenn dabei die Verfasser sol-
cher Utopien selbst häufig nicht von einer Möglichkeit der Realisierung ihres Ent-
wurfs ausgehen, stellt der utopische Gesellschaftsentwurf doch die Repräsentation 
einer alternativen sozialen Ordnung vor. Damit werden aktuelle Missstände, Wi-
dersprüche, Ausschluss- oder Unterdrückungsmechanismen sichtbar gemacht, und 
auf diese Weise positionieren sich Utopien deutlich in politischen Debatten. 

Darüber hinaus haben einige Utopisten durchaus versucht, ihre Entwürfe zu 
realisieren: Theodor Herzl schrieb nicht nur den Roman Altneuland (1902), er 
glaubte an die Schaffung eines Staates Israel; der englische Autor Edward Bellamy 
bemühte sich in seinen Vortragsreisen und Schriften um die Verwirklichung der in 
Looking Backward 2000-1887 (1888) entworfenen Gesellschaft; Ernest Callenbach 
verstand seine Utopie Ecotopia (1975) explizit als politisches Projekt. Auch Dysto-
pien lassen sich dem Feld des Politischen zuordnen. Denn der Entwurf einer zu-
künftigen zerstörten, sich zerstörenden oder totalitär organisierten Gesellschaft 
versteht sich im Sinne einer suicidal prophecy, einer Prophezeiung, die durch ihre 
Ausformulierung ihre eigene Verwirklichung verhindert,5 als eine Intervention in 
das politische Geschehen der Gegenwart. Utopien und Dystopien zählen somit zu 
einer Vielzahl von Quasi-Repräsentationen des Sozialen, welche miteinander im 
Konflikt um die Deutungshoheit stehen. Ein solches wirkmächtiges Modell der 
Utopie wurde durch die Umstellung von der Raum- auf die Zeitdimension mög-
lich und beruht auf dem Narrativ des Fortschritts.

Fortschritt

In Louis-Sébastien Merciers Roman L’An 2440, rêve s’il en fut jamais (1771) wird die 
alternative Gesellschaftsform erstmals in der Zukunft positioniert. Daher konnte 
Reinhart Koselleck an diesem Roman den Prozess der Verzeitlichung der Utopie 
festmachen: den „Einbruch der Zukunft in die Utopie“, d.h. die „Einverleibung der 
Utopie in die Geschichtsphilosophie“.6 Wie Koselleck bemerkt, hat der Rousseau-
Schüler Mercier den Begriff der perfectibilité optimistisch gedeutet und in eine Fort-
schrittsgeschichte eingebettet. Das Narrativ ‚Fortschritt‘ leistet somit eine qualita-
tive Differenzierung von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft und markiert ein 
zentrales Organisationsprinzip der diesem Narrativ folgenden utopischen Texte. 
Merciers Zukunftsfiktion entwickelt dabei das Bild einer Gesellschaft, in der die 
natürliche Vernunft das universale Organisationsprinzip darstellt, gemäß welchem 
alles, was nicht in das Ordnungsgefüge passt, ausgegrenzt wird. Bereits Christoph 
Martin Wieland sah in Merciers Utopie „das Jüngste Gericht der gegenwärtigen 

  5	 Der Soziologe Robert K. Merton („The self-fulfilling prophecy“, in: Antioch Review 8 (1948), 
S. 193-210, hier S. 196) definiert diese Aussageform folgendermaßen: „The suicidal prophecy 
[…] alters human behavior from what would have been its course had the prophecy not been 
made that it fails to be borne out. The prophecy destroys itself.“

  6	 Reinhart Koselleck: „Die Verzeitlichung der Utopie“, in: Voßkamp (Hg.): Utopieforschung Bd. 3 
(Anm. 1), S. 1-14, hier S. 1.
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Verfassung Frankreichs“ und Koselleck spricht von einem „Terror der Tugend“.7 So 
beschreibt Mercier etwa im Kapitel über die königliche Bibliothek, wie man sämtli-
che Bücher verbrannt habe, die als nutzlos erschienen seien und die „wahre Ansicht 
der Welt verdeckten“.8 Zum Opfer dieser Bücherverbrennung im Namen der Ver-
nunft fielen gemäß Merciers Fiktion unter anderem Lukrez und die langen Reden 
Ciceros, die Kirchenväter und Scholastiker oder auch der größte Teil von Voltaires 
Werk. Es ist allerdings wichtig zu betonen, dass Merciers Zukunft keineswegs Resul-
tat einer nur so denkbaren Fortschrittsgeschichte ist: Sie könnte auch anders ausse-
hen, wie es in dem „Zueignungsschreiben an das Jahr 2440“ heißt. Befreit von dem 
„Blendwerk eines schmeichelhaften Traumes“, fürchte er, dass von Versailles nichts 
bleibe als ein „ungeheure[r] Haufen von Asche und Ruinen“.9 Mercier eröffnet der 
Utopie damit eine kontingente Zukunftsdimension.10

Das Narrativ ‚Fortschritt‘ wird zu einem zentralen Organisationsprinzip utopi-
scher Texte – ob man den Fortschritt sozialistisch oder evolutionistisch konzipiert, 
als Weg zu einer besseren Gesellschaft oder als Irrweg, der durch eine Rückkehr zur 
Natur korrigiert werden muss. Dem Narrativ des Fortschritts folgen in der literari-
schen Moderne selbst solche Utopien und Dystopien, die nicht in der Zukunft 
spielen und scheinbar dem alten Muster räumlicher Utopien gehorchen. In Ed-
ward Bulwer-Lyttons Roman Vril, the Power of the Coming Race (1871) zum Bei-
spiel gelangt der Protagonist über ein Bergwerk in eine unterirdische Welt, die die 
sogenannten Vril-ya bewohnen. Sie stehen weit über dem Menschen, vor allem 
durch das Vril-Fluidum, eine Energieform von unvorstellbarer Kraft. Die Vril-ya 
erscheinen vor allem als Inbegriff der Zukunft, als kommende Rasse, die die Mensch-
heit eines Tages zerstören wird. Der Erzähler schreibt seinen Bericht daher nicht 
nur wie andere Erzähler utopischer Welten vor ihm, um der gegenwärtigen eine 
alternative Gesellschaftsform gegenüberzustellen, sondern auch als Warnung vor 
dieser posthumanen Zukunft.11 Demgegenüber verweigert sich in Alfred Kubins 
Roman Die andere Seite (1909) der Gründer des in einer zentralasiatischen Wüste 
liegenden Traumreichs Perle dem Fortschrittsdenken und orientiert sich an der 
Vergangenheit. Den Neuankömmlingen fällt zuerst die altertümliche Kleidung der 
Traummenschen auf, unmoderne geschweifte Zylinder, farbige Leibröcke oder Kri-

  7	 Beide Zitate: Ebd., S. 7f. 
  8	 Louis Sébastien Mercier: Das Jahr 2440. Ein Traum aller Träume, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1982, 

S. 113.
  9	 Ebd., S. 16.
10	 Reinhart Koselleck („Die Verzeitlichung der Utopie“, S. 6) bezieht die Ruinen auf das letzte Kapi-

tel, gemeint sei damit also nur, dass Versailles im Jahr 2440 in Trümmern liege (Anm. 6). Dagegen 
folge ich hier Jürgen Fohrmann, der das zerfallene Versailles als eine Allegorie des Jahres 1770 ver-
steht, das gegen die Natur gehandelt habe und daher keinen festen Grund hatte: „Aber auch die 
ganze Gesellschaft kann zu Trümmern werden, es muß kein Jahr 2440 geben, der Untergang kann 
die Utopie ersetzen.“ Zwischen Utopie und Untergang bestehe daher eine „prinzipielle Kontin-
genz“. Vgl. Jürgen Fohrmann: „Utopie und Untergang. L.-S. Merciers L’an 2440“, in: Berghahn/
Seeber (Hg.): Literarische Utopien von Morus bis zur Gegenwart (Anm. 1), S. 105-124, hier S. 116.

11	 Der letzte Satz des Romans lautet: „[…] I have thought it my duty to my fellow-men to place on 
record these forewarnings of The Coming Race“. Edward Bulwer-Lytton: „The Coming Race“, in: 
ders.: The Parisians, Bd. 2, London: Routledge & Sons 1903, S. 305-459, hier S. 459.
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nolinen.12 Patera, der Herrscher des Traumreiches, kauft alte Kunstwerke und Ge-
genstände sowie alte und verwohnte Häuser, die er in seinem Traumreich wieder 
aufbaut. Doch die Verweigerung gegen die Modernisierung scheitert letztlich: In 
apokalyptischen Bildern malt Kubin den Zusammenbruch dieses Reiches aus. 

Sowohl Bulwer-Lytton als auch Kubin versetzen ihre Gesellschaftsvariante nicht 
in die Zukunft, eher kreieren sie Heterotopoi im Sinne Foucaults: „tatsächlich ver-
wirklichte Utopien, in denen […] all die anderen realen Orte, die man in der 
Kultur finden kann, zugleich repräsentiert, in Frage gestellt und ins Gegenteil ver-
kehrt werden. Es sind gleichsam Orte, die außerhalb aller Orte liegen, obwohl sie 
sich durchaus lokalisieren lassen.“13 Die Gegenwärtigkeit solcher ‚anderen Räume‘ 
sind in den genannten Fällen aus der erzählten Welt heraus begründet: Bei Kubin 
verweigert sich das Traumreich dem Fortschrittsdenken, während bei Bulwer-Lyt-
ton die in der Gegenwart unterirdisch lebenden Vril-ya diejenigen sind, die die 
zukünftige Welt beherrschen werden.

Fortschritts-Skepsis

Bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts erfreuen sich technokratische Utopien großer 
Konjunktur. Dafür stehen etwa H.G. Wells’ theoretische Überlegungen in seinen 
Anticipations of the Reaction of Mechanical and Scientific Progress Upon Human Life 
and Thought (1901), Bernhard Kellermanns Roman Der Tunnel (1913) oder auch 
das Projekt Atlantropa (1932) des Architekten Herman Soergel. Allerdings wird 
zunehmend auch der Fortschritt selbst problematisiert, womit die Utopie zur Dys-
topie wird. Aldous Huxley brachte die fortschrittsskeptische Perspektive im Vor-
wort seines dystopischen Romans Brave New World (1932) auf den Punkt: 

The theme of Brave New World is not the advancement of science as such; it is the 
advancement of science as it affects human individuals […]. The only scientific advan-
ces to be specifically described are those involving the application to human beings of 
the results of future research in biology, physiology and psychology.14 

Solche zukünftigen Anwendungen zukünftiger Forschungen und deren Folgen auf 
das soziale Gefüge dekliniert Huxley anhand der behavioristischen Organisation 
der von ihm entworfenen Gesellschaft durch. Huxleys Selbstbeschreibung seines 
Romans gilt ebenso für andere Werke dieses Genres. George Orwells Roman 1984 
(1949) zum Beispiel entfaltet die zukünftigen Möglichkeiten der Überwachungs-
technik und ihre Folgen für die Organisation der Gesellschaft. Dementsprechend 
greifen die Dystopien seit dem späten 19. Jahrhundert aktuelle Themen wie Indus-
trialisierung, nuklearen Krieg, Bevölkerungsexplosion oder Klimawandel auf und 

12	 Alfred Kubin: Die andere Seite. Ein phantastischer Roman (1909), München: dtv 1962, S. 43. 
13	 Michel Foucault: „Andere Räume“, übers. von Michael Bischoff, in: ders: Schriften 4: 1980-1988, 

Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2005, S. 931-942, hier S. 935.
14	 Aldous Huxley: Brave New World, London: Grafton 1977, S. 10.

F5901_Bühler_Willer.indd   300 23.03.16   11:05



301Utopie

verlagern sie in die Zukunft. Nach dem Abwurf der Atombomben über Hiroshima 
und Nagasaki markierte die Möglichkeit eines atomaren Krieges ein zentrales 
Thema von Dystopien, etwa in Arno Schmidts Romanen Schwarze Spiegel (1951) 
und Die Gelehrtenrepublik (1957) oder in Marlen Haushofers Die Wand (1963). 

Eine Verknüpfung von Atomkrieg und Klimawandel bietet Cormac McCarthys 
Roman The Road (2006), in dem ein Vater mit seinem Sohn durch eine verbrannte 
Welt zieht. Auch wenn der Roman selbst die vorausgegangene Katastrophe nicht 
näher erläutert, folgt die Beschreibung doch dem Szenario eines nuklearen Win-
ters.15 McCarthys Roman lässt sich damit als Beitrag zur in den letzten Jahren neu 
ausgerufenen Erdepoche des ‚Anthropozäns‘ verstehen: Der nukleare Winter ist 
von Menschen verursacht und hat eine globale Dimension.16 Ohne sich mit wis-
senschaftlichen Prognosen des menschlichen Einflusses auf das Klima zu befassen, 
arbeitet McCarthy die Folgen einer solchen Katastrophe für das menschliche Zu-
sammenleben heraus: Nahrungs- und Wassermangel, Zusammenbruch sozialer 
Beziehungen, Überschreitung moralischer Grenzen bis hin zum Kannibalismus. 

Zukünftiges Zukunftswissen 1:  
Recycling in Ernest Callenbachs „Ecotopia“

Utopische und dystopische Texte lassen sich mit ihren Zukunftsentwürfen als 
Agenten des gegenwärtigen Politischen verstehen. Diese rekursive Beziehung zwi-
schen Zukunft und Gegenwart findet sich auch auf der Ebene des Wissens wie-
der  – am auffälligsten in der Beschaffenheit und Funktion des für die Zukunft 
selbst in Aussicht gestellten Zukunftswissens. In diesem Sinn entwickeln die Ro-
mane Ecotopia (1975) und Ecotopia Emerging (1981) des amerikanischen Autors 
Ernest Callenbach nicht nur den positiven Entwurf einer möglichen ökologischen 
Gesellschaft. Die zukünftige Gesellschaft zeichnet sich auch durch ein anderes Ver-
hältnis zur Zukunft aus, was der Roman durch den Kontrast zwischen den USA 
und dem neuen Staat Ecotopia vorführt, der sich von den USA abgetrennt und 
sämtliche Verbindungen gekappt hat. Während in den USA weiterhin die Philoso-
phie gilt: „ever continuing progress, the fruits of industrialization for all, a rising 
Gross National Product“,17 hat man in Ecotopia die Ausbildung und Institutiona-

15	 Vgl. dazu Eva Horn: „Wetter von übermorgen. Kleine Imaginationsgeschichte der Klimakatastro-
phe“, in: Merkur 66 (2012), S. 1091-1105.

16	 Zum Begriff vgl. Paul J Crutzen/Eugene F., Stoermer: „The „Anthropocene“, in: Global Change 
Newsletter 41 (2000), S. 17-18., hier S. 17: „Considering these and many other major and still 
growing impacts of human activities on earth and atmosphere, and at all, including global, scales, 
it seems to us more than appropriate to emphasize the central role of mankind in geology and 
ecology by proposing to use the term anthropocene for the current geological epoch. The impacts 
of current human activities will continue over long periods.“

17	 Ernest Callenbach: Ecotopia. The Notebooks and Reports of William Weston (1975), hg. von Klaus 
Degering, Stuttgart: Reclam 1996, S. 12.
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lisierung von selbstorganisierenden Systemen betrieben. Folgerichtig ist Recycling 
das zentrale Organisations-Prinzip im Staat Ecotopia. 

Callenbach knüpfte mit seiner Utopie an das Buch The Closing Circle – Nature, 
Man, and Technology (1971) an, dessen Verfasser Barry Commoner zu einer der 
führenden Stimmen der Umweltbewegung geworden war. Commoner forderte 
eine grundsätzliche Änderung der Produktionsformen, ohne Absage an die Tech-
nik, aber mit der Ökologie als Leitwissenschaft für die Industrie. Das „weltum-
spannende Ökosystem“18 verstand er als unzertrennliches Ganzes, das Natur, Wis-
senschaft, Technik und Ökonomie gleichermaßen umfasse. Demnach handelte es 
sich bei Umweltproblemen immer auch um soziale Probleme, die nur durch eine 
grundlegende gesellschaftliche Umstellung der Produktionsweise und des Ver-
brauchs zu lösen seien. Mit Ökologie meinte Commoner nicht die biologische 
Teildisziplin oder die Weltanschauung einer sich zu Beginn der 1970er Jahre kon-
stituierenden Umweltbewegung, sondern eine Wissenschaft vom Überleben. Wirt-
schaftliche und politische Handlungen von ökologischen Erwägungen leiten zu 
lassen, wurde somit zur Voraussetzung dafür, die Umweltkrise zu überleben.

Genau auf eine solche zukunftsorientierte Wirtschaftsform, wie sie Commoner 
eingefordert hatte, rekurriert Callenbachs Staatsfiktion. Das Motto des Romans 
stammt denn auch aus Commoners Buch: „In nature, no organic substance is syn-
thesized unless there is provision for its degradation: recycling is enforced.“19 So 
widmet sich zum Beispiel eine Reportage des Buches dem Thema „Their Plastics and 
Ours“.20 Das wichtigste Material in Ecotopia ist Holz (für die Forstwirtschaft steht 
natürlich das Prinzip der Nachhaltigkeit an oberster Stelle), und wenn Plastik ver-
wendet wird, dann ausschließlich solches, das von lebenden biologischen Quellen 
stammt und nicht von fossilen Rohstoffen wie Erdöl oder Kohle. Dementsprechend 
gewinnt man in Ecotopia Energie aus Solar-, Wärme- und Wasserkraftwerken. Ein 
„Assistant Minister“ fasst das Prinzip am Beispiel der Nahrungsmittelproduktion 
zusammen: „In short, we have achieved a food system that can endure indefinitely.“21 
Das menschliche Überleben ist somit auf Unendlichkeit gestellt, weshalb auch die 
Menschen selbst konsequent dem Prozess des Recycling unterworfen sind: „At any 
rate, when they feel their time has come, they let it come, comforting themselves 
with their ecological religion: they too will now be recycled.“22

Eine besondere Rolle kommt der Energietechnik zu. Denn nicht nur setzt man 
in Ecotopia auf regenerative Energiequellen wie Wind, Wasser und Sonne – die 
Erfindung einer Solarzelle ist vielmehr die Gründungsszene des neuen Staates, wie 
der Roman Ecotopia Emerging zeigt, der die Gründungsgeschichte des Staates nach-
liefert. Heldin des Romans ist Lou Swift, eine siebzehnjährige angehende Physike-

18	 Barry Commoner: The Closing Circle – Nature, Man, and Technology, New York: Knopf 1971, hier 
zit. nach der deutschen Ausgabe: Wachstumswahn und Umweltkrise, übers. von Elena Schöfer, 
München u.a.: Bertelsmann 1971, S. 50.

19	 Ebd., S. 3.
20	 Ebd., S. 76-78.
21	 Ebd., S. 20.
22	 Ebd., S. 299.
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rin, die an der Entwicklung einer Solarzelle arbeitet und sich damit im Wettlauf mit 
den wissenschaftlichen Laboratorien der großen Energie-Unternehmen befindet: 
„Whoever developed the first cheap, efficient, reliable solar cell would be contribu-
ting something extremely important for the future.“23 Verbunden ist die Geschichte 
der technischen Probleme und der physikalischen Erklärung der Funktionsweise 
von Lous Solarzellen mit den wirtschaftlichen und politischen Folgen einer solchen 
Energiequelle. Denn die Unternehmen versuchen das Patent dieser Erfindung zu 
erlangen, machen großzügige Angebote und gehen, als Lou diese ablehnt, zu Ein-
schüchterung und Diebstahl über. Diese Fundamentalkritik am industriellen Kom-
plex ist aber nur ein Aspekt, denn vor allem ist die Solarzelle Träger einer weit- 
greifenden sozialen und politischen Neustrukturierung. Ein Vertreter der Partei 
Survivalists, die den neuen Staat gründen wird, formuliert diese Vision folgender-
maßen:

Bert outlined his vision of how the Survivalists should start a network of teacher-
practitioners, each one holding classes in neighborhoods so residents could learn to 
help each other with frame construction and wiring, and then fanning out to other 
neighborhoods in a network of mutual support and self-education and hands-on ex-
perience which […] would bring the cells more quickly, more cheaply and more reli-
ably to more dwellings than any centrally directed mobilization program conceivably 
could.24 

Dezentrales Regieren bzw. die Selbstverwaltung kleiner communities ist die Grund-
lage des neuen Staates. Ermöglicht wird die Implementierung dieser politischen Idee 
durch die Möglichkeit einer dezentralen Energieversorgung. Dezentralismus ist auch 
das Organisationsprinzip von Ecotopia Emerging. Zwar ist Lou die Protagonistin, 
doch der Roman erzählt viele Geschichten – manche nur ein Kapitel lang, andere 
kehren im Verlauf des Romans wieder. Callenbach bettet damit in die Geschichte der 
Solarzelle weitere Themenkomplexe ein, etwa die Zulässigkeit von Gewalt für die 
Sicherung der Staatsgründung, den Einsatz von Propaganda, die Durchführung von 
Attentaten durch Ökoterroristen wie auch die Praktiken der chemischen Industrie 
oder die industrielle Abhängigkeit von Universitätsprofessoren. 

Callenbachs utopische Romane bieten nicht nur das Bild einer möglichen öko-
logischen Gesellschaft, an deren Realisierung er lebenslang mit Vortragsreisen oder 
der Formulierung der Earth’s Ten Commandments arbeitete.25 Ecotopia und Ecoto-
pia Emerging verhandeln darüber hinaus überhaupt die Zukunftsbezogenheit der 
gegenwärtigen Gesellschaften, nicht zuletzt durch den Kontrast Ecotopias mit den 
zukünftigen USA, die das Wirtschaftswachstum zu ihrem zentralen Organisations-
prinzip gewählt haben. Der zukunftsblinden Ausbeutung endlicher Ressourcen 
setzen Callenbachs Romane mit nachhaltigem Wirtschaften, Recycling und rege-
nerativen Energiequellen ein Gegenmodell entgegen. Im Gegensatz zu den Ameri-

23	 Ernest Callenbach: Ecotopia Emerging, Toronto u.a.: Bantam 1981, S. 4.
24	 Ebd., S. 85.
25	 Siehe Ernest Callenbachs Homepage: http://www.ernestcallenbach.com/earth.htm (letzter Zu- 

griff: 8.7.2013).
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kanern der von Callenbach entworfenen Zukunft, die ganz und gar gegenwartsver-
haftet bleiben, wissen die Bewohner Ecotopias darum, dass nur eine die Zukunft 
miteinbeziehende Gesellschaftsform überlebensfähig ist. 

Zukünftiges Zukunftswissen 2:  
Transgenetik in Margaret Atwoods dystopischer Trilogie

Callenbachs Fiktion einer funktionierenden, auf ökologischen Grundlagen basie-
renden Gesellschaft ist im Diskurs der politischen Ökologie die Ausnahme. Die 
Regel sind dystopische Szenarien einer ökologisch zerstörten Welt. So entfaltet die 
Roman-Trilogie Oryx and Crake (2003), The Year of the Flood (2009) und Madd- 
Addam (2013) der kanadischen Autorin Margaret Atwood26 eine Gesellschaft, die 
sich zu Callenbachs Vision geradezu konträr verhält. Dabei reflektiert auch ihre 
Trilogie zukünftiges Zukunftswissen, wie im Folgenden am Beispiel der Transgene-
tik aufgezeigt werden soll.

Atwoods Zukunftsgesellschaft ist organisiert durch die politisch instrumentali-
sierten Naturwissenschaften, vor allem durch die Gentechnik. Transgene Organis-
men sind die zentralen Akteure in den Romanen. Das rakunk zum Beispiel ist eine 
Mischung aus Waschbär und Stinktier: ungefährlich, ruhig und geruchlos, weshalb 
es ein beliebtes Haustier ist. Dem Protagonisten Jimmy ermöglicht es sogar die 
Erfahrung einer funktionierenden emotionalen Beziehung, die er mit Mutter und 
Vater nicht hat. Dagegen sind pigoons Organschweine, die den Wandel des sozial-
ökonomischen Bereiches vorführen. Private Firmen – die staatlichen Institutionen 
sind zusammengebrochen und die soziale Ordnung wird weitgehend durch Sicher-
heitsdienste der Großunternehmen aufrechterhalten  – züchten in transgenen 
Schweinen menschliches Gewebe für Organtransplantation. Neben diversen Spie-
lereien (zum Beispiel erstellt man aus transgenen Algen Tapeten, die ihre Farbe 
nach der Stimmung des Bewohners ausrichten) bildet vor allem der Einsatz trans-
gener Organismen als Waffen einen großen Anwendungsbereich. Schließlich 
stammt auch der Virus, mit dem der Genetiker Crake nahezu die gesamte Mensch-
heit tötet, aus dem gentechnischen Labor.

Atwood führt in ihrer Zukunftsfiktion vor, was geschehen könnte, wenn sich ein 
radikaler Neoliberalismus unter den Bedingungen einer nicht mehr funktionieren-
den oder gar ausgesetzten Ethik und eines fragwürdigen Rechtssystems entfalten 
würde. Für den Erzähler Jimmy ist eine Grenze überschritten: Ihm erscheint die 
gesamte Organisation des wissenschaftlich-ökonomischen Apparates als grenzüber-
schreitende Verkörperung eines mad scientist. Doch Atwoods Romanen geht es 
nicht nur um die Figur des Wissenschaftlers, sondern um die sozialen Folgen der 
Transgenetik, wie das Beispiel des genmodifizierten Kaffees zeigt. Die Bohnen des 
Happicuppa-Kaffeestrauchs reifen alle gleichzeitig und können somit gleichzeitig 

26	 Margaret Atwood: Oryx and Crake, New York: Talese 2003; dies.: The Year of the Flood, New York: 
Talese 2009; dies.: MaddAddam, New York: Talese 2013.
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maschinell geerntet werden. Durch Rodung von Regenwäldern werden riesige 
Plantagen angelegt, so dass kleine Kaffeeanbauer und Pflücker in die Armut getrie-
ben werden. In der Folge kommt es zu einer Kettenreaktion: es organisiert sich eine 
globale Widerstandsbewegung; Demonstrationen finden statt; beide Seiten operie-
ren mit Kidnapping, Folterungen und Massakern. Die soziale Ordnung kann nur 
noch durch Gewalt und Unterdrückung aufrechterhalten werden.

Atwoods Romane denken im Modus der Dystopie die Möglichkeiten der Trans-
genetik durch, d.h. die ökonomische Vereinnahmung der Transgenetik und ihre 
sozialen Folgen. Sie zeigen zum einen auf, wie die Gentechnik auch ohne Zugriff 
auf den Menschen die gesamte Gesellschaftsstruktur ändert. Denn der Wandel der 
sozialen Beziehungen und ökonomischen Strukturen vollzieht sich nicht durch  
die gentechnische Änderung des Menschen selbst, sondern durch die transgenen  
Organismen, die als Haustiere, religiöse Symbole, Waffen, Organersatzlager oder 
Fleischlieferanten eben nicht nur passive Objekte, sondern zugleich Akteure sind: 
Sie generieren und steuern das gesamte Feld des Sozialen. Dabei ist nicht relevant, 
ob diese Szenarien jemals eintreten werden oder es überhaupt könnten, Atwood 
entfaltet vielmehr das wissenschaftlich-politisch Imaginäre der heutigen Gentech-
nik in all seiner Komplexität. 

Zum anderen thematisieren die Romane mit der Schaffung einer neuen Rasse die 
Möglichkeit einer zukünftigen, friedlich lebenden Organisationsform. Der Gentech-
niker Crake setzt an der Grenze an, die bisher unangetastet blieb: nämlich am Men-
schen. Er erschafft aus menschlichen Embryonen die sogenannten Craker, die es in 
verschiedenen Farben gibt: schwarz, gelb, weiß oder braun. Sie heilen Wunden, 
indem sie wie eine Katze schnurren, und ernähren sich von Pflanzen. Die männli-
chen Exemplare beschützen die Gruppe mit ihrem Urin vor wilden Tieren; der Sex 
ist auf bestimmte Perioden beschränkt und dient ausschließlich der Fortpflanzung. 
Die Craker sind genauso weder Tier noch Mensch wie die Organschweine, die ihre 
toten Artgenossen beerdigen und ihren Feinden mit hinterlistigen Strategien nach-
stellen. Während die Organschweine aber Erzeugnisse pharmazeutischer Firmen 
sind, sind die Craker die Verkörperung der posthumanistischen Utopie einer friedli-
chen Gemeinschaft.

Mit den Crakern liefert Atwood aber nicht einfach eine neue posthumanistische 
Utopie, sondern thematisiert das utopische Denken des Posthumanismus selbst. 
Denn erstens führt die Erschaffung der neuen Menschenrasse wieder an den An-
fang zurück, statt einer linearen Entwicklung entsteht eine zyklische Bewegung: 
Die kulturelle Evolution beginnt wieder von vorne, wenn etwa einer der Craker 
von einem Menschen das Schreiben und Erzählen von Geschichten erlernt. Zwei-
tens führt Atwood den konstruktiv-narrativen Charakter einer solchen Utopie iro-
nisch gebrochen vor. Ihre posthumane Rasse frisst Gras und den eigenen Kot, bei 
Paarungsbereitschaft färben sich die Genitalien blau und die Männer winken den 
Frauen mit ihren Penissen zu. Atwoods Dystopie ist somit auch ein Roman über 
die Zukunftsfiktionen der Gegenwart. 

Diese Zukunftsfiktionen versteht Atwood keineswegs nur als Spielräume für die 
Darstellung neuer wissenschaftlicher Techniken und alternativer Sozialformen, 
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sondern immer auch als politische Interventionen. Etwas salopp formuliert sie: 
„Dystopias are […] like […] dark shadows cast by the present into the future. They 
are what will happen to us if we don’t pull up our socks.“27 Es gilt demnach, den 
Schatten, den die Gegenwart auf die Zukunft wirft, in politisches Handeln zu 
übersetzen. Auch wenn den Dystopien eine tatsächliche Umstellung menschlichen 
Verhaltens in der Regel nicht gelingt, so markiert dieser Anspruch doch deren po-
litischen Kern. Im Fall von Atwoods Büchern wird dies nicht zuletzt an ihrer Ver-
marktung deutlich. So bietet die Homepage zu The Year of the Flood nicht nur die 
Gelegenheit, T-Shirts und Taschen zu kaufen (wobei der Erlös gemeinnützigen 
Umweltorganisationen zu Gute kommt), sondern liefert auch Informationen dar-
über, wo man nachhaltig angebauten Kaffee einkauft, wie man Pilze züchtet oder 
soziale Bewegungen organisiert.28 Es geht um das Ergreifen der politischen Initia-
tive, die das Ziel hat, die durch das Buch gemachte Prophezeiung nicht eintreten 
zu lassen. Mit der Ausformulierung der Dystopie geht der Glaube an die politische 
Wirksamkeit der Literatur einher.

27	 Margaret Atwood: „Writing Utopia“, in: dies.: Writing with Intent. Essays, Reviews, Personal Prose: 
1983-2005, New York: Carroll & Graf 2005, S. 92-100, hier S. 94.

28	 www.yearoftheflood.com (letzter Zugriff: 18.05.2012).
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Science-Fiction

Science-Fiction (SF) gilt seit dem frühen 20. Jahrhundert als dasjenige literarische, 
filmische und seit den 1960er Jahren zunehmend auch pop-kulturelle Genre, wel-
ches wie kaum ein anderes für die fiktionale Ausgestaltung der Zukunft zuständig 
ist. Und dennoch stand SF lange Zeit in dem Verdacht, eine ästhetisch anspruchs-
lose und tendenziell machistische, wenn nicht offen sexistische, nationalistische 
und gewaltverherrlichende Unterhaltung für technikbegeisterte weiße Männer 
mittlerer Bildung und jüngeren Alters zu liefern.1 Die Literaturwissenschaft hat 
diese Einschätzung allerdings bereits seit längerem revidiert.2 So erschienen in den 
letzten Jahren mehrere Publikationen, die die Bedeutung von SF als „wide-ranging, 
multivalent and endlessly cross-fertilising cultural idiom“3 hervorhoben. Vor allem 
das zunehmende Interesse an den Übergangsregionen von Kunst und Wissen(schaft) 
hat dem Genre zu neuer kultur-, literatur-, film- und medienwissenschaftlicher 
Attraktivität verholfen.4 Dennoch bleibt SF nach wie vor eine genrepoetische und 
ästhetische Herausforderung, da das Verhältnis zu benachbarten Erzählformen wie 
Utopie/Dystopie, Horror und Fantasy umstritten ist, die historische Datierung der 
Gattungsgeschichte ungeklärt bleibt und die grundsätzliche Frage nach der Eigen-
ständigkeit von SF als Genre bis heute Gegenstand kontroverser Auseinanderset-
zungen ist. Aus pragmatischen Gründen werden diese Themen im Folgenden aus-
schließlich anhand der literarischen SF diskutiert. 

  1	 Thomas P. Weber: Science Fiction. Frankfurt a.M.: Fischer 2005, S. 5.
  2	 Vgl. z.B. Reimer Jehmlich: Science Fiction. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1980, 

S. 14.
  3	 Adam Roberts: Science Fiction, London, New York: Routledge 2006, S. 2. Zur aktuellen Band-

breite der SF-Forschung vgl. David Seed (Hg.): A Companion to Science Fiction, Oxford u.a.: 
Blackwell Publishing 2005 und Edward James/Farah Mendlesohn (Hg.): The Cambridge Compa-
nion to Science Fiction, Cambridge: CUP 2003. 

  4	 Beispielhaft zu nennen wären hier Jiré Emine Gözen: Cyberpunk Science Fiction. Literarische Fikti-
onen und Medientheorie, Bielefeld: Transcript 2012; Keith Brooke: Strange Divisions and Alien Ter-
ritories. The Sub-Genres of Science Fiction, Basingstoke u.a.: Palgrave Macmillan 2012; Sandra Jack-
son: The Black Imagination. Science Fiction, Futurism and the Speculative, New York u.a.: Lang 
2011; Elana Gomel: Postmodern science fiction and temporal imagination, London u.a.: Continuum 
2010; Ralph Pordzik: Futurescapes. Space in Utopian and Science Fiction Discourses, Amsterdam 
u.a.: Rodopi 2009; André-François Ruaud: Science-fiction. Les frontières de la modernité, Paris: 
Mnémos 2008; Karola Maltry: Genderzukunft. Zur Transformation feministischer Visionen in der 
Science-Fiction, Königstein/Taunus: Helmer 2008; Maren Bonacker (Hg.): Von Mittelerde bis in 
die Weiten des Alls. Fantasy und Science Fiction in Literatur und Film, Wetzlar: Phantastische Biblio-
thek 2006; Thomas Macho/Annette Wunschel (Hg.): Science & Fiction. Über Gedankenexperi-
mente in Wissenschaft, Philosophie und Literatur, Frankfurt a.M.: Fischer 2004; Raffaella Baccolini: 
Dark Horizons. Science Fiction and the Dystopian Imagination, New York u.a.: Routledge 2003.
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Scientific Fictionalization – Structural Fabulation

Die gegenwärtige Debatte, selbst wenn man sich auf die literarische SF konzent-
riert, ist beherrscht von heterogenen und sich widersprechenden Gattungsmodel-
len.5 Gleichwohl haben sich aus der Vielzahl der seit Beginn der gattungspoeti-
schen Theoretisierung entwickelten Konzepte die aus den 1970er Jahren stammenden 
Modelle von Darko Suvin und Robert Scholes als theoretische Grundlagen durch-
gesetzt.6 Der jugoslawisch-kanadische Literaturwissenschaftler Darko Suvin formu-
lierte seine von Bertolt Brechts Verfremdungsästhetik beeinflusste Theorie der SF als 
„cognitive estrangement“7 erstmals 1968. In den folgenden Jahren baute er sie kon-
tinuierlich aus,8 wobei er als einer von wenigen Theoretikern SF nicht als Sonder-
form der Fantastik verstand, sondern sie dem ‚metaphysischen‘, empirischen und 
naturalistischen Erzählen gegenüberstellte, wenn er schreibt: 

[SF is] a literary genre whose necessary and sufficient conditions are the presence and 
interaction of estrangement and cognition, and whose main formal device is an ima-
ginative framework alternative to the author’s empirical environment.9

Im Zusammenspiel von Verfremdung (estrangement) und Erkenntnis (cognition) 
erweist sich SF als der narrative Vorgang einer wissenschaftlichen Fiktionalisierung 
(scientific fictionalization), deren Struktur durch ein Novum beherrscht wird. Suvin 
versteht dieses aus der Verfremdung von Vertrautem gewonnene Novum als „neces-
sary condition“10 des Genres. SF-Narrationen verdichten ihm zufolge den wissen-
schaftlichen Erkenntnisvorgang in sprachlicher und methodischer Weise und ihre 
gattungsspezifischen Entwürfe des Zukünftigen gewinnen hierdurch literarische 
Legitimation.11 Gehört estrangement zum Potential jeder Literatur, so ist die me-

  5	 Einen knappen, aber präzisen und besonders als Einstieg brauchbaren Überblick gibt Roberts: 
Science Fiction (Anm. 3).

  6	 Die Modelle von Suvin und Scholes wurden in den letzten Jahren vor allem von Damien Bro-
derick und Patrick Parrinder aufgegriffen und modifiziert. Vgl. Damien Broderick: Transrealist 
fiction. Writing in the slipstream of science, Westport u.a.: Greenwood Press 2000 sowie die Aufsätze 
in Patrick Parrinder (Hg.): Learning from Other Worlds: Estrangement, Cognition, and the Politics of 
Science Fiction and Utopia, Liverpool: LUP 2000, v.a. den Aufsatz von Parrinder: „Revising Suvin’s 
Poetics of Science Fiction“, in: ebd.: S. 36-50. Sie zogen jedoch auch die Kritik auf sich, nur die 
High-End-SF in den Blick zu nehmen. Vgl. Jehmlich: Science Fiction (Anm. 2), S. 13.

  7	 Darko Suvin: „On the Poetics of the Science Fiction Genre“ (1972), in: Mark Rose (Hg.): Science 
Fiction. A Collection of Critical Essays, Englewood Cliffs: Prentice Hall 1979, S. 57-71, hier S. 58 
(wiederabgedruckt in Drako Suvin: Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and History of 
a Literary Genre, New Haven u.a.: YUP 1979).

  8	 Die beiden wichtigsten Publikationen sind Suvin: Metamorphoses of Science Fiction (Anm. 7; dt. 
unter dem Titel Poetik der Science Fiction. Zur Theorie einer literarischen Gattung, Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp 1979 erschienen) und Positions and Presuppositions in Science Fiction, London: Macmil-
lan 1988.

  9	 Suvin: „On the Poetics of the Science Fiction Genre“ (Anm. 7), S. 70.
10	 Darko Suvin: „Science Fiction and the Novum“ (1977), in: ders.: Defined by a hollow. Essays on 

Utopie, Science Fiction and Political Epistemology, Oxford u.a.: Lang 2010, S. 66-92, hier S. 66.
11	 “[…] the validation of the novelty by scientifically methodical cognition into which the reader is 

inexorably led is the sufficient condition for SF.“ Ebd., S. 70.
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thodisch-terminologische Imitation der Wissenschaften im Zeichen der cognition 
der SF exklusiv und konstituiert sie als eigenständiges Genre. Durch die Extrapo-
lation der Gegenwart auf eine unbekannte, aber folgerichtige Zukunft hin vermag 
SF Formen von Zukünftigkeit zu formulieren, die sich nicht in spekulativen Ent-
würfen möglicher Welten erschöpfen, sondern sich als unmittelbare, wenn auch 
imaginative Konsequenzen gegenwärtigen Wissens zu erkennen geben.

Dieses ob seiner weitgefassten Definition umstrittene Konzept von Suvin wurde 
von dem US-amerikanischen Literaturwissenschaftler Robert E. Scholes unter dem 
Begriff structural fabulation12 weiter differenziert. Während Suvin den Modus 
(natur)wissenschaftlicher Erkenntnis zum Maßstab für die Gestaltung der literari-
schen Fiktion erhob und eine, wenn auch durch Verfremdung irritierte Kontinuität 
zwischen (außerliterarischer) Faktizität und (literarischer) Fiktion postulierte,13 
betont Scholes die Gleichzeitigkeit von Diskontinuität und Kontinuität zwischen 
der Welt der SF und der des Rezipienten:

[Structural14] Fabulation, then, is fiction that offers us a world clearly and radically 
discontinuous from the one we know, yet returns to confront that known world in 
some cognitive way.15 

Als Entwurf einer zugleich verfremdeten und vertrauten Welt nimmt SF auch bei 
Scholes Anleihen bei den Wissenschaften, ohne selbst Wissenschaft zu werden oder 
diese zu substituieren.16 Was sie mit den Wissenschaften eint, ist der Modus der 
Exploration eines Gegebenen auf ein Mögliches hin; was sie voneinander trennt, ist 
die Tatsache, dass SF nicht in einem faktualen, empirischen Raum agiert, sondern 
von einer bewusst eingesetzten, strukturalen Selbstreferenz lebt. Mit dieser Überle-
gung verleiht Scholes dem Umstand Aufmerksamkeit, dass sich jede sprachliche 
Exploration auf die Welt einzig als „a system of systems, a structure of structures“17 
beziehen kann. Zwar ist jedem erzählenden Entwurf von Welt ein konjekturaler, 
fiktionaler Kern inhärent, allerdings vermag von allen Fiktionsformen diesen nur 
die SF strukturell sichtbar zu machen. 

12	 So der gleichnamige Titel seines Hauptwerks. Robert Scholes: Structural Fabulation. An Essay on 
Fiction of the Future. London: Notre Dame UP 1975.

13	 Robert M. Philmus‘ Konzept des scientific rationale, jenes Moment im Erzählverfahren, das die 
imaginäre Projektion einer (fiktiven) Handlung in ein räumlich oder zeitlich Unbekanntes plausi-
bilisiert, geht in eine ähnliche Richtung. Vgl. Robert M. Philmus: Into the Unknown. The Evolu-
tion of Science Fiction from Francis Godwin to H.G. Wells, Berkeley u.a.: CUP 1970, S. 3.

14	 Scholes spricht an andere Stelle von „speculative fabulation“. Robert Scholes: „The Roots of Sci-
ence Fiction“, in: Rose: Science Fiction (Anm. 7), S. 46-56, hier S. 48.

15	 Scholes: Structural Fabulation (Anm. 12), S. 29.
16	 „Yet structural fabulation is neither scientific in its methods nor a substitute for actual science. It is 

a fictional exploration of human situations made perceptible by the implications of recent science. 
Its favorite themes involve the impact of developments or revelations derived from the human or 
physical sciences upon the people who must live with those revelations or developments.“ Ebd., 
S. 41f.

17	 Ebd.
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Suvin und Scholes haben zusammen mit anderen, hier ausgesparten Theoreti-
ker/innen mit ihren Konzepten der scientific fictionalization und structural fabula-
tion die Diskussion um die Genrepoetik von SF diesseits wie jenseits des Atlantiks 
entscheidend geprägt. In Deutschland verbindet sich ihre Rezeption mit der eines 
kürzeren Aufsatzes von Umberto Eco, der sich der SF über die Abgrenzung von 
Allotopie, Utopie, Uchronie und Metatopie bzw. Metachronie nähert und sie als 
„Antizipations-Roman“18 der letzten Kategorie zuordnet. Als autonome Gattung 
liegt SF nach Eco dann vor, 

wenn die kontrafaktische Spekulation über eine strukturell mögliche Welt dadurch 
erfolgt, daß schon die Möglichkeit der künftigen Welt aus bestimmten Tendenzen der 
wirklichen Welt extrapoliert wird. Oder anders gesagt, Science-Fiction nimmt stets 
die Form der Antizipation an, und die Antizipation kleidet sich stets in die Form 
einer Konjektur, die anhand realer Tendenzen der wirklichen Welt formuliert wird.19

Neben erkennbaren Unterschieden teilen die drei skizzierten Modelle eine Reihe 
grundlegender Annahmen, aus denen sich in Ergänzung zur bisherigen Bestim-
mung von SF eine formale Definition gewinnen lässt: Als ein primär narratives 
sowie wissenschaftlich fundiertes Genre antizipiert SF im Modus der Konjektur 
gegebene, faktuale Wissensbestände und extrapoliert diese in Form des Gedanken-
experiments auf mögliche Welten hin, die jedoch im Gegensatz zu anderen Subge-
nres der Fantastik als künftige Welten potentiell realisierbar sind.20 Insbesondere 
die komplexe Beziehung zwischen SF und den Gattungen von Utopie bzw. Dysto-
pie wird hierbei überaus kontrovers diskutiert.21 Während sich die Forschung bis 
Ende der 1990er Jahre einig war, SF als moderne Erbin bzw. Gattungszwilling von 
Utopie und Dystopie zu klassifizieren, haben sich in jüngster Zeit Stimmen durch-
gesetzt, die demgegenüber die Gattungsdifferenz betonen. Die Entscheidung für 
oder gegen eine enge generische Zusammenführung von Utopie/Dystopie und SF 
hängt maßgeblich von dem historischen Einsatzpunkt ab, der als Beginn von SF 

18	 Umberto Eco: „Die Welten der Science Fiction“, in: ders.: Über Spiegel und andere Phänomene, 
München: DTV 2002, S. 216.

19	 Ebd., S. 218.
20	 Zur dahingehenden Abgrenzung der SF von Schauerliteratur und Fantastik vgl. exemplarisch 

George Slusser: „Introduction. The Iconology of Science Fiction and Fantasy Art“, in: Gary West-
fahl/George Slusser/Kathleen Church Plummer (Hg.): Unearthly Visions. Approaches to Science Fic-
tion and Fantasy Art, Westport u.a.: Greenwood Press 2002, S. 1-15; Fred Botting: „Monsters of 
the Imagination. Gothic, Science, Fiction“, in: Seed: A Companion to Science Fiction (Anm. 3), 
S. 111-126 und Suvin: „Science Fiction und der Gattungsdschungel“, in: ders.: Poetik der Science 
Fiction (Anm. 8), S. 38-63.

21	 Ersichtlich wird dies z.B. bei Götz Müller: Gegenwelten. Die Utopie in der deutschen Literatur, 
Stuttgart: Metzler 1989, v.a. S.  147-172 („Utopie und Science Fiction“); Raymond Williams: 
„Utopia and Science Fiction“, in: Science Fiction Studies 3 (1978), H. 5, S. 203-214; Carl Freed-
man: „Science Fiction and Utopia. A Historical-Philosophical Overview“, in: Parrinder: Learning 
from Other Worlds (Anm. 6), S. 72-98; Suvin: „Defining the Literary Genre of Utopia“, in: ders.: 
Defined by a Hollow (Anm. 10), S. 17-47; Phillip E. Wegner: „Utopia“, in: Seed: A Companion to 
Science Fiction (Anm. 3), S. 79-94; Edward James: „Utopias and anti-utopias“, in: James/Mendle-
sohn: The Cambridge Companion to Science fiction (Anm. 3), S. 219-229.
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gesetzt wird: Je jünger das Genre datiert wird, desto größer ist die Abgrenzung zur 
(älteren) Gattung der Utopie/Dystopie; je weiter zurück sein Einsatzpunkt datiert 
wird, desto eher werden SF und Utopie/Dystopie als unterschiedliche Spielarten 
ein und derselben Gattung gesehen. 

Ihre Differenzqualität gegenüber nicht-fiktionalen, szientifischen Extrapolatio-
nen erhält die SF über das genannte Charakteristikum der narrativen Ausarbeitung 
wissenschaftlicher Fiktionen des Neuen. Spezifische Motive bilden dabei den Kern-
bestand dessen, was Damien Broderick den Metatext der SF nannte, und sichern 
den hohen populären Wiedererkennungswert von typologischen SF-Narrativen.22 
Die antizipatorisch-konjekturale Verfremdung von gegebenem Wissen im Gewand 
fiktiver wissenschaftlicher Erklärungen verleiht der SF Glaubwürdigkeit, da sie das 
sprachliche Zeichen statt auf die außerliterarische Welt auf den Metatext der SF 
selber ausrichten. Die Verfremdungen der SF sind spätestens seit der Epochen-
schwelle ,um 1800‘ vor allem zeitlich ausgerichtet: auf die Zukunft. Dies wirft in 
literaturtheoretischer Hinsicht zwei Anschlussfragen auf: Erstens, wie verhält sich 
die SF in der Spannung von ‚Science and Fiction‘ und der Abgrenzung gegenüber 
verwandten Genres zu ihrer eigenen Geschichte? Zweitens, wie verhält sie sich zur 
potentiellen Faktizität der eigenen Erzählung, mithin zur Antizipation von Wissen 
über die Zukunft aus der Gegenwart?

Wissenschaft und Fiktion im Widerstreit

Das gattungspoetische Profil bei Suvin, Scholes und Eco verdankt sich in hohem 
Maße einem historisch weit gefassten Verständnis der Gattung SF, das die Konso-
lidierung der nova scientia im 17. Jahrhundert als gattungspoetologischen Einsatz-
punkt setzt. In dem Maße, in dem die Semantik des Kompositums wörtlich ge-
nommen und der neuzeitliche Wissenschafts- und Literaturbegriff zur Voraussetzung 
des Genres erklärt wird, verlagert sich sein historischer Einsatzpunkt nach vorne bis 
in die Naturphilosophie der frühen Neuzeit. Science ist damit nicht länger auf den 
Einsatz technisch-apparativer Erfindungen reduziert; vielmehr wird die neuzeitli-
che Koppelung von Wissen und Imagination bzw. Fakten und Fiktion als literari-
sche Reflexion auf die epistemologische wie methodologische Neubegründung der 
scientia naturalis im Übergang zum 17. Jahrhundert erkennbar, die Wissen als Re-
sultat von Experiment und Observation verstand und den Entwurf fiktiver Szena-
rien in Form von Gedankenexperimenten zum Verfahren wissenschaftlicher Er-
kenntnis erhob. In dieser wissensgeschichtlichen Sichtweise ist der Trend zur 
Verzeitlichung und Futurisierung, den Reinhart Koselleck begriffs- und diskursge-
schichtlich um 1800 ansetzt,23 um einiges vorzudatieren, da bereits der literari-

22	 Vgl. Broderick: Transrealist fiction (Anm. 6). 
23	 Vgl. Reinhart Koselleck: „Das achtzehnte Jahrhundert als Beginn der Neuzeit“, in: Reinhart Her-

zog/Reinhart Koselleck: Epochenschwelle und Epochenbewußtsein, München: Fink 1987, S. 269-
282.
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schen Reflektion auf die nova scientia im 17. Jahrhundert ein emphatischer Bezug 
auf die Zukunft eingeschrieben ist. „The seventeenth century writers began produ-
cing speculative fictions about new discoveries and technologies that the applica-
tion of scientific method might bring about […]“24, stellt Brian Stapleford mit 
Blick auf so unterschiedliche Autoren wie Cyrano de Bergerac und Athanasius Kir-
cher fest.

Der einschlägige Text, der den Umbruch von älteren Fiktionalisierungen des 
Alls zu einer faktengesättigten Exploration des Universums mit Hilfe von Observa-
tion, Experiment und mathematisch-rationaler Explikation im Sinne der Nova  
Scientia markiert, ist Johannes Keplers Dissertationsschrift Somnium sive astrono-
mia lunaris aus dem Jahr 1634.25 Obgleich der Text den ‚Traum‘ noch im Titel 
trägt und damit ebenso an Ciceros Somnium Scipionis und Lukians Vera Historia 
wie an Ariosts Orlando furioso erinnert,26 ist Keplers Mondastronomie im wahrsten 
Sinne des Wortes SF avant la lettre, besteht die Erzählung doch aus einer knapp 
20seitigen27 imaginären Reise auf den Mond, hier Levania geheißen, mit genauer 
Darlegung seiner Position im All und zur Erde, seiner Beschaffenheit und der sei-
ner Bewohner, an die sich ein gut dreimal so langer Apparat mit 223 überwiegend 
wissenschaftlichen Anmerkungen anschließt. Dies wird nochmals ergänzt um 
einen zweiten Anhang zur Mondgeografie mit einem Apparat von weiteren 36 An-
merkungen. Damit stehen der imaginären Mondreise wissenschaftliche Explikati-
onen von rund fünffachem Textumfang zur Seite. Sie präsentieren ein Wissen, das 
zum Aktuellsten gehörte, was die damaligen Naturwissenschaften, allen voran Ast-
ronomie und Geografie, zu bieten hatten. 

Die literarische Fiktion der vom Mond aus betriebenen Erdobservation und die 
wissenschaftliche Explikation ihrer astronomischen, physikalischen und geografi-
schen Gesetzmäßigkeiten sind durch eine komplexe narrative Komposition aus vier 
Erzählebenen mit drei Erzählinstanzen miteinander verbunden: Die Erzählung be-
ginnt auf der ersten fiktionalen Ebene mit dem Bericht eines namenlosen Ich-Er-
zählers, der „im Jahr 1608“ bei der Lektüre der Geschichte Böhmens einschläft und 

24	 Brian Stableford: „Science fiction before the Genre“, in: James/Mendlesohn: The Cambridge Com-
panion to Science fiction (Anm. 3), S. 15-31, hier S. 15.

25	 Ioannis Keppleri somnium seu opus posthumum de astronomia lunari. accedit Plutarchi libellus De 
facie quae in orbe lunae apparet e Graeco Latine redditus a Ioanne Kepplero, Divulgatum a M. Ludo-
vico Kepplero Filio, Medicinae Candidato, Francofurti 1634. Die Anfänge des Textes gehen 
zurück auf Keplers Dissertationsschrift aus dem Jahr 1593, die sich der Frage widmet, wie die Erde 
vom Mond aus betrachtet erscheint. Mit der Inversion der astronomischen Betrachtung verwarf 
Kepler die aristotelische Astronomie und bestätigte den kopernikanischen Heliozentrismus, was 
eine Einreichung der Schrift an der Universität Tübingen unmöglich machte. Vgl. zur Textgenese 
das Vorwort der englischen Übersetzung von Edward Rosen: „Introduction“, in: ders. (Hg.): 
Kepler’s Somnium. The dream, or Posthumous Work on Lunar Astronomy, Mineola u.a.: Dover Publi-
cations 2003, S. vxii-xxiii.

26	 Vgl. Anm. 25.
27	 Die Seitenkalkulation basiert auf Johannes Kepler: Der Traum, oder: Mond Astronomie/ Somnium 

sive astronomia lunaris. Mit einem Leitfaden für Mondreisende von Beatrix Langner, übers. von 
Hans Bungarten. Berlin: Matthes & Seitz 2011.
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sich „im Schlaf ein Buch durchlesen sah“28. Die geträumte Lektüre dieses Ich-Er-
zählers  – der sich mit Keplers wissenschaftlicher Autorfunktion identifizieren 
lässt – bildet die zweite Ebene der Fiktion, in der nun ein isländischer Astronom 
namens Dyracotus von der Beschwörung eines „Dämon von Levania“ berichtet, 
der hierdurch als Erzähler der dritten Fiktionsebene eingesetzt wird, innerhalb 
derer er Dyracotus und dessen Mutter Fioxhilde die ‚Wahrheit‘ über den Mond 
und seine Bewohner kundtut.29 Die Erzählung des Dämons ist der fiktionale Kern 
des Somnium und zugleich sein faktuales Zentrum, denn das, was der Dämon als 
daimon, als Wissender und zugleich als Allegorie der Wissenschaften,30 über Dy-
racotus und den träumenden Ich-Erzähler den Lesern berichtet, entspricht exakt 
jenem astronomischen Spezialwissen, das Kepler auf der äußersten Ebene des Tex-
tes, im wissenschaftlichen Anmerkungsapparat, seiner implizierten Leserschaft prä-
sentiert. Der Kern der literarischen Fiktion erweist sich als identisch mit dem wis-
senschaftlichen Rahmen – eine engere Verzahnung von science und fiction ist kaum 
denkbar und sie bestätigt Roger Bozzettos Einschätzung von Keplers Somnium als 
„Science Fiction’s missing link“31.

Doch Keplers Somnium entspricht nicht nur aufgrund der narrativen Verzah-
nung von faktualem Wissen und fiktionaler Handlung den retrospektiv entworfe-
nen Gattungsvorgaben der SF, ebenso erfüllt er in der Schilderung der Mondgeo-
grafie, die eine exakte Beschreibung der Lebensumstände der Mondpopulation auf 
der erdzu- wie der erdabgewandten Seite inklusive Angaben zu Flora und Fauna 
enthält,32 das Kriterium der konjekturalen Extrapolation gegebenen Wissens auf 
eine fiktive Welt hin, die potentiell (wenn auch zu Keplers Zeit noch nicht fak-
tisch) erkundet werden konnte. Als entscheidendes Moment der Verfremdung 
muss darüber hinaus die Inversion der Beobachterperspektive gelten. Sie ist das 
Novum, das die Ausgestaltung einer vollständig neuartigen astronomischen Pers-
pektivierung ermöglicht. Sogar das Motiv der Außerirdischen ist bei Kepler vor-
handen: Seine Volvaner können als erste extraterrestrische Spezies der Literaturge-
schichte gelten. Als wichtigste ikonische Differenz zu späteren SF-Erzählungen 
bleibt einzig die Abwesenheit eines Fluggeräts, das den technischen Aufstieg zum 
Mond plausibilisiert hätte – so wie in Francis Godwins wenig später (1638) pos-

28	 Ebd., S. 7.
29	 Zweite wie dritte Fiktionsebene werden abrupt abgebrochen, als der Ich-Erzähler der ersten fiktio-

nalen Ebene von einem Regenschauer aus dem Schlaf und damit aus seinem Traum gerissen wird. 
Vgl. ebd., S. 26.

30	 Vgl. Keplers Anmerkung 34, in: ebd., S. 37. 
31	 Roger Bozzetto, Arthur B. Evans: „Kepler’s Somnium; Or, Science Fiction’s Missing Link“, in: 

Science Fiction Studies 17 (1990), H. 3, S. 370-382 (hier auch die narratologische Strukturanalyse, 
S. 376). Entgegen der Behauptung Bozzettos hatte Gale E. Christianson bereits 1976 auf Keplers 
Somnium als Proto-SF aufmerksam gemacht und damit meines Wissens nach als erster den Beginn 
der SF systematisch in die frühe Neuzeit verlegt. Vgl. Gale E. Christianson: „Kepler’s Somnium: 
Science Fiction and the Renaissance Scientist“, in: Science Fiction Studies 3 (1976), H. 8, S. 79-90. 
In ähnlicher Weise argumentiert Christian Schneider: „Science as Science Fiction. Johannes 
Kepler’s Somnium and the poetics of invention“, in: Toni Bernhart (Hg.): Imagination und Inven-
tion, Berlin: Akademie 2006, S. 259-268.

32	 Kepler: Der Traum (Anm. 27), S. 17-26.
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tum erschienener Erzählung The Man in the Moone or a Discourse of a Voyage thither, 
deren Protagonist Domingo Gonzales mittels eines von Wildgänsen gezogenen 
Fluggeräts auf den Mond reist.33 Sieht man allerdings von dieser Leerstelle ab, so ist 
das, was Kepler im Somnium im Gewand einer literarischen Fiktion präsentiert, 
weniger ein Wissen von der Zukunft als ein zukünftiges Wissen. Denn Kepler 
proklamiert die neue astronomische Ordnung des Alls einschließlich der nur mehr 
peripheren Stellung der Erde vorab als eine gesicherte Erkenntnis, wenn er das 
prekäre Wissen der Gegenwart als ein in Zukunft gesichertes Wissen ausgibt. Weil 
er darüber hinaus das kopernikanische All als einen legitimen Raum fiktionaler, 
literarischer Explorationen des Unbekannten und Unentdeckten inauguriert, ist es 
durchaus legitim, die Geschichte der SF mit seiner Erzählung einsetzen zu lassen.

SF zwischen Gegenwart und Zukunft

Keplers Somnium war für die hohe Zahl literarischer Weltraumreisen, die ab dem 
ersten Drittel des 17. Jahrhunderts in England, Frankreich, den Niederlanden und 
mit etwas Verzögerung ab 1660 auch in Deutschland erscheinen,34 symptomatisch, 
wenn auch nicht ursächlich.35 Gleichwohl markiert seine Erzählung den Anfang 
des neuzeitlichen Kapitels literarischer Weltentwürfe, in deren Zentrum seitdem 
die quasi-wissenschaftliche Exploration des unbekannten Alls steht, die mit prog-
nostischen Zukunftsentwürfen einhergeht. Allerdings besitzen die frühneuzeitli-
chen SF-Erzählungen im Vergleich zur modernen SF eine markante narrative Be-
sonderheit, denn sie entwerfen ihre Zukünfte nicht in Form zeitlicher, sondern in 

33	 Domingo Gonzales [alias Francis Godwin]: The Man in the Moone or a Discourse of a Voyage 
thither. The Speedy Messenger. London: John Norton 1638. Die deutsche Übersetzung unter dem 
Titel Der fliegende Wandersmann nach dem Mond (Wolffenbüttel: Stern 1659) wurde bis 1929 irr-
tümlich Hans Jacob Christoffel von Grimmelshausen zugeschrieben. Zur Verbindung von Kepler 
und Godwin vgl. William Poole: „Kepler’s Somnium and Francis Godwin’s The Man in the Moone. 
Births of Science-Fiction 1593-1638“, in: Chloë Houston (Hg.): New Worlds Reflected: Travel and 
Utopia in the Early Modern Period, London u.a.: Ashgate 2010, S. 57-70.

34	 Die gegenwärtigen Schätzungen reichen von 30 bis 40 zu über 100 SF-Publikationen allein bis 
1750, abhängig vom jeweils zugrundegelegten Gattungsbegriff. Gewiss sind Autoren wie Francis 
Godwin, John Wilkins, Cyrano de Bergerac, Daniel Defoe, Margaret Cavendish, Murtagh 
McDermot, Voltaire und Ludwig Holberg. Daneben gibt es eine Vielzahl anonym erschienener 
Erzählungen und solche von unbekannteren Autoren wie David Russen, Chevalier de Béthune, 
De Listonal, Andreas Ehrenberg, Jean Le Noir, Antoine Rémy oder Charles-François Tiphaigne 
De la Roche. Die erste originär deutschsprachige Weltraumreise erschien 1744 und wurde von 
dem Dresdner Hofastronomen Eberhard Christian Kindermann verfasst (Die Geschwinde Reise auf 
dem Lufft-Schiff nach der obern Welt. o.O. 1744, hrsg. und kommentiert von Hania Siebenpfeiffer, 
Hannover: Wehrhahn 2010). 

35	 Allerdings spielt Keplers Somnium aufgrund der späten Publikation und verzögerten Rezeption 
nur retrospektiv eine ursächliche gattungspoetologische Rolle. Das lateinische Original wurde erst 
1870 ein zweites Mal aufgelegt; eine Teilübersetzung ins Deutsche erschien 1898 in Leipzig bei 
B.G. Teubner. Alle vollständigen Übersetzungen ins Deutsche, Englische und Französische fallen 
in die zweite Hälfte des 20.  Jahrhunderts. Vgl. Christianson: „Kepler’s Somnium“ (Anm.  31), 
S. 80.
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Gestalt räumlicher Reisen. Weil die frühneuzeitliche SF bis in die 1770er Jahre Zeit 
ausschließlich im Modus des Raums erfasst, erscheinen die solcherart entworfenen 
Zukünfte statt als ein futurologisch extrapoliertes als ein räumlich entferntes Mo-
mentum. Die in den frühneuzeitlichen SF entworfene (zeitliche) Zukünftigkeit des 
Menschengeschlechts hat die Form einer räumlich entfernten Gegenwart, denn 
erst mit Louis-Sébastien Merciers 1771 erschienenem Roman L’An Deux Mille 
Quatre Cent Quarante36 wird die Reise durch den Raum von der Reise durch die 
Zeit ergänzt. Wenn die frühneuzeitliche SF ihre konjekturalen Grenzüberschrei-
tungen bis Ende des 18. Jahrhunderts mithin als räumliche Fahrten durch ein un-
bekanntes All erzählte, diese hierbei aber zugleich von Beginn an und ohne Aus-
nahme auch zeitlich fasste, dann sind die Reisen in die unbekannten Räume des 
Extraterrestrischen gleichbedeutend mit Reisen in eine räumlich bereits konkreti-
sierte, wenn auch den Menschen noch unbekannte Zukunft. Die Transformation 
von Zeit in Raum, die aus der Durchquerung des Alls eine Reise in die Zukunft der 
Menschheit werden lässt, hat signifikante Folgen für die solcherart entworfenen 
Zukünfte. Denn, wenn die Zukunft der Menschheit in den entlegenen Regionen 
des Alls bereits realisiert ist und nur insofern eine offene und unbestimmte Zu-
künftigkeit darstellt, weil die Menschen bislang nicht in der Lage waren, ihrer an-
sichtig zu werden, so lassen sich in der frühneuzeitlichen SF wie in ihrem moder-
nen Pendant Raumzeit und Zeitraum zwar nicht voneinander trennen, der von 
Koselleck hervorgehobene „Erwartungshorizont“37 als Signum einer offenen und 
undefinierten Zukünftigkeit zeigt sich in der frühneuzeitlichen SF demgegenüber 
vergleichsweise geschlossen. 

Diese spezifisch frühneuzeitliche Überformung von Raum und Zeit, die den 
Horizont der Zukunft (noch) räumlich schloss, ist paradigmatisch sichtbar in 
Eberhard Christian Kindermanns Die Geschwinde Reise auf dem Lufft-Schiff nach 
der obern Welt aus dem Jahr 1744.38 Hier werden die fünf Sinne als fiktive Protago-
nisten auf eine Reise zum Marsmond geschickt, dessen Bewohner sich als eine 
körperlich wie geistig und moralisch einwandfreiere Version der Menschen erwei-
sen. Ob ihrer höheren Moralität können sie die Zukunft der Menschheit prognos-
tisch vorwegnehmen, denn es ist nichts anderes als ihre eigene Gegenwart:

Wenn ihr durch die Putrefaction werdet gegangen seyn und elastisch seyd, werden 
wir einander, so GOtt will, schon wieder sehen; dann werdet ihr mehr erblicken, als 
ihr jetzo, wegen eurer cörperlichen Eigenschafften, habt betrachten können.39

36	 Louis-Sébastien Mercier: L’An Deux Mille Quatre Cent Quarante. Rêve s’il en fut jamais. London: 
[o.A.] 1771. Die erste deutsche Übersetzung erschien bereits 1772. Vgl. Louis-Sébastien Mercier: 
Das Jahr 2440. Deutsch von Christian Felix Weiße (1772), hrsg., mit Erläuterungen und einem 
Nachwort versehen von Herbert Jaumann, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1982.

37	 Vgl. Reinhart Koselleck: „Erfahrungsraum und Erwartungshorizont – zwei historische Katego-
rien“, in: ders.: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt a.M.: Suhr-
kamp 1979, S. 349-375. Zur Topik frühneuzeitlicher Zukunftskonzepte vgl. ebd., S. 17-36.

38	 Kindermann: Geschwinde Reise (Anm. 34).
39	 Ebd., S. 43.
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Ganz anders hingegen wird die raumzeitliche Dimension der Zukunft nur knapp 
30 später von Mercier gestaltet, wenn dessen Erzähler der Zukunft der Menschheit 
nicht länger durch eine Ortveränderung, sondern durch eine Zeitveränderung an-
sichtig wird. Auch wenn Mercier ihn die Zukunft nur im Traum sehen lässt, so 
verdeutlichen bereits die ersten Sätze seines „Zueignungsschreiben an das Jahr 
2440“, dass die künftige Welt, die der Roman entwirft, zwar schon in der Gegen-
wart antizipierbar und prognostizierbar ist, ihre eigene Vergegenwärtigung aller-
dings noch aussteht.40 

Der Blick auf diese Anfänge der SF lässt erkennen, wie explizit bereits die ersten 
frühneuzeitlichen SF-Erzählungen an dem jeweiligen Wissen ihrer Zeit partizipier-
ten, mehr noch, wie stark sich die Entstehung der Gattung selber dem veränderten 
Wissensbegriff und den veränderten Wissenspraktiken am Beginn der Neuzeit ver-
dankt. Die Antizipation, Modulation und Extrapolation gegebener Wissensbe-
stände weist hierdurch das Wissen von der Zukunft als ein gemachtes und narrativ 
autorisiertes Wissen aus, während die Überführung von wissenschaftlichen Hypo-
thesen in fiktionale Gedanken- und Erzählexperimente zugleich verdeutlicht, wie 
sehr die Fähigkeit zum Entwurf und zur Ausgestaltung fiktiver Welten eine grund-
legende Bedingung neuzeitlicher Erkenntnisgewinnung darstellt. Das betrifft nicht 
nur technische und instrumentelle Innovationen, wie ein auf die literarische Mo-
derne verkürztes Verständnis von SF nahelegt, zeigt doch gerade der Blick auf ältere 
Erzählungen, dass die Gattung der SF von Beginn an über die imaginative Extra-
polation technischer Innovationen hinausging. Als literarisches Medium einer 
grundlegenden Reflexion von Wissen entwerfen SF-Erzählungen seit dem frühen 
17. Jahrhundert sowohl ein Wissen von der Zukunft als auch Bilder eines zukünf-
tigen Wissens. Ob diese Zukunftsbezogenheit räumlich oder zeitlich gestaltet ist, 
unterscheidet die frühneuzeitliche von der modernen SF; dass sie erfasst wird, ist 
hingegen gattungskonstitutiv und begründet bis in unsere Gegenwart ihren futu-
rologischen Status.

40	 Vgl. Mercier: Das Jahr 2440 (Anm. 36), S. 15.
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Manifest

Das sogenannte Manifeste de Brunswick vom 25. Juli 1792, unterzeichnet vom 
Herzog von Braunschweig Karl Wilhelm, sollte der Französischen Revolution Ein-
halt gebieten. Es forderte die umgehende Kapitulation der Pariser Bevölkerung 
und drohte ihr im Fall der Nichtbefolgung mit beispielloser Rache. Allerdings er-
zielte es den gegenteiligen Effekt, die Revolutionäre stürmten kurz darauf den Pa-
lais des Tuileries und nahmen den König gefangen. Am 21. September 1792 wurde 
die Republik ausgerufen. Auch die Revolutionäre veröffentlichten Manifeste. Der 
Priester Jacques Roux zum Beispiel, Anführer einer Splittergruppe der Sansculot-
tes, beklagte in seinem dem Nationalkonvent präsentierten Manifeste des Enragés 
vom 25. Juni 1793, dass die Gleichheit ein leerer Wahn sei, solange weiterhin 
Ausbeutung herrsche, weshalb er eine Umsetzung der revolutionären Prinzipien 
einforderte. Auch für den ehemaligen Landvermesser François Noël Babeuf war die 
Revolution noch nicht zu Ende, solange das Wohl des Volkes nicht gesichert war, 
weshalb er in seinem Manifeste des Plébéiens (30. November 1797) die Aufhebung 
sämtlichen privaten Eigentums proklamierte.

In der Frühphase der Französischen Revolution zeigt sich damit eine Zäsur in der 
historischen Betrachtung von politischen Texten, die sich als Manifeste ausweisen: 
Die Vergangenheitsorientierung wird zum Anachronismus; erst durch die Ausrich-
tung auf Zukunft wird das Manifest zu einem zentralen Instrument politischer Kom-
munikation. Seit der Französischen Revolution wird in Manifesten Zukunft ange-
kündigt und rhetorisch hergestellt. Das Manifest soll eine Mobilisierung hervorrufen, 
die das formulierte Programm realisiert. Dabei muss diese Zukunftsvorstellung nicht 
ausführlich entwickelt werden, häufig reicht es aus, sie anzudeuten und anzukündi-
gen. Damit unterscheiden sich Manifeste von Utopien: Während die Utopie eine 
möglichst umfassende Fiktion einer zukünftigen Gesellschaftsform als Regulativ ge-
genwärtigen Handelns entwirft, begnügt sich das Manifest mit einer andeutenden 
Rhetorik des Futurischen und mit indexikalischen Zeichen, die das Neuartige, wenn 
auch nicht unbedingt Spezifizierte der Zukunft in der Gegenwart verankern. Diese 
Kopplung zwischen verheißener Zukunft und gegenwärtigem Handeln zeigt sich 
auch in der Etymologie: Der Ausdruck Manifest stammt vom lateinischen Verb ma-
nifestare ‚offenlegen‘, der Wortstamm verweist aber auch auf das Wort manus, ‚die 
Hand‘, so dass die Bedeutung ‚handgreiflich machen‘ mitschwingt. 

Im Folgenden soll nicht versucht werden, die Gattungsform zu definieren oder 
eine Typologie der Manifeste zu entwerfen.1 Stattdessen geht der erste Teil des 

  1	 Vgl. dazu z.B.: Joachim Schultz: Literarische Manifeste der „Belle Epoque“, Frankreich 1886-1909, 
Frankfurt a.M., u.a.: Lang 1981, S. 13-20 und 31-36; Friedrich Wilhelm Malsch: Künstlermani-
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Beitrags auf einige historische Stationen der Geschichte des Manifests ein,2 worauf 
die folgenden beiden Abschnitte sich zwei konkreten Manifesten widmen: Karl 
Marx‘ und Friedrich Engels‘ Manifest der Kommunistischen Partei (1848) und 
Bruno Latours An Attempt at a Compositionist Manifesto (2010).

Das Manifest in Politik, Kunst und Wissenschaft

Im 16. und 17. Jahrhundert ist das Manifest eine politische Gattung. Es verkündet 
herrschaftliche Erlasse und Gesetze, kann aber auch der Veröffentlichung eines 
Protests dienen.3 Nach Malsch ist das Manifest daher ein Medium der politischen 
Kommunikation, dessen „prinzipielle funktionale Neutralität“ an der jeweiligen 
zusätzlichen Spezifizierung im Titel erkennbar sei, z.B. „Manifeste ou déclaration“ 
oder „Manifeste ou protestation“.4 Im Verlauf der Französischen Revolution ver-
liert es allerdings seine Funktion, als legislativer Akt der Monarchie zu dienen, und 
wird zur Stimme einer Minorität und damit zur „Domäne revolutionärer politi-
scher Bewegungen.“5 Dieser Einsatz des Manifests ist nicht zuletzt Folge des histo-
rischen Bewusstseinswandels, dem zufolge die Zukunft nicht vorgegeben ist, also 
nicht einfach auf den Menschen zukommt, sondern durch menschliche Handlun-
gen überhaupt erst hergestellt wird. Reinhart Koselleck ruft für diesen von ihm 
beschriebenen „temporale[n] Strukturwandel“ unter anderem Maximilien Robe-
spierre als Zeugen auf, der in seiner Rede zur Revolutionsverfassung am 10. Mai 
1793 ausführte: „Der Fortschritt der menschlichen Vernunft hat diese große Revo-

feste. Studien zu einem Aspekt moderner Kunst am Beispiel des italienischen Futurismus, Weimar: 
Verlag und Datenbank für Geisteswissenschaft 1997, S.  38-43; Johanna Klatt/Robert Lorenz: 
„Politische Manifeste. Randnotizen der Geschichte oder Wegbereiter sozialen Wandels“, in: dies. 
(Hg.): Manifeste. Geschichte und Gegenwart des politischen Appells, Bielefeld: transcript 2011, 
S. 7-45, hier v.a. S. 8-23.

  2	 Zur Geschichte des Manifests liegen eine Reihe von Anthologien vor, exemplarisch seien genannt: 
Karl Heinrich Peter (Hg.): Proklamationen und Manifeste zur Weltgeschichte, Stuttgart: Cotta 1964; 
Wolfgang Asholt/Walter Fähnders (Hg.): Manifeste und Proklamationen der europäischen Avant-
garde (1909-1938), Stuttgart: Metzler 1995; Mary Ann Caws (Hg.): Manifesto. A Century of Isms, 
Lincoln: University of Nebraska Press 2001.

  3	 Noch in Meyers Großem Konversationslexikon aus dem Jahr 1909 wird der Ausdruck als „Bekannt-
machung in feierlicher Form“ verstanden: Gemeint sei damit insbesondere eine „öffentliche Erklä-
rung einer Staatsregierung zur Rechtfertigung ihrer Handlungsweise, wie sie namentlich bei Eröff-
nung eines Krieges erlassen zu werden pflegt (Kriegsmanifest); wird auch auf andre [sic] öffentli-
che Kundgebungen angewendet, wie man z.B. von einem Wahlmanifest, das eine politische Partei 
erläßt, spricht“. Artikel „Manifest“, in: Meyers Großes Konversationslexikon. Bd. 13: Lyrik bis Mit-
terwurzer, Leipzig/Wien: Bibliographisches Institut 1909, S. 225. Zur Wortgeschichte vgl. auch 
Malsch: Künstlermanifeste (Anm.  1), S.  32f.; Schultz: Literarische Manifeste der „Belle Epoque“ 
(Anm. 1), S. 20-23.

  4	 Malsch: Künstlermanifeste (Anm. 1), S. 32 und 34.
  5	 Ebd., S. 67. 
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lution vorbereitet, und gerade Ihr seid es, denen die besondere Pflicht auferlegt ist, 
sie zu beschleunigen.“6

Die zeitliche Differenz Gegenwart/Zukunft stellt damit das zentrale Organisati-
onsmerkmal der Manifeste seit der Französischen Revolution dar. Sie inszenieren 
sich als Medien der Unterbrechung und Neuausrichtung des Geschichtsverlaufs. 
Daher sind Manifeste nicht einfach Symptome oder Illustrationen sozialer Formati-
onen, sondern, wie Martin Puchner ausführt: „manifestos need to be recognized […] 
as moments of actual or attempted intervention“.7 Ganz in diesem Sinn untersucht 
Laura Winkiel Manifeste als eine moderne Form par excellence, „poised as it is bet-
ween action and theory, politics and aesthetics, and the new and the old […]. In this 
reading, the manifesto is a formative, not merely reflective, genre in imaging and 
shaping the future.“8 In diesem Zukunftsbezug treffen sich – bei allen Unterschie-
den – politische, literarische und künstlerische Manifeste. Mit Intervention ist je-
doch nicht unbedingt der direkte Eingriff in konkrete Auseinandersetzungen ge-
meint. Denn im Verlauf des 19. Jahrhunderts findet eine zunehmende Entkopplung 
des Manifests von konkreten, datierten und lokalisierten Ereignissen und Auseinan-
dersetzungen statt. Die mit dem Manifest aufgerufenen Interventionen verlagern 
sich dafür auf die sprachliche Ebene, wie insbesondere das Manifest der Kommunisti-
schen Partei zeigt, das sich „autonom von konkreten Ereignissen macht“ und dem 
damit „utopische Qualitäten“ zuwachsen – bei aller betonten Distanz von Marx und 
Engels zum utopischen Denken.9 

Allerdings gibt es auch weiterhin Manifeste, die sich als Beiträge in aktuelle 
Debatten verstehen, wie zum Beispiel Theodor Herzls Manifest Der Judenstaat 
(1896), mit dem er die zionistische Bewegung formieren und voranbringen wollte. 
Herzl reflektiert in seinem Text auch den Zukunftsbezug des Manifests. Resolut 
grenzt er seinen Text vom Genre der Utopie ab, namentlich von Theodor Hertzkas 
Roman Freiland  – ein soziales Zukunftsbild (1890). Hertzka habe nämlich eine 
komplizierte Maschine mit vielen Rädern und Zähnen entworfen, die aber lebens-
fern bleibe. Sein eigenes Manifest adressiere dagegen eine in der Wirklichkeit vor-
kommende Triebkraft. Die Zähne und Räder der zu bauenden Maschine deute er 
nur an, unter Hinweis auf seine Unzulänglichkeit und im Vertrauen darauf, dass es 
bessere ausführende Mechaniker geben werde.10 Dieses understatement ist aber nur 
Teil des rhetorischen Arrangements. Herzl zielte mit seiner Schrift auf die Überzeu-
gung der Juden, um die zionistische Bewegung in Gang zu bringen. Allerdings 

  6	 Zit. nach Reinhart Koselleck: „Vergangene Zukunft der frühen Neuzeit“, in: ders.: Vergangene 
Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1989, S.  17-37, hier 
S. 21.

  7	 Martin Puchner: Poetry of the Revolution. Marx, Manifestos, and the Avant-Gardes, Princeton u.a.: 
Princeton University Press 2006, S. 2.

  8	 Laura Winkiel: Modernism, Race, and Manifestos, Cambridge: Cambridge University Press 2008, 
S. 2.

  9	 Malsch: Künstlermanifeste (Anm. 1), S. 75.
10	 Theodor Herzl: „Der Judenstaat“, in: ders.: „Wenn ihr wollt, ist es kein Märchen“. Altneuland/Der 

Judenstaat, hg. von Julius Schoeps, Kronberg/Ts. 1978, S. 195-250, hier S. 197.
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verfasste er einige Jahre später in seinem Roman Altneuland (1902) dann doch die 
explizite Utopie eines Staates Israel und musste sich den Vorwurf, den er Hertzka 
gemacht hatte, selbst gefallen lassen. So warf ihm der Schriftsteller Israel Zangwill 
vor, mit seiner Publikation die politische Bewegung und auch seine Position als 
Führer dieser Bewegung geschwächt zu haben.11 

Für die Umsetzung der Theorie in die Praxis scheint das Manifest demnach ge-
eigneter zu sein als die Utopie. Denn im Gegensatz zum ausbuchstabierten Zu-
kunftsentwurf macht das Manifest keine ausführlichen Aussagen über die Beschaf-
fenheit der herbeigesehnten zukünftigen Situation. Seine mobilisierende Kraft 
bezieht es aus einer nur angedeuteten Zukunft und einer aggressiven Rhetorik. 
Häufig findet sich dabei eine Reflexion des Genres Manifest im Manifest selbst, wie 
seine Verwendung in den künstlerischen Avantgarde-Bewegungen zeigt, die das 
Manifest „für sich entdeckt, entwickelt, propagiert“ und mit dem sie „bis zur Selbst-
negation des Genres experimentiert“12 haben. Im ersten Drittel des 20. Jahrhun-
derts waren Manifeste die medialen Formen schlechthin für die Initiierung diverser 
„ismen“:13 Der italienische Futurismus setzte mit der Veröffentlichung von Filippo 
Tommaso Marinettis Manifeste du Futurisme (1909) im Figaro ein, der französische 
Surrealismus mit André Bretons Manifeste du Surréalisme (1924). Dabei war das 
Manifest nicht nur ein Instrument zur Darstellung und Verbreitung von Program-
men und zum Initiieren neuer Kunstrichtungen, sondern wurde auch in seinem 
Status als genuin avantgardistische Form thematisiert. Dies gilt insbesondere für 
dadaistische Manifeste. So setzt Tristan Tzaras Manifest Dada 1918 mit einer 
Pseudo-Definition des Manifests ein: „Um ein Manifest zu lanzieren, muß man das 
ABC wollen, gegen 1, 2, 3 wettern. Sich abmühn und die Flügel spitzen, um kleine 
und große ABCs zu erobern und zu verbreiten.“14 Tzara schreibt ein Manifest, 
obwohl er dezidiert nichts will. Er behauptet, aus Prinzip gegen Manifeste zu sein – 
wie auch gegen Prinzipien.15 Tzara demontiert den Anspruch von Manifesten, Pro-
gramme zu entwickeln, Ziele zu definieren und zu fordern, indem er diesen An-
spruch ad absurdum führt. Zugleich formuliert er mit seinen Ausführungen zum 
Manifest das Programm des Dadaismus, zumal er ebenso schreibt: „Dada bedeutet 
nichts.“16 Im Genre des Manifests liefert Tzara eine dadaistische Definition des 

11	 Julius H. Schoeps: „Einleitung“, in: ebd., S. 1-12, hier S. 9.
12	 Walter Fähnders: „Vielleicht ein Manifest. Zur Entwicklung des avantgardistischen Manifests“, in: 

Wolfgang Asholt/Walter Fähnders (Hg.): „Die ganze Welt ist eine Manifestation“. Die europäische 
Avantgarde und ihre Manifeste, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1997, S.  18-38, 
hier S. 18.

13	 Wolfgang Asholt/Walter Fähnders: „Einleitung“, in: dies. (Hg.): Manifeste und Proklamationen 
(Anm. 2), S. XV-XXX, hier S. XV.

14	 Tristan Tzara: „Manifest Dada 1918“, in: Wolfgang Asholt/Walter Fähnders (Hg.): Manifeste und 
Proklamationen (Anm. 3), S. 149-155, hier S. 149. Zum Folgenden vgl. Alfons Backes-Haase: 
„,Wir wollen triezen, stänkern, bluffen …‘. Dada-Manifestatismus zwischen Zürich und Berlin“, 
in: Wolfgang Asholt/Walter Fähnders (Hg.): „Die ganze Welt ist eine Manifestation“ (Anm. 12) 
S. 256-274

15	 Tzara: „Manifest Dada 1918“ (Anm. 14), S. 150.
16	 Ebd.
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Manifests, das diese Definition zugleich performativ umsetzt. Bekanntlich geht es 
hierbei nicht um die pure Negation, sondern um die Stiftung eines Neuanfangs, 
nämlich die Herstellung einer „qualitativ neuen Verbindung von Kunst und 
Leben“.17

Das Manifest ist mit dem Ende der Avantgarde noch lange nicht ans Ende ge-
kommen. Bis heute positionieren sich neue Kunstrichtungen in Gestalt eines Ma-
nifests: Das Oberhausener Manifest (1962) wollte eine Wende im deutschen Film 
einleiten, das Puzzy Power Manifesto (1998) entwickelte Richtlinien für „frauen-
freundliche“ Pornofilme, das Comic Manifest (2013) forderte die Anerkennung des 
Comics als Kunstform und die Schaffung eines Comic-Instituts. Und schließlich 
hat das Manifest nach der Politik und Kunst ein bisher von der Forschung eher 
vernachlässigtes Terrain erobert: die Naturwissenschaften.18

Vor allem im Schnittbereich von Wissenschaft und Politik hat das Manifest sei-
nen Ort gefunden. Im Jahr 1957 verfassten 18 Physiker, darunter Otto Hahn und 
Werner Heisenberg, das Göttinger Manifest, in dem sie ihre Sorge angesichts der 
geplanten atomaren Bewaffnung der Bundeswehr äußerten und für die friedliche 
Verwendung der Atomenergie eintraten. Bewegt sich das Göttinger Manifest am 
Übergangsfeld von Atomphysik und Politik, rückt mit der gegen Ende der 1960er 
Jahren einsetzenden Aufmerksamkeit für Fragen der Bevölkerungsvermehrung und 
Umweltverschmutzung die Ökologie in den Mittelpunkt. So verfasste die Gruppe 
Ökologie, zu der u.a. Bernhard Grzimek, Horst Stern und Konrad Lorenz gehörten, 
im Jahr 1973 das Ökologische Manifest, in dem sie vor unkontrolliertem Bevölke-
rungs- und Wirtschaftswachstum warnten und ein politisches Umdenken forder-
ten. Die Verfasser sahen für die Menschheit nur dann eine „Möglichkeit friedlichen 
und geordneten Weiterlebens, wenn das derzeitige Wachstum der Weltbevölkerung 
rasch eingedämmt“ werde.19 

Das Manifest Elf führende Neurowissenschaftler über Gegenwart und Zukunft der 
Hirnforschung (2004) zielt dagegen auf die Durchsetzung eines bestimmten For-
schungsprogramms. Nach einer Darstellung des aktuellen Forschungsstandes wid-
met sich der Text vor allem der Zukunft des Faches, wobei sich die Verfasser nicht 
vor gewagten Prognosen scheuen: Es werde sich eine theoretische Neurobiologie 
durchsetzen, die wie die theoretische Physik große Eigenständigkeit besitzen werde, 
Neuroprothesen würden perfektioniert, wahrscheinlich habe man in zehn Jahren 
eine künstliche Netzhaut entwickelt, die sich nach den Prinzipien des Nervensys-
tems organisiere. Solche Vorhersagen verbergen aber nicht den appellativen Cha-
rakter des Manifests. Denn zwar übt es sich in Bescheidenheit, wenn die Verfasser 
formulieren, man wisse noch so wenig und es werde auch nicht zu einem „Triumph 
des neuronalen Reduktionismus“ kommen. Aber keineswegs geht es um bloße In-

17	 Backes-Haase: „,Wir wollen triezen, stänkern, bluffen …‘“ (Anm. 14), S. 256. 
18	 Vgl. z.B. Stefan Rieger: „Manifest. Zur Logik einer Erzählform“, in: Nach Feierabend 2014. Zür-

cher Jahrbuch für Wissensgeschichte 10, Zürich, Berlin: Diaphanes 2014, S. 133-152.
19	 „Ökologisches Manifest 1973“, in: Blätter für Natur und Umweltschutz 3 (1973), S. 78-79, hier 

S. 78.
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formation über die bestehenden und kommenden Forschungen, sondern um die 
Legitimation, beliebig, d.h. auch an nicht narkotisierten Tieren, forschen zu kön-
nen, und um den Anspruch, dass die „Neurowissenschaft der nächsten Jahrzehnte“ 
auch finanziert werde.20 

Insofern wird das Manifest auch weiterhin eine Gattungsform bereitstellen, die 
es erlaubt, Interessen und Vorhaben prägnant zu formulieren sowie direkt und ge-
zielt in gegenwärtiges Geschehen einzugreifen. Beredtes Zeugnis dieser Gattungs-
logik liefert das wohl berühmteste Manifest der Moderne, das von Karl Marx und 
Friedrich Engels verfasste Manifest der Kommunistischen Partei aus dem Jahr 1848.

Das „Manifest der Kommunistischen Partei“

In seiner Analyse des französischen Staatsstreichs durch Louis Napoléon im Jahr 
1851 formuliert Marx deutlich, was er von sozialen Bewegungen des 19. Jahrhun-
derts erwartet. Die bisherigen Revolutionen hätten sich stets an der Vergangenheit 
orientiert, Martin Luther habe sich als Apostel Paulus maskiert, die Revolution 
1789-1814 drapierte sich seiner Meinung nach abwechselnd als römische Republik 
und römisches Kaisertum und die Revolution 1848 habe die revolutionäre Über-
lieferung von 1793-1795 parodiert.21 Daher gelte: „Die soziale Revolution des 
neunzehnten Jahrhunderts kann ihre Poesie nicht aus der Vergangenheit schöpfen, 
sondern nur aus der Zukunft.“22 Aus genau solch einem Zukunftsbezug gründet 
sich denn auch das Programm einer proletarischen Revolution, das Marx gemein-
sam mit Friedrich Engels am wirkmächtigsten im Manifest der Kommunistischen 
Partei formulierte.23 Die „Poesie“, von der Marx‘ hier spricht, findet ihre Erfüllung 
im Genre des Manifests,24 das seine Autorität aus einer verheißenen Zukunft ge-
winnt.

20	 Beide Zitate: „Manifest. Elf führende Neurowissenschaftler über Gegenwart und Zukunft der 
Hirnforschung“, in: Gehirn & Geist 6 (2004), S. 30-37, hier S. 37.

21	 Karl Marx: Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte (1852), Berlin: Dietz 1988, S. 19. 
22	 Ebd., S. 22. In diesem Zitat liegt der Einsatzpunkt von Puchners Studie Poetry of the Revolution 

(Anm. 7), auf die ich mich hier auch beziehe.
23	 Der Titel Manifest der Kommunistischen Partei findet sich in den ersten Ausgaben von 1848 und 

1856, den kürzeren Titel Das Kommunistische Manifest verwendete Marx erstmals in der zweiten 
deutschen Ausgabe (1872). Die Änderung des Titels hat seinen Grund auch in den veränderten 
Verhältnissen der kommunistischen Epoche, wie Theo Stammen schreibt: Denn nach der geschei-
terten Revolution von 1848 löste sich der Bund der Kommunisten auf, während die 1864 gegrün-
dete Internationale Arbeiterassoziation keine Partei war. Theo Stammen: „Zur Text- und Wortge-
schichte des ‚Manifests‘“, in: Karl Marx: Manifest der Kommunistischen Partei, hg., eingel. und 
komm. von Theo Stammen in Zusammenarbeit mit Ludwig Reichart, München: Fink 1978, 
S. 10-23, hier S. 12.

24	 Die Bedeutung des Genres zeigt sich auch an der Diskussion um die Titelbezeichnung: Der Kon-
gress hatte Marx beauftragt, ein „einfaches communistisches Glaubensbekenntniß“ auszuarbeiten, 
Marx betitelte dann die Zweitfassung seines Textes mit Grundsätze des Kommunismus, dagegen 
schlug Engels den endgültigen Titel Kommunistisches Manifest vor. Thomas Kuczynski: „Editi-
onsbericht“, in: Karl Marx/Friedrich Engels: Das Kommunistische Manifest (Manifest der Kommu-
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In Marx’ und Engels’ Text konvergieren das Genre des Manifests, die Theorie der 
Revolution und die Poetik der Zukunft, um futurologische Sprechakte, rhetorische 
Figuren, die Frage nach Zukunftswissen und die Aufforderung zum Zukunftshan-
deln miteinander zu verbinden. Dabei löst das Manifest eine paradoxe Aufgabe: 
Einerseits weisen die Verfasser nämlich auf, dass sich die Geschichte als revolutionä-
rer Prozess geradezu naturgesetzlich vollzieht, auf der anderen Seite weisen sie ihrem 
Text den Status eines Akteurs zu, der diese Revolution initiiert und vorantreibt. 
Dieses Paradox wiederholt sich in der Sprecherposition: Einerseits verkündigen sie 
eine kommende Revolution, andererseits blicken sie von einem zukünftigen Ort aus 
zurück auf die Geschichte der Revolution. Durch die Unterscheidung von Proleta-
riern und Kommunisten überbrücken die Verfasser dieses Paradox:

Die Kommunisten unterscheiden sich von den übrigen proletarischen Parteien nur 
dadurch, daß einerseits sie in den verschiedenen nationalen Kämpfen der Proletarier 
die gemeinsamen, von der Nationalität unabhängigen Interessen des gesamten Prole-
tariats hervorheben und zur Geltung bringen, andrerseits dadurch, daß sie in den 
verschiedenen Entwicklungsstufen, welche der Kampf zwischen Proletariat und Bour-
geoisie durchläuft, stets das Interesse der Gesamtbewegung vertreten.
Die Kommunisten sind also praktisch der entschiedenste, immer weiter treibende 
Teil der Arbeiterparteien aller Länder; sie haben theoretisch vor der übrigen Masse des 
Proletariats die Einsicht in die Bedingungen, den Gang und die allgemeinen Resul-
tate der proletarischen Bewegung voraus.25

Die Kommunisten vertreten demnach die Interessen einer „Gesamtbewegung“, die 
noch gar nicht existiert, zumal das Manifest mit der berühmten Formulierung 
„Proletarier aller Länder, vereinigt euch!“ endet. Weiterhin beanspruchen sie, der 
treibende Teil der proletarischen Verbünde zu sein und Einsicht in den Verlauf und 
die Resultate der Revolution zu haben. Die Kommunisten sind demnach zwar ein 
partikularer Verbund innerhalb der Gesamtbewegung „Proletarier“, werden in dem 
Manifest aber als ein politisches Kollektiv-Subjekt inszeniert, das die Revolution 
hervorbringt und zugleich auf deren Ergebnisse zurückblickt. Die Organisation der 
Sozialordnung folgt damit der rhetorischen Logik einer ins Zukünftige gewendeten 
Metonymie, in der ein Teil, die Kommunisten, im mehrfachen Sinn auf das Ganze 
verweist: Er stellt das Ganze her, organisiert und repräsentiert es und blickt von 
einem zukünftigen Standpunkt auf es zurück.

Die Konstruktion eines handelnden Kollektiv-Subjekts und zurückblickenden 
und resümierenden Beobachters verbindet Zukunftshandeln mit Zukunftswissen, 
denn der Text suggeriert, dass das Handeln unvermeidlich die gewünschte Zukunft 
herbeiführt und dass das Wissen um diese Zukunft gesichertes Wissen ist. Das kom-
munistische Kollektiv-Subjekt kann demnach revolutionäres Handeln mit Be-
stimmtheit einfordern, weil es den Ausgang der Revolution bereits kennt. Indem 
die Wirkung der Revolution diese Revolution im Vorfeld legitimiert, folgt die Ar-

nistischen Partei). Von der Erstausgabe zur Leseausgabe. Mit einem Editionsbericht von Thomas 
Kuczynski, Trier: Schriften aus dem Karl-Marx-Haus 1995, S. 27-230, hier S. 36.

25	 Marx: „Manifest der kommunistischen Partei“, in: ders.: Manifest (Anm. 23), S. 70-99, hier S. 81.
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gumentation der zeitlichen Logik der Metalepse. Das Nachfolgende erscheint als 
Bedingung des Vorhergehenden, welches wiederum Grund des Nachfolgenden ist. 

Das Genre Manifest setzt damit, zumindest auf der sprachlichen Ebene, eine 
nur skizzierte Zukunft in aktuelles politisches Handeln um. Denn wenn es wirken 
will, muss das „Sich-Einbringen“ in die außertextliche politische Lage, wie Louis 
Althusser im Anschluss an Antonio Gramsci schreibt, „innerhalb des Textes, der es 
vollzieht, seine Darstellung“ finden.26 Dabei muss das Manifest nicht sofort seine 
im Text selbst dargestellte Wirkung entfalten wollen, es kann von vornherein eine 
verzögerte Realisierung annehmen. In diesem Sinn legt das Manifest der Kommu-
nistischen Partei den Zeitpunkt der Revolution nicht fest, denn nach Marx und 
Engels hat die bourgeoise Epoche eine fortwährende Revolution in Gang gebracht: 
Die Bourgeoisie könne nicht existieren, ohne die Produktionsverhältnisse, „also 
sämtliche gesellschaftlichen Verhältnisse fortwährend zu revolutionieren.“27 Diese 
Klasse bringt nach Marx und Engels eine neue „revolutionäre Klasse“ hervor, näm-
lich die Klasse des Proletariats, die „die Zukunft in ihren Händen“ trägt.28 So kon-
struiert das Manifest den Mythos eines natürlichen Geschichtsverlaufs, lässt aber 
offen, wie groß der Zeitraum zwischen dem „Vorabend“ oder dem „Vorspiel“ der 
Revolution29 und der tatsächlich stattfindenden proletarischen Revolution ist. 
Indem der Dauerzustand einer Übergangszeit erzeugt wird, kann das Manifest und 
mit ihm die Kommunistische Partei, als dessen Sprachrohr es erscheint, ebenfalls 
dauerhaft seine Autorität aufrechterhalten. 

Dekonstruierte Zeitlichkeit

Das Manifest der Kommunistischen Partei konstruiert somit den Prozess, den es als 
natürlich zu offenbaren und zu initiieren behauptet. Diesen spezifischen Zukunfts-
bezug hat Jacques Derrida schon an der ersten Seite des Manifests festgemacht: Es 
beschreibe nicht die Zukunft, d.h. das Erscheinen der kommunistischen Internati-
onalen, mit der das „Gespenst“ des Kommunismus sein Ende finde, sondern diese 
Zukunft „wird in einem performativen Modus verkündet, versprochen, verhei-
ßen.“ Aus der Tatsache, dass die Angst vor dem kommunistischen Gespenst exis-
tiere, leite Marx eine Diagnose und eine Prognose ab. Die Prognose bestehe nicht 
nur darin, etwas vorherzusehen, sondern darin, die zukünftige Ankunft eines Ma-
nifests der kommunistischen Partei herbeizurufen, das dann in Form des Appells 
das Märchen vom Gespenst verwandeln werde: zwar noch nicht in eine reale kom-
munistische Gesellschaft, aber in jene Form des realen Ereignisses, „welches ein 

26	 Louis Althusser: „Die Einsamkeit Machiavellis“ (1977), in: ders.: Machiavelli – Montesquieu – 
Rousseau. Zur politischen Philosophie der Neuzeit, Hamburg: Argument 1987, S. 11-29, hier S. 27.

27	 Marx: „Manifest der Kommunistischen Partei“ (Anm. 23), S. 73.
28	 Ebd., S. 79.
29	 Ebd., S. 98.
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Manifest der Kommunistischen Partei darstellt.“30 Denn in der Selbst-Manifesta-
tion des Manifests bestehe das Wesen des Manifests, das sagt: „Es ist Zeit.“31 

Ebenfalls an der Zeitlichkeit des Manifests der Kommunistischen Partei setzt 
Bruno Latour an, und zwar selbst im Medium des Manifests – allerdings explizit 
nur als Versuch, als erster Anlauf, unter dem Titel An Attempt at a „Compositionist 
Manifesto“. Nach Latour ist die Zeit der Manifeste vorüber, denn: „this huge war-
like narrative was predicated on the idea that the flow of time had one – and only 
one – inevitable and irreversible direction.“32 Das moderne Manifest, gemäß dem 
eine Armee der Erneuerer einer langsameren und schwerfälligen Masse voran-
schreite, folge somit dem ebenfalls eindimensionalen Narrativ des Fortschritts. 
Genau diese Idee eines unilateralen und irreversiblen Zeitflusses, der die Möglich-
keit der Vorhersage künftiger Ereignisse fundiere, ist aber nach Latour verschwun-
den, wie die Debatte um den Klimawandel zeige: Auf dem Kopenhagener Klima-
gipfel 2009 hätten sich die Verantwortlichen gegenseitig blockiert, weil die für 
politischen Entscheidungen notwendigen gewissen Zukunftsaussagen gefehlt hät-
ten und man den Umgang mit Ungewissheiten nicht beherrsche. 

So geht es Latour in seinem Manifest auch nicht darum, ein Programm zu ent-
werfen, sondern ein neues Verhältnis zur Zukunft zu entwickeln. Das von ihm in 
Aussicht gestellte Manifest soll eine radikale Transformation der Definition von 
Fortschritt explizit machen. Das heißt, dass Fortschritt nicht als Schlachtruf einer 
Avantgarde zu verstehen sei, sondern als Warnung, dass man aufhören müsse, in 
derselben Weise wie bisher in die Zukunft zu gehen. Vor dem Hintergrund des 
Klimawandels und der Ausbeutung des gesamten Planeten fordert Latour dagegen 
eine zögernde, vorsichtige und sorgsame Bewegung in die Zukunft. Hier sieht er 
auch einen der fundamentalen Unterschiede zum Manifest der Kommunistischen 
Partei: Zwar knüpften beide Manifeste am oikos an, doch während Marx und En-
gels ein absolutes Vertrauen in die Ökonomie als Wissenschaft gehabt hätten, 
müsse heute die Ökologie zur Leitwissenschaft werden.

Sowohl das Modell eines blinden Fortschritts als auch die resignative Absage 
jeglicher Innovation im Sinn der Haltung einer „future of no future“ sind dem 
eindimensionalen Zeitstrahl verpflichtet. Latour ersetzt dagegen die eine Zukunft, 
the future, durch viele Zukunfts-Aussichten, many prospects.33 Denn die Zukunft 
ist nicht vorhersehbar, dafür aber können Möglichkeiten zusammengestellt wer-
den: „It is time to compose – in all the meanings of the word, including to compose 
with, that is to compromise, to care, to move slowly, with caution and precaution.“34 
Eine Zusammensetzung von Dingen, bei der ihre Heterogenität gewahrt bleibt, 
versteht Latour als compositionism. Mit diesem Ausdruck assoziiert er außer dem 

30	 Jacques Derrida: Marx’ Gespenster. Der Staat, die Schuld, die Trauerarbeit und die neue Internatio-
nale, übers. von Susanne Lüdemann, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, S. 144f.

31	 Ebd., S. 145.
32	 Bruno Latour: „An Attempt at a ,Compositionist Manifesto‘“, In: New Literary History 41 (2010), 

S. 471-490, hier S. 472.
33	 Ebd., S. 486.
34	 Ebd., S. 487.
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Kompromiss auch die Gelassenheit (composure) und nicht zuletzt den Geruch von 
Kompost (compost). 

Latour betont, dass man diesen ‚Kompositionismus‘ auch als Konstruktivismus 
bezeichnen könne und argumentiert durchweg mit der Unterscheidung ‚gut kons-
truiert‘ vs. ‚schlecht konstruiert‘ (bzw. komponiert). Diese Unterscheidung ist auf 
das Genre des Manifests zurück zu beziehen: Denn das Manifest verkündet nicht 
die Zukunft als solche, sondern komponiert eine mögliche Zukunftsaussicht, deren 
Qualität verhandelt werden müsse. Latours eigene Zukunfts-Komposition möchte 
an das 16. Jahrhundert erinnern, als die Trennung von Geist und Natur noch nicht 
vollzogen gewesen sei. Mit diesem Rückbezug unterläuft Latour die Idee eines ein-
dimensionalen Zeitstrahls und weist den Prozess, mit dem diese mögliche Zukunft 
zu erreichen wäre, nicht mehr als natürlichen und unvermeidlichen aus, sondern 
als einen kontingenten und disputablen.

Nicht nur bei Marx, Engels und Latour erweist sich das Manifest als eine Gat-
tungsform, die einen radikalen Umbruch und Neuanfang ausruft, ohne dass ihr 
Programm sofort umgesetzt werden müsste. Indem das Manifest seine Realisierung 
als Möglichkeit ausweist, aber nicht datiert, bietet es ein Reservoir an Aktualisie-
rungsmöglichkeiten, auf die zu einem beliebigen Zeitpunkt zurückgegriffen wer-
den kann. Das Manifest kündigt somit nicht einfach eine durch bestimmte Ak- 
tionen zu erreichende Zukunft an, es konstituiert eine ganz eigene Zeitlichkeit, 
nämlich eine beständig aufgeschobene Zukunft.
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Falko Schmieder

Überleben

Der Begriff des Überlebens hat im 20. Jahrhundert eine steile Karriere erlebt, die es 
rechtfertigt, von ihm als einem neuen geschichtlichen Grundbegriff zu sprechen. 
Eine besondere Auffälligkeit ist dabei die Veränderung des Zeitsinns dieser Katego-
rie, die nicht mehr nur retrospektiv, sondern zunehmend auch prospektiv in Form 
der Antizipation drohender Gefahren verwendet wird. Der sachliche Grund für 
diese semantische Innovation liegt in der – im Zusammenhang mit neuen Formen 
politischer Herrschaft und technologischer Entwicklungen gemachten  – Entde-
ckung von Neben- und Spätfolgen, die über den Horizont der Gegenwart hinaus-
reichen. Die Futurisierung des Überlebensbegriffs zeigt ebenso wie das neue 
Schlagwort der ‚Überlebensgesellschaft‘ an, dass am Eingang in die Spätmoderne 
das Verhältnis von Mensch und Natur, Vergangenheit und Zukunft, gegenwärtigen 
und kommenden Geschlechtern grundsätzlich prekär geworden ist.

Verzeitlichung des Überlebens

Dass der Überlebensbegriff ein zentrales Element gesellschaftlicher Selbstbeschrei-
bungen und Zukunftsentwürfe bildet, ist alles andere als eine Selbstverständlich-
keit. Wie Hannah Arendt unter dem Eindruck eines bereits paradigmatisch verfes-
tigten Begriffs festhält, wäre dem Denken der Antike, das am Begriff des guten Le- 
bens orientiert war, die politische Fixierung auf den Überlebensbegriff unverständ-
lich oder suspekt gewesen.1 Im Rückblick auf die Neuzeit ist der Begriff insbeson-
dere mit Thomas Hobbes’ politischer Theorie verknüpft worden, die allerdings am 
Begriff der Selbsterhaltung orientiert war.2 Epistemische und zugleich weltan-
schauliche Relevanz erhielt der Begriff erstmals im Zusammenhang der beiden gro-
ßen wissenschaftlichen Revolutionen des 19. Jahrhunderts durch Charles Darwin 
und Karl Marx. Beide durchbrechen den statischen Bezugsrahmen und die teleolo-
gischen Erklärungsmuster der klassischen Lehren vom Haushalt der Natur und der 
Gesellschaft und konzipieren die Entwicklungen auf beiden Feldern als radikal his-
torische, zukunftsoffene Prozesse.3 Den zum Schlagwort gewordenen Begriff survi-

  1	 Vgl. Hannah Arendt: Vita activa oder Vom tätigen Leben, München, Zürich: Piper 2002, S. 38-47.
  2	 Vgl. Günther Buck: „Selbsterhaltung und Historizität“, in: Hans Ebeling (Hg.): Subjektivität und 

Selbsterhaltung. Beiträge zur Diagnose der Moderne, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1996, S. 208-302.
  3	 Vgl. zur strukturellen Ähnlichkeit beider Ansätze Falko Schmieder: „Die wissenschaftlichen Revo-

lutionen von Charles Darwin und Karl Marx und ihre Rezeption in der Arbeiterbewegung“, in: 
Helmut Lethen/Birte Löschenkohl/Falko Schmieder (Hg.): Der sich selbst entfremdete und wieder-
gefundene Marx, München: Fink 2010, S. 39-56.
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val of the fittest hatte Darwin von dem Soziologen Herbert Spencer übernommen, 
der ihn seinerseits nach der Lektüre von Darwins On the Origin of Species (1859) 
als bessere Alternative zu natural selection vorgeschlagen hatte. Während dieser, 
nach dem Modell der künstlichen Züchtungspraxis gebildete Begriff noch eine 
planmäßig ordnende Hand impliziert, die ähnlich wie die invisible hand der zeitge-
nössischen politischen Ökonomie für eine harmonische Gesamtentwicklung sorgt, 
akzentuiert der Begriff survival of the fittest den ungesteuerten, kompetitiven Cha-
rakter des Evolutionsgeschehens, dessen Dynamik nicht nur zur Entstehung neuer, 
sondern auch zum Aussterben bestehender Arten führt. Die menschliche Spezies 
wird damit nicht nur in die Tiefenzeit naturhistorischer Zusammenhänge einge-
rückt, sondern wird in der Perspektive ihrer historischen Kontingenz zugleich als 
biologisch veränderbare und potentiell vergängliche betrachtbar. Mit der eugeni-
schen Bewegung wird diese Thematik zur materiellen Gewalt; in Nietzsches Zu-
kunftsphantasien und seiner Vision vom ‚Neuen Menschen‘ wird sie zum Politi-
kum der Philosophie. H.G. Wells spielt die Implikationen dieser Weltsicht im 
neuen Genre der Science-Fiction durch: Der Zukunftsreisende seines Romans The 
Time Machine (1895) macht zu seiner großen Überraschung die Erfahrung, dass 
sich die Menschheit in zwei Arten aufgespalten hat, die oberirdisch lebenden sera-
phischen Eloi und die im Untergrund hausenden Morlocks, zu deren Nahrung die 
Eloi gehören.4

Mit Marx’ Kritik der politischen Ökonomie verbindet sich der Anspruch, das 
„Natur-“ bzw. „Bewegungsgesetz“ der modernen Gesellschaft zu analysieren.5 Marx 
zeigt, dass die Verfolgung des Hauptzwecks der kapitalistischen Produktion, die Ver-
mehrung des Werts, zu einer richtungsgebundenen Dynamik des Sozialsystems 
führt, die sich in Form von Trends und Tendenzen fassen lässt. Ein solcher Trend, der 
sich aus dem Widerspruch zwischen quantitativer Maßlosigkeit der Ökonomie und 
der objektiven Begrenztheit der Ressourcen ergibt, ist die wachsende Beanspruchung 
und Schädigung der natürlichen Voraussetzungen des Systems. „Die kapitalistische 
Produktion entwickelt daher nur die Technik und Kombination des gesellschaftli-
chen Produktionsprozesses, indem sie zugleich die Springquellen alles Reichtums 
untergräbt: die Erde und den Arbeiter.“6 Für Marx war ausgemacht, dass sich die 
expansive Dynamik der kapitalistischen Ordnung nicht auf Dauer stellen lässt. Über 
den Zeitpunkt des Eintretens sowie über die konkreten Formen und Ergebnisse der 
Auflösung des Kapitalismus lassen sich auf der logisch-systematischen Ebene, auf der 
Marx den Zusammenhang der ökonomischen Kategorien entfaltet, keine Aussagen 
machen, und Marx selbst hat sich entschieden geweigert, „Rezepte […] für die Gar-
küche der Zukunft zu verschreiben.“7 Seine Rede vom „notwendigen“ oder „unver-
meidlichen“ Zusammenbruch der kapitalistischen Wirtschaftsweise wurde im Mar-

  4	 Vgl. H.G. Wells: The Time Machine (1895), New York: Bantam 2003.
  5	 Vgl. Karl Marx: Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie, Erster Band, in: Marx-Engels-Werke, 

Bd. 23, Berlin: Dietz 1985, S. 15.
  6	 Ebd., S. 529-530.
  7	 Ebd., S. 25.
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xismus der Arbeiterbewegung nach Maßgabe des zeitgenössischen evolutionistischen 
Fortschrittsparadigmas im Sinne einer gesetzmäßigen Ablösung des Kapitalismus 
durch den Sozialismus interpretiert. 

Friedrich Engels bahnte dieser geschichtsdeterministischen Auffassung den 
Weg, indem er die dezidiert historische Dialektik von Marx in eine Dialektik der 
Natur rückübersetzte und den bei Marx polemisch verwendeten Begriff des Natur-
gesetzes positivistisch missverstand.8 In seiner einflussreichen Schrift Die Ent-
wicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft (1880) begründete er die 
Insuffizienz der Entwürfe der utopischen Sozialisten mit „dem unreifen Stand der 
kapitalistischen Gesellschaft“, der die Utopisten gezwungen habe, „ein neues, voll-
kommeneres System der gesellschaftlichen Ordnung zu erfinden und dies der Ge-
sellschaft von außen her, durch Propaganda […] aufzuoktroyieren.“9 Eine Pointe 
von Engels ist es, dass die Möglichkeit der wissenschaftlichen Kritik am Utopismus 
und Kapitalismus als Ausweis der historischen Hinfälligkeit und praktischen Ab-
schaffbarkeit des Letzteren gesehen wird. Begrifflich wird die Verknüpfung über 
den Überlebensbegriff geleistet, der unter anderem in der geschichtsphilosophi-
schen Bestimmung zum Einsatz kommt, einzelne Dimensionen oder die gesamte 
Ordnung als historisch nicht länger tragbar und in diesem Sinne als ‚überlebt‘ zu 
betrachten – eine Erklärung, in der darwinistische Konnotationen vom Zum-Aus-
sterben-verurteilt-Sein mitschwingen. Diese Rhetorik des Überlebtseins ist ein zen-
trales Charakteristikum des Marxismus, das vor allem weltanschauliche Funktio-
nen erfüllt. Deutlich wird das an Lenins Einschätzung des Imperialismus am 
Beginn des 20. Jahrhunderts: „Der alte Kapitalismus hat sich überlebt. Der neue ist 
ein Übergang zu etwas anderem.“10 Die Antwort des Proletariats auf dieses durch 
die „Tendenz zur Stagnation und Fäulnis“ gekennzeichnete neue Stadium kann für 
Lenin nur der Sozialismus sein.11 

In seinen Thesen Über den Begriff der Geschichte hat Walter Benjamin dieses „vulgär- 
marxistische“ Geschichtskonzept einer Kritik unterzogen und an ihm „die techno-
kratischen Züge“ wahrgenommen, „die später im Faschismus begegnen werden.“12 
Den Kern der totalitären Systeme hat Hannah Arendt in der „unmenschliche[n] 
Gesetzestreue“ ausgemacht, „für welche Menschen nur das Material sind, an dem die 
übermenschlichen Gesetze von Natur und Geschichte vollzogen und d.h. hier im 
furchtbarsten Sinne des Wortes exekutiert werden. Diese Exekution der objektiven 
Gesetze von Natur oder Geschichte soll schließlich eine neue Menschheit produzie-

  8	 Vgl. dazu Alfred Schmidt: Der Begriff der Natur in der Lehre von Marx, Frankfurt a.M.: Europäi-
sche Verlagsanstalt 1962.

  9	 Friedrich Engels: „Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft“, in: Marx-
Engels-Werke, Bd. 19, Berlin: Dietz 1985, S. 194.

10	 Wladimir Iljitsch Lenin: Der Imperialismus als höchste Stadium des Kapitalismus, Berlin: Dietz 
1984, S. 53.

11	 Vgl. ebd., S. 113, 129.
12	 Walter Benjamin: „Über den Begriff der Geschichte“, in: ders.: Gesammelte Schriften. Band I.2, 

Abhandlungen, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a.M.: Suhr-
kamp 1974, S. 691-704, hier S. 699.
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ren […], die in sich selbst nur der Exponent der Gesetze ist, die in ihr verwirklicht 
werden.“13 Arendt begreift die Rede von den historischen Gesetzen allerdings als eine 
bloße Ideologie, statt in ihr zugleich das reale Problem der Verselbstständigung des 
Gesellschaftsganzen gegenüber den Einzelnen zu sehen, das auch über die totalitären 
Systeme hinaus relevant bleibt. Die Dynamik des Überlebensbegriffs seit der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts und insbesondere die Futurisierung desselben lassen sich 
ohne Rekurs auf diese Problematik nicht erfassen.

Futurisierung des Überlebens I: Holocaust- und Atomdebatte

Die beiden neuen Problemfelder, zu deren Bearbeitung der Überlebensbegriff um 
die Mitte des 20. Jahrhunderts unverzichtbar schien, stehen in direktem oder ver-
mittelten Zusammenhang mit dem nationalsozialistischen Herrschaftsregime, das 
sich die Vernichtung der Juden zum Ziel gesetzt hatte. Der Umstand, dass die Be-
dingungen in den Vernichtungslagern so eingerichtet waren, dass bei Befolgung 
der Regeln keiner der Häftlinge länger als drei Wochen überleben konnte, provo-
zierte die Frage, wie unter diesen Bedingungen dennoch einige hatten überleben 
können. Unter der Leitfrage: ‚How did they survive?‘ wurden vor allem die physio-
logischen und sozialen Aspekte der Lagerhaft sowie die mentalen Überlebensstrate-
gien analysiert.14 Nach einer Latenzperiode von etwa fünfzehn Jahren kam dann 
ein weiterer, neuer Aspekt hinzu, denn das traditionelle therapeutische Vokabular 
konnte die psychischen Spätfolgen der Lager nicht erfassen. Als besonders scho-
ckierend wurde empfunden, dass die Folgen der Konzentrationslagerhaft für die 
Überlebenden mit den Jahren schlimmer zu werden schienen. Die Psychologen 
entwickelten neue Traumakonzepte, um die paradoxale Zeitlichkeit der eingekap-
selten, in unberechenbarer Periodizität wiederkehrenden Todeserfahrungen zu re-
flektieren. Der bekannteste Begriff zur Beschreibung der neuen Symptome war der 
von William G. Niederland geprägte des ‚Überlebenden-Syndroms‘.15

Das zweite Problemfeld, auf dem sich der Überlebensbegriff etablierte, bildete 
die Auseinandersetzung mit den Folgen der Atombombenabwürfe auf Hiroshima 
und Nagasaki. Zu den traumatischen psychologischen Folgewirkungen kamen hier 
die strahlungsbedingten physiologischen und genetischen Spätfolgen hinzu, die 
vor allem in den Anfangsjahren für die Betroffenen wie für die Wissenschaftler eine 
unbekannte Größe waren. Die Außerkraftsetzung bisheriger Erfahrungen und die 
Notdürftigkeit des medizinischen Wissens bei gleichzeitiger existenzieller Betrof-
fenheit eines großen Teils der Bevölkerung, der schlagartig in Überlebende verwan-
delt wurde, bildete einen Nährboden für zahlreiche Formen der Angstkommunika-

13	 Hannah Arendt: Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft. Antisemitismus, Imperialismus, totale 
Herrschaft (1951), München u.a.: Piper 1986, S. 948.

14	 Vgl. Hilde O. Bluhm: „How did they survive? Mechanism of Defense in Nazi Concentration 
Camps“, in: American Journal of Psychotherapy, Bd. 2, 1948.

15	 Vgl. William G. Niederland: Folgen der Verfolgung: Das Überlebenden-Syndrom. Seelenmord, Frank-
furt a.M.: Suhrkamp 1980.
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tion. Vor allem Gerüchte über tödliche Folgewirkungen der Strahlung machten die 
Runde.16 

Die Präzendenzlosigkeit der Ereignisse und die in die Zukunft ausgreifenden 
Folgewirkungen waren Themen, die für beide Überlebensdiskurse von zentraler 
Bedeutung waren. Als Reaktion auf die schockhaft erfahrene Transformation der 
conditio humana wurden auf beiden Feldern kategorische Imperative formuliert, 
die Wiederholung solcher Ereignisse zukünftig auszuschließen. In den Grundsatz-
ausführungen des amerikanischen Hauptanklägers des Nürnberger Strafgerichts-
prozesses Robert H. Jackson vom 8. August 1945 heißt es, dass die menschliche 
Zivilisation es nicht dulden kann, solche Untaten „unbeachtet zu lassen, sie würde 
sonst eine Wiederholung solchen Unheils nicht überleben“17; fast zeitgleich mach-
ten sich Wissenschaftler wie Albert Einstein oder Bertrand Russell für die Abschaf-
fung des Krieges stark, denn mit der Atombombe sei eine neue Waffe entwickelt 
worden, die aufgrund ihrer katastrophalen Folgewirkungen nicht mehr sinnvoll als 
ein militärisches Mittel verstanden werden kann, da ihr Einsatz jeden vernünftigen 
Zweck ad absurdum führe.18

Die Atomdebatte der nächsten beiden Jahrzehnte drehte sich immer wieder um 
diesen Punkt. Günther Anders zog Mitte der 1950er Jahre aus der Diskussion die 
Konsequenzen für die Anthropologie und Erkenntnistheorie, die nach der Erfah-
rung der Antiquiertheit traditioneller Bestimmungen des Menschen, der Ge-
schichte und der Technik einer neuen Begründung bedürften.19 Die neuen Waffen 
bergen nach Anders ein Zerstörungspotenzial, das die Imaginationskräfte des Men-
schen übersteigt: „Wir können uns nicht mehr vorstellen, was wir herstellen.“ 
Diese Situation, die Anders als „prometheisches Gefälle“20 bezeichnet, hat erkennt-
nistheoretisch die Konsequenz, dass die Übertreibung zur unerlässlichen Methode 
wird, weil die Gegenstände, auf die sie zielt, „Übertreibungen sind.“ Sie stellen den 
Menschen aufgrund der Sprengung aller bisher gültigen Begriffe über die Wirkun-
gen menschlichen Handelns in der Zeit „vor die Alternative: Übertreibung oder Er- 
kenntnisverzicht‘“.21 Diese methodische Maxime bringt Anders in Anschlag, wenn 
er behauptet, dass der Besitz der Atomwaffen die Menschen zu „Herrn der Apoka-
lypse“ gemacht habe, denn sie könnten jetzt aus eigener Kraft die Vernichtung der 
Welt herbeiführen. Als Ideologie seiner Zeit prangert Anders die Vorstellung an, 
dass der Einsatz der Atomwaffen in Begriffen traditioneller Kriegsführung gedacht 
werden könne. Ein Element dieser Ideologie ist das, was Anders – in Fortführung 

16	 Vgl. Robert Jay Lifton: Death in Life. Survivors of Hiroshima (1967), Chapel Hill, London: Uni-
versity Press 2011, S. 16-17, 67-73.

17	 Robert H. Jackson, zit. nach Christoph Safferling: Internationales Strafrecht, Berlin u.a.: Springer 
2011, S. 58.

18	 Vgl. Albert Einstein: Frieden. Weltordnung oder Weltuntergang, mit einem Vorwort von Bertrand 
Russell, Köln: Parkland 2004.

19	 Vgl. Günther Anders: Die Antiquiertheit des Menschen. Band I. Über die Zerstörung der Seele im 
Zeitalter der zweiten industriellen Revolution (1956), München: Beck 2002.

20	 Ebd., S. 267.
21	 Ebd., S. 15.
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des etablierten Wortes ‚Lebenslüge‘ – die „Überlebenslüge“ nennt, die er in der 
populären Figur des Superman verkörpert sieht.22

Ein prominenter Gegner der nach seiner Ansicht zu apokalyptischen Einschät-
zung der Bombe war Herman Kahn. In seinem Buch On Thermonuclear War 
(1959) bestritt er den Realitätsgehalt der Rede von der ‚absoluten Waffe‘ und pole-
misierte gegen die Rhetorik der universellen Auslöschung. Seinen eigenen Ansatz 
verstand er als Beitrag zur Entmythologisierung und Verwissenschaftlichung der 
Diskussion über einen Gegenstand, den er vermittels neuer Instrumente wie Sys-
temanalyse und Spieltheorie in neuer Weise zu analysieren beanspruchte – ‚Thin-
king the Unthinkable‘ war seine Maxime.23 Zwar räumt auch er die neue Qualität 
der Vernichtungsdimension ein, wies aber darauf hin, dass der Radius der Zerstö-
rung begrenzt und dass es durchaus möglich sei, auf der Basis eines umfassenden 
Zivilschutzes einen Atomkrieg überleben zu können.

Die extrem unterschiedlichen Einschätzungen der möglichen Folgewirkungen 
der Bombe waren nicht nur politisch motiviert, sondern in der Eigentümlichkeit 
des Gegenstandes selbst begründet, der sich einer experimentellen Erforschung nur 
sehr eingeschränkt zugänglich erweist. Darüber hinaus veränderte das rasante 
quantitative und qualitative Anwachsen der Zerstörungskapazitäten beständig die 
Parameter der Diskussion. Kaum zu bezweifeln war, dass ein Atomkrieg zwischen 
den Supermächten historisch beispiellos verheerende Folgen haben würde. Unter 
dem neuen historischen Apriori der Bombe konnte die fiktive Figur des Überleben-
den die Wohlstandsgesellschaften des Westens heimsuchen. Den Kritikern diente 
sie wesentlich dazu, den Schrecken und die verheerenden Konsequenzen der Atom-
waffen zu versinnbildlichen. Der Überlebende wurde häufig als eine Art Troglodyt 
dargestellt, der in einer verstrahlten, auf Jahrzehnte hinaus verseuchten Umgebung 
einen verzweifelten Kampf ums Überleben führt. Kahn griff in einem Kapitel mit 
dem Titel ‚Will the Survivors envy the Dead?‘ in diese Debatte ein und konstru-
ierte das Überleben im Wesentlichen als eine Fortsetzung des bürgerlichen way of 
life unter erschwerten Bedingungen. 

Signifikant an der atomaren Überlebensdiskussion ist, dass sie in verschiedenen 
Formen und Medien den gesamten gesellschaftlichen Alltag durchdrang. Populä-
ren Büchern wie Nevil Shutes On the Beach (1957) oder Filmen wie Stanley Ku-
bricks Kahn-Satire Dr. Strangelove or How I Learned to Stop Worrying and Love the 
Bomb (1964) standen die staatlichen Programme der Zivilverteidigung gegenüber. 
In Form von ‚Aufklärungsfilmen‘, Booklets, Zeitungsberichten, aber auch prakti-
schen Katastrophenschutzübungen wurde die historische Situation normalisiert 
und der Ausnahmezustand in das bürgerliche Leben integriert.24 Präsidiale Adres-
sen wie die von John F. Kennedy, der den Nachkriegsalltag als Leben unter dem 

22	 Ders.: Die Antiquiertheit des Menschen. Band II. Über die Zerstörung des Lebens im Zeitalter der 
dritten industriellen Revolution (1980), München: Beck 2002, S. 281.

23	 Vgl. Claus Pias: „One-Man Think Tank. Herman Kahn, oder wie man das Undenkbare denkt“, 
in: Zeitschrift für Ideengeschichte 2 (2009), S. 5-16.

24	 Vgl. Joseph P. Masco: „Survival is your Business. Engineering Ruins and Affect in Nuclear Ame-
rica“, in: Cultural Anthropology, Bd. 23 (2) 2008, S. 361-398. 
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atomaren Damoklesschwert charakterisierte25, taten ein Übriges, um das Gefühl 
einer permanenten Bedrohungslage zu verbreiten. Unter den Bedingungen dieses 
universalisierten Überlebensdiskurses wurde es sogar möglich, dass die Zeugnisse 
der Überlebenden der Konzentrationslager als Ratgeber und Orientierungshilfen 
zur Bewältigung des Alltagslebens rezipiert werden konnten.26

Ein Aspekt der Diskussion um die Atomwaffen bezog sich auf die Nebenfolgen 
der Radioaktivität, die durch die Atomwaffentests freigesetzt wurde. Im Mittelpunkt 
standen die möglichen Veränderungen des Erbmaterials und damit die langfristigen 
Folgen für die biologische Konstitution der menschlichen Spezies. Die große Spann-
breite der Einschätzungen lässt sich auch auf diesem Feld mit der sehr eingeschränk-
ten Objektivierbarkeit des Streitgegenstandes begründen. In der Diskussion wurde 
sichtbar, dass nicht nur die Ergebnisse der Schätzungen stark differierten, sondern 
darüber hinaus auch, dass dieselben Ergebnisse ganz unterschiedlich interpretiert 
werden konnten. Während Kahn etwa die Opfer der Langzeitwirkungen radioaktiver 
Kontamination mit der viel größeren Anzahl von Verkehrstoten konfrontierte, die 
im allgemeinen Bewusstsein als Begleitkosten des automobilen Fortschritts toleriert 
wurden, skandalisierten die Gegner jeden einzelnen Todesfall als einen solchen, der 
durch vernünftige Politik hätte vermieden werden können.

Die Diskussion der Nebenfolgen des Atomwaffeneinsatzes bildete einen Über-
gang zur modernen Ökologiebewegung. Das Wirtschaftswachstum nach dem 
Zweiten Weltkrieg ließ deutlich werden, dass der radioaktive Fallout Teil des viel 
umfassenderen Problems der schädlichen Nebeneffekte der modernen Technolo-
gien war. Institutionell spiegelt sich der Übergang an der Umbenennung und the-
matischen Neuausrichtung des 1958 gegründeten St. Louis Committee for Nuclear 
Information, das später „Nuclear“ gegen „Environmental“ austauschte und sein Bul-
letin in das Magazin Environment überführte. 

Futurisierung des Überlebens II: Ökologiedebatte

Obwohl es zahlreiche Vorläufer gibt, wird das Thema der Ökologie erst um 1970 
zu einem politischen Faktor. Der Überlebensbegriff war von entscheidender Be-
deutung für die Konstitution der ökologischen Bewegung, wie die erstaunliche 
Vielzahl der Titel allein des Jahres 1970 zeigt, in denen er mit nahezu allen bekann-
ten Formen einer aktivierenden Literatur verbunden wird: Blueprint for Survival, 
Agenda for Survival, Roadmap for Survival, Guide for Survival, Survival-Kit, Pro-
gram for Survival, Actionplan for Survival, Operation Survival, Handbook for Survi-
val, Manual for Survival, A Rationale for Survival, Projections for Survival, Strategy 
for Survival, Passport to Survival, Manifesto for Survival. 

Diese auffällige Massierung des Überlebensbegriffs verweist zunächst auf die 
Schockhaftigkeit, mit der das neue Problem der ökologischen Krise das Bewusst-

25	 John F. Kennedy: Address to the United Nations General Assembly, September 25, 1961. 
26	 Vgl. Christopher Lasch: The Minimal Self. Psychic Survival in troubled Times, London: Pan 1985.

F5901_Bühler_Willer.indd   333 23.03.16   11:05



334 Falko Schmieder

sein der Öffentlichkeit ergriffen hat. Die in den Büchern selbst thematisierte histo-
risch beispiellose Paradoxie der neuen Problemlage besteht darin, dass die Gefähr-
dung der Bedingungen des Überlebens nicht mehr nur im Zusammenhang mit 
politischen Zuständen, Kriegen, technologischen Unfällen oder dem Missbrauch 
von Techniken gesehen wurde, sondern als unerwünschte Nebenfolge des ökono-
mischen Normalbetriebs. Die Rolle von Wissenschaft und Technik wurde also in 
ganz anderer Weise dringlich, als dies noch im Zeichen der Atomdebatte wahrge-
nommen wurde. Für weitere Verstörung sorgte die Hypothese, dass sich ökologi-
sche Schäden nicht nur unerwartet, sondern auch mit erheblicher zeitlicher Ver- 
zögerung einstellen würden. Daraus wurde ableitbar, dass sich die Folgen der ge-
genwärtigen Produktion erst den zukünftigen Generationen in vollem Umfang 
zeigen werden – eine Erfahrung, die Alvin Toffler im Begriff des Zukunftsschocks 
verdichtete.27 Damit brachen die Probleme der Einengung zukünftiger Entwick-
lungsmöglichkeiten und der Belastung der kommenden Geschlechter auf, die we-
sentlich zur Futurisierung des Überlebensbegriffs beigetragen haben. Aus der 
Atomdiskussion vertraute Konzepte wie ‚Halbwertszeit‘, ‚Abbaufrist‘ oder ‚Abbau-
rate‘ wurden nun auf die by-products der Konsumkultur bezogen, um die Zeit-
räume zu erfassen, die vergehen, bis bestimmte Substanzen durch natürliche Pro-
zesse abgebaut und damit für den Menschen unschädlich geworden sind.

Am Beginn der modernen Ökologiebewegung standen nur in eingeschränktem 
Umfang die Mittel zur Verfügung, die möglichen Folgewirkungen der menschli-
chen Natureingriffe zu erfassen. Die Problematisierung und Politisierung dieser 
Frage trugen aber wesentlich dazu bei, dass die Voraussetzungen dafür sukzessive 
geschaffen wurden – mit der Folge, dass wir heute ein recht detailliertes Bild der 
Klimageschichte der Erde besitzen. Ein Meilenstein in der Entwicklung der Me-
thodik der politischen Ökologie war das Buch Die Grenzen des Wachstums, in dem 
schon auf der ersten Seite davon die Rede war, „daß das künftige Schicksal der 
Menschheit, vielleicht das Überleben der Menschheit selbst, davon abhängt, wie 
rasch und wie wirksam weltweit die beschriebenen Probleme gelöst werden 
können.“28 Die Autoren entwarfen und diskutierten eine Reihe von Szenarien, die 
helfen sollten abzuschätzen, was geschehen würde, wenn bestimmte Trends wie 
beispielsweise die Zunahme des Rohstoff- und Energieverbrauchs fortgesetzt, ver-
stärkt, gestoppt oder umgekehrt würden. Auf diese Weise sollten die Zeithorizonte 
ausgemessen werden, die der Menschheit für eine grundlegende Änderung ihrer 
Naturbeziehungen verbleiben würden. In Nachfolgestudien ging es dann vermehrt 
um die Erkundung möglicher points of no return, mit deren Überschreitung fatale, 
nicht mehr rücknehmbare Entwicklungen in Gang gesetzt würden.29

27	 Alvin Toffler: Der Zukunftsschock. Strategien für die Welt von morgen, autorisierte Übersetzung aus 
dem Amerikanischen unter Mitwirkung des Verfassers, München: Goldmann 1970.

28	 Dennis Meadows u.a.: Die Grenzen des Wachstums. Bericht des Club of Rome zur Lage der Mensch-
heit, übers. von Hans-Dieter Heck, Reinbek: Rowohlt 1973, S. 11.

29	 Donella Meadows/Jørgen Randers/Dennis Meadows: Grenzen des Wachstums. Das 30-Jahre-
Update (2004), übers. von Andreas Held, Stuttgart: Hirzel 2007. 
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Ungeachtet aller Fortschritte bei der Gewinnung und Auswertung von Daten 
bleibt für die politische Ökologie das unüberwindliche Dilemma bestehen, dass 
sich die Dimensionen der zukünftigen Folgen nur in Form von Szenarien verschie-
dener Wahrscheinlichkeitsgrade fassen lassen. Der Realitätsgehalt kann immer nur 
nachträglich getestet werden, wobei das Szenario selbst als ein politischer Faktor zu 
bedenken ist, der das Ergebnis mit beeinflusst haben könnte. Generell lässt sich 
sagen, dass die Einschätzungen umso realistischer werden, je weniger Parameter zu 
berücksichtigen und je präziser diese nach kausalen Ursache-Wirkungs-Relationen 
beschreibbar sind. Auf der Basis bekannter Halbwertszeiten radioaktiver Elemente 
lässt sich vorhersagen, dass auch die Menschen in 100 Jahren noch gut beraten sein 
werden, diese Sorte Müll gut wegzusperren; die möglichen Folgen der Klimaerwär-
mung dagegen lassen sich aufgrund der Vielzahl von Parametern und des nichtli-
nearen Verhaltens der Ökosysteme viel schwieriger modellieren. Die notwendige 
Begrenztheit der Theoriebildung und empirischen Erforschbarkeit wird häufig 
kompensiert durch Wissenschaftsfiktionen und weltanschauliche Narrative, die 
aufgrund der existenziellen Bedeutung des Themas einen starken politischen Ak-
zent besitzen.

Exemplarisch lassen sich die Aporien an Barry Commoner, einer Leitfigur der 
politischen Ökologie, studieren. In seinen Schriften kommt dem Überlebensbe-
griff eine Schlüsselstellung zu. Er taucht nicht nur im Titel von Büchern und Auf-
sätzen auf, sondern er erscheint in den Texten auch jeweils an exponierten Stellen 
wie in Eröffnungs- und Schlusssätzen oder in Zwischenüberschriften. So war es nur 
konsequent, dass die Ausgabe der Times, die Commoner im Februar 1970, kurz 
vor dem ersten Earth day, eine Coverstory widmete, unter dem Titel The Emerging 
Science of Survival erschien. Die Formelhaftigkeit der Verwendung des Überlebens-
begriffs, den Commoner gezielt als Mittel der Aufmerksamkeitsproduktion und 
-steuerung verwendete, wurden von vielen Zeitgenossen bemerkt und kritisiert. In 
seinem Buch The Closing Circle  – Nature, Man, and Technology (1971)30 nahm 
Commoner diese Kritik zum Anlass, den Einsatz seines catchwords zu problemati-
sieren – und zwar in einem Kapitel, das den Titel Die Frage nach dem Überleben 
trägt. Commoner reformuliert dort zunächst die Fragen, die seine Kritiker an ihn 
und andere Exponenten der Bewegung gestellt hatten: 

Was ist nun wirklich an der Gefährdung der Menschheit durch die Umweltzerrüt-
tung dran? Wie viel Zeit bleibt uns tatsächlich? Oder ist die Überlebensfrage nichts 
als ein taktischer Schreckschuß, eine Übertreibung, die in der wahrscheinlich guten 
Absicht begangen wurde, die Öffentlichkeit zum Handeln im Hinblick auf die sich 
ständig weiter verschlechternden Lebensbedingungen zu zwingen? […] Sind die ge-
genwärtigen Streßbelastungen, denen das Ökosystem ausgesetzt ist, so groß, daß sie – 
sollten sie nicht vermindert oder beseitigt werden – das Ökosystem derart entarten 
lassen, daß die Erde für den Menschen unbewohnbar wird? […] Es ist klar, daß keine 

30	 Barry Commoner: Wachstumswahn und Umweltkrise (1971), übers. von Elena Schöfer, München 
u.a.: Bertelsmann 1973. 
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ernsthafte Diskussion über die Umweltkrise sehr weit kommen kann, wenn sie dieser 
Frage ausweicht.31 

Bevor sich Commoner detaillierter mit dieser Frage auseinandersetzt, stellt er her-
aus, dass sie zwar „präzise gestellt ist, eine Antwort darauf sich aber nur in Form 
eines Urteils, nicht aber in Form eines Faktums geben läßt.“32 Dieses Urteil erfolge 
allerdings nicht willkürlich, sondern könne und solle sich „auf Tatsachen und wis-
senschaftliche Prinzipien stützen“33. Im Folgenden rechtfertigt Commoner dann 
den Einsatz des Begriffs, wobei auffällt, dass er sich hierbei auf Phänomene stützt, 
die in seinen früheren Texten noch kaum bedeutsam waren. Bezog sich der Über-
lebensbegriff vorher auf die Folgen des Bevölkerungswachstums, auf den Einsatz 
neuer Chemikalien und auf die Luftverschmutzung, so stellt Commoner jetzt die 
neue Problematik eines Zusammenbruchs der Wasserschranke zwischen Mensch 
und Erdboden sowie das medizinische Phänomen der so genannten Schocklunge 
heraus, die den Einsatz des Begriffs rechtfertigen sollen. An diesem Beispiel wird 
sichtbar, dass der wissenschaftliche Befund und die Rhetorik der Dringlichkeit und 
Dramatik auseinanderklaffen; die Lücke wird gefüllt mit Wissenschaftsfiktionen, 
die zwar im Bereich des Möglichen liegen, aber keine große Wahrscheinlichkeit für 
sich haben.

Kritiker haben diese offenkundigen Widersprüche und insbesondere die Fixie-
rung auf den Überlebensbegriff als Ausdruck einer Befangenheit in religiös-mille-
naristischen Anschauungsweisen gesehen; die Autoren wurden entsprechend als 
doomsayer oder doomster bezeichnet. Tatsächlich deutet das gerade für die Phase der 
politischen Mobilisierung charakteristische punktuelle Verständnis der ökologi-
schen Katastrophe, das in Formulierungen wie day of reckoning, day of judgement 
oder day of atonement anklingt, auf religiöse Hintergrundvorstellungen hin, die die 
Wahrnehmung der ökologischen Probleme in spezifischer Weise prägen. Zu Recht 
ist auch darauf aufmerksam gemacht worden, dass die Dramaturgie vieler Texte der 
politischen Ökologie auf die Tradition der American jeremiade hindeutet. Eine kom-
plementäre Kritik von Hans Magnus Enzensberger hat gegen die politische Ökolo-
gie den Vorwurf einer „futurologischen Deformation“ erhoben.34 Im Anschluss an 
diese Kritik lässt sich die plötzliche Hinwendung zum Thema Ökologie, das spätes-
tens seit den Bestsellern von William Vogt und Fairfield Osborn Ende der 1940er 
Jahre auf der Tagesordnung stand35, auch als Abwendung von drängenden sozialen 
Gegenwartsfragen durch die Konstruktion eines neuen, auf zukünftige Probleme 
bezogenen Diskursgegenstandes verstehen. Der massive Einsatz des Überlebensbe-
griffs wäre dann als der Hebel zu sehen, mit dem das neue Thema auf die Tagesord-

31	 Ebd., S. 201f.
32	 Ebd., 202.
33	 Ebd.
34	 Vgl. Hans Magnus Enzensberger: „Zur Kritik der politischen Ökologie“, in: ders.: Palaver. Politi-

sche Überlegungen (1967-1973), Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1974, S. 169-232, hier S. 170.
35	 Vgl. Pierre Desrocher/Christine Hoffbauer: „The Post War Intellectual Roots of the Population 

Bomb. Fairfield Osborn’s ,Our Plundered Planet‘ and William Vogt’s ,Road to Survival‘ in Retros-
pect“, in: The Electronic Journal of Sustainable Development (2009) 1(3), S. 37-61.
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nung gehievt worden ist. Die Popularität des Überlebensbegriffs verdankte sich 
dem Umstand, dass mit seiner Hilfe bestimmte politische Entscheidungen als alter-
nativlos dargestellt und damit der Diskussion entzogen werden konnten, denn 
wenn es ums Überleben geht, kann man schwerlich dagegen sein. 

Der Überlebensbegriff käme jedoch nicht als Kandidat für einen neuen ge-
schichtlichen Grundbegriff in Betracht, wenn er durch diese Kritik hinfällig gewor-
den wäre. Obwohl er heute nicht mehr mit derselben Häufigkeit wie am Beginn 
der 1970er Jahre erscheint, ist er in den Debatten über die ökologische Krise und 
die Zukunftsaussichten der Gesellschaft nach wie vor präsent. In den aktuellen 
Verwendungsweisen sind dabei viele Problemschichten aufbewahrt, die geschicht-
lich mit dem Ausdruck verbunden worden sind. Verdeutlichen lässt sich das an 
Harald Welzers Buch Klimakriege. Der Ausdruck begegnet hier in Form einer Viel-
zahl von Kompositabildungen, an denen abgelesen werden kann, dass Lebensfra-
gen vermehrt als Überlebensfragen wahrgenommen werden. Als Instrument zur 
Analyse der Globalisierung der ökologischen Krise dient Welzer unter anderem der 
Begriff der ‚Überlebensgröße‘, der auf Günther Anders’ „prometheisches Gefälle“ 
zurückverweist. Die Vokabel selbst ist nicht neu, aber ihr Sinn hat sich grundle-
gend verändert: wurden früher mit dem Wort überdimensionale maßstabsgetreue 
Gebilde bezeichnet, so stellt Welzer gerade den Aspekt der Sprengung der (anthro-
pologischen) Maßstäbe heraus. Formelhaft ist das überlebensgroße Problem des 
Klimawandels dadurch charakterisiert, dass die Bedrohung global, die Folgen un-
absehbar, die verfügbaren Mittel zur Kontrolle harmlos und die psychologischen 
Wirkungen desorientierend sind. Im Hinblick auf diese Probleme und in dem Be-
wusstsein, dass die Totalitarismen des 20. Jahrhunderts auch als Versuche angese-
hen werden können, mit dem Problem der Verselbständigung (Autopoiesis) der 
Ökonomie fertigzuwerden, formuliert Welzer die Forderung einer Renaissance des 
politischen Denkens, das sich erproben muss als „Kritik jeder Einschränkung der 
Überlebensbedingungen anderer“36. Der Begriff scheint noch eine große Zukunft vor 
sich zu haben.

36	 Harald Welzer: Klimakriege. Wofür im 21. Jahrhundert gestorben wird, Frankfurt a.M.: Fischer 
2008, S. 250.
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Sabine Blum

Worst case

Was ist das Schlimmste, das passieren könnte? Und: Was muss heute getan werden, 
um zu verhindern, dass es künftig Realität wird? In den vergangenen Jahrzehnten 
sind diese Fragen in unterschiedlichen Feldern sukzessive ins Zentrum politischer 
Auseinandersetzungen um strategische Zukunftsentscheidungen gerückt. Ob in 
der Diskussion um Hochrisikotechnologien wie die Atomenergie, in Debatten 
über die Folgen des Klimawandels und nicht zuletzt in der seit den Anschlägen 
vom 11. September 2001 intensiv geführten Diskussion um terroristische Bedro-
hungen – der worst case ist zu einem zentralen Topos gegenwärtiger Sicherheitsdis-
kurse avanciert. 

Die Rede vom worst case ist appellativ; sie tendiert zum Alarmismus und drängt 
zur Entscheidung. Die beschworene Möglichkeit katastrophaler zukünftiger Ereig-
nisse erzeugt Handlungsdruck und Ordnungseffekte im Hier und Jetzt.1 Sie ist 
nie allein Warnung, sondern immer auch Aufforderung, dem drohenden worst case 
um jeden Preis zuvorzukommen. Der Imperativ lautet, mit dem Hereinbrechen 
des Unerwarteten, Unvorstellbaren zu rechnen und ihm mit allen Mitteln entge-
genzuwirken. Genau hier liegt das Problem. Gezieltes präventives Handeln erfor-
dert verlässliches Wissen; doch dieses ist für den worst case prinzipiell nicht verfüg-
bar. Der schlimmste vorstellbare (Un-)Fall ist präzedenzlos, eine drohende radikale 
Diskontinuität. In Ermangelung von Erfahrungswissen ist alles, was über ihn ge-
wusst werden kann, Wissen im Konjunktiv. 

Worst case-Denken ist ein spezifischer Modus der Antizipation möglicher Zu-
künfte, der zwischen science und fiction oszilliert; weder empirisch fundierte Risiko-
kalkulation, noch abstrakte Theorie, noch reine Spekulation. Worst case-Szenarien 
sind Narrative.2 Sie handeln von einer als katastrophal imaginierten Zukunft, 
die niemals Gegenwart werden soll und die es gerade deshalb über den Weg des 
antizipierenden Erzählens gedanklich vorwegzunehmen gilt. Dabei geht es nicht 
um Prognosen, sondern darum, Irritationen zu schaffen. Worst case-Szenarien pro-
vozieren veränderte Problemwahrnehmungen. Sie werfen drängende Fragen auf 
und sollen zugleich Hinweise auf mögliche Lösungen geben. Es waren zivile Ana-
lysten im Dienste der RAND Corporation, die in den 1950er und 1960er Jahren 

  1	 Vgl. Sven Opitz/Ute Tellmann: „Katastrophale Szenarien: Gegenwärtige Zukunft in Recht und 
Ökonomie“, in: Leon Hempel/Susanne Krasmann/Ulrich Bröckling (Hg.): Sichtbarkeitsregime. 
Überwachung, Sicherheit und Privatheit im 21. Jahrhundert, Leviathan-Sonderheft 25 (2010), 
S. 27-52; Eva Horn: „Der Anfang vom Ende. Worst-Case-Szenarien und die Aporien der Voraus-
sicht“, in: Lorenz Engell/Bernhard Siegert/Joseph Vogl (Hg.): Gefahrensinn. Archiv für Medienge-
schichte 9 (2009), S. 91-100. 

  2	 Horn: „Anfang vom Ende“ (Anm. 1), S. 93.
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erstmals intensiv worst case-Szenarien – hier: Narrative über mögliche Ursachen 
und Verläufe eines künftigen thermonuklearen Krieges – nutzten, um daraus Emp-
fehlungen für die Weiterentwicklung der amerikanischen Abschreckungsstrategie 
abzuleiten.3 Was seinerzeit scharfe Kritik auslöste, gilt inzwischen weit über den 
Bereich des Militärs hinaus als nahezu unverzichtbarer Bestandteil eines umfassen-
den Risikomanagements.

Der worst case ist eine strategische Fiktion4 – noch dazu eine eminent politische 
Fiktion. Als strategisch zu begreifen ist diese erstens im Sinne einer Heuristik, die 
strategische Zukunftsentscheidungen unter Bedingungen radikaler Ungewissheit 
informieren und orientieren soll. Mit der Rede vom worst case werden Bedrohungs-
szenarien mit geringer oder nicht bestimmbarer Eintrittswahrscheinlichkeit aufge-
rufen, die durch ein hohes Maß an (wissenschaftlicher) Ungewissheit und ein immen-
ses Zerstörungs- und Schadenspotential gekennzeichnet sind. Worst case-Denken folgt 
der Maxime, nicht allein das Wahrscheinliche, statistisch Erwart- und Prognostizier-
bare, sondern das prinzipiell Mögliche ins Kalkül zu ziehen – auch wenn, oder bes-
ser: gerade weil dessen Eintreten einen Bruch mit jeglicher Erfahrung markieren 
würde. Es geht also gerade nicht um klar definierte Bedrohungen oder kalkulier-
bare Risiken, sondern um prinzipiell (denk)mögliche Katastrophenszenarien. Die 
strategische Fiktion des worst case dient dabei zweitens als Kommunikations- und 
Legitimationsstrategie, mit der antizipierte Bedrohungen als prioritär markiert und 
mit einer Dringlichkeit versehen werden, die nach Interventionen verlangt, bevor 
jene sich materialisieren können.5 Ungeachtet aller Ungewissheit scheint die 
Entscheidung darüber, was im Namen einer zu verhindernden Zukunft zu tun ist, 
keinen Aufschub zu dulden. Denn die Abwesenheit der imaginierten Bedrohung 
lässt sich ebenso wenig beweisen wie deren Existenz. Würde man warten, bis ver-
lässliche empirische Belege vorliegen, könnte es zu spät sein. 

Diese Logik des worst case-Denkens diffundiert gegenwärtig in immer weitere 
gesellschaftliche Felder und entfaltet dort Wirksamkeit. Zukunft erscheint mehr 
und mehr als immer schon bedroht und bedrohlich. Wer Sicherheit herstellen will, 
so das Kalkül, muss die Katastrophe denken. Exemplarisch kommt dies in einem 
tiefgreifenden Wandel der sicherheitspolitischen Reflexion auf Gefährdungslagen 
seit den 1990er Jahren, verstärkt seit den Anschlägen des 11. September 2001, zum 
Ausdruck.6 Die gegenwärtige (Un-)Sicherheitslage, so der Befund unzähliger Ri-
sikoexpertisen von Beratungs- und Regierungsorganisationen, zeichne sich durch 

  3	 Zum Einfluss der zivilen defense intellectuals auf die Entwicklung der amerikanischen Politik der 
Abschreckung bis Mitte der 1960er Jahre vgl. Marc Trachtenberg: „Strategic thought in America, 
1952-1966“, in: Political Science Quarterly 104 (1989), S. 301-334. 

  4	 Der Ausdruck strategic fiction stammt von Raymond Aron, der damit v.a. die Arbeit des Nuklear-
strategen Herman Kahn zum Konzept der Eskalation kritisch hinterfragt. Vgl. ders.: „The evolu-
tion of modern strategic thought“, in: The Adelphi Papers 9 (1969), H. 54, S. 1-17, hier S. 9-11. 

  5	 Vgl. Christopher Daase/Oliver Kessler: „Knowns and unknowns in the ,war on terror‘: Uncer-
tainty and the political construction of danger“, in: Security Dialogue 38 (2007), S. 411-434, hier 
S. 426-430.

  6	 Vgl. ausführlich hierzu und zum Folgenden Stefan Kaufmann: „Zivile Sicherheit: Vom Aufstieg 
eines Topos“, in: Hempel/Krasmann/Bröckling (Hg.): Sichtbarkeitsregime (Anm. 1), S. 101-123.
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neuartige, unkalkulierbare Formen der Bedrohung und „außergewöhnliche Gefah-
ren- und Schadenslagen“7 aus. Nationale Sicherheit wird nicht länger vorrangig 
mit Blick auf einen klar identifizierbaren militärischen Feind gedacht, sondern aus-
gehend von einem äußerst heterogenen Bedrohungsspektrum, das von (Cyber-)
Terrorismus über Naturkatastrophen bis hin zu Epidemien reicht.8 Vernetzte 
Infrastrukturen gelten als Lebensadern hochtechnisierter Gesellschaften – und zu-
gleich als Quelle ihrer Verletzlichkeit und Katastrophenanfälligkeit. 

Ausgehend von solchen Diagnosen richtet sich das Augenmerk gegenwärtiger 
Zukunftspolitiken verstärkt auf worst case-Szenarien. Worin unterscheidet sich der 
worst case von bislang bekannten Risiken? Welche Wissenstechniken, welche Stra-
tegien und Maßnahmen werden zu seiner ‚Zähmung‘ in Anschlag gebracht und 
wie ist das (Zukunfts)Wissen beschaffen, auf welches sich diese berufen? 

Worst case vs. Normalrisiko – Katastrophe vs. Unfall

Mit der Rede vom worst case werden Bedrohungsszenarien aufgerufen, in denen 
nicht weniger als das kollektive Überleben auf dem Spiel steht. Gleichwohl ist die 
strategische Fiktion des worst case vom apokalyptischen Narrativ der jüdisch-christ-
lichen Eschatologie zu unterscheiden. Zwar bedient sie sich nicht selten einer apo-
kalyptischen Rhetorik und apokalyptischer Motive; es fehlt jedoch die für Apoka-
lypsen charakteristische Verknüpfung der innerweltlichen Katastrophe mit dem 
Versprechen auf außerweltliche Erlösung bzw. der Hoffnung auf Errichtung einer 
neuen Welt.9 Die Möglichkeit des worst case ist ein genuin modernes Phänomen, 
eine vom Menschen selbst hervorgebrachte existentielle Bedrohung. In seiner 
Hand und seiner Verantwortung soll es auch liegen, die Kontinuität einer beste-
henden Ordnung – im Extremfall den Fortbestand der Menschheit – gegen eine 
drohende radikale Diskontinuität zu sichern. Dies rückt den worst case semantisch 
in die Nähe des Terminus ‚Katastrophe‘.10

Auch profane Vorstellungen des Wunderbaren weisen eine analoge Struktur 
zum Denken des worst case auf. Worst case und Wunder sind, gemessen am ‚Nor-
malbetrieb‘, höchst seltene, irreguläre Phänomene. Beiden eignet das Moment des 

  7	 Vgl. Bundesverwaltungsamt – Akademie für Krisenmanagement, Notfallplanung und Zivilschutz 
(Hg.): Neue Strategie zum Schutz der Bevölkerung in Deutschland, Bonn 2003, S. 9.

  8	 Vgl. Gerold Reichenbach u.a. (Hg.): Risiken und Herausforderungen für die öffentliche Sicherheit in 
Deutschland – Szenarien und Leitfragen. Grünbuch des Zukunftsforums Öffentliche Sicherheit, Ber-
lin: ProPress 2008, S. 11.

  9	 Mit Klaus Vondung könnte man deshalb allenfalls von einer „kupierten Apokalypse“ sprechen, vgl 
ders.: Die Apokalypse in Deutschland, München: dtv 1988, S. 12; zur Struktur apokalyptischer 
Narrative vgl. Gereon Uerz: ÜberMorgen. Zukunftsvorstellungen als Elemente der gesellschaftlichen 
Konstruktion der Wirklichkeit, München: Fink 2006, S. 43-50.

10	 Zur Begriffsgeschichte von ‚Katastrophe‘ vgl. Olaf Briese/Timo Günther: „Katastrophe. Termino-
logische Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft“, in: Archiv für Begriffsgeschichte 51 (2009), 
S. 155-195; zur Soziogenese des Begriffs vgl. Wolf R. Dombrowsky: Katastrophe und Katastrophen-
schutz. Eine soziologische Analyse, Wiesbaden: Deutscher Universitäts-Verlag 1989, S. 16-42.
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über alle bisherige Erfahrung hinausweisenden Außergewöhnlichen; sie zeichnen 
sich durch ihren Ausnahmecharakter aus. Beide besitzen damit das Potential, Er-
wartungssicherheiten und die Vorstellung einer stabilen, geordneten Realität (tem-
porär) in Frage zu stellen. Worst case und Wunder fungieren gewissermaßen als 
komplementäre, notorisch unscharfe Grenzbestimmungen des Normalen.11 Unter 
Sicherheitsgesichtspunkten ist indes allein der antizipatorische Vorgriff auf den 
worst case von Interesse – Wunder kann man getrost geschehen lassen.

Der Gegenbegriff zum worst case ist nicht der best case, sondern das kalkulierbare 
Normalrisiko. Probabilistisches Denken und daran anschließende Strategien der 
Prävention und Versicherung orientieren sich am Modell des Unfalls; in ihrem 
Zentrum steht die Kategorie des Risikos. Dies gilt, wie François Ewald am Beispiel 
des modernen Arbeitsunfalls gezeigt hat, spätestens seit dem Ende des 19. Jahrhun-
derts. Zu dieser Zeit wird der Unfall als wiederholt auftretendes, statistisch erfass-
bares Phänomen normalisiert und fortan als Normalfall dem Bereich der Normali-
tät zugerechnet.12 Im Unterschied dazu fokussiert possibilistisches Denken auf den 
möglichen singulären Ausnahmefall; hier ist Ungewissheit das zentrale Moment. 
Dem korrespondiert die Herausbildung veränderter Logiken und Strategien der 
‚Vorsorge‘/,Vorbeugung‘ (precaution) und des ‚Vorbereitetseins‘ (preparedness). Der 
worst case, die (denk)mögliche Katastrophe bildet ihren zentralen Bezugspunkt. 

In historischer Perspektive haben sich probabilistische Risikokalkulationen und 
die Sozialtechnologie der Versicherung als Antwort moderner Gesellschaften auf 
nicht-intendierte Folgen von Industrialisierungsprozessen herausgebildet. Possibi-
listisches Denken verweist demgegenüber auf abermals veränderte Problemlagen, 
mit denen die Frage nach geeigneten Strategien im Umgang mit ungewissen, po-
tentiell katastrophalen Zukünften virulent wird.13 Die charakteristischen Unter-
schiede zwischen probabilistischem und possibilistischem Dispositiv werden im 
Folgenden diskutiert. 

Berechenbare Zukünfte: Das probabilistische Dispositiv

Mit dem Anbruch der Moderne, der Freisetzung aus einer tradierten, religiös be-
gründeten Ordnung und dem Auseinandertreten von Erfahrungsraum und Erwar-
tungshorizont, veränderten sich auch die gesellschaftlichen Zukunftsvorstellun-

11	 Vgl. Falko Schmieder: „Unfassbares Produzieren. Zur politischen Epistemologie des Wunderbe-
griffs im 20. Jahrhundert“, in: Alexander C. Geppert/Till Kössler (Hg.): Wunder. Poetik und Poli-
tik des Staunens im 20. Jahrhundert, Berlin: Suhrkamp 2011, S. 305-331, hier S. 325f. 

12	 Vgl. François Ewald: Der Vorsorgestaat, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1993; zur Kategorie der Nor-
malität und Prozessen der Normalisierung vgl. grundlegend Jürgen Link: Versuch über den Norma-
lismus. Wie Normalität produziert wird, Opladen: Westdeutscher Verlag 1997.

13	 Vgl. François Ewald: „Die Rückkehr des genius malignus: Entwurf zu einer Philosophie der Vor-
beugung“, in: Soziale Welt 49 (1998), S. 5-23.
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gen.14 Zukunft wurde fortan als offener, gestaltbarer Horizont begriffen. Ein neues 
Kontingenzbewusstsein bildete sich heraus, das einen Zugewinn an Freiheit und 
Handlungsmöglichkeiten versprach, aber auch als zutiefst verunsichernd erlebt 
wurde.15 Im Bemühen darum, die verlorene religiöse Zukunftsgewissheit durch 
neue, innerweltliche (Erwartungs-)Sicherheiten zu ersetzen, kam den Wissenschaf-
ten und der technischen Entwicklung entscheidende Bedeutung zu. Magie und 
Religion, Prophetien und apokalyptische Deutungen wurden sukzessive zugunsten 
einer Kombination aus verwissenschaftlichter Prognostik und heilsgewissem Fort-
schrittsglauben in den Hintergrund gedrängt.

Verwissenschaftlichung und Technisierung brachten und bringen indes ihrer-
seits neue Ambivalenzen und Unsicherheiten hervor. So steht die Häufung von 
Unfällen in einer zunehmend von Maschinen geprägten Arbeitsumgebung exemp-
larisch für einen genuin modernen Typus von Gefährdungen, der nach einer neuen 
Art und Weise des Umgangs mit Unsicherheit verlangte. Voraussetzung hierfür war 
ein verändertes Verständnis des Unfalls, für das drei Momente charakteristisch 
sind: Der Unfall ist Produkt des sozialen Zusammenlebens und damit unvermeid-
lich; er ist kein metaphysisches oder moralisches, sondern ein rein säkulares und 
soziales Übel; und er ist ein regelhaft auftretendes Phänomen, das den Gesetzen der 
Statistik gehorcht.16 Kurz: Der Unfall ist keine Ausnahme, sondern der gesellschaft-
liche Normalfall. 

Die Anwendung von Statistik und Wahrscheinlichkeitskalkül auf die kontingen-
ten Wechselfälle des Lebens ermöglichte es, die Sicherheitsprobleme der industriali-
sierten Gesellschaft mit den Mitteln der „probabilistischen Vernunft“ in den Griff zu 
bekommen.17 Mithilfe quantifizierender Verfahren lässt sich die verborgene Regelhaf-
tigkeit von Ereignissen aufdecken; diffuse Gefährdungen werden so in berechenbare 
Risiken verwandelt. Ausgehend vom Modell des Unfalls lassen sich alle wiederholt 
auftretenden Ereignisse (Arbeitslosigkeit, Krankheit etc.) als Risiken objektivieren; 
die Versicherung avanciert zum Modell des gesellschaftlichen Umgangs mit Unsicher-
heit. Zentrale Momente dieser versicherungstechnischen Anwendung des probabilis-
tischen Dispositivs sind der Imperativ zur Prävention von Schäden und, wo diese 
dennoch eintreten, das Versprechen auf deren finanzielle Kompensation. 

Wichtig ist zudem, dass Risiken nicht allein negativ, sondern auch als Chance 
begriffen werden. Als spezifischer Modus des Kontingenzmanagements ermöglicht 
es die Versicherung, Kontingenz zu nutzen und produktiv zu machen.18 Im Kern 

14	 Vgl. Reinhart Koselleck: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp 1979; Lucian Hölscher: Die Entdeckung der Zukunft, Frankfurt a.M.: Fischer 1999, 
S. 34-55.

15	 Vgl. Michael Makropoulos: „Kontingenz. Aspekte einer theoretischen Semantik der Moderne“, 
in: Archives Européennes de Sociologie 45 (2004), S. 369-399, hier S. 374f.

16	 Vgl. Ewald: Vorsorgestaat (Anm. 12), S. 18-21.
17	 Vgl. ebd., S. 171.
18	 Vgl. Michael Makropoulos: „Möglichkeitsbändigungen. Disziplin und Versicherung als Konzepte 

zur sozialen Steuerung von Kontingenz“, in: Soziale Welt 41 (1990), S. 407-423; Wolfgang Bonß: 
Vom Risiko. Unsicherheit und Ungewissheit in der Moderne, Hamburg: Hamburger Edition 1995.
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geht es um die (Wieder-)Herstellung von Erwartungs- und Orientierungssicher-
heit als Voraussetzung für die Fähigkeit zu gegenwärtigem Handeln und Entschei-
den. Das probabilistische Sicherheitsversprechen bezieht sich freilich allein auf den 
Beobachter, nicht auf die Welt.19 Unfälle bleiben der Normalfall. Aber die Kalku-
lation und Versicherung von Risiken verspricht Planbarkeit und prinzipielle Be-
herrschbarkeit. 

Unberechenbare Zukünfte: Das possibilistische Dispositiv

Normale Risiken lassen sich auf diese Weise in den Griff bekommen – anders der 
worst case. Wenn Bedrohungsszenarien als singuläre, katastrophale Ausnahme ima-
giniert werden, gerät die probabilistische Vernunft an ihre Grenzen. Klassische 
Strategien der Versicherung, der Gefahrenabwehr wie auch der immunisierenden 
Prävention sind „konstitutiv überfordert“20. Von Erfahrungswerten ausgehend, gren-
zen Risikokalkulationen den Möglichkeitshorizont der Zukunft auf einen als rele-
vant erachteten Normalbereich des mehr oder minder Wahrscheinlichen ein. Wenn 
mit Ereignissen wie den Anschlägen vom 11. September 2001 oder der ‚Mehrfach-
katastrophe‘ in Fukushima im März 2011 der für undenkbar gehaltene  – aber 
immer schon mögliche – Ausnahmefall eintritt, werden die blinden Flecken proba-
bilistischer Kalküle bewusst. Es sind derartige Erfahrungen, die Konjunkturen des 
worst case-Denkens auslösen und eine (temporäre) Hinwendung zu possibilisti-
schen Dispositiven der Sicherung motivieren.

Unter dem Eindruck der Nuklearkatastrophe von Tschernobyl (1986) veröffent-
lichte Ulrich Beck seine Zeitdiagnose des Übergangs von der Industrie- zur Risiko-
gesellschaft. Er charakterisiert sie als „Katastrophengesellschaft“21: Qualitativ neu-
artige, räumlich, zeitlich und sozial entgrenzte „Zivilisationsrisiken“, so Beck, 
gefährden „das Leben auf dieser Erde, und zwar in all seinen Erscheinungsformen“22. 
Den eigentlichen Einschnitt, das betonte schon Günther Anders, markiert die Ent-
wicklung der Atombombe. Mit ihr entsteht der Gedanke einer „totalen Gefahr“: 
die Selbstauslöschung der Menschheit wird zur realen Möglichkeit.23 

Entscheidend ist, dass die existentiellen Bedrohungen der Risikogesellschaft al-
lesamt (Neben-)Folgen des wissenschaftlich-technischen Fortschritts sind. Die mo-

19	 Vgl. Elena Esposito: Die Fiktion der wahrscheinlichen Realität, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2007, 
S. 34; zum Problem der Unsicherheit der Orientierung in einer als überkomplex erfahrenen Welt 
vgl. Franz-Xaver Kaufmann: Sicherheit als soziologisches und sozialpolitisches Problem. Untersuchun-
gen zu einer Wertidee hochdifferenzierter Gesellschaften, Stuttgart: Enke 1973. 

20	 Vgl. Ulrich Bröckling: „Dispositive der Vorbeugung: Gefahrenabwehr, Resilienz, Precaution“, in: 
Christopher Daase/Philipp Offermann/Valentin Rauer (Hg.): Sicherheitskultur. Soziale und politi-
sche Praktiken der Gefahrenabwehr, Frankfurt a.M. u.a.: Campus 2012, S. 93-108, hier S. 99.

21	 Ulrich Beck: Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne, Frankfurt a.M: Suhrkamp 
1986, S. 105.

22	 Ebd., S. 29.
23	 Vgl. Günther Anders: Die Antiquiertheit des Menschen Bd. I. Über die Seele im Zeitalter der zweiten 

industriellen Revolution, München: Beck 1956, S. 241.
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derne Gesellschaft bringt die Potentiale zu ihrer eigenen Vernichtung selbst hervor. 
Wissenschaftliche Forschung, die Manipulation und Ausbeutung der Natur, die 
Entwicklung neuer Technologien versprechen die Lösung bestimmter Probleme – 
und lassen im selben Zug die Möglichkeit des worst case, etwa des atomaren Super-
GAU, überhaupt erst entstehen. Mit probabilistischen (Ver-)Sicherungsstrategien 
allein lassen sich die inhärente Verwundbarkeit hochtechnisierter Gesellschaften 
für katastrophale Unfälle24 wie auch gezielte Akte der Zerstörung nicht einhegen. 
Während im 19. und 20. Jahrhundert die Problematik des Unfalls dominierte, 
avanciert seit dem ausgehenden 20. Jahrhundert die immer schon lauernde Katas-
trophe zum zentralen Sicherheitsproblem.25 

Der zunehmend ubiquitären Katastrophensemantik liegt die Vorstellung einer 
unberechenbaren Zukunft zugrunde, die einen irreversiblen Bruch mit allem bis-
her Dagewesenen markieren könnte. Dem korrespondieren veränderte Logiken 
und Strategien der (Zukunfts-)Sicherung. Zwei dominante, miteinander kombi-
nierbare Ausprägungen sind zu nennen. Zum einen handelt es sich um Strategien 
der precaution (‚Vorsorge‘) und preemption (‚Präemption‘). Diesen radikalisierten 
Formen der Ursachenprävention unter Bedingungen von wissenschaftlicher Unge-
wissheit liegt eine Logik des ‚Alles oder nichts‘ zugrunde. Die zugehörige Hand-
lungsanweisung lautet, den hypothetischen worst case um jeden Preis zu verhin-
dern  – sei es durch das Unterlassen von Handlungen, die potentiell immense 
Schäden hervorrufen könnten (precaution), oder durch aggressiven Aktivismus (pre-
emption), etwa in Form von Präemptivschlägen gegen mutmaßliche Terroristen.26 
Demgegenüber folgen preparedness-Maßnahmen insofern einer anderen Logik, als 
sie das immer mögliche Scheitern von Prävention explizit in Rechnung stellen und 
nicht bei vermuteten Ursachen, sondern bei möglichen Folgen antizipierter Bedro-
hungen ansetzen. Zentrale Ziele sind die Reduzierung von Verwundbarkeiten und 
die Steigerung der Fähigkeit zur Bewältigung dessen, was sich nicht verhindern 
lässt. Wer angemessen vorbereitet ist, hat demnach selbst beim Eintreten des 
schlimmstmöglichen (Un-)Falls die Chance, zu überleben.

Wo und wie finden Zukunftspolitiken der Vorsorge/Präemption und der prepa-
redness ihre Orientierungs- und Ansatzpunkte? Mit dem Wechsel von probabilisti-
schem zu possibilistischem Denken wird anstelle eines statistisch-quantifizierenden 
ein narrativer Modus der „Realitätsverdoppelung“27 dominant. Wissenstechniken wie 
die Szenario-Technik oder Simulationen versuchen, hypothetische worst cases anti-

24	 Mit Blick auf das inhärente Katastrophenpotential von Hochrisikotechnologien spricht Charles 
Perrow deshalb auch hier von normalen Unfällen; vgl. ders.: Normal accidents. Living with high-risk 
technologies, New York: Basic Books 1984.

25	 Vgl. Ewald: „Rückkehr des genius malignus“ (Anm. 13), S. 22.
26	 Vgl. Bröckling: „Vorbeugung“ (Anm. 20), S. 100f.; Claudia Aradau/Rens van Munster: „Gover-

ning terrorism through risk: taking precautions, (un)knowing the future“, in: European Journal of 
International Relations 13 (2007), S. 89-115; Ben Anderson: „Preemption, precaution, prepared-
ness: Anticipatory action and future geographies“, in: Progress in Human Geography 34 (2010), 
S. 777-798.

27	 Zum Konzept der Realitätsverdoppelung vgl. Esposito: Fiktion (Anm. 19).
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zipativ zu vergegenwärtigen und als Informationsquelle fruchtbar zu machen. Der 
Mangel an Erfahrungswissen soll durch kognitives Wissen und ‚synthetische Erfah-
rungen‘ kompensiert werden.28 Ziel ist es, das Spektrum potentiell möglicher Zu-
künfte so systematisch und umfassend wie möglich auszuleuchten. Auch Katastro-
phenübungen, in denen die Fähigkeit zur Bewältigung unerwarteter Situationen 
trainiert und Schwachstellen vorhandener Sicherheitsarrangements aufgedeckt 
werden sollen, basieren auf Szenarien.29 Ein solches Denken verweist auf eine spe-
zifische Epistemologie: Der worst case wird in einer „antizipierte[n] ‚Ex-post-Pers-
pektive‘“, im Modus der vollendeten Zukunft, vorweggenommen.30 Im Lichte 
virtueller Katastrophen, so das Kalkül, werden gegenwärtige Handlungsbedarfe 
und Ansatzpunkte für Interventionen sichtbar. Auch ‚Stresstests‘ für Banken ope-
rieren gemäß dieser Logik.

Ambivalente Realitätsverdoppelungen

Hans Jonas plädierte Ende der 1970er Jahre mit Blick auf das Voranschreiten von 
Wissenschaft und Technik für eine „Heuristik der Furcht“ als dringend benötigten 
ethischen „Kompaß“ in eine existentiell bedrohte Zukunft.31 Das sich daraus ablei-
tende Vorsorgeprinzip und daran anschließende Strategien der precaution und pre-
emption bringen jedoch ihrerseits neue Ambivalenzen hervor; sie haben nicht selten 
einen hohen Preis.32 Wie jeder Modus der Realitätsverdoppelung erzeugt auch die 
strategische Fiktion des worst case eine Neubeschreibung der Wirklichkeit. Sowohl 
die Fiktion der wahrscheinlichen wie auch die Fiktion der möglichen Realität kann 
Orientierungshilfe bieten. Beide erzeugen jedoch auch typische Probleme. Mit den 
Mitteln der Wahrscheinlichkeitsrechnung oder der Imagination generierte fiktive 
Realitäten haben reale, gegenwärtige Auswirkungen – und erzeugen ihre je eigenen 
blinden Flecken. Einige Ambivalenzen des possibilistischen Denkens sollen ab-
schließend anhand eines Beispiels aus den 1960er Jahren illustriert werden, das 
zugleich dazu dient, eine der ‚Gründungsszenen‘ des worst case-Denkens in Erinne-
rung zu rufen und die häufig behauptete radikale Neuheit der gegenwärtigen (Un-)
Sicherheitslage zu relativieren.

28	 Vgl. Opitz/Tellmann: „Katastrophale Szenarien“ (Anm. 1); Claus Pias: „Abschreckung denken. 
Herman Kahns Szenarien“, in: ders. (Hg.): Abwehr. Modelle  – Strategien  – Medien, Bielefeld: 
Transcript 2009, S. 169-187, hier S. 178f.

29	 Vgl. Nils Ellebrecht/Markus Jenki/Stefan Kaufmann: „Inszenierte Katastrophen. Zur Genese der 
Übung im Bevölkerungsschutz und ihren gegenwärtigen Formen“, in: Leon Hempel/Marie Bar-
tels/Thomas Markwart (Hg.): Aufbruch ins Unversicherbare. Zum Katastrophendiskurs der Gegen-
wart, Bielefeld: transcript 2013, S. 235-275.

30	 Bonß: Vom Risiko (Anm. 18), S. 179; vgl. Eva Horn: „Die Zukunft der Dinge. Imaginationen von 
Unfall und Sicherheit“, in: Behemoth. A Journal on Civilisation 4 (2011), H. 2, S. 26-57, hier S. 51.

31	 Vgl. Hans Jonas: Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik für die technologische Zivilisation, 
Frankfurt a.M.: Insel 1979, S. 8.

32	 Vgl. dazu Cass R. Sunstein: Worst-case scenarios. Cambridge: Harvard University Press 2007, 
S. 118ff.
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Wie kann man das Undenkbare denken? Diese Frage trieb bereits Herman Kahn 
um, den „wohl populärsten Abschreckungstheoretiker[ ] des Kalten Krieges“33. 
Angesichts der nicht auszuschließenden Möglichkeit eines Atomkrieges insistierte 
er auf der Notwendigkeit, den worst case zu denken: „[T]hermonuclear war may 
seem unthinkable, immoral, insane, hideous, or highly unlikely, but it is not 
impossible.“34 Dabei stehe man vor dem Problem, dass die Realität der thermo-
nuklearen Bedrohung alle bisherige Erfahrung überholt und bis zu einem gewissen 
Grad entwertet habe. Die sicherheitspolitische Lage sei mit einer Fülle von Unge-
wissheiten behaftet, zwinge aber gleichwohl zu Entscheidungen, zu „hard choices“35. 
Um diese verantwortungsvoll und ‚rational‘ treffen zu können, bedürfe es eines 
neuen Denkens: „hard thinking“36. Alle erdenklichen Möglichkeiten seien in Erwä-
gung zu ziehen, Kosten und Nutzen von Entscheidungen nüchtern gegeneinander 
abzuwägen. „What would conditions be if a nuclear attack leveled fifty of America’s 
largest cities? Would the survivors envy the dead? […] Are we really risking an end 
to all human life with our current system? If true, are we willing to risk it?“37 

Antworten auf diese Fragen, so Kahns Überzeugung, ließen sich auf Grundlage 
der Analysen von Ingenieuren und Mathematikern allein nicht finden. Notwendig 
sei vielmehr der strategische Einsatz der Vorstellungskraft, die Nutzung unkonven-
tioneller Denkhilfen, um das Undenkbare denkbar zu machen.38 In On Thermo-
nuclear War (1960) präsentierte er seinen Ansatz, den Möglichkeitshorizont eines 
kommenden Atomkriegs ausgehend von hypothetischen Szenarien so systematisch 
und realistisch wie möglich auszuleuchten und zu ‚kartieren‘.

Ein grundlegendes Problem eines solchen Denkens ist erstens die Gefahr von 
Rückkopplungseffekten. Die strategische Fiktion des worst case kann zur self-fulfilling 
prophecy39 werden. Alles, was über den worst case zu hören und zu lesen ist, jedes auf 
ihn bezogene Handeln, wie etwa die von Kahn empfohlenen Maßnahmen zur Zi-
vilverteidigung, ist beobachtbar und strukturiert damit Erwartungen. Mögliche 
nicht intendierte Effekte sind Ängste bis hin zu Panik in der eigenen Bevölkerung. 
Zugleich kann der Gegner zu genau der Handlung provoziert werden, die vermie-
den werden sollte: der Entscheidung zum atomaren Erstschlag. Niklas Luhmann 
hat darauf hingewiesen, dass jede Entscheidung nicht intendierte Folgen und Re-
aktionen hervorrufen kann; Entscheidungen sind unhintergehbar riskant.40 Im 
Falle des worst case spitzt sich diese Problematik indes erheblich zu. Kahn war sich 
dessen durchaus bewusst, rückte jedoch die umgekehrte Möglichkeit einer self-

33	 Vgl. ausführlich zu Kahn: Pias: „Abschreckung denken“ (Anm. 28), hier S. 169.
34	 Herman Kahn: Thinking about the unthinkable, New York: Horizon Press 1962, S. 19.
35	 Vgl. Herman Kahn: On thermonuclear war (1960), 2. Aufl., Princeton: Princeton University Press 

1961, S. vii.
36	 Vgl. Kahn: Thinking (Anm. 34), S. 22-32.
37	 Ebd., S. 19, 22.
38	 Vgl. ebd., S. 127-145.
39	 Vgl. Robert K. Merton: „The self-fulfilling prophecy“, in: The Antioch Review 8 (1948), S. 193-

210.
40	 Vgl. Niklas Luhmann: Beobachtungen der Moderne, Opladen: Westdeutscher Verlag 1992, S. 141f.
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defeating propecy in den Vordergrund und berief sich dabei, ausgerechnet, auf die 
Erfahrung: „[I]f one prepares for war, one may possibly deter war. This can happen. 
Indeed it has often happened in the past.“41 Die Voraussetzung für den Erfolg die-
ser riskanten Kommunikationsstrategie der Abschreckung ist ein ‚rationales‘ Ge-
genüber, das die gesetzten (non-verbalen) Zeichen zu lesen versteht und in der er-
warteten Weise reagiert. 

Dies verweist unmittelbar auf einen weiteren problematischen Aspekt. Wie 
oben ausgeführt, erzeugt die strategische Fiktion des worst case Handlungs- und 
damit Entscheidungsdruck. Der beschworene katastrophale Ausnahmefall verlangt 
nach hard choices. Zukunftspolitik im Zeichen des worst case meint dabei unaus-
weichlich Handeln unter Bedingungen radikaler Ungewissheit  – ein Handeln, das 
sich an der imaginierten künftigen Katastrophe orientiert, sich von dieser leiten, 
oder auch verleiten lässt. Die Logik der precaution/preemption drängt zu Entschei-
dungen von immenser Tragweite, die sich nicht auf gesicherte Erkenntnisse stützen 
können, zugleich aber auch keinen Aufschub zu dulden scheinen. Demokratischen 
Willensbildungs- und Entscheidungsprozessen droht so der Boden entzogen zu 
werden. Auch diese Problematik wurde von Kahn adressiert. Forderungen nach 
absoluter Geheimhaltung und dem Verzicht auf jegliche öffentliche Debatte er-
teilte er eine Absage, Kompromisse und Abstriche seien dabei jedoch unumgäng-
lich: „the functioning of the democratic processes must be compromised with the 
requirements of the cold war and modern technology.“42. Zudem war die grund-
legendste aller Entscheidungen – die Entscheidung, die Bombe zu bauen – bereits 
gefallen.

Problematisch ist nicht zuletzt die dem worst case-Denken eingeschriebene Ten-
denz zur Entgrenzung. Es zielt darauf, unhinterfragte Erwartungssicherheiten als 
potentiell trügerische Sicherheitsfiktion zu entlarven, indem es sie mit der strategi-
schen Fiktion des worst case konfrontiert. Das Nachdenken über extreme Ereig-
nisse, so Kahn, „jerks us out of our peaceful world and stimulates our imaginations“43; 
es zwinge dazu, sich mit der vollen Bandbreite künftiger Möglichkeiten auseinan-
derzusetzen. Tatsächlich jedoch geraten aus einer solchen Perspektive mögliche Zu-
künfte einzig als das, wogegen es sich zu wappnen gilt, in den Blick – nicht jedoch 
als gestaltbarer Möglichkeitshorizont. In Ermangelung von Kriterien, mit denen 
sich derart antizipierte Bedrohungen als relevant bewerten oder als abwegig verwer-
fen lassen, läuft die geforderte Entfesselung der Einbildungskraft44 zudem Gefahr, 

41	 Kahn: Thinking (Anm. 34), S. 29.
42	 Ebd., S. 37.
43	 Ebd., S. 175.
44	 Die Ambivalenz der Einbildungskraft, dies kann hier nur angedeutet werden, ist ein seit der 

Aufklärung diskutierter Topos. Philosophisch steht sie zwischen Empfindung und Verstand, zwi-
schen Konkretem und Abstraktem; über Bilder vermittelt sie zwischen beiden, bedarf aber der 
disziplinierenden Einhegung durch den Verstand, um nicht zum Einfallstor für Irrationalität, 
Angst etc. zu werden. Vgl. Karl Homann: „Zum Begriff der Einbildungskraft nach Kant“, in: 
Archiv für Begriffsgeschichte 14 (1970), S. 266-302; Lorraine Daston: „Fear and loathing of the 
imagination in science“, in: Daedalus 127 (1998), S. 73-95.
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jeglichen Halt an Realitäten zu verlieren und paranoide Züge anzunehmen. Der 
Imagination von immer neuen, prinzipiell möglichen Bedrohungsszenarien und 
korrespondierenden Forderungen nach vermeintlich zwingend erforderlichen Ge-
genmaßnahmen sind keine Grenzen gesetzt.

Der worst case, dies gilt es im Blick zu behalten, ist immer eine im doppelten 
Sinne strategische Fiktion. Sie kann aufrütteln, zur begründeten Sorge aufrufen 
oder aber gezielt Ängste und Misstrauen schüren. Welchen der so aufgerufenen 
Bedrohungen Gesellschaften tatsächlich ausgesetzt sind oder sein werden, ist und 
bleibt ungewiss. Dies wird sich allenfalls in einer künftigen Gegenwart zweifelsfrei 
erwiesen haben.
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Eva Horn

Klima

Le climat est une fonction du 
Temps; il varie; il est sujet à 
des fluctuations; il est objet 
d’histoire.1 

Wetter und Klima

Einer der ältesten Gegenstände der Zukunftsprognose ist das Wetter. Als „Bühne der 
Götter“2, von der aus sich gleichermaßen Strafgerichte, Prüfungen und Geschenke 
über die Menschen ergießen, ist Wetter das Paradigma einer ungewissen Zukunft, an 
die sich gerade darum bestimmte Wissensformen und Praktiken der Prädiktion 
knüpfen: Wetterorakel, Lostage, Almanache mit Wetter-Regeln oder auch Prophe-
zeiungen wie die von den sieben fetten und sieben mageren Erntejahren, die Joseph 
dem Pharao weissagt (1. Mose 41). Während die Antike diesen Techniken manti-
scher Wettervorhersage eine große Zuverlässigkeit zuspricht, ist mit der Verwissen-
schaftlichung modernen meteorologischen Wissens die empirisch belastbare Vorher-
sage kurz- und mittelfristiger Wetterereignisse außerordentlich schwer geworden. 
Anders das Klima: „Climate is what we expect, weather is what we get“.3 Klima ist 
Durchschnitt, Dauer und Regelmäßigkeit, Wahrscheinlichkeit und Wiederkehr: der 
Zyklus der Jahreszeiten, die Erwartbarkeit von Niederschlägen, Temperaturen und 
Winden, die Häufigkeit bestimmter Wetterverhältnisse in einer gegebenen Region. 
Es bewegt sich in einem Raum der Extrapolationen, Wahrscheinlichkeiten und 
Durchschnittsbildungen zwischen Einzelereignissen, deren kontingentes Auftreten 
in statistische Häufigkeit umgerechnet wird. So wird aus Regentagen eine bestimmte 
Niederschlagsmenge, aus Wärme- und Kälteperioden werden Temperaturkurven, 
aus desaströsen Stürmen jahreszeitlich wechselnde Windperioden. 

Weather consists of the short-term (minutes to days) variations in the atmosphere. 
Weather is expressed in terms of temperature, humidity, precipitation, cloudiness, 

  1	 Emmanuel Le Roy Ladurie: Histoire du climat depuis l’an mil, Paris: Flammarion 1967, S. 13. 
  2	 Ulrike Brunotte: „Die Bühne der Götter. Figurationen religiöser Meteorologie“, in: Petra Lutz/

Thomas Macho (Hg.): Zwei Grad. Das Wetter, der Mensch und sein Klima. Begleitbuch zur Ausstel-
lung in Dresden 2008-2009, Göttingen: Wallstein 2008, S. 44-49.

  3	 Robert Heinlein: Time Enough for Love. The Lives of John Lazarus, New York: G. P. Putnam’s Sons 
1973, S. 371.
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visibility and wind. Climate is the slowly varying aspect of the atmosphere-hydros-
phere-land surface system.4 

Klima ist das System, Wetter das, was sich in diesem System ereignet. Während also 
das Wetter der Inbegriff des Zukünftigen als eines mit Angst oder Hoffnung besetz-
ten kommenden Ereignisses war, so war Klima für Jahrhunderte das Gegenwärtige, 
das Gegebene und Wiederkehrende, eine stabile und absehbare Größe, die nur 
zyklisch variiert.

Die Historisierung des Klimas

Von der Antike bis ins 18. Jahrhundert (und noch bis in die klima-deterministi-
schen Anthropologien des frühen 20. Jahrhunderts hinein) war Klima darum vor 
allem das, was einen Ort von anderen Orten unterscheidet. So wurde es lange Zeit 
als Erklärung der Unterschiede zwischen lokalen Kulturen und Menschenarten he-
rangezogen. Mögen die Geschichte und Geschicke der Menschen unvorhersehbar 
sein, sind ihre Erscheinungsweisen und Institutionen überall verschieden, so lässt 
sich doch ein stabiler Faktor in dieser Vielfalt erkennen: „Wir [sind] ein bildsamer 
Ton in der Hand des Klimas“, schreibt Herder.5 Das Klima prägt den Menschen, 
es schafft sein Wesen wie seine Kultur. So erklärt eine lange Tradition der Klima-
Anthropologie von Aristoteles über Montesquieu und Herder bis hin zum Völker-
psychologen Willy Hellpach oder dem Geographen Ellsworth Huntington die 
Vielfalt der körperlichen Erscheinungen des Menschen, seiner sozialen Institutio-
nen, Kulturen, Mentalitäten und Wirtschaftsformen mit der Spezifik des Klimas, 
in dem diese sich gebildet haben.6 

Jahrhundertelang war Klima so ein Faktor des Raums, der gerade aufgrund seiner 
zeitlichen Stabilität dazu geeignet ist, die variablen Formen menschlicher Existenz 
auf ihre unveränderlichen Grundlagen hin zu untersuchen. Wärme und Kälte, so 
erklärt beispielsweise Montesquieu, beeinflussen den Körper (die Nerven- und 
Muskelfasern) des Menschen wie seinen Geist, und so müssen die unterschiedlichen 
Ausprägungen seiner sozialen Institutionen vor dem Hintergrund dieser Einflüsse 
gesehen werden: Wärme mache schwach und empfindsam, Kälte mutig, entschlos-
sen, aber auch stumpfer gegenüber Sinneseindrücken. Aus diesen Dispositionen 
seien die sozialen Institutionen der Völker wie Despotismus, Demokratie, Polyga-

  4	 Homepage der National Oceantic and Atmospheric Administration (NOAA): www.nws.noaa.
gov/om/csd/graphics/content/outreach/brochures/Weather&Climate_General_Public.pdf. (letz-
ter Zugriff: 20.1.2015).

  5	 Johann Gottfried Herder: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, in: ders.: Werke in 
zehn Bänden, hg. von Martin Bollacher, Frankfurt a.M.: Deutscher Klassiker Verlag 1989, Bd. 6, 
S. 265.

  6	 Einen guten Überblick über diesen Diskurs bietet Lucien Boia: The Weather in the Imagination, 
London: Reaktion 2005.
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mie oder bestimmte religiöse Kulte zu erklären.7 Klima steht damit für eine Natur, 
mit der der Mensch in ständigem und unausweichlichem Austausch steht; eine 
Natur, die ihn umfängt, prägt und zur Grundbedingung seiner Lebensformen wird. 
Sie kann dies aber genau deshalb sein, weil sie zwar als geographisch divers, aber 
zeitlich unveränderlich gedacht wird.

Mit der Entdeckung einer „Tiefenzeit“ der Erdgeschichte wird dieses Stabilitäts-
prinzip des Klimas erschüttert. Im Verlauf des 18. Jahrhunderts zeigt sich, dass die 
Erde nicht nur weitaus älter sein musste als die schöpfungsgeschichtlich angenom-
menen 6000 Jahre, sondern auch, dass sie gravierenden Umwälzungsprozessen un-
terworfen war. Diesen Blick auf eine sich transformierende Natur arbeitete Georges 
Cuvier dann zu einer gänzlich neuen Theorie der Erdgeschichte aus, die von Katas-
trophen und Umbrüchen geprägt ist. Durch die Rekonstruktion ausgestorbener 
Tiere legte er eine Ur- und Vorgeschichte der gegenwärtigen Natur frei, die gänzlich 
andere Lebensformen enthalten hatte, und verwies so auf eine grundsätzliche Dis-
kontinuität der Natur. Es musste katastrophische Einschnitte, gigantische „Kata-
klysmen“ gegeben haben, in deren Verlauf ganze Arten ausgelöscht worden waren. 
Zentraler Akteur dieser Kataklysmen ist bei Cuvier das Klima: Warmperioden wer-
den von Kältezeiten abgelöst, Landstriche überflutet, Meeresböden trocknen aus, 
Arten verschwinden plötzlich.8 1837 präsentierten Karl Friedrich Schimper und 
Louis Agassiz die Theorie einer weltweiten „Eiszeit“. Eröffnet wurde so ein Blick auf 
die Geschichtlichkeit der Natur, in der Klima plötzlich als die treibende Kraft er-
scheint. Statt ortsgebundene Stabilität zu sein, wird es zum Medium einer Ge-
schichte der Umwälzungen und Katastrophen, eine Kraft der ständigen Transfor-
mation und der Instabilität des Lebendigen.

Es war Herder, der einige dieser Einsichten in die Geschichtlichkeit des Klimas 
in die eigentlich ahistorische Logik der Klima-Anthropologie einführte. Er verwies 
nicht nur auf die Differenziertheit von Mikro-Klimata, die sich durchaus nicht 
einfach deterministisch in kulturelle Prägungen umsetzen ließen. Menschen wer-
den demnach in sehr unterschiedlichem Maße vom Klima beeinflusst. Vor allem 
aber nahm Herder auch die andere Seite des Verhältnisses von Klima und Mensch 
in den Blick. Der Mensch könnte nicht nur dem Klima als sich wandelnder Kraft 
unterworfen sein, sondern seinerseits das Klima beeinflussen und verändern: 

Nun ist keine Frage, daß wie das Klima ein Inbegriff von Kräften und Einflüssen ist, 
[…] der allen Lebendigen in einem wechselseitigen Zusammenhange dienet, der 
Mensch auch darin zum Herrn der Erde gesetzt sei, daß er es durch Kunst ändre. […] 
Europa war vormals ein feuchter Wald, […] es ist gelichtet, und mit dem Klima 
haben sich die Einwohner selbst geändert. […] Wir können also das Menschenge-
schlecht als eine Schar kühner, obwohl kleiner Riesen betrachten, die allmählich von 
den Bergen herabstiegen, die Erde zu unterjochen und das Klima mit ihrer schwa-

  7	 Charles de Montesquieu: Vom Geist der Gesetze, übers. und hg. von Ernst Forsthoff, Tübingen: 
Mohr 1992, Vierzehntes Buch, v.a. S. 311-314.

  8	 Georges Cuvier: Discours sur les révolutions de la surface du globe, et sur les changemens qu’elles ont 
produits dans le règne animal, Paris: Dufour, Éd. d’Ocagne 1825.
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chen Faust zu verändern. Wie weit sie es darin gebracht haben mögen, wird uns die 
Zukunft lehren.9

Diese Entdeckung eines in drei Hinsichten historischen – also sich ändernden, den 
Menschen transformierenden und vom Menschen transformierten – Klimas wurde 
zur Grundlage eines modernen Verhältnisses von Mensch und Klima, das ich 
„Klima-Futurologie“ nennen möchte. Klima-Futurologie verabschiedet sich vom 
Klima als einem zeitlich stabilen Faktor, der vor allem auf den Raum bezogen ist. 
Mit dem Blick auf eine Erdgeschichte wird Klima erstens global und zweitens histo-
risch gefasst. Klima-Futurologie entdeckt die Natur – in Form des Klimas – als etwas 
Veränderliches, das einer eigenen Geschichte unterliegt, aber auch Gegenstand 
menschlicher Geschichte sein kann. Wie ‚Kultur‘ ist ‚Klima‘ in der Moderne nun 
„Schicksal und Projekt zugleich: Klimawandel ist Kulturwandel und umgekehrt.“10 
„Futurologisch“ an diesem neuen Blick auf das Klima ist, dass es dabei niemals nur 
um einen rückwärtsgewandten Blick auf die Natur geht. Interessiert uns das Wetter 
(ähnlich wie Börsenkurse) vor allem im Hinblick auf seine Zukünftigkeit, so tritt 
nun auch das Klima als etwas in den Blick, dessen Geschichte vor allem betrachtet 
wird, um daraus seine künftigen Wandlungen abzulesen. 

So verschwindet die alte Bedeutung von ‚Klima‘ als anthropologischem Diffe-
renzbegriff der unterschiedlichen Orts-Klimata nun in einer Form des prognosti-
schen Wissens, das nur noch die Zeit des Klimas im Blick hat. Mit der Verzeitlichung 
des Klimas wird dieses nicht mehr lokal gefasst, sondern global – eine abstrakte 
Konstruktion, die weder mess- noch erfahrbar ist und daher bis heute etliche epis-
temologische Schwierigkeiten aufwirft.11 Aber genau als ein solches ent-ortetes und 
verzeitlichtes Klima wird es heute zum Gegenstand eines Wissens, das tief in der 
Geschichte des Klimas gräbt, um etwas über seine Zukunft zu erfahren.

Das Klima der Zukunft

Nun ist die Zukunft der Moderne ein Gegenstand der Sorge und ihrer vielfältigen 
Spielarten, von der Besorgnis über die Vorsorge, Vorsicht, Prävention, bis zur absi-
chernden Sorgfalt und zur planenden Bewirtschaftung.12 Sie ist somit Objekt 
angstvoller Vorwegnahmen, aber auch der gestaltenden Planung. Sorge als Grund- 
impuls jeder „Futurologie“ generiert dabei immer auch imaginäre Entwürfe des 

  9	 Herder: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (Anm. 5), S. 269.
10	 Thomas Macho: Klima der Zukunft, Berlin: Publikation des Goethe-Instituts 2009. http://www.

goethe.de/ges/umw/prj/kuk/the/kul/de5378260.htm (letzter Zugriff: 27.11.2015). 
11	 Paul N. Edwards: A Vast Machine. Computer Models, Climate Data and the Politics of Global War-

ming, Cambridge/Mass: MIT University Press 2010.
12	 Martin Heidegger: Sein und Zeit, Tübingen: Niemeyer 1993, S. 193-199. Zur Sorge als Zukunfts-

haltung der Moderne vgl. auch Elena Esposito: „Die offene Zukunft der Sorgekultur“, in: Archiv 
für Mediengeschichte: Gefahrensinn, hg. von Lorenz Engell/Bernhard Siegert/Joseph Vogl, Pader-
born 2009, S. 107-114; Eva Horn: Zukunft als Katastrophe, Frankfurt a.M.: Fischer 2014, Kap. 6, 
v.a. S. 323f.
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Kommenden. Sie folgen zwei grundlegenden Modi: der passiven Angst oder der 
aktiven Gestaltung. Und so wird in der Moderne, so Peter Sloterdijk, auch die 
„Atmosphäre […] Gegenstand der Sorge.“13 Seit dem Beginn des 19. Jahrhunderts 
entstehen so einerseits schrille Entwürfe klimatischer Katastrophen: Verdunklun-
gen, Überschwemmungen, Vereisungen und neuerdings eben auch die schwer 
greifbaren Szenarien globaler Erwärmung. Andererseits beginnt man, sehr konkret 
von Möglichkeiten zu träumen, das Klima zu beherrschen. Beide Formen futuro-
logischer Imaginationen des Klimas – die optimistisch-planerische wie die pessi-
mistisch-katastrophische – sind jedoch, das wäre meine These, zwei Seiten einer Me-
daille: eben einer Klima-Futurologie, die im Klima eine historische Variable sieht. 

Klima wird zur Kategorie einer Zeitlichkeit, in der die Dinge des Menschen und 
die der Natur unauflöslich miteinander verwickelt sind, auch wenn die knappe 
Zeit des Menschen und die Tiefenzeit des Klimas einander radikal inkommensura-
bel sind. Fiktion übersetzt diese unvereinbaren Zeitlichkeiten in Modelle, die aus-
loten, was das Klima mit dem Menschen und der Mensch mit dem Klima im 
Horizont einer unabsehbaren Zukunft machen könnte. Im Modus der imaginierten 
Klima-Katastrophe träumt der Mensch von seinem Ende als restlose Unterworfen-
heit unter eine feindselige, nicht mehr lebbare Natur; im Modus der Klima-Utopie 
dagegen von einer Natur, deren zugleich mächtigste und subtilste Dimension er 
beherrschen können wird. Klima-Futurologie enthält darum immer eine anthro-
pologische Spekulation: Sie lotet die die Grenzen des Mensch-Seins an den Gren-
zen einer Natur aus, die entweder zerstört oder beherrscht sein wird.

Klima-Katastrophen

Die Angst-Szenarien, die sich in der Moderne an eine Störung oder Zerstörung des 
Klimas knüpfen, finden ihren Auftakt mit einem bemerkenswerten Text von Lord 
Byron, dem Gedicht Darkness (1816).14 Inspiriert vom legendär düsteren und kal-
ten Wetter nach dem Ausbruch des Vulkans Tambora 1815, der eine weltweite 
Absenkung der Temperaturen hervorgerufen hatte, entwirft Byron die Angst-Vi-
sion eines finalen Klimas: Die Sonne ist verloschen, die Erde kreist in Dunkelheit 
und Kälte, die Gezeiten stehen still und die Menschheit versinkt in Panik und 
Verzweiflung. 

  1 	 I had a dream, which was not all a dream.
 	 The bright sun was extinguish’d, and the stars
	 Did wander darkling in the eternal space,
	 Rayless, and pathless, and the icy earth
  5 	 Swung blind and blackening in the moonless air;
 	 Morn came and went – and came, and brought no day,

13	 Peter Sloterdijk: Sphären Bd. III: Schäume, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, S. 65.
14	 George Gordon Lord Byron: „Darkness“ (1816), in: Norton Anthology of English Literature, hg. 

von Stephen Greenblatt, Bd. 2, New York/London: Norton 2005, S. 616.
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 	 And men forgot their passions in the dread
 	 Of this their desolation […]

Bemerkenswert an Byrons Klima-Katastrophe ist zweierlei: Erstens verzichtet er auf 
jede Referenz auf eine heilsgeschichtliche Apokalypse als Strafgericht Gottes. Die 
Menschen sind mit der Katastrophe allein, sie werden mit kühler Distanz dabei 
beobachtet, wie sie allmählich in Verzweiflung versinken, wie sich soziale Instituti-
onen auflösen und schließlich auch das letzte Tabu gebrochen wird: „the meagre by 
the meagre were devour’d“ (46). Mit der Verabschiedung des apokalyptischen Sche-
mas zeigt sich das Weltende als rein säkulare Katastrophe und damit als ein anthro-
pologisches Experiment, das alle Vernunft, Mitleidigkeit und moralische Verbesser-
barkeit, die die Aufklärung dem Menschen zugeschrieben hatte, von ihm abfallen 
lässt wie eine Maske.15 Darkness läutet so jene düstere Anthropologie ein, die die 
Moderne bis heute prägen wird. Zweitens beschreibt Byron die Abkühlung und 
Verdunklung der Erde als ein Aussetzen genau jener Zeitlichkeit, die die Zeitmesser 
der Natur – Gezeiten, Sternenlauf, Tag- und Nacht-Wechsel – der Erde vorgeben. 
Der Anthropologie der Katastrophe, die die finale Desintegration des Menschen 
verzeichnet, stellt Byron so eine Desintegration der zeitlichen Rhythmen der Natur 
an die Seite, gefasst im Bild eines Weltklimas, dessen Dynamiken und Rhythmen 
zum Stillstand gekommen sind. Das Ende des Klimas wird auch ein Ende jeder Zeit-
lichkeit sein, nicht nur der des Menschen, sondern auch der Zeitlichkeit der Natur. 
Mit dem Stillstand der Natur-Zeit wird die Erde zum leblosen Lehmklumpen.

	 The world was void, 
70	 The populous and the powerful was a lump,
	 Seasonless, herbless, treeless, manless, lifeless--
	 A lump of death – a chaos of hard clay.
	 The rivers, lakes and ocean all stood still,
	 And nothing stirr’d within their silent depths, 
	 […]
	 The waves were dead; the tides were in their grave,
	 The moon, their mistress, had expir’d before;
80	 The winds were wither’d in the stagnant air,
	 And the clouds perish’d; Darkness had no need
	 Of aid from them – She was the Universe.

Die Ängste, die die Klima-Futurologien der Moderne bearbeiten, sind stets solche 
Visionen eines finalen Klimas, eines Klimas, das nicht nur den Menschen an die 
Grenze dessen stoßen lässt, was noch als ‚menschlich‘ oder ‚menschenähnlich‘ er-
kennbar ist; sondern das auch die Geschichtlichkeit der Natur selbst in einem 
trostlosen Stillstand einfriert. Die Erde bleibt übrig als „lump of death“ oder als 
verlöschender Planet, wie ihn auch das letzte Kapitel von H.G. Wells‘ The Time 
Machine (1895) eindrücklich schildert. Schlägt bei Byron das Klima plötzlich in 

15	 Eine genauere Lektüre dieses Texts findet sich in: Eva Horn: Zukunft als Katastrophe (Anm. 12), 
Kap. 1, S. 63-76.
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Kälte und Finsternis um, so imaginiert das späte 19. Jahrhundert eine allmähliche 
Abkühlung, einen „Herbst“ der Erde. Wells‘ Roman fasst das in eine gespenstische 
Szene, in der der Zeitreisende bis an die Spätzeit der Erde vorstößt. Was er zuerst 
wahrnimmt, sind das Dämmerlicht eines unendlich verlangsamten Sonnenum-
laufs und das trübe Rot des abgekühlten Zentralgestirns. 

North-eastward it was inky black, and out of the blackness shone brightly and steadily 
the pale white stars. Overhead it was a deep Indian red and starless, and south-east-
ward it grew brighter to a glowing scarlet where, cut by the horizon, lay the huge hull 
of the sun, red and motionless.16

Das veränderte Klima aber hat auch die Fauna verändert. Die letzten Lebewesen, 
denen der Zeitreisende noch begegnet, haben nichts Menschliches mehr an sich: Es 
sind ein schreiender weißer Schmetterling, eine riesige rote Krabbe, und schließlich 
ein schwarzes, tentakeltragendes Wesen, das kaum mehr als Tier erkennbar ist. 
Unklar bleibt, ob diese letzten Wesen späte Nachfahren des Menschen sind. Klar 
ist, dass auf der erlöschenden Erde nichts mehr lebt, was dem Menschen in irgend-
einer Weise noch ähnlich wäre. Mit dem zukünftigen Ende der Zeit und Gezeiten 
und dem allmählichen Verlöschen dessen, was noch ein Klima hätte sein können, 
ist für H.G. Wells damit auch das Ende des Menschen als Spezies besiegelt.

Es ist bezeichnend, dass die Szenarien eines zukünftigen katastrophischen Kli-
mas auch noch heute nicht von der globalen Erwärmung geprägt sind, die die 
Klimaforschung prognostiziert. Lässt sich die Erwärmung nur in diffusen und 
kaum absehbaren Szenarien skizzieren (Überschwemmungen, Dürren, aber auch 
lokale Abkühlungen), so hat das Bild der Kälte dagegen eine vertraute Prägnanz. 
Das zeigt am eindrücklichsten der wohl erfolgreichste Roman über eine Klimaka-
tastrophe in unserer unmittelbaren Zukunft: Cormac McCarthy’s The Road (2006). 
Er übernimmt Byrons Ausgangssituation einer dunklen und kalten Welt, bringt sie 
jedoch wissenschaftlich auf den heutigen Stand. Der Roman spielt in einem Klima, 
das dem entspricht, was die Klimaforschung der achtziger Jahre als „nuclear win-
ter“ modelliert hat: eine radikale Abkühlung des Klimas nach einem Atomschlag.17 
Es ist eiskalt, nass, durch dichte Lagen von Staub in der Atmosphäre dringt nicht 
mehr genug Licht, um Pflanzen wachsen zu lassen. Durch diese Welt einer abge-
storbenen Natur schleppt sich ein Vater mit seinem Sohn auf dem Weg in etwas 
wärmere Zonen und auf der Suche nach letzten Lebensmitteln. 

Auch wenn der Roman an keiner Stelle eine exakte Genese seiner Klimakatast-
rophe beschreibt, so beleuchtet er sie doch – anders als das 19. Jahrhundert – als 
eine menschengemachte: „The clocks stopped at 1:17. A long shear of light and 
then a series of low concussions. He got up and went to the window.“18 Explosi-

16	 Herbert George Wells: „The Time Machine“ (1895) in: Seven Science Fiction Novels of H.G. Wells, 
New York: Dover Publications 1950, S. 1-76, hier S. 68.

17	 Thomas Brandstetter: „Der Staub und das Leben. Szenarien des nuklearen Winters“, in: Archiv für 
Mediengeschichte: Wolken (2005), S. 149-156. Zur Rekonstruktion dieses Szenarios in The Road s. 
Eva Horn: Zukunft als Katastrophe (Anm. 12), Kap. 3, v.a. S. 149-164.

18	 Cormac McCarthy: The Road, New York: Alfred A. Knopf 2006, S. 45. 
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onen, tagelange Brände, geschmolzene Straßen sind entweder die Folgen eines Un-
falls oder eines Nuklearschlags. Das Unheimliche an der Welt, durch die Vater und 
Sohn stolpern, ist dabei, dass diese Welt exakt die unserer Gegenwart ist, mit den 
Häusern, den Kleidungsstücken, den Alltagsdingen und den Autos, die uns heute 
umgeben. Der Roman exploriert nun den Überlebenswert dieser Dinge: Cola-Do-
sen, abgelaufene Konserven, vermoderte Decken, Einkaufswagen werden zu Le-
bensrettern, Autos und Elektronik sind hingegen nicht mehr nutzbar. Menschen-
gemacht ist das Desaster aber auch insofern, als nun die Menschen zum eigentlichen 
Kern der Katastrophe werden: Trupps von Kannibalen suchen nach Menschen, die 
sie schlachten und verzehren können; in Kellern halten sie Menschen als lebenden 
Fleischvorrat. 

McCarthys Diagnose aktualisiert Byrons Befund für das Anthropozän: Nach-
dem der Mensch die Natur verbraucht hat, wird er sich selbst zur letzten Ressource. 
So stellt auch dieses Szenario die anthropologische Frage nach einem Rest des 
‚Menschlichen‘ nach dem Ende der Natur. Obwohl der Roman in einem Szenario 
der Kälte spielt, ist The Road daher bislang wohl eine der präzisesten fiktiven Aus-
einandersetzungen mit den möglichen Folgen eines vom Menschen veränderten 
Klimas. Er nimmt en détail dessen materielle und soziale Zerstörung in den Blick 
und wendet sie auf die Gegenwart an. Was der Roman vorführt, ist „the frailty of 
everything revealed at last“, die Brüchigkeit unserer Gegenwart.19 Das Klima von 
The Road ist die unmittelbare Zukunft.

Klima-Futurismus

Während die Moderne von Klimakatastrophen träumt, träumt sie aber auch – und 
sehr viel häufiger – von utopischen Möglichkeiten einer künftigen Modulation des 
Klimas. In diesen Träumen zeigt die Klima-Futurologie ihre futuristische Seite. Die 
Utopie des beherrschten oder gezähmten Klimas ist dabei jeweils die exakte Kehr-
seite der Katastrophenimaginationen einer Epoche: Während das 19. Jahrhundert 
von der allmählichen Abkühlung des Planeten phantasiert, entwickelt es Inseln 
und Kapseln konstanter Wärme, etwa in Form gigantischer Glashausarchitektur in 
Gewächshäusern und Passagen. Und während die Ökologie-Bewegung der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts Luftverschmutzung und die Zerstörung von Biotopen 
aufdeckt, entwickelt man die Technologien des air conditioning und macht im be-
rühmten Experiment der Biosphäre 2 einen Versuch auf die künstliche Stabilisier-
barkeit eines abgeriegelten biologischen Lebensraums. 

Im Zentrum dieses Traums vom kontrollierten Klima steht dabei eine sehr alte 
Idee, die schon die antike Klima-Anthropologie prägt: die Vorstellung eines „gemä-
ßigten“, für die kulturelle Entwicklung idealen Klimas. Daraus lässt sich einerseits 
die Überlegenheit einer im gemäßigten Klima angesiedelten Kultur begründen, wie 

19	 Ebd., S. 24.
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es von Aristoteles bis zur Völkerpsychologie des 20. Jahrhunderts getan wird.20 An-
dererseits leitet sich daraus der utopische Wunsch nach einer möglichen „Mäßigung“ 
extremer Klimata ab: „If we can conquer climate, the whole world will become stron-
ger and nobler“, so der Geograph und Klimaforscher Ellsworth Huntington.21 Die 
Regulierung des Klimas – als Grundlage oder Resultat einer besseren menschlichen 
Gesellschaftsform – wird so zum Kernelement utopischen Denkens. Das bedeutet 
entweder die Herstellung eines günstigen ‚Mikroklimas‘ in Form von air conditio-
ning oder die Modulation der Wirkungen des Klimas auf den Menschen etwa durch 
Kleidung, Belüftung oder durch Bearbeitung der Landschaft. Schon die Bewohner 
von Thomas Morus’ Utopia (1516) entziehen sich durch „maßvolle Lebensweise“ 
und intensiven Ackerbau den ungünstigen Wirkungen ihres Heimatklimas.22 

Bemerkenswert in diesem Zusammenhang ist dabei Charles Fouriers Théorie des 
quatre mouvements (1808). Seinen Entwurf einer Reorganisation der Gesellschafts- 
und Geschlechterverhältnisse situiert er nämlich im Rahmen eines tiefgreifenden 
Klimawandels, der allgemeinen Sommer über die ganze Erde bis an die Polkappen 
bringen würde. In der glücklichen Zukunft der Menschheit gemäß seiner „Theorie 
der universalen Harmonie“, so Fourier, werde sich das Polarlicht so sehr verstärken 
und ausbreiten, dass es Wärme verströmen und die nördlichen Breiten in mediter-
rane Landschaften verwandeln werde. Während an den Polkappen Hitze wie in 
Sizilien und Andalusien herrschen werde, werde um den 60. Breitengrad herum 
durch „temperierte Luft“ jenes milde Klima Südfrankreichs entstehen, das Europä-
ern noch heute als das schlechthin ideale erscheint.23 Zum Projekt eines wachsen-
den menschlichen Wohlergehens gehört für Fourier ein Raum, der mehr Nah-
rungsmittel und mehr Platz zur Verfügung stellen wird – vor allem aber: der jenes 
klimatisch ausgeglichene menschliche Naturell hervorbringt, das nur in gemäßig-
ten Zonen heranreift.

Technisch setzte das 19. Jahrhundert solche Träume nicht global, sondern lokal 
um: in Form von riesigen Gewächshäusern, die tropische oder mediterrane Wärme 
mit relativ einfachen Mitteln auch in London oder Brüssel garantierten. Solche 
„Klimakapseln“ oder „Atmotope“ setzen auf das architektonische Prinzip der Insu-
lation, der Erschaffung eines vom Außen-Klima sorgsam abgekapselten Innen-
Klimas.24 In der Praxis schrumpft so der Traum eines weltweit gemäßigten Klimas 
auf die Einkapselung sommerlicher Wärme oder – seit Beginn des 20. Jahrhun-

20	 Eine Einführung in die Denkfiguren einer kulturellen Überlegenheit des „gemäßigten Klimas“ 
bieten Boia: The Weather in the Imagination (Anm. 6), und Nico Stehr/Hans von Storch: „Von der 
Macht des Klimas“, in: GAIA 9 (2000), H. 3, S. 187-195.

21	 Ellsworth Huntington: Civilization and Climate, Reprint der Ausg. von 1915, Hawaii: University 
Press of the Pacific 2001, S. 294.

22	 Thomas Morus: „Utopia“ (1516), in: Der utopische Staat, hg. von Klaus J. Heinisch, Hamburg: 
Rowohlt 2006, S. 7-110, hier S. 78. 

23	 Charles Fourier: Théorie des quatre mouvements et des destinées générales (1808), hg. von Simone 
Debout, Dijon: Les Presses du réel 1998, Teil 1, S. 158f.

24	 Sloterdijk: Sphären 3: Schäume (Anm.  13), S.  313. Eine instruktive Sammlung solcher Kli-
makapsel-Projekte in Kunst, Architektur und Film findet sich in: Friedrich von Borries: Klimakap-
seln. Überlebensbedingungen in der Katastrophe, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2010.
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derts – frühlingshafter Kühle in Innenräumen. Diese Innenräume sind jedoch we-
niger Räume der Einschließung als vielmehr der Aussperrung eines Klimas, das als 
unwirtlich, veränderlich oder tendenziell katastrophisch angesehen wird. So ist die 
Utopie eines abgeriegelten und kontrollierten Klimas immer schon auf ein Außen 
bezogen, in dem das Klima nicht mehr lebbar sein wird25. 

Dieser katastrophische Hintergrund aller Klimakapsel-Utopien wird schon früh 
in Gabriel Tardes fiktionaler Gesellschaftstheorie Fragment d’histoire future (1884) 
deutlich.26 Der Text, der sich liest wie eine narrative Exploration der von Tarde 
theoretisch ausgearbeiteten „Gesetze der Nachahmung“, ist de facto das Szenario 
einer weltweiten Klimakatastrophe. Tarde schließt dabei an die Abkühlungsszena-
rien von Byron bis Wells an: Die Sonne wird so schwach, dass die verbleibende 
Menschheit schließlich unter die Erdoberfläche flieht und dort erdwärmebeheizt 
eine neue Lebensform gründet. Der unschlagbare Vorteil der neuen Existenz ist, 
dass man von allen Fährnissen der Witterung befreit ist. Es gibt keine überraschen-
den Regengüsse oder Stürme mehr; das Leben wird restlos planbar. Genau diese 
durch und durch stabilisierte und überraschungs- (weil: wetter-)freie Existenz dient 
dem Theoretiker der Massenpsychologie im Fragment nun als fiktiver sozialer  
Experimentalraum: Befreit von der Notwendigkeit zu produzieren, klassenlos,  
in allen wichtigen Dingen einer Meinung und zusammengehalten vom Bedürf- 
nis nach gegenseitiger Nachahmung, ist ausgerechnet die post-katastrophische 
Menschheit eine hoffnungsfrohe Vision sozialer Harmonie und Liebe. Wichtig für 
Tardes soziologisches Gedankenexperiment ist dabei die Loslösung der temperier-
ten Gesellschaft von der Auseinandersetzung mit der Natur. Es wird nichts mehr 
bearbeitet und nichts produziert, weil alle Bedürfnisse schnell und nachhaltig ge-
stillt werden können. Jede Form des Naturverhältnisses – sei es durch Arbeit, Nah-
rungsbeschaffung oder Produktion – ist in der Welt des künstlichen Klimas über-
wunden. Zufallslos, rundum versorgt, selbstgenügsam und restlos vergesellschaftet 
genießt die Menschheit nun ihre endgültige Befreiung von einer unwirtlichen Um-
welt, für die die Wechselfälle des Wetters exemplarisch einstehen. 

Die Klimakapsel-Imaginationen des 20. Jahrhunderts knüpfen an diese Einsicht 
an: Das Klima auszusperren bedeutet, die Natur auszusperren  – und das heißt 
auch, die biologische Dimension der menschlichen Existenz zu überwinden. So 
dürfen die Bewohner der Klimakapsel-Stadt im Film Logan’s Run (1976) zwar freie 
Liebe praktizieren, aber selbst keine Kinder gebären; sie dürfen konsumieren und 
sich vergnügen, aber nicht altern: Ihr Leben endet mit dreißig. Sie leben in einer 
Öko-Utopie, die alles auf Nachhaltigkeit und ökologisches Gleichgewicht abge-
stimmt hat – aber um den Preis einer gänzlichen Abriegelung sowohl von der Au-
ßenwelt wie von der Zeitlichkeit menschlichen Lebens. Arbeit, Reproduktion und 

25	 Vgl. Eva Horn: „Air conditioning. Die Zähmung des Klimas als Projekt der Moderne“, in: Sinn 
und Form 4/2015, S. 455-462.

26	 Gabriel Tarde: Fragment d’histoire future (1884), zuerst publiziert 1896 in der Revue internationale 
de sociologie, Deutsch als: Fragment einer Geschichte der Zukunft, übers. von Horst Brühmann, mit 
einem Nachwort von Eva Horn und Urs Stäheli, Konstanz: Konstanz UP 2015.
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Alter sind hier ebenso ausgeschlossen wie bei Tarde die Risiken des Wetters. In E. 
M. Forsters kurzem (und allzu didaktischen) Text The Machine Stops (1909) sind 
die Menschen schon kaum mehr außerhalb der gigantischen Wohnmaschine le-
bensfähig, die sie mit Lebensmitteln, Sauerstoff und Kommunikation versorgt.27 
Dem (möglicherweise durchaus ironisch gemeinten) Optimismus Tardes halten so 
die Klimakapsel-Entwürfe des 20. Jahrhunderts entgegen, dass mit der Abkapse-
lung vom natürlichen Klima auch die Abtrennung des Menschen von seiner ‚natür-
lichen‘ Körperlichkeit und deren Funktionen wie Fortpflanzung und Altern vollzo-
gen wird. Wiederum ist Klima – das Im-Klima-Sein des Menschen – das Maß einer 
Zeit, die die Natur dem Menschen vorgibt. 

Den wohl melancholischsten Versuch auf das utopische Versprechen der Klima-
kapsel hat Michel Houellebecq mit seinem Roman La possibilité d’une île (2005) 
vorgelegt. Einer der Handlungsstränge des Romans erzählt die Reflexionen soge-
nannter Neo-Menschen, die nach mehreren gravierenden Kastastrophen, die die 
Menschheit dezimiert haben, in vernetzten Klimakapseln ereignis- und leiden-
schaftslos existieren. Einer dieser Neo-Menschen, Daniel25, verlässt schließlich 
seine Kapsel und konfrontiert sich mit den Widrigkeiten einer der Witterung aus-
gesetzten Körperlichkeit und den Scheußlichkeiten einer vermeintlich „archai-
schen“ Sexualität. Aber anders als andere Klimakapsel-Dystopien wie Logan’s Run, 
die im Austritt aus der Kapsel die wiedergefundene Gegenwart des alten Orts-Kli-
mas und der ‚naturgegebenen‘ Körperlichkeit feiern, erlöst Houellebecq den Neo-
Menschen nicht von seiner posthumanen Seinsweise. Er bleibt eingekapselt in eine 
Existenz, die zu dem, was ‚Natur‘ hätte sein können, nicht mehr zurückfindet, ge-
rade weil der Körper der Neo-Menschen sich so weit wie möglich unabhängig ge-
macht hat von den Einflüssen des Klimas. Das Klima, das er ‚draußen‘ findet, ist so 
am Ende nichts anderes als das gemäßigte Klima eines ewigen Sommers. Am Ende 
gesteht sich Daniel25: „J’étais indélivré.“ („Ich blieb unerlöst.“)28 

Spätestens mit Tardes Fragment wird klar, dass der Traum eines regulierbaren 
Klimas stets in engem Bezug zur Vision einer klimatischen Katastrophe steht. Die 
Reaktion des 19. und 20. Jahrhunderts auf diese katastrophische Seite der Klima-
Futurologie sind die mehr oder minder optimistischen Projekte und Fiktionen der 
Insulation und Einkapselung. Wer von der Abkühlung der Welt träumt, baut Glas-
häuser, in denen ewiger Sommer herrscht, wer ihre Erwärmung fürchtet, imaginiert 
dauerklimatisierte Städte, die nichts anderes sind als eine gigantische Shopping 
Mall. Eine Trennung vom Klima ermöglicht dem Menschen eine Existenz jenseits 
von Natur, auch eine Befreiung von seiner eigenen Körperlichkeit und der mit ihr 
verknüpften Zeitlichkeit. Die Fiktionen über mögliche Insulationen des Menschen 
vom Klima, so utopisch sie sich präsentieren mögen, sind daher Auslotungen eines 
Katastrophenverhaltens: die Herstellung einer eigenen, autarken menschlichen Le-
benswelt und Lebenszeit jenseits der Natur oder im Angesicht ihrer Zerstörung. 

27	 E. M. Forster: „The Machine Stops“ (1909), in: The Machine Stops and Other Stories, London: 
André Deutsch 1997, S. 87-118.

28	 Michel Houellebecq: La possibilité d’une île, Paris: Fayard 2005, S. 484.
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Während diese Modelle in der Moderne immer auf kleine, abgekapselte Zonen 
beschränkt sind, verlassen gegenwärtige Projekte zur Regulierung des Klimas, wie 
beispielsweise der Plan zur Injektion von Schwefelpartikeln in die Stratosphäre, 
zunehmend jene beschränkte Perspektive: Sie setzen nicht mehr auf Insulation 
eines Mikroklimas oder einer zweiten ‚Biosphäre‘, sondern auf die Manipulation 
jener zentralen – und doch gänzlich fiktiven – Bezugsgröße der modernen Klima-
Futurologie: des globalen Klimas.29 Nirgendwo zeigt sich deutlicher der futuristi-
sche Gehalt der Klima-Futurologie als in Projekten, die aus einer katastrophischen 
Prognose (globale Erwärmung) den utopischen Impuls einer technischen Kontrolle 
des Klimas ableiten.

Die Fiktion einer düsteren Zukunft wird also zur Legitimation einer anderen 
Fiktion: der Fiktion einer Beherrschbarkeit und Planbarkeit dieser Zukunft. Im 
Angesicht der Angst wird die Sorge um ein Klima der Zukunft rücksichtslos. So 
sind Angst und Planung, Katastrophe und hoffnungsvolle Utopie, die zwei Seiten 
eines futurologischen Phantasmas über das Klima als einer Dimension der Natur, 
die sich zwischen zwei radikal entgegengesetzten Polen entspannt: Es ist lokal und 
global zugleich; es überwältigt und formt den Menschen und wird trotzdem als 
formbar und kontrollierbar gedacht; es hat eine Zeitlichkeit, die die des Menschen 
radikal transzendiert und doch ihre eigene Endlichkeit in sich trägt. Klima-Futuro-
logie buchstabiert die Szenarien dieser Spannung.

29	 Vgl. dazu die Analyse von Mike Hulme: Can Science Fix Climate Change?, London: Polity 2014.
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Nicolas Pethes

Posthumanismus

Contra hominem? Der Mensch als Objekt und Subjekt  
von Zukunftswissen

Dass „der Mensch verschwindet wie am Meeresufer ein Gesicht im Sand“,1 war 
1966, als Michel Foucault Les mots et les choses mit dieser Prognose eines dritten 
epistemischen Bruchs der abendländischen Diskursordnung beschloss, kaum noch 
eine Provokation. Die nur zu gezielt missverstandene Rede vom „Tod des 
Menschen“2 war keineswegs so neu, wie Kritiker des von der Diskursanalyse angeb-
lich beförderten ‚Antihumanismus‘ glauben machen wollten: Diagnosen wie dieje-
nige von Oswald Spengler, „der faustische Mensch“ sei „zum Sklaven seiner Schöp-
fung geworden“,3 oder Günther Anders’ „Frage der Verwandlung oder Liquidierung 
des Menschen durch seine eigenen Produkte“4 gehörten angesichts von Massenver-
nichtungswaffen, kybernetischer Modellbildung und Reproduktionsbiologie zum 
festen Inventar eines kulturpessimistischen Diskurses im 20. Jahrhundert, der zu 
Beginn des 21. folgerichtig in Francis Fukuyamas Ankündigung einer Posthuman 
Future mündete, in der Genmanipulation und Neuropharmakologie die natürli-
chen Grundlagen von Ethik, Menschenrechten und Demokratie zerstören wer-
den.5 

Dem Schlussbild Foucaults freilich lag Kulturkritik gänzlich fern, und es stand 
auch keineswegs für ein (bio-)technologisch verursachtes Ende der Spezies homo 
sapiens sapiens. Der Ausblick auf eine andere Ordnung der Wissens erinnerte ledig-
lich daran, dass das abendländische Denken nicht immer schon so sehr auf den 
Menschen fixiert gewesen sei wie seit der Ausbildung der modernen Humanwis-
senschaften am Ende des 18. Jahrhunderts, und es folglich denkbar sei, dass der 
Mensch diese Zentralstellung dereinst wieder verlieren und „zu jener heiteren In-
existenz zurückgelangen wird, in der ihn einst die beherrschende Einheit des Dis-

  1	 Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften (1966), übers. 
von Ulrich Köppen, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1971, S. 462.

  2	 Vgl. Michel Foucault: Der Mensch ist ein Erfahrungstier. Gespräch mit Ducio Trombadori, Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp 1996, S. 85. Vgl. Achim Geisenhanslüke: „Antihumanismus? Michel Foucault 
und die Folgen“, in: Richard Faber (Hg.): Streit um den Humanismus, Würzburg: Königshausen 
und Neumann 2003, S. 135-148.

  3	 Oswald Spengler: Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte 
(1923), München: Beck 1998, S. 1190.

  4	 Günther Anders: Die Antiquiertheit des Menschen. Erster Band: Über die Seele im Zeitalter der zwei-
ten industriellen Revolution, München: Beck 1956, S. 7

  5	 Francis Fukuyama: Our Posthuman Future: Consequences of the Biotechnology Revolution, New 
York: Farrar, Strauss and Giroux 2002.
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kurses gehalten hat“.6 Das Wissen um eine mögliche Zukunft nach dem, ohne 
den oder jenseits des Menschen speist sich auf diese Weise aus der Beobachtung, 
dass vergangene Ordnungen des Wissens ohne Rekurs auf wissensgenerierende 
Subjekte organisiert wurden. 

Der „Tod des Menschen“ ereilt demnach nicht die biologische Spezies: So wie 
Foucault das Auftauchen des Menschen als „empirisch-transzendentale Doublette“,7 
also zugleich als Objekt und Subjekt des Wissens, beschrieben hatte, ist auch das 
von den Wellen hinfort gespülte Gesicht nicht nur auf das Abgebildete, sondern 
auch auf die Instanz des Abbildens zu beziehen. Historisch entstanden und damit 
potenziell endlich ist vor allem die Rede vom Menschen als autonomer Instanz allen 
Wissens, und ein posthumanes Zeitalter wird mithin beginnen, wenn sich die 
Strukturen der Wissensgenerierung und -kommunikation vom Menschen ablösen. 
Auch N. Katherine Hayles verortet daher in ihrer maßgeblichen Studie How We 
Became Posthuman von 1999 die Folgen biotechnologischer und kybernetischer 
Eingriffe in die menschliche Reproduktion und Identität nicht nur auf der Ebene 
virtueller Körper, sondern auch auf derjenigen der Semantik des Subjekts als Instanz 
des Wissens:

[W]hen the human meets the posthuman, will the encounter be for the better or for 
the worse? Will the posthuman preserve what we continue to value in the liberal 
subject, or will the transformation into the posthuman annihilate the subject? Will 
the free will and individual agency still be possible in a posthuman future? Will we be 
able to recognize ourselves after the change? Will there be still a self to recognize and 
to be recognized?8

Wenn wir posthuman geworden sind, so legen diese Fragen nahe, werden wir wo-
möglich gerade diese Tatsache nicht wahrnehmen und reflektieren können, da die 
Vollzüge von ‚Wahrnehmung‘ und ‚Reflexion‘ dasjenige Subjekt voraussetzen, das 
mit dem Humanismus gemeinsam an sein Ende gekommen sein und damit dem 
Posthumanen gar nicht mehr als Weltzugang und Interaktionsmodus zu Gebote 
stehen wird. Auch wenn Techniken der Virtualisierung dies suggerieren, negiert der 
Posthumanismus mithin jede Kontinuität zwischen humaner Vergangenheit und 
posthumaner Zukunft – und damit zuletzt die Möglichkeit der Prognose selbst. 
Niemand könne vorhersagen, so resümiert Dietmar Dath die „Unmenschelei“ 
post-, trans- und antihumanistischer Diskurse, „welche Absichten, Einsichten und 
Aussichten einer die humane transzendierenden maschinellen Intelligenz eigen 
wären“.9

  6	 Foucault: Die Ordnung der Dinge (Anm. 1), S. 461.
  7	 Ebd., S. 384.
  8	 N. Katherine Hayles: How We Became Posthuman. Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and 

Informatics, Chicago: University of Chicago Press 1999, S. 281.
  9	 Dietmar Dath: Maschinenwinter. Wissen, Technik, Sozialismus, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2008, 

S. 65.
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Aussagen über eine posthumane Zukunft müssen daher zwischen dem Men-
schen als Objekt und Subjekt zukünftigen Wissens unterscheiden und können sich 
nicht auf die vielfältigen, mehr oder weniger anthropomorphen Figurationen des 
Cyborgs, künstlicher Intelligenzen, virtueller Welten oder Klone beschränken.10 
Und auch die Vision einer Vernichtung der Menschheit durch einen dritten atoma-
ren Weltkrieg allein – etwa die lakonische Erzähleraussage „Und wenn ich erst weg 
bin, wird der letzte Schandfleck verschwunden sein: das Experiment Mensch, das 
stinkige, hat aufgehört“11 in Arno Schmidts Schwarze Spiegel von 1951 – ist post-
human nur im wörtlich-temporalen Sinne von ‚post‘. Solange derartige Zukunfts-
visionen – seien sie utopischer oder dystopischer Natur – die Beobachterposition 
des Erzählenden sowie die narrative Struktur von Anfang und Ende unangetastet 
lassen, verfahren sie weiter zutiefst humanistisch. Dazu gehören auch evolutions-
theoretische Prognosen, die die Bedeutung der modernen Informationstechnologie 
nicht als Bedrohung, sondern als neue Umweltbedingung des Menschen betrach-
ten, mit der ein entsprechender Selektionsdruck einhergeht, so dass das Humane 
in einem organisch-funktionalen Sinn gegenüber heutigen Erscheinungsformen 
mutiert: „Eine zahnlose Menschheit, die in liegender Stellung lebte und das, was 
ihr vom vorderen Glied geblieben ist, dazu benützte, auf Knöpfe zu drücken, ist 
nicht völlig unvorstellbar.“12 Desgleichen halten informatische Technikfolgeab-
schätzungen an der Kontinuität des Humanen fest, wenn sie behaupten, dass noch 
die „Maschinenintelligenz“, die an die Stelle des biologischen Menschen trete, be-
anspruchen werde, „Mensch zu sein“.13

Diesen Prognosen, die an der Kontinuität einer anthropologischen Semantik 
orientiert bleiben, werden im Folgenden solche entgegengesetzt, die ein umfassen-
deres erkenntnistheoretisches Problem aufwerfen: Demnach muss jeder Versuch, 
ein Zukunftswissen über die Welt nach dem Menschen zu entwerfen, mit Transfor-
mationen rechnen, die die Position der theoretischen Beschreibung affizieren und 
die Kategorien der Humanwissenschaften überschreiten werden. Wenn der Mensch 
nicht nur als Gegenstand, sondern auch als Instanz des Wissens ‚verschwinden‘ 
wird, betrifft die Herausforderung des Posthumanismus weniger die Vorstellung 
einer Welt nach dem Menschen als die Frage, wer überhaupt ‚wissen‘ wird, dass er 
verschwunden ist. In Frage stehen demnach auch die Operationen des Beobach-
tens, Wissens und Erzählens selbst, auf denen humanwissenschaftliche und kultur-

10	 Vgl. zur Fortschrittsideologie der Virtualisierung Oliver Krüger: Virtualität und Unsterblichkeit. 
Die Visionen des Posthumanismus, Freiburg: Rombach 2004 und ders.: „L’homme machine oder die 
Überwindung und Vervollkommnung des Menschen im Posthumanismus“, in: Aleida Assmann/
Jan Assmann (Hg.): Vollkommenheit, München: Fink 2010, S. 107-129; als Überblick über die 
Debatte insgesamt Stefan Herbrechter: Posthumanismus. Eine kritische Einführung, Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2009.

11	 Arno Schmidt: Leviathan und Schwarze Spiegel (1951), Frankfurt a.M.: Fischer 1974, S. 41-140, 
hier S. 82.

12	 André Leroi-Gourhan: Hand und Wort. Die Evolution von Technik, Sprache und Kunst (1960), 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1980, S. 167f.

13	 Ray Kurzweil: Homo s@piens. Leben im 21. Jahrhundert – was bleibt vom Menschen, Köln: Kiepen-
heuer & Witsch 1999, S. 358ff.
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kritische  – nicht zuletzt aber auch prognostische  – Diskurse beruhen: Insofern 
noch unser heutiges Bemühen um Zukunftswissen anthropozentrisch fundiert ist, 
wird man den Posthumanismus auch als Postfuturismus denken müssen.

Post hominem: Das Redigieren des Humanismus  
jenseits von Utopie und Dystopie

In diesem Sinne bezieht sich die Rede vom Posthumanismus auf eine Zukunft nach 
dem Ende aller Geschichte(n) des Menschen als genitivus subjectivus und objectivus 
und damit auf ein Zukunftswissen ohne Sender, Adressat und Gegenstand: Die 
posthumane Zukunft ist eine Erzählung ohne Erzähler – und also eine Konstella-
tion, die nicht nur epistemologisch, sondern auch kommunikations-, erzähl- und 
literaturtheoretisch von Interesse ist. Auch für Foucault hat bereits die Rückwen-
dung der Literatur auf die Materialität der Schrift und des Buchs um 1900 die 
Vorstellung eines schöpferischen Autors obsolet und das kommende „Ende des 
Menschen“ angesichts des schieren „Sein[s] der Sprache“ denkbar gemacht14 – eine 
These, die Friedrich Kittler durch seine Analyse selbstaufzeichnender und selbst-
steuernder Medientechniken nachhaltig konkretisiert und erweitert hat.15 

Die Reichweite dieser These erstreckt sich aber auch auf lebenswissenschaftliche 
Zusammenhänge: In seinem Essay Regeln für den Menschenpark (1999) hat Peter 
Sloterdijk die komplementäre Verbindung zwischen der humanistischen Vorstel-
lung eines „wahren oder wirklichen Menschen“ und dem von Kittler als „Auf-
schreibesystem 1800“ bezeichneten „Modell einer literarischen Gesellschaft“ her-
vorgehoben, „in der die Beteiligten durch kanonische Lektüre ihre gemeinsame 
Liebe zu inspirierenden Absendern entdecken.“ Aus diesem Zusammenhang folgt 
im Umkehrschluss, dass mit dem Aufkommen neuer Kommunikationsmedien 
auch das humanistische Menschenbild enden wird, oder pointierter: dass bereits 
„aktuelle […] Gesellschaften […] entschieden post-literarisch, post-epistologra-
phisch und folglich post-humanistisch“ sind.16 An die Stelle humanistischer Prakti-
ken des Lesens wird nach Sloterdijk künftig die posthumanistische Technik der 
‚Auslese‘ treten: 

Es ist die Signatur des technischen und anthropotechnischen Zeitalters, daß Men-
schen mehr und mehr auf die aktive oder subjektive Seite der Selektion geraten […]. 
Da bloße Weigerungen oder Demissionen an ihrer Sterilität zu scheitern pflegen, 
wird es in Zukunft wohl darauf ankommen, das Spiel aktiv aufzugreifen und einen 
Codex von Anthropotechniken zu formulieren. Ein solcher Codex würde rückwir-
kend auch die Bedeutung des klassischen Humanismus verändern – denn mit ihm 
würde offengelegt, daß Humanitas nicht nur die Freundschaft des Menschen mit 

14	 Foucault: Die Ordnung der Dinge (Anm. 1), S. 457-462.
15	 Vgl. Friedrich Kittler: Draculas Vermächtnis. Technische Schriften, Leipzig: Reclam 1993.
16	 Peter Sloterdijk: Regeln für den Menschenpark. Ein Antwortschreiben zu Heideggers Brief über den 

Humanismus, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1999, S. 19, 10 und 13f. 
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dem Menschen beinhaltet; sie impliziert auch immer […], daß der Mensch für den 
Menschen die höhere Gewalt darstellt.17

Sloterdijk redet hier freilich weniger eugenischen Züchtungsphantasien das Wort, 
als dass er Heideggers Technikphilosophie, der zufolge der Mensch stets „Selbstbe-
hausungs-“ und „Selbstformungstechniken“ habe entwerfen müssen, auf die Hu-
mangenetik erweitert.18 Und wenngleich diese Argumente dezidiert unter dem 
Rubrum einer prophetischen Anthropologie entwickelt werden, implizieren sie eine 
grundsätzliche Verschiebung der Zeitstruktur des posthumanistischen Diskurses: 
Durch die behauptete ‚Rückwirkung‘ posthumanistischer Anthropotechniken auf 
den traditionellen Humanismus erweitert sich die Semantik des ‚post‘ von einer 
bloß temporalen Nachzeitigkeit zu derjenigen Bewegung, durch die Jean-François 
Lyotard die Postmoderne als „Redigieren einiger Charakterzüge, die die Moderne 
für sich in Anspruch genommen hat“, verstanden wissen wollte.19 Wie Posthistoire, 
Postmoderne, Poststrukturalismus oder Postkolonialismus ist damit aber auch 
Posthumanismus ein Modell, das Zukunft aus der Revision des Vergangenen ge-
winnt. Und wenn Lyotard zu den erwähnten „Charakterzügen“ der Moderne zählt, 
„die ganze Menschheit durch die Wissenschaft und die Technik zu emanzipieren“, 
dann zeigt sich, wie auch der Posthumanismus in Form von Klonen oder Cyborgs 
ein humanistisches Projekt ‚redigiert‘ – ein Projekt, zu dem in Gestalt des Fort-
schritts oder der Emanzipation einmal mehr die Erzählform der Prognose selbst 
gehört, so dass der Posthumanismus schließlich auch den Begriff der Zukunft einer 
solchen Umschrift unterzieht.

Wenn aber Aussagen über die Zukunft dergestalt stets Bestandteil eines huma-
nistischen Narrativs sind, verlieren posthumanistische Perspektiven sowohl ihr uto-
pisches Versprechen als auch ihre dystopische Bedrohung. Stattdessen stellt der 
Posthumanismus eine Figur des Dritten jenseits dieser Dichotomie dar, die mit den 
beiden ‚großen Erzählungen‘ von der Zukunft der Menschheit bricht. Daraus folgt 
umgekehrt, dass die posthumane Zukunft immer da beginnt, wo Narrative der 
Trennung von Natur und Technik oder Körper und Geist enden, der idealistische 
Subjektbegriff mitsamt seinen zugleich liberal-autonomen wie hegemonial-imperi-
alen Implikationen unterlaufen wird und virtuelle Körper, kybernetische Intelli-
genz und künstliches Leben nicht mehr als Gegensatz zur ‚Natur des Menschen‘ 
betrachtet werden.20

17	 Ebd., S. 44f.
18	 Peter Sloterdijk: Das Menschentreibhaus. Stichworte zur historischen und prophetischen Anthropolo-

gie, Weimar: VDG 2001, S. 45, 49. Vgl. ders.: Du mußt dein Leben ändern. Über Anthropotechnik, 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2009.

19	 Jean-François Lyotard: Die Moderne redigieren, Bern: Benteli 1988, S. 25.
20	 Vgl. Hayles: How We Became Posthuman (Anm. 8), S. 288.
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Sine homine: Naturgeschichte der Zerstörung in literarischen Fiktionen

Posthumanes Zukunftswissen bezieht sich aber dennoch nicht nur auf derartige 
strukturelle Kopplungen zwischen virtuellen oder biologischen Informationssyste-
men bzw. Medien und Semantiken der Subjektivität. Dieselben Medien sind stets 
auch Grundlage der schriftlich-imaginativen oder audiovisuellen Ausgestaltung 
kybernetischer und biotechnologisch generierter Intelligenzen. Neben Kommuni-
kationstechnologien im allgemeinen und literarischer Selbstreferenz im besonderen 
ist der Diskurs des Posthumanismus daher auch von den ganz konkreten Figuren 
und Motiven einer transformierten Menschheit in Gedankenexperimenten der 
Science-Fiction-Literatur von Mary Shelley bis zum Cyberpunk geprägt.21 Hinzu 
kommen populärwissenschaftliche und literarische Szenarien, die keine komplexen 
Mensch-Technik-Netzwerke, sondern das konkrete biologische Ende der mensch-
lichen Spezies ausgestalten.

Sind solche Zukunftsvisionen – z.B. Alan Weismans World Without Us (2008), 
in der die weitere Entwicklung des Planeten Erde nach einem hypothetisch ange-
nommenen schlagartigen Verschwinden aller seiner menschlichen Bewohner 
durchgespielt wird – aber überhaupt posthumanistisch? Sie erfreuen sich jedenfalls 
seit dem Beginn des 21. Jahrhunderts auffälliger Beliebtheit und verbinden die 
Frage nach der Zukunft der Menschheit mit gesellschaftspolitischen Debatten über 
Klimawandel und Nachhaltigkeit. In Weismans Modell tritt dabei die Evolution an 
die Stelle der Zivilisation: So, wie zu Beginn der Menschheitsgeschichte die Ro-
dung von Wäldern gestanden hatte,22 wird die Natur in einer Welt ohne Men-
schen die bebauten Flächen wieder einnehmen und also den Prozess der Repression 
der nicht-menschlichen Natur durch den Menschen in sein Gegenteil verkehren. 
Auf die Menschheit folgt wieder derselbe Urwald, der ihr vorausgegangen war:

[T]hings will begin to fall apart during the first month of March after humans vacate 
Manhattan. […] As pavement separates, weeds like mustard, shamrock and goose-
grass blow in from Central Park and work their way down the new cracks, which 
widen further. In the current world, before they get too far, city maintenance usually 
shows up, kills the weeds, and fills the fissures. But in the post-people world, there’s 
no one left to continually patch New York.23

Ein solches Bild entwirft zeitgleich mit Weismans Buch auch Francis Lawrence in 
seiner Verfilmung des Vampirthrillers I am Legend (2007) von Bill Matheson, in 
der Will Smith als letzter überlebender Mensch auf einem längst schon wieder 
überwucherten und von wilden Tieren bevölkerten Times Square zu sehen ist. Die 
Vorstellung einer zukünftigen Welt ohne Menschen könnte sich aber auch auf Cor-

21	 Vgl. John Turney: Frankenstein’s Footsteps. Science, Genetics and Popular Culture, London u.a.: Yale 
University Press 1998; Jiré Emine Gözen: Cyberpunk Science Fiction. Literarische Fiktionen und 
Medientheorie, Bielefeld: transcript 2012.

22	 Vgl. Robert P. Harrison: Forests. The Shadow of Civilization, Chicago: University of Chicago Press 
1993.

23	 Alan Weisman: The World Without Us, New York: Picador 2008, S. 31.
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mac McCarthys inzwischen ebenfalls verfilmten postapokalyptischen Roman The 
Road (2006) oder das Schlussbild von Christian Krachts Ich werde hier sein im 
Sonnenschein und im Schatten (2008) stützen: 

Ganze Städte wurden indes über Nacht verlassen, und ihre afrikanischen Einwohner 
kehrten, einer stillen Völkerwanderung gleich, zurück in ihre Dörfer. […] Wenig 
später erlosch die Elektrizität, die Maschinen verstummten, die Schiffe fuhren die 
Häfen nicht mehr an, die Eisenbahnzüge verharrten bewegungs- und führerlos auf 
den Gleisen, Müll und Abfälle wurden nicht mehr eingesammelt, die Schulen blieben 
leer, und bereits nach kürzester Zeit wuchsen schon die ersten Schlingpflanzen die 
Mauern der Gebäude empor.24

Dieses Bild überwuchernder Trümmer blickt zudem auf eine jahrhundertelange 
Ikonographie zurück und lässt sich von barocken Verfallsallegorien über die Rui-
nenromantik bei Joseph von Eichendorff bis in die Nachkriegs- und Gegenwartsli-
teratur von Arno Schmidt bis Christoph Ransmayr verfolgen.25 Als posthumanis-
tisch im engeren Verständnis lassen sich solche Vorstellungen aber erst dann 
bezeichnen, wenn sie sich mit einem dezidiert vom Menschen abgewandten Nar-
rativ verbinden – so z.B. demjenigen, das Theodor W. Adorno im Anschluss an 
Walter Benjamin als „Naturgeschichte“ bezeichnet hat. Gemeint ist damit die Auf-
lösung der Trennung zwischen einer fortschrittlich-rationalen Geschichte und der 
zirkulär-determinierten Natur der Menschheit, durch die Geschichte selbst als 
Natur und d.h. nicht länger als Fortschritts-, sondern als anhaltender Destrukti-
onsprozess gedacht wird.26 Eine so verstandene Naturgeschichte ist Verfallsge-
schichte und also in dem Sinne posthumanistisch, in dem W.G. Sebald in seinem 
Essay Luftkrieg und Literatur (1999) an den Plan des britischen Journalisten Solly 
Zuckerman erinnert, angesichts des zerstörten Köln 1945 eine Natural History of 
Destruction zu schreiben. Sebald zufolge hätte dieser Plan konsequenterweise in 
eine Erzählung von der Selbstannihilation der menschlichen Zivilisation durch 
ihre eigenen technischen Errungenschaften münden müssen – nicht aber im Sinne 
einer Dystopie von der Herrschaft der Maschinen, sondern als vollständig ‚außer-
moralische‘ Rückkehr der Natur an den vormaligen Ort der menschlichen Zivilisa-
tion, den sie weniger ersetzt oder beseitigt, als unsichtbar und irrelevant macht: 
Über den Ruinen wuchern Farne, in den zerbombten Häusern schwirren Fliegen, 
auf den Leichenbergen vermehren sich Ratten, während die wenigen überlebenden 

24	 Christian Kracht: Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten, Köln: Kiepenheuer & 
Witsch 2008, S. 148f.

25	 Vgl. Nicolas Pethes: „Naturgeschichte der Zerstörung. Evolution als Narrativ für die ‚Stunde Null‘ 
bei W.G. Sebald und Christoph Ransmayr“, in: Peter Brandes/Burkhardt Lindner (Hg.): Finis. 
Paradoxien des Endens. Würzburg: Königshausen & Neumann 2009, S. 169-187.

26	 Walter Benjamin: „Ursprung des deutschen Trauerspiels“, in: ders., Gesammelte Schriften, Bd. 1, 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1974, S. 207-430, hier S. 353. Vgl. Theodor W. Adorno: „Die Idee der 
Naturgeschichte“, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 1, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1973, S. 345-
365.
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Menschen auf das Entwicklungsstadium von Nomaden und Höhlenbewohnern 
regredieren.27

Das Modell der Naturgeschichte ist also als eine Erzählform zu verstehen, die 
insofern als posthuman gelten kann, als ihr strukturgebender Akteur nicht länger 
der Mensch, sondern die Natur selbst ist. Deshalb ist es wohl auch konsequent, 
dass Zuckermans Natural History of Destruction im Jahr 1945 ungeschrieben blieb. 
In Sebalds Sichtweise findet sie sich aber bereits im Werk Franz Kafkas, dessen 
dysfunktionale Bürokratien schon Walter Benjamin als Rückfall in eine gesetzlose 
„Vorwelt“ mit ihren „Sumpfgeschöpfen“28 gelesen hatte. Sebald liest Kafka als Ge-
genentwurf zu all jenen literarischen Weltuntergangsszenarien, die einem humanis-
tischen Geschichtsmodell von Fortschritt und Niedergang verpflichtet bleiben: 
Kafka beschreibe keine alles zerstörenden Katastrophen, sondern versuche, „die Per-
manenz der Krise und die damit notwendig werdende Mutation der Menschheit 
begreifbar zu machen.“ Weiter heißt es bei Sebald: 

Überleben werden diejenigen, die reibungslos funktionieren. […] Wer im Gegensatz 
zu diesen fungiblen Kreaturen an überkommenen Moralvorstellungen festhält, wird 
entweder umerzogen und assimiliert oder in einem Steinbruch erstochen, wie der 
Held des Prozeßromans. Vom Standpunkt der Maschine aus erscheinen die letzten 
Repräsentanten eines menschlichen Denkens als pathologische Störfaktoren […]. 
Unsere Mutation wird vollzogen sein, wenn die Rätselhaftigkeit des Menschen einge-
tauscht ist gegen die Geheimnislosigkeit der Maschine und wenn umgekehrt die Ma-
schine sich dagegen sperrt, nach ihrem blueprint zu funktionieren. Damit sind Sub-
jektivität und Objektivität, die Grundbegriffe unseres Denkens, naturgemäß, möchte 
man sagen, in eine andere Relation getreten.29

Diese Kafka-Analyse aus dem Jahr 1986 steht nicht nur im historischen Kontext 
des Cyborg Manifesto, das Donna Haraway im Jahr zuvor publiziert hatte. Sebald 
situiert die Überschreitung der Grenze zwischen Mensch und Maschine zudem in 
einem weiteren, evolutionsgeschichtlichen Kontext, innerhalb dessen die men-
schengenerierte Technik ihre dienende Funktion verliert und sich an die Stelle der 
Menschen setzt, aber weder in Form einer anthropomorphen Kopie noch als ag-
gressive Bedrohung des Menschen, sondern in gänzlich posthumaner Gestalt. „Na-
turgemäß“ nennt Sebald diesen Prozess, weil es sich um einen evolutionären han-
delt – eine Evolution allerdings, die sich keinem anthropozentrischen Rückblick 
mehr darbietet, sondern auf eine Zukunft hin öffnet, in der menschliche Katego-
rien der Wahrnehmung, damit aber auch jedes Geschichts- und Zukunftsbewusst-
seins, unkenntlich geworden sein werden. 

Posthuman wird literarisches Zukunftswissen daher in letzter Konsequenz erst, 
wenn solche Wahrnehmungs- und Erzählstrukturen mitbetroffen sind. Eine derar-

27	 W.G. Sebald: Luftkrieg und Literatur, Frankfurt a.M.: Fischer 2001, S. 43-46.
28	 Walter Benjamin: „Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestags“ (1934), in: ders.: 

Gesammelte Schriften, Bd. 2, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1977, S. 409-438, hier S. 412, 431.
29	 W.G. Sebald: „Tiere, Menschen, Maschinen – Zu Kafkas Evolutionsgeschichten“, in: Literatur & 

Kritik 205-206, 2006, S. 194-201, hier S. 201.
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tige Berücksichtigung der narratologischen Konsequenzen des Erzählens ohne 
Menschen im doppelten Sinne – als Objekt wie als Subjekt der Narration – findet 
sich beispielsweise in dem erwähnten Schlussabschnitt aus Krachts Sonnenschein-
Roman umgesetzt: Der bis dahin durchweg monologisierende Ich-Erzähler ver-
schwindet nicht nur mit einem Mal, sondern wird von einer heterodiegetischen 
Instanz ersetzt, deren ‚Menschlichkeit‘ strukturell dadurch negiert wird, dass sie 
vom Tod des letzten Menschen erzählt. Und wenn es im letzten Satz des Romans 
überdies heißt, dass Hyänen die Füße dieses letzten Menschen „aßen“30  – d.h. 
nicht mehr gemäß der üblichen anthropozentrischen Differenzierung ‚fraßen‘ –, 
dann tritt an dieser Stelle die Semantik des Humanen auf Seiten des Tieres wieder 
ein und erklärt noch auf der Ebene des Wortlauts grundlegendende Leitkategorien 
des humanistischen Diskurses für nichtig.

Trans hominem: Antispeziezismus, Hybridisierung und  
symmetrische Anthropologie

Die Übertragung menschlicher Semantiken auf Tiere markiert damit bei Christian 
Kracht einen letzten Modus posthumanistischer Diskurse, in dem es um die Rück-
nahme anthropologisch konstitutiver Differenzen geht. Hinsichtlich der Abgren-
zung des Menschen vom Tier argumentiert aus dieser Perspektive bereits Charles 
Darwins Origin of Species posthumanistisch. Erst seit Ende des 20. Jahrhunderts 
wird aber Kritik am impliziten ‚Speziezismus‘ der Lebenswissenschaften laut, die 
immer noch von der Vorrangstellung des Menschen ausgehen.31 Die gegenwärti-
gen Animal Studies hinterfragen diese Hierarchien und thematisieren Interaktionen 
und Übergänge zwischen den Arten.32 Posthumanistisch sind diese Ansätze aber 
nicht nur, weil sie die Grenzen zwischen Mensch und Tier auflösen, sondern auch, 
weil der Mensch auf diese Weise als Art kenntlich wird, die vor dem Hintergrund 
von Klimawandel und Bevölkerungsexplosion selbst vom Untergang bedroht ist: 
„Das Sterben der Arten zwingt den Menschen, sich selbst erneut als Art zu denken, 
als posthumanes Menschentier innerhalb ökologischer Systeme, in denen seine 
Sonderstellung weniger wichtig ist als seine Vernetzung mit anderen Arten.“33

An einer konkreten Ausgestaltung dieser Zukunftsvision hat sich Dietmar Dath 
in seinem Roman Die Abschaffung der Arten von 2008 versucht, dessen Titel aus-
drücklich das Ende der von Darwin entworfenen Geschichte des Lebens behaup-
tet. Vor allem aber identifiziert Dath den Darwinismus als humanistisches Modell, 
das die Herrschaft der Menschheit über die Erde durch die taxinomische Klassifi-

30	 Kracht: Ich werde hier sein (Anm. 24), S. 149.
31	 Richard Ryder: Animal Revolution: Changing Attitudes Towards Speciesism, Oxford: Oxford Uni-

versity Press 2000.
32	 Donna Haraway: When Species Meet, Minneapolis: University of Minnesota Press 2008.
33	 Ursula K. Heise: Nach der Natur. Das Artensterben und die moderne Kultur, Frankfurt a.M.: Suhr-

kamp 2010, S. 139.
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zierung der Tierwelt trotz der These ihrer gemeinsamen Abstammung manifestiert. 
Dieses Zeitalter humanistischer „Langeweile“ ist in der Gegenwart der Roman-
handlung aber längst Vergangenheit: Die Erde gehört wieder den Tieren, allerdings 
nicht den heute vertrauten, sondern den „Genten“, die ihre Gene spontan manipu-
lieren können, als derartige Mischwesen auf keine Zugehörigkeit zu einer Spezies 
festgelegt sind und damit den Status des Menschen als beschränktes Mängelwesen 
im negativen Sinne zementieren.34

Auch in Daths Roman bleibt der letzte Mensch also als narrative Kontrastfolie 
präsent – posthumanistisch verfährt der Roman aber insofern, als die Erzählstimme 
aus Sicht der Gente erzählt und daher nicht nur den Menschen als überwundene 
Spezies betrachtet, sondern alle humanistischen Narrative von Natur, Geschichte, 
Evolution, Kultur und Moral als disponible und reversible Versatzstücke einer 
kaum mehr als einheitlichen Zukunftsentwurf lesbaren Geschichte behandelt: In 
der Welt der Gente ist nicht mehr entscheidbar, ob evolutionäre Variationen, kon-
tingente Wilkür oder die Unumgänglichkeit der Entropie den Verlauf der Ge-
schichte und den Entwurf der Zukunft steuern. Der Roman bietet eine „zukünf-
tige Retrospektion im Modus des ungewissen Wissens, eine Teleopoiesis.“35 

Auch hier ist die Ablösung des Menschen mithin ein Akt der Befreiung von 
denjenigen semantischen Trennlinien, mittels derer die Menschheit die Herrschaft 
über die Schöpfung vor sich selbst gerechtfertigt hat. Der Posthumanismus impli-
ziert also die Überwindung der Natur und Kultur der bisherigen Menschheit zu-
gleich, und darin unterscheidet er sich am deutlichsten von rousseauistischen Spiel-
arten der Kulturkritik: Wie Dath in seinem Essay Maschinenwinter betont, können 
die humanistischen Ideale Freiheit und Gerechtigkeit von einer Anthropologie, die 
auf die Natur des Menschen setzt, gerade nicht verwirklicht werden. 

Wenn die Gattung so ist, wie ich sie beschreibe, hat jedes einzelne Exemplar derselben 
das unbedingte Recht, sein gattungsschaffendes und -überschreitendes Potential zu 
entfalten, soweit es eben kann. Das Interessanteste, was Menschen herstellen könn-
ten, ist die Menschheit.36

Posthumanismus bedeutet demnach auch hier, den Menschen nicht länger als 
etwas natürlich Gegebenes zu betrachten, sondern stets als etwas im Rahmen seiner 
technologischen Bedingungen zu entwerfendes.37 Damit gehört die zu entwer-

34	 Dietmar Dath: Die Abschaffung der Arten, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2008, S. 218. 
35	 Roland Borgards: „Evolution als Experiment. Dietmar Daths Die Abschaffung der Arten“, in: ders./

Nicolas Pethes (Hg.): Tier Experiment Literatur. 1880-2010, Würzburg: Königshausen & Neu-
mann 2013, S. 219-232, hier S. 231. Den Begriff der Teleopoiesis, der die vorweggenommene 
Revidierbarkeit jedes Zukunftsentwurfs meint, entlehnt Borgards dabei Jacques Derridas Essay 
Politik der Freundschaft.

36	 Dath: Maschinenwinter (Anm. 9), S. 72.
37	 Zu diesem Verständnis von Technologie vgl. Erich Hörl (Hg.): Die technologische Bedingung. Bei-

träge zur Beschreibung der technischen Welt, Berlin: Suhrkamp 2011; Michael Hagner/Erich Hörl 
(Hg.): Die Transformation des Humanen. Beiträge zur Kulturgeschichte der Kybernetik, Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp 2008 und Stefan Rieger: Kybernetische Anthropologie. Eine Geschichte der Virtuali-
tät, Frankfurt a.M: Suhrkamp 2003.
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fende ‚Menschheit‘ aber zu denjenigen Hybriden, die bei Bruno Latour zur Grund-
lage einer „symmetrischen Anthropologie“ werden. Asymmetrisch ist Latour zu-
folge der traditionelle Humanismus, insofern er darauf beruht, „die Geburt des 
‚Menschen‘ zu begrüßen“ oder „seinen Tod anzukündigen“. In beiden Fällen igno-
riere der moderne Humanismus die „gleichzeitige Geburt der ‚Nicht-Mensch-
heit‘“ – die Sphäre der Dinge, der Tiere und eines, wiewohl bereits „gesperrten“, 
Gottes.38 Tatsächlich aber, so Latour, waren und sind diese vermeintlich deutlich 
voneinander getrennten Bereiche in ständiger Interaktion begriffen, so dass post-
humanistische Prognosen von Mensch-Tier- oder Mensch-Maschine-Hybriden auf 
eigentümliche Weise von der Vergangenheit eingeholt werden. Denn wenn die 
scharfen Trennlinien der Moderne immer nur programmatisch gezogen, praktisch 
aber stets unterlaufen wurden, dann sind weder Klone oder Cyborgs Sonderfälle 
des Menschseins noch ist die vom Humanismus behauptete Trennung von Mensch 
und Nicht-Mensch in der Praxis je vollzogen bzw. befolgt worden. Auf die Frage 
nach dem Posthumanismus und seinem Zukunftspotenzial wird man stattdessen 
mit Latour antworten müssen: Wir sind nie human gewesen.

38	 Bruno Latour: Wir sind nie modern gewesen. Versuch einer symmetrischen Anthropologie (1991), 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2008, S. 22.
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Mit der Entstehung neuzeitlicher Wissenschaften wird der Weg der Erkenntnis 
selbst in die Zukunft hinaus projiziert. Von epochaler Bedeutung sind die von Fran-
cis Bacon im Novum Organon angestellten aphoristischen Überlegungen zur Erneu-
erung der Wissenschaften durch empirische und induktive Naturforschung. Die 
dort immer wieder formulierte Prognose, man werde dereinst wissen, was man noch 
nicht wisse, ist explizit gegen eine unzureichende Art des Vorherwissens (anticipatio) 
gerichtet, die sich bloßer spekulativer Deduktion verdanke.1 Statt dessen sind nun 
die „Irrtümer der Vergangenheit“ unmittelbare „Argumente der Hoffnung für die 
Zukunft“.2 Durch diese epochale wissenschaftliche Freisetzung kontingenter Zu-
kunft werden ältere, providenzielle Deutungsmuster zwar vielfach relativiert, aber 
nicht einfach abgelöst. Bei Bacon zumindest führt der zukunftsorientierte Weg der 
Erkenntnis erneut zur Religion, weil gerade der Überblick über den Zusammen-
hang der Dinge es notwendig mache, „[to] flie to Providence, and Deitie“.3 Demge-
genüber war es für die deterministischen Naturwissenschaften des 19. Jahrhunderts 
entscheidender Ausweis von Wissenschaftlichkeit, Prognosen ganz und gar aus eige-
nem Recht formulieren zu können. Wurde aus dieser Perspektive etwa die biologi-
sche Evolutionstheorie als zu unpräzise kritisiert,4 bietet doch gerade diese ein Bei-
spiel für die Verfertigung wissenschaftlicher Prognostik mit Blick auf einen offenen 
Zukunftshorizont. So stellt Charles Darwin am Ende von The Origin of Species 
Mutmaßungen über künftige Forschungen auf („open fields for far more impor-
tant researches“), von denen aus dann auch der Inhalt des Wissens, die Veränder-
barkeit der Arten, in eine ferne Zukunft hinein verlängert wird: „Judging from the 
past, we may safely infer that not one living species will transmit its unaltered 
likeness to a distant futurity.“ Neben der Radikalität dieses futurischen Alteritäts-
denkens (wenn auch abgemildert durch den in Aussicht gestellten Fortgang des 
„ordinary succession by generation“ und des „progress towards perfection“) fällt 
hier vor allem die prophetisch-visionäre Terminologie auf: „I see“, „take a prophetic 
glance“, „foretell“.5 – In den Wissensformen, die in der letzten Abteilung unseres 
Bandes charakterisiert werden, stellt sich immer wieder die Frage, ob und inwiefern 
sie für Entwürfe ihrer eigenen Futurität Zuflucht zu anderen – höheren – Instanzen 
nehmen müssen, oder ob sie sie aus ihrer eigenen Logik entwickeln können. 

  1	 Francis Bacon: Neues Organon, Teilbd. 1, lat.-dt., hg. von Wolfgang Krohn, Hamburg: Meiner 
1990, S. 76 (praefatio) und 92 (1,26).

  2	 Ebd., S. 209 (1,93).
  3	 Francis Bacon: „Of Atheisme“, in: ders.: Essayes or Counsels, Civill and Morall, hg. von Michael 

Kiernan, Oxford: Clarendon 1985, S. 51. 
  4	 Vgl. Helmut Pulte: „Darwin in der Physik und bei den Physikern des 19. Jahrhunderts. Eine ver-

gleichende wissenschaftstheoretische und -historische Untersuchung“, in: Eve-Marie Engels 
(Hg.): Die Rezeption von Evolutionstheorien im 19. Jahrhundert, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1995, 
S. 105-146. 

  5	 Charles Darwin: On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favou-
red Races in the Struggle for Life (1859), The Works of Charles Darwin, hg. von Paul H. Barrett/R.B. 
Freeman, Bd. 15, London: Pickering 1988, S. 346f.
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Hania Siebenpfeiffer

Astrologie

Die Astrologie stellt bis heute die populärste und bekannteste Disziplin des Zu-
kunftswissens dar, ist sie doch über Tages- und Wochenhoroskope unmittelbar mit 
der Prognose künftiger Ereignisse befasst und als solche im alltäglichen Medienge-
brauch präsent. Und obwohl sie mit den okkulten Praktiken der Esoterik, Mantik, 
Alchemie oder dem Tarot assoziiert wird, erfreut sie sich im westlichen Kulturkreis 
wachsender Beliebtheit.1 Während populäre astrologische Weissagungen nicht zu-
letzt durch die Lehre der Tierkreiszeichen allgegenwärtig sind, ist meist unbekannt, 
dass die Anfänge der Astrologie weniger individualprognostischer als ökonomischer 
und politischer Natur waren. Ihre Entstehung datiert in die Zeit des altbabyloni-
schen Reichs (etwa 1850 bis 1550 v. Chr.), als chaldäische Priester begannen, die 
Bewegung der Himmelskörper systematisch zu observieren, um aus den gesammel-
ten Daten meteorologische und klimatische Schlussfolgerungen für die Landwirt-
schaft einerseits und für politisch-militärische Vorhaben andererseits zu ziehen.2 Ab 
dem 8. Jahrhundert v. Chr. wurde das präantike astrologische Wissen durch die 
Expansion des griechischen Reiches in die hellenistische Kultur integriert, wobei 
sich die Meteorologie als eigenständige Wissensform von der Astrologie emanzi-
pierte, während sich gleichzeitig der Zugriff auf die astrologische Prognostik indivi-
dualisierte.3 Erste Anfänge der heute noch gebräuchlichen, individuellen Sterndeu-
tung sind ab dem 3. Jahrhundert. v. Chr. aus der Ägäis, vor allem von der Insel Kos 
belegt, wo in der Schule des Hippokrates astrologisches und medizinisches Wissen 
miteinander verbunden und der Grundstein für die spätere Humoralpathologie ge-
legt wurde.4 Von hier verbreiteten sich die Kunst der Sterndeutung und die ihr zu-
gehörigen prognostischen Praktiken ab dem 2. Jahrhundert. v. Chr. im gesamten 
Mittelmeerraum und erlangten im 1. Jahrhundert besonders im römischen Reich 
große Popularität.5 

Dass sich seit der Antike in der Astrologie der Glaube an die Wirkkraft der 
Himmelskörper auf das irdische Geschehen mit avancierten astronomischen, me-
dizinischen, meteorologischen, klimatischen und geografischen Wissensbeständen 

  1	 Vgl. Walther Ludwig: „Zukunftsvoraussagungen in der Antike, der frühen Neuzeit und heute“, in: 
Klaus Bergdolt/Walther Ludwig (Hg.): Zukunftsvoraussagen in der Renaissance. Wiesbaden: Har-
rassowitz 2005, S. 9-64, hier S. 10.

  2	 Francesca Rochberg: In the Path of the Moon. Babylonian Celestial Divination and Its Legacy, Leiden 
u.a.: Brill 2010, S. 31f. 

  3	 Zur Astrologie der griechischen Antike ab Hesiod vgl. Nicholas Campion: A History of Western 
Astrology. Bd. 1, London u.a.: Continuum 2008, v.a. S. 132-146.

  4	 Zu Hippokrates vgl. ebd., S. 146-148.
  5	 Vgl. Rochberg: In the Path of the Moon (Anm. 2), S. 143-166 sowie James Evans: The History and 

Practice of Ancient Astronomy, New York: OUP 1998. 
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problemlos zu verbinden vermochte, zeigt die nach wie vor wichtigste astrologische 
Schrift der römischen Antike, die von Ptolemäus verfassten Apotelesmatika, wegen 
ihrer vier Bücher auch Tetrabiblos genannt.6 Sie bilden die eng verwobene, astrolo-
gische Komplementärschrift zu Ptolemäus’ wissenshistorisch bekannterer astrono-
mischer Abhandlung, dem Almagest. Während im Almagest die Bewegung der Pla-
netenbahnen mit Hilfe der Epizyklentheorie neu erfasst und berechnet wurde,7 
gaben die Apotelesmatika die Regeln für ihre prognostische Auslegung vor. Im Ge-
gensatz zur geozentrischen Kosmologie des Almagest, die durch Kopernikus, Kepler 
und Galilei unwiderruflich überholt wurde, gelten die Apotelesmatika bis heute als 
das Standardwerk sterndeuterischer Prognostik, da sie in paradigmatischer Weise 
eine Kausalbeziehung zwischen makrokosmischer Ordnung und mikrokosmi-
schem Geschehen stifteten. 

Astrologie und Prognostik im Übergang zur Neuzeit

Der Autorität von Ptolemäus als Astronom und Mathematiker war es zu verdan-
ken, dass die antiken astrologischen Wissensbestände das Mittelalter hindurch an 
den europäischen Universitäten gelehrt werden konnten, wenn auch in modifizier-
ter Form.8 Die beiden wichtigsten Änderungen im Vergleich zur Antike waren zum 
einen das Verbot jedweder Ausübung der prognostisch-divinatorischen Sterndeu-
tung, die seit den um 623 n. Chr. verfassten Origines von Isidor von Sevilla als ars 
magica devaluiert und aus dem christlichen Wissenskanon ausgeschlossen war.9 
Und zum anderen die, wenn auch nicht ganz trennscharfe Differenzierung in eine 
naturphilosophische und eine medizinische Astrologie. Beides waren offiziell aner-

  6	 Claudius Ptolemäus: Tetrabiblos, übers. von Max Erich Winkel, Mössingen: Chiron 2000. Der 
griechische Originaltext ist zuletzt herausgegeben worden von Wolfgang Hübner: Claudii Ptole-
maei opera quae exstant omnia 1. Apotelesmatika, Stuttgart: Teubner 1998. Ab dem 12. Jahrhundert 
wurde die Apotelesmatika zusammen mit 100 fälschlicherweise ebenfalls Ptolemäus zugeschriebe-
nen astrologischen Lehrsprüchen, den Centiloquium, in Latein herausgegeben. Die beiden ältesten 
lateinischen Fassungen datieren aus den Jahren 1136 und 1138 und wurden von Johannes Hispa-
nensis und Plato von Tivoli angefertigt; der erste Druck stammt von 1484 und wurde von dem 
berühmten Drucker Erhard Ratdolt auf Grundlage der Übersetzung von Egidio Tebaldi aus dem 
13. Jahrhundert ausgeführt. Vgl. auch Campion: A History of Western Astrology (Anm. 3), S. 208-
216.

  7	 Über die Epizyklentheorie konnte Ptolemäus erstmalig die zu beobachtende ‚Rückläufigkeit‘ der 
Planeten innerhalb der aristotelischen Kosmologie erklären. 

  8	 Vgl. Christian Heitzmann: Die Sterne lügen nicht. Astrologie und Astronomie im Mittelalter und in 
der Frühen Neuzeit, Wolfenbüttel: Herzog August Bibliothek 2008, S. 14-45. Zur Renaissance-
Astrologie vgl. Wolfgang Hübner: „The Culture of Astrology from Ancient to Renaissance“, in: 
Brendan Dooley (Hg.): A Companion to Astrology in the Renaissance, Leiden: Brill 2014, S. 17-58.

  9	 Band bzw. Buch III der Origines behandelt neben Mathematik und Musik auch die Astronomie 
bzw. Astrologie. Vgl. Alexander Fidora: Die mantischen Künste und die Epistemologie prognostischer 
Wissenschaften im Mittelalter, Köln u.a.: Böhlau 2013 sowie Stefano Caroti: „Astrologie im Mittel-
alter. Von Superstitio zur Scienta astrorum“, in: Loris Sturlese (Hg.): Mantik, Schicksal und Freiheit 
im Mittelalter, Köln u.a.: Böhlau 2011, S. 13-31. 
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kannte, weil nicht individual-prognostische Wissensformen.10 Der naturphiloso-
phischen Astrologie oblag die Observation und Berechnung der Bewegung der 
Himmelskörper; sie bildete den Kern der Astronomie und zählte als Teil des Qua-
driviums zum Curriculum der universitären Ausbildung. Ihre Prognostik zielte auf 
die Vorhersage kommender Planetenbewegungen und -konstellationen, außerdem 
waren ihr meteorologische Zukunftsdeutungen erlaubt, da Wettervorhersagen im 
Wesentlichen auf Himmelsbeobachtungen basierten und mit Hilfe von Planeten-
bewegungen erklärt bzw. antizipiert wurden. Astrologen waren entsprechend bis 
ins 17. Jahrhundert hinein auch mit der Erstellung von so genannten Wetterkalen-
dern betraut, in denen ausgehend von künftigen Planetenkonstellationen Empfeh-
lungen für die Landwirtschaft gegeben wurden. Bekannt sind hiervon heute noch 
die Mondkalender; die astrometeorologischen Prognostiken des Hoch- und Spät-
mittelalters reichten jedoch viel weiter und erfassten auch Aussagen über zu erwar-
tende Unwetter und Katastrophen, wie die berühmte Fehlprognose einer Sintflut 
für das Jahr 1524.11 Die medizinische Astrologie hingegen gehörte als Teil der Hu-
moralpathologie zum Bereich der Heilkunde in der Nachfolge Galens und spielte 
als Lehre der astrologische Kausalität von Makro- und Mikrokosmos in der Diag-
nose und Behandlung von Krankheiten eine zentrale Rolle. Da auch sie offiziell 
nicht individualprognostisch ausgelegt werden durfte, entwickelten Astrologen ein 
komplexes Bedeutungsraster, das den damals bekannten sieben Planeten humoral-
pathologische Qualitäten zuschrieb. So war Saturn der Planet der Erde und schwar-
zen Galle und Verursacher der Melancholie,12 dem Mond wurde das Element des 
Wassers und der Schleim zugeordnet, er war verantwortlich für das Phlegma, Mars 
hingegen repräsentierte das Feuer und die gelbe Galle und stand in Verbindung 
zum Choleriker und Jupiter war dem Element der Luft und damit dem Blut und 
dem Sanguiniker zugehörig. 

10	 Vgl. H. Darrel Rutkin: „Astrology“, in: Katharine Park/Lorraine Daston (Hg.): The Cambridge 
History of Science. Bd. 3, Cambridge: Cambridge University Press 2006, S. 541-561, hier S. 541f. 
Slattery unterscheidet hingegen für das Spätmittelalter zwischen der astrologia mathematica und 
der astrologia judicaria. Erstere entspricht in der hier verwendeten Terminologie der naturphiloso-
phischen Astrologie, letztere der prognostischen. Vgl. Sarah Slattery: „Die Flugschriften des 
Humanisten Joseph Grünpeck“, in: Bergdolt/Ludwig (Hg.): Zukunftsvoraussagen in der Renais-
sance (Anm. 1), S. 329-347, hier S. 339f. 

11	 Vgl. Heitzmann: Die Sterne lügen nicht (Anm. 8), S. 2. Vgl. auch die Unterscheidung der Astrono-
mie als Teil des Quadriviums und der Prognostik als Teil der artes magicae in Bernhard Dietrich 
Haage/Wolfgang Wegner: Deutsche Fachliteratur der Artes in Mittelalter und Früher Neuzeit, Ber-
lin: Schmidt 2007, Sektion B.II.2.3 und B.IV.2.2.1.

12	 Die nach wie vor einschlägige Studie von Klibansky, Panofsky und Saxl zur frühneuzeitlichen 
Geschichte der Melancholie greift dieses zentrale Momente der Astrologie auf und erleuchtete die 
Vier-Säfte-Lehre in ihrer Konjugation zu den Elementen und Himmelskörpern. Vgl. Raymond 
Klibansky/Erwin Panofsky/Fritz Saxl: Saturn und Melancholie. Studien zur Geschichte der Natur-
philosophie und Medizin, der Religion und der Kunst, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1990, insbes. 
S. 165-199. Über die Humoralpathologie war die medizinische Astrologie zudem eng verwoben 
mit alchemischen Wissensbeständen; Newman und Grafton sprechen gar von „celestial and tellu-
rian twins“. William R. Newman/Anthony Grafton: „Introduction“, in: dies. (Hg.): Secrets of 
Nature. Astrology and Alchemy in Early Modern Europe, Cambridge, Mass. u.a.: MIT Press 2001, 
S. 14.
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Erst die Wiederentdeckung antiker Schriften im frühen 15. Jahrhundert führte 
zu einer Neubewertung der individuellen Sterndeutung, wobei insbesondere die 
italienischen und deutschen Astronomen Cardano, Regiomontanus und Rhetikus 
dazu beitrugen, die Astrologie im Ganzen als umfassende makro-mikrokosmische 
Lehre von Gegenwart und Zukunft zu legitimieren.13 Sie waren Repräsentanten 
einer knapp zweihundert Jahre währenden großen Popularität des astrologischen 
Denkstils, der retrospektiv eng mit Renaissance, Humanismus und Barock verbun-
den ist.14 Der Siegeszug der Astrologie in den Jahren 1450 bis 1650 ist zweifellos 
dieser allumfassenden Kausalbeziehung von Makro- und Mikrokosmos geschuldet. 
Sie überzog die Welt mit einem dichten Netz sichtbarer und unsichtbarer Einfluss-
linien, in dem nichts dem Zufall oder der Willkür überlassen war und das den 
Menschen  – wie die Stiche bei Robert Fludd (Abb.  2) und Athanasius Kircher 
(Abb. 3) zeigen – vollständig integrierte, ohne ihn seiner ‚natürlichen‘ Sonderstel-
lung in der kosmologischen Ordnung zu berauben.15 

Dass Astrologen nicht nur retrospektiv für jedes Ereignis eine planetarisch-kos-
mologische Ursache benennen konnten, sondern zudem vorgaben, Entwicklungen 
prospektiv erkennen zu können, machte die Technik der Sterndeutung im Über-
gang zur Neuzeit als einer Phase tiefgreifender politischer, geografischer, ökonomi-
scher, sozialer und konfessioneller Desintegration für weite Teile der Bevölkerung 
höchst attraktiv.16 Die Anziehungskraft dieser Wissensform war mithin Ausdruck 
einer gravierenden Instabilität der kulturellen Ordnung im Übergang zur Neuzeit. 
Aufgrund ihres Raum und Zeit umfassenden Wissensanspruchs war sie dazu prä-
disponiert, auf die Uneindeutigkeit der Welt mit der zweifelsfreien Gewissheit 
eines absoluten Wissenssystems zu antworten. Der konstitutiven Offenheit der Zu-
kunft, die in allererster Linie als existentielle Bedrohung wahrgenommen wurde, 
begegneten die frühneuzeitlichen Astrologen mit dem Hinweis auf die zeitlose 
Gültigkeit kosmischer Strukturen und der in ihnen gründenden Wirkkräfte. Diese 
sollten den Zukunftsdeutungen universelle Gültigkeit verleihen, wobei sich in den 
Vorhersagen das Wissen um die kosmologischen Bewegungsgesetze mit der Exper-

13	 Zu Cardano vgl. Anthony Grafton: Cardanos Kosmos. Die Welten und Werke eines Renaissance-Ast-
rologen, Berlin: Berlin 1999, insbes. S. 38-55 und 91-108 sowie ders./Nancy Siraisi: „Between 
Elections and My Hopes: Girolamo Cardano and Medical Astrology“, in: Newman/Grafton: Sec-
rets of Nature (Anm. 12), S. 69-131.

14	 Vgl. aus der Vielzahl der Publikationen exemplarisch die Aufsätze in Bergdolt/Ludwig (Hg.): 
Zukunftsvoraussagen in der Renaissance (Anm.  1), Campion: A History of Western Astrology 
(Anm.  3), Heitzmann: Die Sterne lügen nicht (Anm.  8), Dooley: A Companion to Astrology 
(Anm. 8) sowie August Buck (Hg.): Die okkulten Wissenschaften in der Renaissance. Wiesbaden: 
Harrassowitz 1992. 

15	 Zu Fludd und Kircher vgl. Campion: A History of Western Astrology (Anm. 3), S. 161f.
16	 Hübner nennt als Gründe für die überraschende Aufwertung der Astrologie im Übergang zur frü-

hen Neuzeit die Gegebenheit einer existentiellen Krise, die Komplementarität von individueller 
Aussage und universalem Geltungsanspruch sowie die Ästhetisierung besonders der bildlichen ast-
rologischen Darstellungen. Vgl. Hübner: „The Culture of Astrology“ (Anm. 8). Zur Ästhetisie-
rung der Astrologie vgl. auch die mit zahlreichen Illustrationen bereicherte Darstellung von Dieter 
Blume: Regenten des Himmels. Astrologische Bilder in Mittelalter und Renaissance, Berlin: Akademie 
2000.
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Abb. 1: Titelkupfer von Robertus Fludd: Utriusque Cosmi Maioris scilicet et  
Minoris Metaphysica, Physica Atqve Technica Historia. In duo Volumina  

secundum Cosmi differentiam diuisa (1617).
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Abb. 2: Typus Sympaticus microcosmi cum megacosmi.  
Stich aus Athanasii Kircheri S. J.: Mundus Subterraneus (1665).
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tise mathematischer Kalkulationen und der Kenntnis von regionalen und lokalen 
Besonderheiten verband.17 

Unabhängig davon, ob es sich um individuelle oder kollektive Prognostiken 
handelte und ob sie konkrete Situationen oder längere Zeiträume umfassten, lag 
die besondere Herausforderung an das astrologische Expertentum neben der Wahl 
der richtigen Sternenkonstellation vor allem in der Gewichtung der verschiedenen 
Einflussfaktoren und ihrer Wirkung auf die zu deutenden Himmelszeichen. Er-
stellt wurden sie unter Zuhilfenahme von Ephemeriden, d.h. astronomischen Jahr-
bücher mit Positionstabellen der sich bewegenden Himmelskörper, und so genann-
ten astronomischen Tafeln, wie den um 1250 nach Ptolemäus erstellten Tabulae 
Alphonsinae, den Kopernikus folgenden Prutenicae Tabulae Coelestium Motuum 
von 1551 oder den 1627 erschienenen Rudolphinischen Tafeln von Johannes Kep-
ler.18 An Keplers Tafeln wird das allmähliche Auseinandertreten von Astrologie und 
Astronomie sichtbar, das im 17. Jahrhundert den Aufstieg der Astronomie zur Wis-
senschaft der Planetenbewegungen und die komplementäre Abwertung der Astro-
logie zur ‚bloßen‘ Sterndeutung begründete, die bis heute dominiert. Obwohl Kep-
lers Tafeln aufgrund seiner Vorbehalte gegenüber der sterndeuterischen Prognostik 
nicht auf derselben wissenshistorischen Ebene wie die Alfonsischen und den Pru-
tenischen Tafeln stehen, finden sich noch in seinen mathematischen Berechnungen 
Residuen astrologischer Topoi, wie die Vorstellung einer umfassenden harmonia 
mundi, die die astrologische Analogie von Makro- und Mikrokosmos aufruft. Das 
mag auf den ersten Blick irritieren, kennt man Kepler doch in erster Linie als stren-
gen Kalkulator. Es erinnert jedoch daran, dass Astrologie und Astronomie um 
1600 noch nicht separiert waren und die astrologische Prognostik das tägliche Brot 
eines jeden Hofastronomen darstellte.

Mit Hilfe der astronomischen Tafeln konnten Planetenkonstellationen für jeden 
beliebigen Zeitpunkt und jeden Ort in Europa individuell und mit relativ großer 
Exaktheit vor- bzw. zurückberechnet werden. Wesentlich vereinfacht wurde so vor 
allem die Berechnung der ‚Genitur‘, also die Rekonstruktion der Planetenkonstel-
lationen zum Zeitpunkt der Geburt. Sie verriet nicht nur die charakterliche und 
humoralpathologische Disposition einer Person, sondern bildete den Ausgangs-
punkt für die eigentliche prognostische Tätigkeit, bei der aus dem Grundhoroskop 
künftige Ereignisse vorhergesagt und bestimmte Handlungsanweisungen gefolgert 
wurden. Der immense Zuwachs, den diese ‚Genituren‘ im 16. Jahrhundert erleb-
ten, legte den Grundstein für die noch heute übliche Praktik des individuellen 
Geburtshoroskops, das die Basis der individuellen astrologischen Zukunftsvorher-
sage bildet. 

17	 Vgl. Robert S. Westman: The Copernican Question. Prognostication, Skepticism, and Celestial Order. 
Berkeley u.a.: University of California Press 2011, S. 62-66. 

18	 Vgl. H. Darrel Rutkin: „Celestial Offerings: Astrological Motifs in the Dedicatory Letters of 
Kepler’s Astronomi Nova and Galileo’s Sidereus Nuncius“, in: Newman/Grafton (Hg.): Secrets of 
Nature (Anm. 12), S. 133-172.
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Die Popularität des astrologischen Zukunftswissens  
in der frühen Neuzeit

Bei den astrologischen Divinationen handelte es sich um auf Erfahrung basierende 
Probabilitätsurteile über die Auswirkung spezifischer Sternkonstellationen auf 
künftige irdische Ereignisse. Sie wurden als Horoskope erstellt19 und beruhten auf 
der unmittelbaren Kausalität von Himmelsordnung und Erdgeschehen, die von 
Platon im Timaios entwickelt, von Aristoteles in De Caelo weitergeführt und von 
Ptolemäus in den Apotelesmatika ausgebaut worden war. Die antike Himmelskunde 
hatte den kosmischen Raum zwischen den Sphären als ein allumspannendes ener-
getisches Feld konzipiert, dessen Wirkkräfte sich über den Äther von den supra- 
auf die sublunaren Himmelskörper übertrugen. Die Annahme einer einseitigen 
Beeinflussung der korruptiblen, d.h. irdischen, durch die inkorruptiblen Sphären 
setzte notwendig eine Kosmologie voraus, die von einem unveränderlichen, regel-
haften, kontinuierlichen und begrenzten Universum ausging. Der endgültige Gül-
tigkeitsverlust der ptolemäisch-aristotelischen Kosmologie ab Mitte des 17. Jahr-
hunderts traf die Astrologie damit ganz unmittelbar, indem er sie ihres epistemischen 
Fundaments beraubte.20 Entsprechend groß war der Bedeutungsverlust astrologi-
schen Denkens im Übergang zum 18. Jahrhundert. Er wurde erst wieder kompen-
siert durch die Neubelebung astrologischer Theorien in der Moderne. 

Das in den Prognostiken zum Ausdruck kommende Phantasma einer möglichst 
vollständigen Antizipation der Zukunft, das der Astrologie an der Schwelle zur 
Neuzeit ihre machtvolle Faszination verlieh, konnte seine Breitenwirkung jedoch 
nur entfalten, weil es sich des Buchdrucks bediente, wobei insbesondere die Ein-
blattdrucke und Flugschriften als immense Popularisierungsbeschleuniger wirkte. 
Zwischen 1500 und 1600 erschienen im deutschen Sprachraum an die zweitau-
send astrologische Prognostiken von über zweihundert verschiedenen Verfassern, 
so viel wie in keinem anderen europäischen Land,21 und für das 17. Jahrhundert 
weist das Verzeichnis der Drucke des 17. Jahrhunderts unter dem Lemma Astrologie 
stattliche 3.344 Drucke aus. Der frühe Einsatz der Drucktechnik führte nicht nur 
zu einer raschen Verbreitung von Zukunftswissen, er bewirkte darüber hinaus eine 

19	 Die nach wie vor enge Verwandtschaft von Astrologie und Horoskopie wird z.B. im Handwörter-
buch des deutschen Aberglaubens ersichtlich, das unter dem Lemma Horoskopie das Horoskop als 
Teil der Geschichte der Astrologie behandelt. Vgl. Hanns Bächtold-Stäubli (Hg.): Handwörter-
buch des deutschen Aberglaubens. Berlin u.a.: de Gruyter 1927-1942, hier Bd. 4 (1931/32), S. 342-
399. Vgl. auch die umfassende Darlegung bei Günther Oestmann: Horoscopes and Public Spheres. 
Essays on the History of Astrology. Berlin u.a.: de Gruyter 2005, hier v.a. das Unterkapitel „Various 
Uses of Horoscopes. Astrological Practices in Early Modern Europe“, S. 167-182.

20	 Hübner diskutiert dies unter dem Schlagwort des Niedergangs der Astrologie ab 1650. Vgl. Hüb-
ner: „The Culture of Astrology“ (Anm.  8), S.  52-58. Vgl. ähnlich lautend auch Ludwig: 
„Zukunftsvoraussagungen in der Antike“ (Anm. 1), S. 47-63.

21	 Westman: The Copernican Question (Anm. 17), S. 71. Ein Verzeichnis mit rund 1300 in deutscher 
Sprache bis 1550 erschienenen prognostischen Schriften (Auflagen eingerechnet) findet sich in 
Jonathan Green: Printing and Prophecy. Prognostication and Media Change 1450-1550, Ann Arbor: 
University of Michigan Press 2012, S. 156-203.
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Modernisierung und Diversifikation des astrologischen Schrifttums selber. Die 
durch den Buchdruck erleichterte Distribution prognostischer Wissensbestände 
ließen die populären astrologischen Schriften zu einer begehrten Einnahmequelle 
für Drucker und Händler werden, so dass den meist sehr aufwändig und exklusiv 
hergestellten Regentenprognostiken eine wachsende Zahl ungelehrter, volkssprach-
licher und von der offiziellen, gelehrten Astrologie als illegitim gebrandmarkter 
Sterndeutungen gegenüberstand. Ab Mitte des 16. Jahrhunderts setzten sich neben 
der Herrscherprognostik – die aufgrund der zentralisierten politischen Ordnung 
vor allem im italienischen und französischen Raum etabliert war – im stärker de-
zentralisierten deutschsprachigen Raum zunehmend Almanache und Kalender 
durch, die Jahres-, Monats- und Wochenprognostiken für einzelne Städte und Re-
gionen beinhalteten.22 Einer von ihnen war der auf den Ephemeriden von Regio- 
montanus basierende Almanach nova plurimis annis venturis inservientia der süd-
deutschen Astronomen, Astrologen und Theologen Johannes Stöffler und Jakob 
Pflaum von 1499, der bis 1551 in 31 Auflagen erschien und damit zu den erfolg-
reichsten astrologischen Ephemeriden des 16. Jahrhunderts zählt.23 

Die zunehmende Zirkulation astrologischer Schriften erleichterte den Zugang 
zu einem zuvor nur Gelehrtenkreisen zugänglichen astrologischen Wissen, was be-
sonders der in der Renaissance entstehenden neuen Form der Laienastrologie zuar-
beitete, die dieses Wissen freizügig kompilierte, paraphrasierte und popularisier-
te.24 Mit den oftmals anonym bzw. pseudonym verfassten, auf billigen Quart- oder 
Oktavblättern gedruckten Populärprognostiken, den so genannten Libri Prognosti-
cae, auch Prognosticationes oder Practica genannt,25 die an ein mittleres literates 
Publikum gerichtet waren und über fahrende Händler zunächst in Italien und spä-
ter in ganz Westeuropa vertrieben wurden, machten die oftmals nur halbgelehrte 
Laienastrologen den in der Regel herausragend gebildeten Hofastrologen ihren 
Exklusivanspruch auf das Wissen von der Zukunft erfolgreich streitig. Der Streit 
um die Legitimität der Zukunftsvorhersage war dabei mehr als nur eine Querele 
vor dem Hintergrund eines expandierenden Buchmarkts, hatte er doch tiefgrei-
fende Folgen für die mediale Aufbereitung und gesellschaftliche Wirkung des ast-
rologischen Zukunftswissens.26 Im Gegensatz zu den gelehrten Prognostiken und 
selbst noch den Almanachen, die ein Minimum astrologischer Bildung oder zu-
mindest eine unmittelbare Explikation durch den Astrologen voraussetzten, zielten 
die volkssprachlichen astrologischen Sterndeutungen auf einfache Lesbarkeit, eine 

22	 William Eamon: „Astrology and Society“, in: Dooley (Hg.): A Companion to Astrology (Anm. 8), 
S. 141-191, hier S. 161-167.

23	 Johannes Stoeffler/Jakob Pflaum: Almanach nova plurimis annis venturis inservientia: per Joannem 
Stoefflerinum Justingensem & Jacobum Pflaumen Ulmensem accuratissime supputata: & toti fere 
Europe dextro sydere impartita, Ulm: Johann Reger 1499-1531.

24	 Westman: The Copernican Question (Anm. 17), S. 66-70.
25	 Sie geht im deutschen Sprachraum auf Johannes Lichtenberger zurück, dessen allerdings noch 

nicht volkssprachlich verfasste Prognosticatio in Latino zwischen 1488 und 1690 über 50 unge-
kürzte und 29 gekürzte Auflagen hatte. Vgl. ebd., S. 60.

26	 Eamon: „Astrology and Society“ (Anm. 22), S. 167-178.
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selbsterklärende Bildsprache, einen unmittelbar einsichtigen Gegenwartsbezug 
und eine möglichst hohe Adaptierbarkeit. Neben rezeptiven Gründen spielten öko-
nomische und politische Faktoren eine wichtige Rolle, denn ein und dieselbe Pro-
gnose fand – wenn sie nicht gleich ganz kopiert wurde – oftmals zu unterschiedli-
chen Anlässen Anwendung, indem nur Titel, Zeit- und Ortsangaben sowie einige 
Stichworte dem Anlass entsprechend geändert wurden. Besonders weite Verbrei-
tung fanden volksprachliche astrologische Prognostiken dann, wenn sie ihr Zu-
kunftswissen auf lebensweltliche Ereignisse wie meteorologische, gesundheitliche 
oder kriegerische Katastrophen ausrichteten und ihre Unheilsprognostik mithilfe 
eschatologischer Anspielungen zusätzlich dramatisierten.

Zukunftslust und Zukunftsangst

Der Erfolg der Populärprognostik bedrohte in wachsendem Maße die führende 
Stellung der akademischen Astrologie in den frühneuzeitlichen, europäischen Ge-
lehrtenzentren. Als Reaktion auf den Angriff auf ihre Deutungshoheit in Sachen 
Zukunftswissen diskreditierten die astrologischen Experten die ungelehrten Popu-
lärprognosen als heidnische Wahrsagerei mit entsprechender gesellschaftlicher 
Sprengkraft. Tatsächlich stellte der Aufschwung der populären Zukunftsdeutungen 
eine Reaktion auf die gravierenden politischen, sozialen und konfessionellen Ver-
werfungen im Kontext von Reformation und Gegenreformation dar. Die Adressie-
rung künftiger Ereignisse folgte dem vertrauten alarmistischen Duktus biblischer 
Untergangsszenarien und erzeugte eine ambivalente Mischung aus Zukunftsangst 
und Zukunftslust – schließlich mussten dem überwiegend illiteraten Publikum die 
künftigen Ereignisse so lebendig und genau wie möglich vor Augen gestellt werden, 
wenn man dem aus den Sternen gedeuteten Unheil Gewissheit verleihen wollte. 
Dazu wurde das astrologische Expertenwissen so aufbereitet, dass es für den Laien 
zwar verständlich, aber nicht verifizierbar war. Die spezifische Deutung musste 
dabei ein eindeutiges Bild der kommenden Ereignisse evozieren und zugleich vage 
genug sein, um möglichst vielen realen Begebenheiten zu entsprechen.

Die solcherart erzeugte Angstlust der Zukunft gegenüber war besonders virulent 
bei konkreten Ereignisprognosen und konnte durchaus Züge einer astrologisch in-
dizierten und massenmedial evozierten Kollektivhysterie annehmen, wie das be-
reits erwähnte Beispiel der für Februar 1524 fehlprognostizierten Sintflut zeigt.27 
1499 hatten Stöffler und Pflaum im erwähnten Almanach nova eine große Kon-
junktion von Jupiter und Saturn im Sternzeichen der Fische errechnet, aus der sie 
tiefgreifende mutationes, variationes und alterationes prognostizierten:

27	 Die Sintflutprognostik von 1524 ist bislang am umfassendsten erschlossen worden durch Heike 
Talkenberger: Sintflut. Prophetie und Zeitgeschehen in Texten und Holzschnitten astrologischer Flug-
schriften 1488-1528, Tübingen: Niemeyer 1990. Talkenberger rekonstruiert im Detail die histori-
sche Debatte um die Richtigkeit der astrologischen Vorhersage und gibt im Anhang zahlreiche 
Beispiele für die dazugehörige astrologische Flugblattpublizistik. Zum massenmedialen Charakter 
dieser Prognose vgl. auch Grafton: Cardanos Kosmos (Anm. 13), S. 96.
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Wir werden [im Jahr 1524] keine Verfinsterung der Sonne oder des Mondes erleben. 
[…] Aber im Verlauf des Jahres werden einige ganz erstaunliche Planetenkonfigurati-
onen zu Stande kommen. So wird es im Februar 20 Konjunktionen von kleiner, 
mittlerer und großer Bedeutung geben. Sechzehn davon werden sich in einem wäss-
rigen Zeichen ereignen. Sie werden Veränderungen und Wandlungen und Umwäl-
zungen anzeigen, denen die ganze Welt, alle Regionen, Reiche, Provinzen, Stände, 
Schichten, alle Tiere auf dem Land, im Meer und alle Geschöpfe auf Erden unterwor-
fen sein werden – Veränderungen , wie wir sie aus all den Jahrhunderten vor unserer 
Zeit nicht kennen weder aus den Büchern unserer Geschichtsschreiber noch von un-
seren Vorfahren her.28

Während die in Latein verfasste Ausgangsprognostik noch ein gelehrtes Publikum 
adressierte und weitgehend auf affektive Rhetorik verzichtete, inszenierten die 
nachfolgenden Weissagungen ein deutlich alarmistischeres Zukunftsbild. Dieser 
Alarmismus steigerte sich, je näher der Zeitpunkt der Prophezeiung rückte. Nach-
dem der italienische Astrologe Lucas Gauricus im Auftrag Philipp Melanchthons 
und des Kurfürsten von Brandenburg 1512 das „wässrige Zeichen“ als Tierkreis der 
Fische gedeutet und zahlreiche ebenfalls ‚wässrige‘ Naturkatastrophen sowie die 
Ankunft eines aus dem Osten stammenden „magnus pseudo propheta lunaris“ 
prophezeit hatte,29 wurde die simple astrologische Kalkulation der großen Kon-
junktion von Jupiter und Saturn in den Folgejahren in das himmlische Zeichen 
einer „ganz ungeheuren Sintflut“ (ingentissimum diluvium)30 umgedeutet, die un-
zählige Warnungen vor dem nahenden Weltuntergang nach sich zog. Bis 1524 er-
schienen mehr als 160 Drucke von über 60 Autoren; allein im deutschen Sprach-
raum waren es 27 Schriften von 19 verschiedenen Verfassern, die zusammen mehr 
als 60 Auflagen hatten.31 Zumeist handelte es sich um Flugschriften mit einer 
hohen Stückzahl von bis zu tausend Exemplaren pro Druck, die sich durch Wid-
mungen an Kaiser Karl V. oder die regierenden Päpste zusätzlich Bedeutung gaben. 
Ab 1519 verbreiteten sie sich von Italien aus in ganz Europa und führten zu Panik- 
reaktionen, wie dem Bau von Archen und der Flucht ganzer Dorfbevölkerungen 
ins Gebirge.32 Obgleich es auch anderslautende Stimmen gab, die wie der italie- 
nische Astrologe Agostino Nifo nur von einer „allgemeinen Sintflut“ (diluvium uni- 

28	 Übersetzung zit. nach Kocku von Stuckrad: Geschichte der Astrologie. Von den Anfängen bis zur 
Gegenwart, München: Beck 2003, S. 235. Vgl. auch die kurze Interpretation der entsprechenden 
Passage bei Green: Printing and Prophecy (Anm. 21), S. 139-150.

29	 Luca Gaurico: Prognosticon ab incarnationis Chr. a 1503 usque 35 eiusdem elaboratum, Mantuae: 
s. n. 1512. Hier zitiert nach der Ausgabe von 1522. Ders.: Prognosticon ab incarnationis Christi 
anno Millesimo quingentesimotertio, usque tricesimumquintum eiusdem elaboratum, s. l: s. n, s. p. 
(fol. 4r).

30	 Tommaso Giannotti: De vera diluvii pergnosticatione anni MDXXIIII ad Karolum max. imperato-
rem, Rom: s. n. 1522. 

31	 Eamon: „Astrology and Society“ (Anm.  22), S.  141 sowie Talkenberger: Sintflut (Anm.  27), 
S. 154f.

32	 In Folge der Publikationsflut verließen adelige Familien ihre Herrschaftssitze „zur Jagd“ Richtung 
Alpen, die Felder lagen brach, Hochzeiten wurden abgesagt und ganze Küstenstädte aufgegeben. 
Vgl. Eamon: „Astrology and Society“ (Anm. 22), S. 142f. 
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versale)33 sprachen und vor weiterer Zuspitzung warnten, veranlasste die publizisti-
sche Eskalation den Wiener Astrologen Georg Tannstetter zu der vermutlich ersten 
Medienkritik der Neuzeit. In seinem Libellus consolatorius, das 1523 in Latein und 
Deutsch erschien, warnte er vor dem „groß Geschrey […] durch etliche Zettel und 
Büchlein […], die ich nicht für eines gelehrten Manns rechtschaffene Arbeit 
erachte“.34

Die Wirkmächtigkeit der astrologischen Zukunftsdeutung, vor allem wenn sie 
ihr prognostisches Wissen, wie im Fall der Sintflut von 1524, eschatologisch auf-
lud, entfaltete sich besonders eindrucksvoll in den frühneuzeitlichen Bildmedien. 
Diese setzten die prognostisch antizipierte Verwüstung der Welt als faktisch vollen-
dete Tatsache einer künftigen Vergangenheit ins Bild, wie in Johannes Carions Pro-
gnosticatio (Abb. 4) oder in Leonhard Reymanns Practica uber die grossen und man-
nigfaltigen Coniunction der Planeten (Abb. 5),35 und inszenierten mit großem Erfolg 
das Wissen um die Zukunft als ein in der Gegenwart bereits gegebenes künftiges 
Wissen um das Ende der Welt. Stöfflers und Pflaums astrologische Berechnung war 
damit zum unfreiwilligen Auslöser der ersten astrologisch begründeten Zukunfts-
panik der Neuzeit geworden. Diese Lust an der Zukunftsangst, die sich angesichts 
des astrologisch-prognostischen Zukunftswissens paradigmatisch verdichtete, 
bleibt bis heute nachvollziehbar, auch wenn sie sich in heutigen astrologischen 
Praktiken nicht mehr widerspiegelt. Denn im Gegensatz zu den ausgreifenden 
Sterndeutungen der frühen Neuzeit, die wie selbstverständlich Gültigkeit für die 
Zukunft der gesamten Welt beanspruchten, ist die astrologische Prognostik heut-
zutage in das Private verlagert und begnügt sich mit mehr oder minder optimisti-
schen Vorhersagen über die individuelle Zukunft. Ihre massive Präsenz auf dem 
Büchermarkt und in den Zeitschriften zeigt allerdings, dass die Attraktivität des 
Versprechens mittels der Deutung der Sterne die Herrschaft über die eigene Zu-
kunft zu erhalten, nach wie vor ungebrochen ist. 

33	 Agostino Nifo: De falsa diluvii, prognosticatione quae ex conventu omnium planetarum […] anno 
1524, Florentiae: Haeredes Philippi Juntae 1520.

34	 Georg Tannstetter: [L]ibellus consolatorius, quo, opinionem iam dudum animis hominum ex quorun-
dam Astrologastrorum divinatione infidentem, de futuro diluvio et multis aliis horrendis periculis 
XXIIII anni a fundamentis extirpare conatur, Vienna: Johannes Singrenius 1523 sowie ders.: (…) 
Der leut hart furgenomene verwänung, so sy aus etlicher dy sich fur Astronomos ausgeben, vorsagung, 
von ainem kunfftigen Synfluss […], Wien: Johannes Singrenius 1523. In Folge erschienen mehrere 
Drucke, die vor der falschen Weissagung warnten, wie die weit verbreitete Schrift von Paulus von 
Middelburg, die wiederum an Tannstetter anschließt. Vgl. ders.: (…) Von dem Sindtfluß od[er] 
grossen wasser / das solchs // durch den einfluß des hymels nit betzaichent / wie et= // lich Astrologi vnge-
schicklich dauon geschribe[n] / […], Augsburg: Simprecht Ruff 1524. 

35	 Zur Bildsprache der Astrologie vgl. die Beispiele in Ernst Lehner/Johanna Lehner: Astrology and 
Astronomy. A Pictorial Archive of Signs and Symbols. Mineola, N.Y.: Dover Publications 2005. Für 
weitere Verbildlichungen vgl. Talkenberger: Sintflut (Anm. 27), S. 517-542.
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Abb. 3: Titelkupfer von Johannes Carion:  
Prognosticatio und erklerung der grossen wesserung […] (1521).
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Abb. 4: Flugblatt von Leonhard Reymann: Practica uber die grossen und mannigfaltigen 
Coniunction der Planeten, die imm jar 1524 erschienen (1523).
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Benjamin Bühler

Politische Arithmetik

William Petty, mit dem Karl Marx die klassische politische Ökonomie beginnen 
lässt,1 führt in seiner Abhandlung The Political Anatomy of Ireland (1672) aus, er 
habe Irland als „Political Animal“ aus denselben Gründen ausgesucht wie Medizin-
Studenten ihre Studienobjekte: Sie beginnen ihre ersten Übungen an einfachen 
und billigen Tieren. Sein Instrument sei allerdings nicht das Skalpell, sondern die 
politische Arithmetik, wie er die neue Wissenschaft nennt. Diese neue Methode 
sei, so Petty in seinem Werk Politcal Arithmetick (postum erschienen 1690), unge-
wöhnlich, denn er verwende keine intellektuellen Argumente, sondern nur Ter-
mini der Zahlen, Gewichte und Maße, und betrachte nur das, was auch sichtbare 
Fundamente in der Natur habe, also nicht „mutable Minds, Opinions, Appetites 
and Passions of particular man“.2 Rekurrierend auf Zahlen über Geburten und 
Todesfälle entwarf Petty im späten 17. Jahrhundert Theoreme, die für die Ge-
schichte der Bevölkerungswissenschaften wegweisend sein sollten.3 Er berechnete 
erstmals den Zeitraum, in dem sich die Bevölkerungszahl verdoppelt; mit seinen 
Modellen stellte er fest, dass die Bevölkerungsdichte wichtiger sei als die absolute 
Bevölkerungsgröße, dass dicht besiedelte Gebiete mehr wirtschaftliche Möglich-
keiten böten als weniger dicht besiedelte oder dass die Bevölkerungszahl den Wert 
von Grund und Boden beeinflusse.

Quantitative Methoden markieren somit von Anfang an den methodischen 
Kern der politischen Arithmetik. Darüber hinaus gehen Erkenntnis und Regulie-
rung eine feste Verbindung ein. Politische Arithmetik zielt nicht nur auf ein Wissen 
von der Bevölkerung, sondern ebenso auf die Steuerung der zukünftigen Bevölke-
rungsentwicklung. Damit geht es sowohl um die Vorhersage als auch um die Her-
stellung der Zukunft. Im bevölkerungswissenschaftlichen Dispositiv verbinden sich 
epistemische und operative Aspekte.4

  1	 Karl Marx: Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie, Bd. 1, Berlin: Dietz 1966, S. 95: Er ver-
stehe unter klassischer politischer Ökonomie alle Ökonomie seit William Petty, „die den inneren 
Zusammenhang der bürgerlichen Produktionsverhältnisse erforscht“.

  2	 William Petty: „Political Arithmetick“, London 1690, in: ders.: The economic writings of William 
Petty together with the Observations upon the bills of mortality more probably by John Graunt, hg. von 
Charles Henry Hull, 2 Bde., Bd. 1, Cambridge: Cambridge University Press 1899, S. 233-313, 
hier 244.

  3	 Zu Rolle der Quantifizierung des Wissens von der Bevölkerung vgl. z.B.: Peter Buck: „Seven-
teenth-Century Political Arithmetic: Civil Strife and Vital Statistics“, in: Isis 68 (1977), S. 67-84; 
Daniel Schmidt: Statistik und Staatlichkeit, Wiesbaden: VS 2005, S. 84.

  4	 Damit lässt sich die politische Arithmetik in das im 17. Jahrhundert erscheinende „topographi-
sche Dispostiv“ einordnen. Vgl. dazu Wolfgang Schäffner: „Operationale Topographie. Repräsen-
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Daten und Tabellen

Ohne Daten über die Bevölkerung lassen sich keine Aussagen über ihre Beschaffen-
heit und künftige Entwicklung machen – doch die Verlässlichkeit der Zahlen, ihre 
Herkunft und die Art und Weise ihrer Erhebung und Darstellung waren seit jeher 
Gegenstand von Debatten, wie sich an Pettys wichtigster Quelle, den bills of mor-
tality, zeigt. Diese Register wurden 1538 von der neu gegründeten Church of Eng-
land eingeführt, in London allerdings erst 1592. Sie sollten sämtliche Taufen und 
Beerdigungen in einem Gemeindebezirk aufzeichnen. Seit 1603 wurden die Zah-
len regelmäßig wöchentlich veröffentlicht und später durch Jahresregister ergänzt. 
Nachdem man zuerst nur zwischen Pest und allen anderen Todesursachen unter-
schied, differenzierte man im Laufe der Zeit zwischen Totgeburt, Alter, Fieber, 
Kolik, Masern, Husten, Tod durch Ertrinken, Giftmord oder Unfällen. Hinzu 
kamen Angaben über das Geschlecht, über die Zahl der Eheschließungen und über 
das Todesalter.

Obgleich die ausgewählten Kriterien beständig erweitert wurden, handelt es 
sich um ein äußerst unsicheres Wissen.5 Denn die Register zählten ausschließlich 
Angehörige der anglikanischen Kirche, die auch in gerade diesem Bezirk beerdigt 
wurden  – andere Konfessionen wurden genauso wenig erfasst wie Effekte von 
Wanderungsbewegungen oder der Tod ungetaufter Kinder. Ebenfalls problema-
tisch waren die Aussagen über die Todesursachen, zumal diese in der Regel nicht 
Ärzte feststellten, sondern sogenannte „searchers“: in der Regel „ancient matrons“,6 
die ihre Berichte an die Gemeinde-Küster sandten. Dabei kam es zu falschen Zu-
ordnungen, zumal die searchers nicht ausreichend medizinisch geschult waren und 
so nicht entscheiden konnten, ob zum Beispiel ein Mann im Alter von 75 Jahren 
an Altersschwäche oder Husten gestorben war.7 Weiterhin verheimlichten Fami-
lien Pest-Fälle im eigenen Haus, da man sonst die gesamte Familie eingesperrt 
hätte, Syphilis dagegen versuchte man aus Scham zu verheimlichen. Allerdings 
veranschlagte Petty die Relevanz dieser Fehlerquellen nicht als allzu groß. Sollten 
die durch Zahl, Gewicht und Maß ausgedrückten Beobachtungen nicht ganz 
wahr, gewiss und evident sein, dann werde die souveräne Macht sie schon dazu 
machen.8 Für Petty waren Zahlen also operative Größen – ihm ging es nicht um 

tationsräume in den Niederlanden um 1600“, in: Hans-Jörg Rheinberger u.a. (Hg.): Räume des 
Wissens. Repräsentation, Codierung, Spur, Berlin: Akademie 1997, S. 63-90. 

  5	 Eine Zusammenfassung der Argumente findet sich z.B. in: John Maitland: The History of London, 
London: 1739, S. 537; Thomas Birch: „Preface“, in: ders. (Hg.): A collection of the yearly bills of 
mortality, from 1657 to 1758 inclusive. Together with several other Bills of an earlier Date, London: 
Millar 1759.

  6	 John Graunt: „Natural and Political Observations. Mentioned in a following Index and made 
upon the Bills of Mortality“, London 1676, in: The economic writings of William Petty (Anm. 2), 
Bd. 2, S. 314-435, hier S. 346.

  7	 Ebd. S. 346.
  8	 Petty: „Political Arithmetick“ (Anm. 2), S. 244: „Now the Observations or Positions expressed by 

Number, Weight, and Measure […] are either true, or not apparently false, and which if they are 
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Naturforschung, sondern um eine ökonomisch ertragreiche und die Gesellschaft 
sichernde Regierungstechnik.

Entscheidend für die Ausbildung dieser demographischen Regierungstechnik 
war der neue Umgang mit den bills of mortality, den der Londoner Kaufmann John 
Graunt in seiner erstmals 1662 erschienenen Abhandlung Natural and Political Ob-
servations upon the Bills of Mortality lieferte.9 Wie Graunt zu Beginn seines Werks 
ausführt, interessiert ihn an den wöchentlichen Berichten nicht, ob die Beerdigun-
gen zu- oder abgenommen haben oder wo und wie sich eine Seuche ausbreitet, und 
er behandelt die Zahlen auch nicht als „Gesprächsanlässe“. Vielmehr wolle er sie 
einem anderen Gebrauch und Nutzen zuführen: Er sammle soviel Zahlen wie mög-
lich und übertrage sie in Tabellen,10 „so as to have a view of the whole together, in order 
to the more ready comparing of one Year, Season, Parish, or other Division of the City, 
with another, in respect of all the Burials, and Christnings, and of all the Diseases, and 
Casualities, happening in each of them respectively“11 Die neuartige Verarbeitung und 
Darstellung der Zahlen erzeugt neues Wissen – ermöglicht werden Verbindungen, 
nach denen zuvor nicht gefragt worden war, und es wird eine „Ganzheit“ über-
blickt, die zuvor nicht existierte. Diese Ganzheit ist nichts anderes als die Bevölke-
rung, die Graunt von vornherein zwischen Politik und Natur verortet:

The observations which I happened to make (for I designed them not) upon the Bills 
of Mortality, have faln out to be both Political and Natural, some concerning Trade 
and Government, others concerning the Air, Countries, Seasons, Fruitfulness, Health, 
Diseases, Longevity, and the proportions between the Sex and Ages of Mankind.12

Die Listen und Tabellen setzen das Wissen über die Natürlichkeit der Bevölkerung 
ins Verhältnis zu politischen Interventionen in die Regulierung der Bevölkerung, 
wobei Graunt offen lässt, ob außer dem Souverän und seinen Ministern überhaupt 
jemand über dieses Wissen verfügen sollte. Jedenfalls geht er in seinen Anforderun-

not already true, certain, and evident, yet may be made so by the Sovereign Power, Nam id certum 
est quod certum reddi potest“.

  9	 Vgl. zu dem epistemischen Umbruch in der Mitte des 17. Jahrhunderts, mit welchem auf ver-
schiedenen Wissens-Feldern das Konzept der Wahrscheinlichkeit in Erscheinung tritt: Ian 
Hacking: The emergence of probability. A philosophical study of early ideas about early ideas about 
probability, induction and statistical inference, Cambridge: Cambridge University Press 1975, zur 
politischen Arithemik: S. 102-110.

10	 Vgl. zu Graunts perspicious tables und überhaupt der Rolle der Tabelle im 17. und 18. Jahrhundert: 
Rüdiger Campe: Spiel der Wahrscheinlichkeit. Literatur und Berechnung zwischen Pascal und Kleist, 
Göttingen: Wallstein 2002, S. 215ff.

11	 Graunt: „Natural and Political Observations“ (Anm. 6), S. 333, vgl. auch die Table of Casualties, 
welche die Jahre 1647 bis 1659 umfasst. Wie sich die Bevölkerungswissenschaften als eine „Schule 
des Sehens“ verstehen lassen, in welcher das Lesen der Tabellen und Kurven sowie das Erkennen 
der „Bevölkerung als eine Entität“ allererst erlernt werden muss, zeigt für das 20. Jahrhundert: 
Thomas Etzemüller: Ein ewigwährender Untergang. Der apokalyptische Bevölkerungsdiskurs im 20. 
Jahrhundert, Bielefeld: transcript 2007, S. 14f.

12	 Graunt: „Natural and Political Observations“ (Anm. 6), S. 322.
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gen an das „Regierungswissen“13 über die bills of mortality hinaus: Ebenso wichtig 
sei es, die Grenzverläufe eines Territoriums zu kennen und zu wissen, wie viel Er-
trag Heu ein Acker erbringt und wie viele Kühe von diesem Heu gefüttert werden 
können. Während dies nach Graunt zu den intrinsischen Faktoren des Regierungs-
wissens zählt, führt er auch extrinsische oder zufällige Faktoren an. Darunter rech-
net er die Gründe, weshalb ein Stück Land, das sich in der Nähe eines guten Mark-
tes befindet, doppelt so viel wert ist wie ein Stück Land, das dieselbe intrinsische 
Güte hat, aber weiter entfernt vom Markt liegt. Weiterhin sei wichtig zu wissen, 
wie viele Menschen an einem bestimmten Ort wohnen, welchen Geschlechts, Al-
ters, welcher Religion, welchen Standes oder Gewerbes sie sind und an welchen 
Krankheiten wie viele Menschen sterben. Denn allererst durch dieses Wissen 
könnten der Handel und die Regierung sicher und ordentlich gemacht werden.14

Seither beherrscht der Wille zum Wissen die Bevölkerungswissenschaft. Im  
18. Jahrhundert setzten die Volkszählungen ein, denn die Zählung ist, wie Johann 
Friedrich von Pfeiffer 1779 ausführt, das einzige zuverlässige Mittel zur Ermittlung 
der Bevölkerungsgröße. Während Graunt die Daten in Tabellen zur übersichtli-
chen Darstellung angeordnet hatte, hebt Pfeifer die Erkenntnismöglichkeiten des 
Fragebogens hervor:

Welche Menschen dem Staate nützlich, oder doch nützliche Glieder des gemeinen 
Wesen zu werden, Hoffnung geben, wie viele Menschen Commercien und Gewerbe, 
wie viele andre Landwirthschaft treiben, wie groß die Anzahl der Diener des Staats, 
der Rentenirer, der Gelehrten u. s. w. sey, denn dieß ist das Mittel, woraus man den 
Zustand der Schöpfrischen und anderer nützlichen Klassen der Nation. So zu sagen 
mit einem Blick übersehen, und daraus zu vielen weisen Maßregeln Anlaß nehmen 
kann.15

Auch Pfeiffer betont die Darstellungsform, durch die man unterschiedlichste In-
formationen „mit einem Blick“ übersehen kann. Vor allem aber differenziert sich 
das Wissen von der Bevölkerung weiter aus, denn schließlich benötigt die Regie-
rung dieses Wissen, um die Wohlfahrt des Staates auch in Zukunft garantieren zu 
können.16

13	 Zu diesem Begriff vgl. Michel Foucault: Geschichte der Gouvernementalität I. Sicherheit, Territo-
rium., Bevölkerung. Vorlesungen am Collège de France 1977-1978, hg von Michel Sennelart, übers. 
von Claudia Brede-Konersmann und Jürgen Schröder, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, S. 159: 
„Die Bevölkerung ist das Objekt, das die Regierung in ihren Beobachtungen und in ihrem Wissen 
berücksichtigen muß, um tatsächlich auf rationelle und durchdachte Weise regieren zu können. 
Die Bildung eines Regierungswissens ist absolut untrennbar von der Bildung eines Wissens über 
all die Vorgänge, die sich im weiten Sinne um die Bevölkerung drehen, nämlich über genau das, 
was man die Ökonomie nennt.“

14	 Graunt: „Natural and Political Observations“(Anm. 6), S. 396.
15	 Johann Friedrich von Pfeiffer: Natürliche, aus dem Endzweck der Gesellschaft entstehende Allgemeine 

Policeiwissenschaft, Bd. 1, Nachdruck der Ausg. Frankfurt a.M. 1779, Aalen: Scientia 1970, S. 56. 
16	 Diese Maßnahmen fallen unter die Formel der umfassendes Wissen voraussetzenden „Fürsorge 

des Staates“. Bei dem Kameralisten Johann Heinrich Gottlob Justi heißt es: „Jemanden regieren zu 
wollen, ohne ihn genugsam zu kennen, das ist eines von denen allerwiedersinnichsten und unge-
reimtesten Verfahren. Folglich soll eine weise Regierung die Anzahl des Volkes im Lande eigentlich 
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Die im 17. und vor allem im 18. Jahrhundert erscheinenden, in ihrem Zustän-
digkeitsbereich nur vage definierte „Policeywissenschaft“ hat das innenpolitische 
Handelns des Staates zum Gegenstand, d.h. die Herstellung und Erhaltung der 
Ordnung. Demgemäß ist ihr Objekt dasselbe wie das der politischen Arithmetik: 
die Bevölkerung. Die „Policey“ ist im Sprachgebrauch des 18. Jahrhundert die Ver-
mittlungsinstanz zwischen den Regierungsinstitutionen und den einzelnen Unter-
tanen. Sie definiert die Stärke der Gesellschaft gemäß der Größe der Bevölkerung, 
die gute Ordnung des Volkes gemäß der Zahl und den Actiones der Einwohner. Vor 
allem hat sie, so Theodor Lau in seinem Aufrichtigen Vorschlag (1719), die Bevölke-
rung durch Verordnungen und Rechte zu „reguliren“. Dazu gehört auch die Sorge 
für das Wachstum der Bevölkerung, etwa durch Förderungen von frühen Heiraten, 
Verkürzung des Witwenstandes oder Belohnungen, Privilegien und Vorrechte.17 
Die Geburts-, Heirats- und Totenregister sind daher eng gekoppelt an die „Sozial- 
regulierung“.18 Sie geben nämlich nicht nur Auskunft über die Größe und Ent-
wicklung der Bevölkerung, sondern auch über ihren Gesundheitszustand: Allererst 
auf der Grundlage der nach Alter, Geschlecht, Beruf, Wohnort usw. unterschiede-
nen Listen lassen sich nach der „Policeywissenschaft“ medizinische und soziale 
Maßnahmen einführen. Die Register sind die nicht ersetzbare Grundlage für prä-
ventive Maßnahmen des Staates.

Süßmilchs göttliche Ordnung

Der Pfarrer Johann Peter Süßmilch, einer der Begründer der Demographie in 
Deutschland, erörtete in seiner Abhandlung Die göttliche Ordnung in den Verände-
rungen des menschlichen Geschlechts aus der Geburt, dem Tode und der Fortpflanzung 
desselben erwiesen (1741, eine grundlegend überarbeitete Fassung erschien 1761), 
ausführlich Methoden zur Bestimmung der Bevölkerungsgröße. Neben den Kir-
chenregistern und Volkszählungen nannte er die Berechnung der Fläche eines Lan-
des, um Aussagen über die Zahl der Menschen zu treffen, die überhaupt in einem 
bestimmten Terrain leben können. So kam Süßmilch zu einer weit reichenden Pro-
gnose: Er errechnete die gesamte Erdoberfläche und bestimmte damit die weltweit 
mögliche Zahl der Einwohner. Selbst die künftige Auferstehung der Toten lässt sich 

wissen.“ Johann Heinrich Gottlob Justi: Die Grundfeste zu der Macht und Glueckseeligkeit der Staa-
ten oder ausfuehrliche Vorstellung der gesamten Policey-Wissenschaft, Bd. 1, welcher die vollkommene 
Cultur des Bodens, die Bevölkerung, den Anbau, Wachsthum und Zierde der Städte ... abhandelt, 
Königsberg u.a.: Hartung 1760, S. 180.

17	 Theodor Lau: Aufrichtiger Vorschlag von gluecklicher vorteilhafter bestaendiger Einrichtung der Intra-
den und Einkuenften der Souverainen und ihrer Untertanen, in welchem von Policei und Kammer-
Negotien und Steuer-Sachen gehandelt wird, Frankfurt a.M.: Foerster 1719, S. 45. 

18	 Gerhard Oestreich: „Policey und Prudentia civilis in der barocken Gesellschaft von Stadt und 
Staat“, in: ders.: Strukturprobleme der Frühen Neuzeit, Berlin: Duncker und Humblot 1980, 
S. 367-379, hier S. 371.
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demographisch-rechnerisch plausibilisieren: Auch in rheinländischen Quadrat-
schuhen werden nach Süßmilch alle Toten Platz zum Stehen haben.19

Möglich werden solche Berechnungen aufgrund verfügbarer Daten, aber auch 
durch die Feststellung der „den Augen entzogen[en]“ und gleichsam „verborgen[en]“ 
Ordnung der Bevölkerungsentwicklung. Bislang sei sie nicht entdeckt worden, 
weil bei oberflächlicher Betrachtung in den Geburten und Todesfällen keine Ord-
nung zu sein scheine. Betrachte man einzelne Dörfer, so stürben dort in einem Jahr 
zwei, im anderen Jahr sechs oder zwölf Personen, eine Regel scheine sich nicht 
feststellen zu lassen.20 Aber es gelte: „Diese Ordnung wird uns desto mehr in die 
Augen leuchten, je unordentlicher es beim ersten Anblick hirinnen zuzugehen 
scheinen möchte. […] Bei dieser Ungewißheit und scheinenden Unordnung fin-
den wir hier das Gegenteil, und die herrlichste Ordnung.“21 Wie, so Süßmilch, Ame-
rika immer schon da war, aber einem Columbus brauchte, so auch diese Ordnung: 
Allererst John Graunt habe in den Registern der Geburten, Toten und Todesursa-
chen eine Ordnung wahrgenommen und somit eine neue Wissenschaft begründet.22 
Auch wenn sich dabei für Süßmilch in der scheinbar zufälligen und veränderlichen 
Unordnung der „unendliche Verstand“ Gottes äußert,23 kann doch auch der weltli-
che Regent, der seiner Verantwortung gerecht wird, „zum Vater, zum Hirten, zum 
Arzt, zu einem Gott auf Erden“24 werden. Indem Süßmilch die demographisch-sta-
tistische mit der theologischen Perspektive verbindet, wird die transzendent begrün-
dete Sorge des Hirten zur immanent begründeten Fürsorge des Staates.

Aus der Erkenntnis der Regelmäßigkeiten im scheinbar Unregelmäßigen ergibt 
sich der Schluss auf die politische Praxis von selbst. Denn auch wenn die Ordnung 
vom Schöpfer gegeben ist, der die Lebensdauer der Individuen so einrichtet, dass 
stets ein Gleichgewicht zwischen Sterbefällen und Geburten besteht bzw. der die 
Zahl der Geburten erhöht, damit neue Gebiete besiedelt werden können, so entle-
digt das die Politik nicht ihrer Aufgaben, im Gegenteil. Aufgabe des Regenten ist 
es, für die Erhaltung der göttlichen Ordnung Sorge zu tragen. So habe etwa die zu 
hohe Sterblichkeit in den großen Städten in erster Linie soziale Ursachen. Süß-
milch nennt Überernährung, Konsum von Alkohol, eine ungesunde Atmosphäre, 
die auch zur schnelleren Ausbreitung von Seuchen führt, den Zuzug von Fremdlin-

19	 Johann Peter Süßmilch: Die göttliche Ordnung in den Veränderungen des menschlichen Geschlechts 
aus der Geburt, dem Tode und der Fortpflanzung desselben erwiesen, Zweiter Teil, Berlin: Buchladen 
der Realschule 1762, Kap. 20, zur Auferstehung: § 407 und 408.

20	 Ebd., Erster Teil, Berlin 1761, S. 56f.
21	 Johann Peter Süßmilch: Die göttliche Ordnung in den Veränderungen des menschlichen Geschlechts 

aus der Geburt, dem Tode und der Fortpflanzung desselben erwiesen. Nebst einer Vorrede Herrn Chris-
tian Wolffens, Berlin 1741, Nachdruck: Hildesheim u.a.: Spener 2008 (Christian Wolff, Gesam-
melte Werke, Materialien und Dokumente, Bd. 118), S. 177.

22	 Süssmilch: Die göttliche Ordnung, Erster Teil, 1761 (Anm. 19), S. 57.
23	 „Schon alle vernünftigen Männer des Altertums haben die Stärke dieses Schlusses von einer verän-

derlichen, zufälligen, gar nicht notwendigen und doch beständigen großen und vollkommenen 
Ordnung auf einen unendlichen Verstand und dessen Regierung und Erhaltung aller Dinge einge-
sehen, und haben daraus einen Gott erkannt und verehrt.“ Ebd., S. 60.

24	 Ebd., S. 407.
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gen (die nicht in der Stadt geboren wurden, aber dort sterben und somit die Mor-
talitätsziffern steigen lassen), die mangelnde Fürsorge für Arme und Kranke sowie 
die Teuerung. Vor allem aber herrsche in den Städten ein Verfall der Sitten, der 
einer schleichenden Pest entspreche, der nicht einmal die Polizei beikomme. Wie 
Rom und andere große Städte gezeigt hätten, übertrügen sich die moralischen Übel 
von den Städten über das ganze „Land und Volk“.25 Anhand eines Rechenexem-
pels führt Süßmilch vor, dass der Schaden, den die hohe Sterblichkeit in den Städ-
ten dem Staat bereite, etwa so groß sei wie derjenige der Todesfälle bei der großen 
Pest von 1709 und 1710.26 Auf diese Weise wird hier die Pest – gewissermaßen der 
Ausgangspunkt der Bevölkerungswissenschaften bei Graunt und Petty – zur Meta-
pher für den Zustand der Bevölkerung. 

Aus diesem Zustand leiten sich spezifische Aufgaben des Staates ab, die das Ziel 
haben, die Bevölkerung zu regulieren – und zwar stets mit Blick auf die zukünftige 
Bevölkerungsstruktur. Ein kluger Regent müsse die Überbevölkerung der Stadt 
verhindern und für eine Verteilung der Bevölkerung sorgen.27 Ein wichtiges Mit-
tel zur Erhaltung der göttlichen Ordnung bilde die Ehe, denn in ihr liege der 
Grund aller Fruchtbarkeit und natürlichen Vermehrung.28 Deshalb müssten Ge-
setze erlassen werden, die die Ehen zwischen alten Männern und Jungfern bzw. 
Junggesellen und älteren Witwen verböten, da sie unnatürlich seien, und ebenso 
Ehebruch und Hurerei, die „wahren Feinde des Staates“.29 Die Regulierung der 
Bevölkerung wird zur „Hauptpflicht“ des Regenten,30 denn nur durch ihre Kon-
trolle und Steuerung lasse sich die Glückseligkeit, der Reichtum und die Sicherheit 
des Staates erreichen und erhalten.31 Die Bevölkerungswissenschaft ‚entdeckt‘ 
solchermaßen eine Ordnung, die immer erst hergestellt werden muss.

Politische Ökonomie

Michel Foucault bezeichnete in seiner Geschichte der Gouvernementalität die Bevöl-
kerung als „absolut neue politische Figur“ des 18. Jahrhunderts,32 mit der ein neuer 
Typus von Regierung erscheine. Nicht mehr um den Gehorsam der Untertanen 
gehe es, sondern um die Beeinflussung der Faktoren, von denen die Bevölkerung 
abhänge, wie Klima, Intensität des Handels, Steuergesetze und Subsistenzmenge. 
Regierung bezieht sich nach Foucault nicht mehr auf ein bestimmtes Territorium 
oder die Sicherung der Macht des Fürsten, sondern auf die Verwaltung des staatli-
chen Komplexes von Menschen und Dingen und damit auf die Kopplung von 

25	 Ebd., S. 116.
26	 Ebd., S. 114.
27	 Ebd., S. 116.
28	 Ebd., S. 120.
29	 Ebd., S. 187.
30	 Ebd., S. 396.
31	 Ebd., S. 407.
32	 Foucault: Geschichte der Gouvernementalität I (Anm. 13), S. 103.
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Ökonomie und Politik.33 Demnach heißt, einen Staat zu regieren, eine Ökonomie 
auf der Ebene des Staates als Ganzes anzuwenden. Regieren ist die Kunst, „die 
Macht in der Form und nach dem Muster der Ökonomie auszuüben.“34 Mit dem 
Begriff der Gouvernementalität fasst Foucault diese Zusammenhänge zusammen: 
Darunter versteht er „die aus den Institutionen, den Vorgängen, Analysen und 
Reflexionen, den Berechnungen und den Taktiken gebildete Gesamtheit, welche es 
erlauben, diese recht spezifische, wenn auch sehr komplexe Form der Macht auszu-
üben, die als Hauptzielscheibe die Bevölkerung, als wichtigste Wissensform die 
politische Ökonomie und als wesentliches technisches Instrument die Sicherheits-
dispositive hat.“35 In diesem Sinn übernimmt die politische Ökonomie im 18. 
Jahrhundert die Position der „politischen Arithmetik“ im 17. Jahrhundert.

Die von Foucault identifizierte Leitfigur der politischen Ökonomie ist der fran-
zösische Arzt und Physiokrat François Quesnay. In seiner Abhandlung „Hommes“ – 
ursprünglich für Diderots und d’Alemberts Encyclopédie verfasst, allerdings zurück-
gezogen36 – führt er aus, es dürfe dem Staat nicht einfach um die Vergrößerung 
der Bevölkerungszahl gehen, sondern die „profitable Bevölkerung“ müsse vermehrt 
werden.37 Wenn Menschen nur für die Erhaltung ihrer Existenz arbeiteten, ver-
fielen mit ihnen auch die Äcker und somit letztlich der Staat. Aus rein ökonomi-
schen Gründen gilt es also, die Bevölkerung zu vermehren, dabei aber Armut und 
Verelendung zu verhindern.38 Quesnay macht so die Bevölkerung zum Objekt 
der politischen Ökonomie. Da das Wachstum der Bevölkerung entscheidend für 
die Vermehrung der Reichtümer ist, muss der Stand der Bevölkerung Gegenstand 
der Wirtschaftspolitik sein. Dabei stehen Reichtümer und Größe der Bevölkerung 
in einem Wechselverhältnis: Ohne Reichtümer steigt die Bevölkerung nicht, da 
erst diese die Fortpflanzung anregt und neue Einwohner anzieht. Ohne Bevölke-
rungswachstum steigen wiederum die Reichtümer nicht, da die Bewohner produ- 
 

33	 Ebd., S. 147.
34	 Ebd., S. 144.
35	 Ebd., S. 162.
36	 In der Encyclopédie erschienen statt Quesnays Artikel die Beiträge „Hommes“ (Diderot) und 

„Population“ (Damilaville). Foucault: Geschichte der Gouvernementalität I (Anm. 13), S. 126f., 
Anm. 22.

37	 François Quesnay: „Bevölkerung“, in: ders.: Ökonomische Schriften in zwei Bänden, Bd. 1: 1756-
1759, 1. Halbband, hg. von Marguerite Kuczynski, Berlin: Akademie 1971, S.  227-335, hier 
S. 239. Zuerst veröffentlicht wurde der Artikel 1908 von Stefan Bauer (in: Revue d’histoire des doc-
trines économiques et sociales 1908, Heft 1). Vgl. dazu die Bemerkungen von Kuczynski, in ebd., 
S. 156f. und S. 229-238.

38	 Ebd., S. 283. Im Gegensatz zu Quesnay geht es Thomas Robert Malthus nicht um die Eingliede-
rung der nichtprofitablen Bevölkerung, sondern um deren Auslöschung: Sie hat, wie er in der 
zweiten Auflage seines Werkes schreibt, keinen Platz am Gedeck der Natur: „A man who is born 
into a world already possessed, if he cannot get subsistence from his parents on whom he has a just 
demand, and if the society do not want his labour, has no claim of right to the smallest portion of 
food, and, in fact, has no business to be where he is. At nature’s mighty feast there is no vacant 
cover for him. She tells him to be gone, and will quickly execute her own orders, if he does not 
work upon the compassion of some of her guests.“ Thomas Robert Malthus: An Essay on the Prin-
ciple of Population, London: Johnson, 2. Aufl. 1803, 4. Buch, 6. Kap., S. 531.
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zieren und konsumieren. Aus diesem Grund wendet sich Quesnays Artikel gegen 
den Merkantilismus, der eine direkte Ursache der Entvölkerung des Staates sei, 
weil allererst die Förderung des Handels und die Senkung der Steuern Reichtümer 
erzeugten.

Den Ablauf wirtschaftlicher Prozesse stellt Quesnay in dem tableau économique 
dar.39 Den Kern dieses Tableaus bildet die These, dass ausschließlich die Landwirt-
schaft einen Mehrwert (surplus) produziere, denn sie verwandle die natürliche Pro-
duktion in einen ökonomischen Ertrag. Daraus ergibt sich die Einteilung der Ge-
sellschaft: „Die Nation gliedert sich in drei Klassen von Bürgern: die produktive 
Klasse, die Klasse der Eigentümer und die sterile Klasse.“ Zur classe productive, der 
einzigen Klasse, die einen Mehrwert hervorbringt, zählen die Pächter und Bauern; 
die classe de propriétaires bilden die Besitzer der Ländereien, diese verfügen über das 
Nettoprodukt aus der Bodenkultur; zur classe stérile schließlich gehören alle ande-
ren Bürger, die nicht produzieren, sondern alleine die produzierten Güter verteilen 
oder umformen. Damit weist Quesnay gerade Handel und Gewerbe, die für das 
merkantilistische System von zentraler Bedeutung waren, als „steril“, also unpro-
duktiv aus. Der von Quesnay ermittelte Gesamtzusammenhang der ökonomischen 
Prozesse ist also auch ein soziales Modell. Die wirtschaftlichen Funktionen entspre-
chen bei Quesnay immer auch sozialen Positionen. Insofern ist die Theorie der 
Physiokraten auch nicht allein wirtschaftsgeschichtlich zu fassen, sondern lässt sich 
bestimmen als eine „Umbruchsphilosophie, die die Form der Ökonomie an- 
nimmt“.40 Die Ökonomie gerät zu einem „privilegierten Ort in der Selbstbeschrei-
bung der Gesellschaften, an dem die dominanten Prinzipien und Gesetzmäßigkei-
ten des Gemeinwesens verhandelt werden“.41 

Dabei bildet die Tafel ausdrücklich nicht den realen Stand der Wirtschaft ab, 
den ordre positif, sondern die Wirtschaft, wie sie sein sollte. In Quesnays natur-
rechtlicher Argumentation entspricht der ordre naturel der von Gott für den Men-
schen vorgesehenen harmonischen Weltordnung, der ordre positif dem vom Men-
schen geschaffenen Zustand, der der natürlichen Ordnung angenähert werden 
müsse, denn nur so könne wirtschaftlicher Wohlstand erreicht werden. Damit kon-
stituiert sich die politische Ökonomie durch eine Fiktion, aus welcher politische 
Konsequenzen folgen, die in die Zukunft weisen. Aufgabe ist die Annäherung des 
Ist-Zustandes an den Soll-Zustand. Das tableau économique ist von vornherein 
doppelt zu lesen: Es beschreibt nicht nur makroökonomische Prozesse, sondern  
 

39	 Vgl. dazu François Quesnay: „Analyse des Ökonomischen Tableaus“, in: ders.: Ökonomische 
Schriften. Bd. 2: 1763-1767, 1. Halbband, hg. von Marguerite Kuczynski, Berlin 1976, S. 65-108.

40	 Birger P. Priddat: Le concert universel. Die Physiokratie. Eine Transformationsphilosophie des 18. Jahr-
hunderts, Marburg: Metropolis 2001, S.  8. Die Physiokratie sei zwar noch in der aristotelisch 
geprägten Tradition ökonomischen Denkens verankert, zugleich aber transformiere sie diese Tra-
dition und öffne damit den „Diskurs über die Ökonomie als ein System, mit eigener Logik und 
Mechanik“.

41	 Joseph Vogl: Kalkül und Leidenschaft. Poetik des ökonomischen Menschen, München: Sequenzia 
2002, S. 56f.
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Abb: 1: Nach Quesnay 1971.
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stellt zugleich ein soziales und politisches Reformprogramm dar. Letzteres um-
schreibt Quesnay mit dem Ausdruck der „ökonomischen Regierung“. Demnach 
heißt, einen Staat zu regieren, ökonomische Prinzipien auf sämtlichen Ebenen des 
Staates anzuwenden.

Im 17. und 18. Jahrhundert operieren die Aussagen über den Stand der Bevölke-
rung und ihre zukünftige Entwicklung auf der Grundlage von Verhältnisbeziehun-
gen zwischen demographisch relevanten Variablen wie etwa Handelsbedingungen, 
Steuerbelastungen, Fördermaßnahmen, klimatischen Bedingungen, der Möglich-
keit von Kriegen, Hungersnöten und Seuchen oder auch dem Niveau der Sittlich-
keit. Die Regulierung der Bevölkerung muss über eine Steuerung dieser variablen 
Faktoren geschehen, wenn sie erfolgreich sein will – in den Worten Benjamin Frank-
lins: 

A Nation well regulated is like a Polypus; take away a Limb, its Place is soon supply’d; 
cut it in two, and each deficient Part shall speedily grow out of the Part remaining. 
Thus if you have Room and Substinence enough, as you may by dividing, make ten 
Polypes out of one, you may of one make ten Nations, equally populous and power-
ful; or rather, increase a Nation ten fold in Numbers and Strength.42 

In diesem Vergleich der Bevölkerung mit einem Polypen betont Franklin das Po-
tential und die Dynamik der Bevölkerung. Während Petty seine politische Arith-
metik noch als sezierende Anatomie verstanden hatte, orientiert sich Franklin an 
physiologischen Abläufen der Regeneration und des Wachstums, wobei mit der 
Größe der Bevölkerung die Stärke der Nation zunehme. 

Die Bevölkerungswissenschaft bot dem Gelehrten und Politiker Franklin letzt-
lich eine schlüssige Legitimation für die weitere Kolonisierung des nordamerikani-
schen Kontinents. Heute dagegen sind Fragen der Bevölkerungsentwicklung poli-
tisch komplexer geworden. Während aus ökologischer Sicht die exponentiell 
wachsende Bevölkerung mit ihren Bedürfnissen an Wasser, Raum und Energie mit 
großer Besorgnis gesehen wird, versuchen die Staaten der EU mit teils restriktiven 
Maßnahmen Einwanderung zu begrenzen, registrieren aber zugleich – vor allem 
im Westen Europas – mit Besorgnis die ‚Überalterung‘ und ‚Unterjüngung‘ der 
‚eigenen‘ Bevölkerung. Nach wie vor gilt also, dass sich in der Demographie Da-
tenerhebungen und Wissensproduktion mit Techniken zur Steuerung der Bevölke-
rung verbinden. Von den Aussagen über die Zukunft der Bevölkerung hängen die 
gegenwärtigen Maßnahmen zu ihrer Regulierung ab.

42	 Franklin, Benjamin: „Observations concerning the increase of mankind“ (1755), in: The Papers of 
Benjamin Franklin, Bd. 4, hg. von Leonard W. Labaree u.a., New Haven 1961, S. 225-234, hier 
S. 233f.
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Meteorologie

Die Wetterkunde setzt sich aus vier Tätigkeitsfeldern zusammen: Datensammlung, 
Modellentwicklung, Prognostik und Wettersteuerung. Die Vorhersage zukünftiger 
Wetterereignisse stellt mithin nur eines von mehreren Aufgabengebieten dar. In ihrer 
Geschichte verlief die Entwicklung der vier Felder lange Zeit weitgehend separat. In 
den Agrar- und Seefahrergesellschaften der Antike führten Stadtverwaltungen und 
Tempel kalendarische Aufzeichnungen über alle Arten von Himmelsereignissen. 
Kosmologische Modelle wurden in der Naturphilosophie entworfen. Aristoteles un-
terschied dabei den Gegenstandbereich der Uranologie, die sich mit feststehenden 
Körpern wie Fixsternen und sich regelmäßig bewegenden Körpern wie Planeten be-
schäftigt, von dem der Meteorologie, die es mit singulären oder unregelmäßigen Er-
eignissen wie den Witterungserscheinungen zu tun hat. Für Prognosen in diesem 
Bereich stützte man sich auf Erfahrungswerte und ein Denken in Wenn-dann-Struk-
turen: Das Auftreten oder Ausbleiben von Himmelsphänomenen oder ihrer Kombi-
nation und das Verhalten von Pflanzen und Tieren zu bestimmten Tageszeiten wurde 
als Anzeichen für zukünftige Wetterereignisse gedeutet. Dieses Wissen bezog sich 
allein auf die alltägliche Nutzanwendung und war nicht an Erklärungen interessiert. 
In der Antike muss deshalb nicht die Meteorologie, sondern die Wetterprophetie als 
das wetterkundliche Zukunftswissen gelten. Die Mittel zur Beeinflussung des Wet-
ters schließlich bestanden in Zaubern und Gebeten.1 An dieser Trennung der ver-
schiedenen Tätigkeitsfelder der Wetterkunde änderte sich im Mittelalter und in der 
frühen Neuzeit kaum etwas.

Erst seit dem 17. Jahrhundert setzte ein Prozess der Verwissenschaftlichung ein, 
bei dem nacheinander die verschiedenen Bereiche ihren Gegenstandszugriff den 
Voraussetzungen für eine mathematische Modellierung anpassten.2 Auf dieser 
Basis konnten sukzessive zusammenhängende Neuansätze für die vier Tätigkeitsfel-
der entwickelt werden, was zur Diskreditierung und nachgerade zum Ausschluss 
der älteren Wissensbestände aus der Wissenschaft führte. Die mathematisierte Form-
sprache ermöglichte den Anschluss an akademisch bereits etablierte Disziplinen, 
und wetterkundliche Fragestellungen hielten seit etwa 1800 Einzug in Mathema-
tik, Physik, Chemie, Ingenieur- und Geowissenschaften. Komplementär dazu er-
öffnete die Nachfrage nach naturwissenschaftlichen Modellen in diesen Fächern 
neue Forschungsrichtungen. Im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts weiteten ver-
schiedene Wetterobservatorien ihren Forschungsbereich aus, meteorologische Ge-

  1	 Vgl. dazu Liba Taub: Ancient Meteorology, London u.a.: Routledge 2003. 
  2	 Vgl. dazu Craig Martin: Renaissance Meteorology. Pomponazzi to Descartes, Baltimore: Johns Hop-

kins University Press 2011.
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sellschaften gründeten sich und gaben Zeitschriften heraus. 1885 wurde Wilhelm 
von Bezold auf den ersten Lehrstuhl für Meteorologie in Deutschland an der Fried-
rich-Wilhelms-Universität in Berlin berufen.

Zur Wissenschaftsgeschichte der Meteorologie

Vom 17. bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts löste die quantitative Datensammlung 
allmählich qualitative Aufzeichnungsverfahren ab. Hatten ältere, rein verbale Wet-
terbeschreibungen Vergleiche nahezu unmöglich gemacht, ließen sich nun mittels 
Instrumenten wie Anemometer, Thermometer, Hygrometer und Barometer be-
stimmte Messgrößen einheitlich festlegen. Erhebliche Anstrengungen richteten 
sich in der Folge darauf, die Messeinheiten zu vereinheitlichen (z.B. mit der Durch-
setzung der Beaufort-Skala für Windgeschwindigkeiten), und die Messpraxen und 
-häufigkeiten zu standardisieren. Durch die Beschleunigung der Datenakkumula-
tion mit Hilfe von Eisenbahnlinien und Telegraphenleitungen konnten sich seit 
Ende des 18. Jahrhunderts in mehreren Ländern überregionale Messnetze und eine 
zentral organisierte Wetterstatistik entwickeln. Im Laufe dieser Prozesse bildete 
sich im 19. Jahrhundert das Forschungsfeld der „Klimatographie“ oder „physikali-
schen Meteorologie“ heraus.3

Der nächste entscheidende Schritt im Verwissenschaftlichungsprozess wurde 
1922 im Bereich der Modellbildung durch Lewis Fry Richardson unternommen.4 Er 
entwickelte eine näherungsweise Lösungsmöglichkeit für die partiellen, nichtlinea-
ren Differenzialgleichungen der Strömungsmechanik. Diese Gleichungen beschrei-
ben die Positionsveränderung der Luftteilchen durch vier Variablen, die den drei 
Raumdimensionen und der Zeit zugeordnet sind. Richardson schlug vor, die Atmo-
sphäre in ein gedachtes Würfelraster aufzuteilen und für jeden Würfel Messdaten zu 
erheben. Aus diesen punktuellen Messdaten und der Grundform der Formeln der 
Strömungsmechanik sollten sich dann mit numerischen Verfahren spezifische Bewe-
gungsgleichungen aufstellen lassen, die die faktischen Messwerte zu einem hypothe-
tischen, stetigen Verlauf verbänden. Hätte man erst die Einzelwürfel berechnet, ließe 
sich der Maßstab vergrößern und nun die Wechselwirkung der verschiedenen Würfel 
berechnen, um so die Wetterlage eines größeren Atmosphärenausschnitts zu be-
schreiben. So sollten auch Vorausberechnungen möglich werden. Richardsons Über-
legungen waren seinerzeit visionär, denn Messwerte aus höheren Luftschichten 

  3	 Vgl. dazu Vladimir Janković: Reading the Skies. A Cultural History of English Weather 1650-1820, 
Chicago u.a.: University of Chicago Press 2000; Katharine Anderson: Predicting the Weather. Victo-
rians and the Science of Meteorology, Chicago: University of Chicago Press 2005, v.a. Kapitel 1 und 
5; Jan Golinski: British Weather and the Climate of Enlightenment, Chicago: University of Chicago 
Press 2007.

  4	 Seine Forschungsergebnisse legte er erstmals nieder in: Lewis Fry Richardson: Weather Prediction 
by Numerical Process, Cambridge: Cambridge University Press 1922. Vgl. dazu Peter Lynch: The 
Emergence of Numerical Weather Prediction. Richardson’s Dream, Cambridge: Cambridge University 
Press 2006. 
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waren kaum verfügbar, und aufgrund der komplizierten Rechenoperationen und der 
großen Datenmenge war man sehr viel langsamer als die atmosphärischen Prozesse. 
Die prinzipielle Richtigkeit seiner Überlegungen konnte Richardson zeigen, indem 
er retrospektiv die Wetterentwicklung eines einzigen Würfels innerhalb von sechs 
Stunden auf Basis der wetterstatistischen Daten vom 20. Mai 1910 berechnete. Bis 
heute schließen Wettermodelle an seine Ideen an, die den Gegenstand der Subdiszi-
plin „Physik der Atmosphäre“ oder „theoretische Meteorologie“ bilden.

Die Fortschritte im Bereich der Computertechnik im Zuge der Militärforschung 
des Zweiten Weltkrieges machten es möglich, die Rechengeschwindigkeit den Wet-
terveränderungen zunehmend anzunähern und schließlich zur kalkulatorischen 
Wetterprognose überzugehen. John von Neumann wählte in den 1950er Jahren die 
Wettervorhersage als besonders herausforderndes und nutzbringendes Forschungs-
feld, um die Leistungsfähigkeit des neuen Fachs Informatik zu demonstrieren. Seit-
dem gelingen mit immer größeren Rechenzentren immer zuverlässigere und lang-
fristigere Vorhersagen.5 Während die eigentlichen Wettervorhersagen heute von 
staatlichen und privatwirtschaftlichen Wetterdiensten wahrgenommen werden, 
versucht die „technische Meteorologie“ die Messgenauigkeit zu verbessern, Model-
lierungen präziser und Berechnungen einfacher und schneller zu gestalten.

Was den Bereich der Wettersteuerung betrifft, so zeigt die Zunahme extremer 
Wetterlagen im Zuge des Klimawandels, in welchem Umfang Menschen das Wetter 
spätestens seit der industriellen Revolution beeinflussen. Obwohl verschiedene Län-
der wie die USA, China oder die Vereinigten Arabischen Emirate große Forschungs-
anstrengungen auf eine gezielte Wettersteuerung verwenden, sind die Erfolge bis-
lang gering. Es ist zwar möglich, Wolken mit Silberjodid zu ‚impfen‘ und dadurch 
zum vorzeitigen Abregnen zu bringen oder durch landschaftsbauliche Maßnahmen 
das Mikroklima zu beeinflussen; ein weitergehendes „Weather Engeneering“ stellt 
jedoch vor allem ein Phantasma von Science-Fiction- und Katastrophenfilmen 
sowie von Verschwörungstheorien dar.6 Ein wissenschaftlicher Durchbruch auf die-
sem Feld hätte allerdings weitreichende alltagsweltliche, wirtschaftliche, politische 
und militärische Konsequenzen.

Die sukzessive Verwissenschaftlichung führte zu großen Spannungen innerhalb 
der Wetterkunde. Streit entbrannte über nicht oder nur teilweise als wissenschaft-
lich anerkannte Erkenntnismethoden, für die es noch keine abgesicherten Alterna-
tiven gab. Nicht zufällig entzündeten sich die Diskussionen über die Wissenschaft-
lichkeit der Wetterkunde jeweils am unsichersten Teil ihres Wissens, der Prognostik. 

  5	 Vgl. Frederik Nebeker: Calculating the Weather. Meteorology in the 20th Century, San Diego u.a.: 
Academic Press 1995; Gabriele Gramelsberger: Computerexperimente. Zum Wandel der Wissen-
schaft im Zeitalter des Computers, Bielefeld: Transcript 2010; Kristine C. Harper: Weather by Num-
bers. The Genesis of Modern Meteorology, Cambridge u.a.: MIT Press 2012; Paul N. Edwards: A vast 
Machine. Computer Models, Climate Data, and the Politics of Global Warming, Cambridge (Mass.) 
u.a.: MIT Press 2013.

  6	 Vgl. dazu historisch Clark C. Spence: The Rainmakers. American ,Pluviculture‘ to World War II, 
Lincoln u.a.: The University of Nebraska Press 1980; James Rodger Fleming: Fixing the Sky. The 
Checkered History of Weather and Climate Control, New York u.a.: Columbia University Press 2010. 
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Das betrifft vor allem den langen Zeitraum zwischen der Etablierung der ersten 
Messnetze Ende des 18. Jahrhunderts und den computerbasierten Vorausberech-
nungen seit den 1950er Jahren. Konnte man das Wetter seitdem vorausberechnen, 
so hegte mancher die Hoffnung, demnächst das Wetter sicher langfristig im Voraus 
zu kennen und es bald auch steuern zu können. Schon aber seit den 1970er Jahren 
galten diese Hoffnungen als unbegründet. Die mathematische Erforschung des 
Chaos hatte deutlich gemacht, dass auch mit größeren Rechenkapazitäten und 
komplexeren Modellen Wetterprozesse sich aus prinzipiellen Gründen niemals mit 
gänzlicher Sicherheit länger vorausberechnen lassen werden.7 Daraus resultiert nicht 
nur ein veränderter Umgang mit der Unsicherheit von Wetterprognosen, sondern es 
stellt sich bis heute die Frage, wie die Meteorologie als Wissenschaft damit umgehen 
kann, dass sich die Bewegung ihres Gegenstandes nie mit der Präzision voraussagen 
lassen wird, die in anderen Gebieten der Naturwissenschaften möglich ist.

Wetterprophetie vs. synoptische Wettervorhersage

Die lange Tradition der Wetterprophetie seit der Antike verlor ihre Monopolstellung 
im Zuge der Systematisierung der Datenerhebung seit dem Ende des 18. Jahrhun-
derts. Auf Grundlage von Witterungsstatistiken bildete sich das Verfahren der syn-
optischen Wettervorhersage heraus. Es bestand darin, Wettersituationen anhand 
mehrerer Parameter in Gestalt einer Tabelle oder Landkarte ‚zusammenzuschauen‘, 
für die aktuelle Wettersituation ein möglichst ähnliches ‚Vorbild‘ zu finden und im 
Analogieschluss die weitere Entwicklung vorherzusagen. Die Wissenschaftlichkeit 
dieses Verfahrens war nicht unumstritten, dennoch konnte sie sich in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts weitgehend durchsetzen und war noch in der ersten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts in Anwendung. Robert Fitzroy, der erste Direktor des 
staatlichen britischen Wetterdienstes, gebrauchte daher einen bewusst definitori-
schen und terminologischen Stil zur szientifischen Nobilitierung dieser Methode 
und bot umgekehrt eine starke Abgrenzungsrhetorik gegen die Wetterprophetie 
auf. Er prägte im Jahr 1861 das Wort forecast, das deutsch mit ,Vorhersage‘ über-
setzt wurde, als meteorologischen Terminus und erklärte: „Prophecies or predic-
tions they are not: the term forecast is strictly applicable to such an opinion as is the 
result of a scientific combination and calculation.“8

Die Konfliktlinien der Diskussionen um die Möglichkeit und gegebenenfalls 
angemessene Methodik der Wetterprognostik im 19. Jahrhundert legt ein kleiner 
Text Jean Pauls besonders deutlich offen. Mehr noch: Er treibt die Aporien wetter-
kundlicher Zukunftsschau überhaupt hervor. Von daher kann er als erkenntniskri-
tische Intervention in die zeitgenössischen Verwissenschaftlichungsdebatten der 
Wetterkunde verstanden werden. Der Aufsatz mit dem Titel Der allzeit fertige oder 

  7	 Vgl. dazu Leonard A. Smith: Chaos, Stuttgart: Reclam 2010.
  8	 Robert Fitzroy: The Weather Book. A Manual of Practical Meteorology (1861), 2. Aufl., London: 

Longman & Green & Roberts 1863, S. 171.
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geschwinde Wetterprophet erschien 1816 erstmals in drei Lieferungen im Morgen-
blatt für gebildete Stände.9 In dem Text berichtet ein mit dem Autor namensgleicher 
Wetterprophet freimütig von seinen Voraussageverfahren und ihren möglichen 
Schwierigkeiten und setzt sich mit den Kritikern seiner Methode auseinander. Vor-
dergründig tritt der Text als seriöser Beitrag zur Wetterkunde auf; erst einer ge-
nauen Lektüre, die die Selbstwidersprüchlichkeit in der gewundenen Argumenta-
tion aufspürt, erweist er sich als Satire. 

Der Text lässt zunächst einen Kritiker auftreten, der zum gegenwärtigen Zeit-
punkt die Zukunftsschau für kein mögliches Gebiet meteorologischen Wissens 
hält und daher die Wetterprophetie genauso wie die synoptische Wettervorhersage 
ablehnt. Seine Einwände entsprechen den skeptischen Positionen in der meteoro-
logischen Fachdiskussion. Er benennt klar die Grenzen des Wissbaren: Lokal und 
ohne Regelmäßigkeit die Wolken und den Mond zu beobachten und Temperatur 
und Luftdruck zu ermitteln, biete keine hinreichenden Indikatoren, den Gesamt-
zustand des erdumspannenden „Elementenungeheuers“10 zuverlässig abschätzen 
zu können. Zu den methodischen Defiziten kommen prinzipielle Grenzen des Er-
kenntnisgewinns:

Die größere Dichtigkeit der Luftsäulen an den weniger umgeschwungenen Polen 
könnt ihr nicht messen – die Erdbebungen und die Feuerspeiberge, welche die Luft 
noch mehr als die Erde erschüttern und umarbeiten, könnt ihr in den vielen unbe-
kannten Ländern nicht zählen – noch die Richtungen der reißenden Luftströme, für 
welche wieder Luftströme die Ufer so wie das Bette sind, nicht auf Karten verzeich-
nen – dieser zu einem unteilbaren Reiche verknüpfte Luftozean liegt wieder auf dem 
so unteilbar verknüpften Wasserozean und saugt an diesem unersättlich.11

  9	 Jean Paul: „Der allzeit fertige oder geschwinde Wetterprophet“, in: Morgenblatt für gebildete Stände 
10 (1816), Nr. 160 (4. Juli), S. 637-639, Nr. 161 (5. Juli), S. 641-644, Nr. 163 (8. Juli), S. 649-
651. Hier zitiert nach Jean Paul: Sämtliche Werke, hg. von Norbert Miller, Darmstadt: Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft 2000, Abt. II, Bd. 3, S. 555-572. Zur Wetterprophetie vgl. Gustav 
Hellmann: „Wetterpropheten des XIX. und XX. Jahrhunderts“, in: ders. (Hg.): Beiträge zur 
Geschichte der Meteorologie, 2 Bde., Berlin: Behrend 1917, Bd. 2, S. 233-314. Zum Wetter bei Jean 
Paul vgl. F.C. Delius: Der Held und sein Wetter. Ein Kunstmittel und sein ideologischer Gebrauch im 
Roman des bürgerlichen Realismus, München: Hanser 1971, S. 110-135; Linde Katritzky: „,Der 
Held und sein Wetter‘ bei Delius, Jean Paul und Bonaventura“, in: Literatur für Leser 17 (1994), 
S. 147-156; Alexander Košenina: „Gefährliche Sachbücher. Jean Pauls ‚Feldprediger Schmelzle‘ 
scheitert durch naturwissenschaftliches Halbwissen an Phobien“, in: Zeitschrift für Germanistik 
N.F. 20 (2010), S. 490-507; Ines Theilen: „Über den Wolken. Die Kartographie der Atmosphäre 
in Jean Pauls ‚Des Luftschiffers Ginnozzo Seebuch‘“, in: Zeitschrift für Germanistik N.F. 24 (2014), 
S. 256-266. Als Überblick zum noch recht neuen Forschungsfeld „Literarische Meteorologie“ vgl. 
Eduardo Cadava: „Literature and Weather“, in: Stephen H. Schneider (Hg.): Encyclopedia of Cli-
mate and Weather, 2 Bd. New York u.a.: Oxford University Press 1996, Bd. 2, S. 470-475; Urs 
Büttner: „Meteorologie“, in: Roland Borgards u.a. (Hg.): Literatur und Wissen. Ein interdisziplinä-
res Handbuch, Stuttgart u.a.: Metzler 2013, S. 96-100. Programmatisch dazu Michael Gamper: 
„Rätsel der Atmosphäre. Umrisse einer ‚literarischen Meteorologie‘“, in: Zeitschrift für Germanistik 
24 (2014), H. 2, S. 229-243; Urs Büttner: „Naturbewältigung, ,Naturalis Imaginaries‘ und die 
Möglichkeiten der Kunst“, in: ders./Georg Braungart: Wind und Wetter. Kultur – Wissen – Ästhetik, 
Paderborn: Fink 2016 (im Erscheinen).

10	 Jean Paul: „Wetterprophet“ (Anm. 9), S. 563.
11	 Ebd. (Hvh. von ‚einem‘ im Original, die übrigen von U.B.)
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Weil so viele Messgrößen fehlen, falle es schwer, Zusammenhänge zwischen Wet-
tergrößen zu erkennen oder auszuschließen. Mithin sei die Bedeutung von Him-
melszeichen oft unklar oder zumindest mehrdeutig. Aber nicht nur Stoffeigen-
schaften und Gesetzmäßigkeiten seien vielfach noch unbekannt, sondern auch ihr 
Wechselspiel und zusätzliche Einflussfaktoren. Die Deutung von Wetterindikato-
ren könne kaum auf allgemein gültige Regeln zurückgreifen und sich nicht auf 
angemessene Modelle stützen. Jeder Versuch der Wetterprophetie gehe insofern 
über die Vermögen der „Sinne und Schlüsse“12 hinaus. Der Wetterprophet wider-
spricht diesen Einwänden nicht, betont aber, dass der Verzicht auf Prognostik 
unter lebensweltlichen Bedingungen keine Option darstelle. Meteorologisches Zu-
kunftswissen ist demnach prinzipiell, also ohne Rücksicht auf die Methodik, nie 
mit derselben Gewissheit zu haben wie positive Datenerhebung; es ist immer ein 
paradoxes Doppelspiel mit der Vorhersehbarkeit und Unvorhersehbarkeit zukünf-
tiger Wetterereignisse und bleibt auf Strategien des Beglaubigens, Relativierens und 
Kompensierens angewiesen. 

Vor allem behandelt Jean Pauls Text den zeitgenössischen Streit zwischen synop-
tischer Wettervorhersage und Wetterprophetie. Der Hauptunterschied der Verfah-
ren besteht in der Sammlung der Wetterdaten und ihrer Vergleichswerte. Dabei ist 
er nicht so sehr Leser im Buch der Natur als vielmehr Koautor des Wettertextes. 
Seine Auswahl der jeweils relevanten Erscheinungen und ihrer Semiose verfährt 
nicht schematisch, sondern folgt gewissen tages- und jahreszeitbezogenen sowie 
phänomenspezifischen Erfahrungswerten. Bestimmte Sinneseindrücke und die Mess-
werte einfacher Instrumente erhalten Zeichencharakter und fügen sich idealerweise 
zu einem kohärenten Bild zusammen, indem sie sich wechselseitig vereindeutigen. 
Metaphorische Analogiebildungen zu anderen Lebensbereichen fungieren dabei als 
eine Art Sammlung von Schablonen oder Rastern und leiten den durch jahrelange 
Erfahrung geschulten „Wettersinn“.13 In diesem Sinne beansprucht Jean Pauls 
Wetterprophet vor allem die Fähigkeit zur Wissenserzeugung: „[M]an [sollte] das 
Wetterprophezeihen eigentlich als die Kunst beschreiben […], zu wahrsagen nicht 
sowohl als zu weis- und vorauszusagen; denn zwar jede Wahrsagung ist eine Voraus-
sagung, aber ganz und gar nicht umgekehrt jede Weissagung eine Wahrsagung.“14 
Die Wetterprophetie rückt somit in die Nähe der Traumdeutung oder des Karten-
legens. Die Schwierigkeit der Kunst ergibt sich daraus, dass seinen

sechzehn goldnen Regeln [der Wettervorhersage], gleichsam den sechzehn Schachfi-
guren, sich, wie auf dem Schachbrette, ebenso viele entgegenstellen, welche schlagen. 
Dem zufolge mache sich jeder darauf gefaßt, daß ihm oft hundert der besten Weissa-

12	 Ebd., S. 563. 
13	 Vgl. dazu auch Michael Gamper: „Meteorologie als vergleichende Wissenschaft zwischen Empirie 

und Fiktion, ca. 1750-1850“, in: Michael Eggers (Hg.): Von Ähnlichkeiten und Unterschieden. Ver-
gleich, Analogie und Klassifikation in Wissenschaft und Literatur (18./19. Jahrhundert), Heidelberg: 
Winter 2011, S. 223-250.

14	 Jean Paul: „Wetterprophet“ (Anm. 9), S. 562.
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gungen, für deren Erfüllen die stärksten Gründe zu Bürgen und Pfändern vorzufüh-
ren waren, völlig umschlagen und ohne allen Fruchtansatz abblühen.15

Zu solchen Interferenzen zwischen verschiedenen Wetterregeln kommen akziden-
tielle Ereignisse wie Vulkanausbrüche oder Erdbeben, die Voraussagen schnell un-
gültig machen können. Auch der Prophet selbst kann Fehler begehen, etwa wenn 
er sich vom Wunschdenken leiten lässt, wenn er den Wetterzeichen nicht genug 
Zeit zur Vereindeutigung lässt, oder wenn die prognostizierten Wetterereignisse 
sich verzögern. Letztlich kann die Wetterprophetie die Zahl möglicher Zukünfte 
zwar eingrenzen, doch ist sie nur sehr selten in der Lage, ein bestimmtes Wetter zu 
einem präzisen Zeitpunkt richtig anzugeben. Gelingt es – so gibt der Wetterpro-
phet zu –, sind solche Treffer meist Zufall.

Folglich berichtet Jean Pauls Wetterprophet von vielen Fehlprognosen, unter 
denen seine Glaubwürdigkeit bereits gelitten habe. Den Gipfel der Textdramatur-
gie stellt die Inszenierung einer solchen Falschvoraussage in der dritten Lieferung 
des Aufsatzes dar. Am Himmelfahrtstag, dem 23. Mai 1816, sagt der Prophet vor-
aus, dass „der künftige Junius oder Sommermonat einer der schönsten werden 
dürfte“.16 Zum Veröffentlichungszeitpunkt ist die damalige Zukunft bereits an-
gebrochen und hat die Vorhersage teilweise widerlegt. Statt aber die fehlerhafte 
Prognose für die Morgenblatt-Leser in der Fahnenkorrektur unsichtbar zu ‚aktuali-
sieren‘, korrigiert sich der Prophet in einer in derselben Lieferung abgedruckten 
Nachschrift. Darin kokettiert er nicht nur mit der Figur des biblischen Propheten, 
sondern sieht sich gottgleich, wie „eine leitende Wolkensäule vor den Kindern Is-
raels in der Wüste dieser Wissenschaft einherzuziehn.“17 Die Katachrese gibt dem 
Bild allerdings eine ironische Wendung: Die meteorologische Wissenschaft wird 
zur Wüste und der Wetterprophet zur Ausnahmewettererscheinung, der man blind 
vertraut. 

Dieses Bild steht emblematisch für die rhetorisch-sozialtechnologischen Strate-
gien des Wetterpropheten. Da sich das Problem der Falschvoraussagen nicht prinzi-
piell lösen ließ, musste die Wetterprophetie Verfahren entwickeln, wenigstens ihre 
Glaubwürdigkeit zu pflegen. Diese Verfahren zielten auf eine Rhetorik, die den 
Möglichkeitsraum multipler Zukünfte auch in der Vorhersage offen und Unsicher-
heiten persuasiv kompensiert. Als Vorbild der Vorhersagerhetorik nennt Jean Pauls 
Wetterprophet die Politikberatung und gibt drei konkrete Hinweise zur Gestaltung 
von Prophezeiungen. Als erste Vorsichtsregel empfiehlt er, bereits bei der Prophezei-
ung auf den möglichen, unvorhersehbaren Einfluss von Vulkanismus, Erdbeben 
und Sonnenflecken aufmerksam zu machen.18 Im Falle einer Fehlvoraussage könne 

15	 Ebd., S. 564. 
16	 Ebd., S. 568.
17	 Ebd., S. 572.
18	 Speziell diese Vorsichtsregel sollte sich als hellsichtig erweisen. Das Jahr 1816 war weltweit durch 

starke Wetteranomalien geprägt und galt als das ‚Jahr ohne Sommer‘. Die Ursache, der Ausbruch 
des Vulkans Tambora in Indonesien, wurde in Mitteleuropa jedoch erst gut hundert Jahre später 
erkannt. 
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man Verweise auf die undurchsichtigen Einflüsse irgendeines seismischen oder kos-
mischen Ereignisses in weiter Ferne wie „Sonnen- und Regenschirme über sich 
breiten.“19 Regel Nummer zwei empfiehlt, in der Wetterankündigung vage zu blei-
ben und Interpretationsspielräume offen zu lassen:

Vermischt ist ein gutes Wort für die ganze Endlichkeit überhaupt […]. Ich weiß nicht, 
ob ich nicht die vier nächsten Jahreszeiten durch das bloße Wort vermischt am kürzes-
ten voraus beschreibe: „Der Sommer ist dieses Mal schön, jedoch vermischt; der 
Herbst weniger schön und dabei vermischt; der Winter ist ziemlich vermischt, doch 
mehr noch der künftige Frühling.“20

Zuletzt ergeht der Rat, niemals eine Vorhersage zurückzuziehen oder zu korrigie-
ren; denn man gefährde so nicht nur in jedem Fall die eigene Glaubwürdigkeit, 
sondern vergebe zudem die Chance, mit der Vorhersage wider Erwarten doch noch 
einen Glückstreffer zu landen. Bei alledem kennt Jean Pauls Wetterprophet den 
Bedarf an Wettervorhersagen. Für alle Arten von Planung ist die in der Gegenwart 
operabel verfügbare Zukunft im Zweifelsfall fast wichtiger als ihr tatsächliches Ein-
treten. Gemessen an den sozialen Mechanismen des Erinnerns und Vergessens von 
eingetroffenen oder nicht eingetroffenen Prophezeiungen scheint Beharrlichkeit 
dem Aufbau von Charisma und Autorität am förderlichsten. Der Prophet setzt 
mithin auf die Institutionalisierung der Meteorologie „als am Ende ja nur eine[r] 
im Grade von der Physik, Metaphysik, Politik, Physiognomik verschiedene[n] Wis- 
senschaft“21. Als Wissenschaften sind diese unbestritten anerkannt und müssen 
sich nicht mehr ständig als Hüter legitimen Wissens beweisen, gerade das erst er-
laubt es jedem ihrer Sprecher im Einzelfall zu irren.

Jean Pauls Aufsatz verfolgt nicht nur eine widerspruchsvolle Argumentation, in 
der sich die gegenläufigen Strategien des Beglaubigens und Relativierens beständig 
unterlaufen, sondern legt das Wechselspiel epistemischer und rhetorisch-sozial-
technologischer Verfahren in einem Metadiskurs offen, den er mit ihrer Anwen-
dung konfrontiert. Die ganze Selbstpräsentation des Wetterpropheten ist mithin 
dazu angetan, seine Glaubwürdigkeit zu ruinieren. Zugleich wirkt die Offenheit 
des Wetterpropheten entwaffnend. Er diskreditiert nicht sich als Person, sondern 
veranschaulicht unausweichliche und systematische Probleme des meteorologi-
schen Zukunftswissens. Jean Pauls Artikel lässt sich also gar nicht auf die Kriterien 
ein, auf denen der Vorwurf der Unwissenschaftlichkeit aufruht, sondern macht sie 
selbst zum Gegenstand der Prüfung. Ist ein universell anwendbares Messverfahren 
tatsächlich erkenntnisträchtiger als spezifische Wetterbeobachtung? Bildet die Wet-
terstatistik tatsächlich die zuverlässigere Grundlage für Analogieschlüsse auf die 
Zukunft als Wetterregeln und Erfahrung? Kennen die Vertreter der synoptischen 
Wettervorhersage etwa ‚wissenschaftlichere‘ Möglichkeiten der Unsicherheitskom-
pensation als die Rhetorik und die Inszenierungsstrategien der Wetterpropheten? 

19	 Jean Paul: „Wetterprophet“ (Anm. 9), S. 566.
20	 Ebd., S. 566f.
21	 Ebd., S. 572.
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Statt die Prophetie gegen die synoptische Wettervorhersage zu verteidigen, unter-
stellt der Aufsatz deutliche Parallelen zwischen beiden Verfahren und dreht deshalb 
den Vorwurf der Unwissenschaftlichkeit um: Die synoptische Wettervorhersage 
knüpft Wissenschaftlichkeit an eine Erkenntnissicherheit, die sie faktisch selbst 
nicht erfüllen kann, für ihre Vorhersagen aber verspricht. Jean Pauls Text besteht 
deshalb darauf, dass die Meteorologie eine „ebenso wichtige wie bewegliche Wis- 
senschaft“22 ist.

Verschiebung der Unsicherheit 

Systeme, die sich bei gegebenem Ausgangszustand mit nichtlinearer Dynamik je-
weils verschieden entwickeln, galten lange Zeit als marginaler Sonderfall der Me-
chanik. Im Laufe des 19. Jahrhunderts entdeckten Mathematiker und Physiker 
immer mehr Bereiche der Wirklichkeit, die sich ‚turbulent‘ verhielten.23 In diese 
Entwicklung gehören auch Richardsons strömungsmechanische Berechnungen von 
1922. Dieser Durchbruch und die bald verfügbaren Computer nährten die Hoff-
nung auf eine ungebrochene Fortschrittsgeschichte. Gleichzeitig hatte auf einem 
anderen Gebiet der Physik die Quantenmechanik ihre Blütephase. Hier machten 
die Naturwissenschaftler zum ersten Mal die Erfahrung, dass Berechenbarkeit nicht 
Voraussagbarkeit bedeutet. Diese Erkenntnis führte zu einer Verunsicherung in der 
Meteorologie. Plastisch wird die zwischen Skepsis und Größenwahn schwankende 
Zukunftseinschätzung an einer populären sowjetischen Meteorologiegeschichte 
vom Ende der 1940er Jahre. Der Autor bezweifelt zunächst, dass man auch nach der 
Ablösung der synoptischen Wettervorhersage durch Computerberechnungen „ab-
solut genaue[ ] Prognosen erzielen wird.“24 Wenig später spricht er aber von uner-
warteten wissenschaftlichen Durchbrüchen, die vorher Undenkbares in der Vergan-
genheit plötzlich möglich gemacht hätten. Über die thermische Energie der 
Atombombe erklärt er, „daß sich seit 1940 vieles geändert hat. Damals fehlte es an 
‚Pulver‘, um Wetterregulierungen vorzunehmen; heute aber kennt der Mensch jene 
Kraft, die ihn einmal in die Lage versetzen wird, die atmosphärischen Verhältnisse 
gründlich zu ändern.“25 Seit den 1970er Jahren wusste man sicher, dass turbulente 
Strömungen chaotische Systeme bilden. Zukünftige Systemzustände lassen sich 
mithin zwar simulieren, jedoch nimmt die Treffsicherheit der Simulation mit Ab-
stand zur Gegenwart schnell ab. Die prinzipielle Unsicherheit in der Wettervorher-

22	 Ebd., S. 569.
23	 Vgl. dazu Oliver Darrigol: Worlds of Flow. A History of Hydrodynamics from Bernoullis to Prandtl, 

Oxford u.a.: Oxford University Press 2005, v.a. Kap. 6. 
24	 M. Iljin: Wolkenschieber und Wettermacher, übers. von A. E. Thoß, Berlin: Volk und Welt 1950, 

S. 358.
25	 Ebd., S. 367.
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sage lastete als Hypothek auf der Meteorologie, die nur langsam an deutschen Hoch-
schulen Fuß fassen konnte. Sie veränderte auch den Bezug zu ihrem Gegenstand.26 

Für Jean Pauls Wetterpropheten ergaben sich die Erkenntnisprobleme noch aus 
den Witterungsphänomenen selbst, heute dagegen führen sie die Meteorologen 
eher auf die epistemische Insuffizienz ihrer Messinstrumente, Modelle und Berech-
nungen zurück. Die Unsicherheit der Vorhersage ist zwar graduell geringer gewor-
den, vor allem aber hat sie sich vom Erkenntnisobjekt zu den Erkenntnissubjekten 
und ihren Verfahren hin verschoben. Seit den 1970er Jahren suchen Meteorologen 
die Ursache für ungenaue oder ungewöhnliche Wetterdaten vermehrt bei sich.27 
Elektrische Messinstrumente sind bei extremen Witterungsverhältnissen leicht 
störanfällig, und auch High-Tech-Rechnersysteme und Spezialsoftware funktionie-
ren nicht immer reibungslos. Daher richtet sich die Ursachensuche bei Wetterano-
malien zuerst auf die Technik, bevor der Blick zum Himmel geht. Und selbst wenn 
die Technik problemlos funktioniert, stellt sich ein Problem mit den Vorhersage-
modellen, das ein US-amerikanischer Meteorologe so formuliert hat: „To predict 
something as complicated as the weather, you have to have something nearly as 
complicated.“28 Modelle verallgemeinern immer Annahmen über die Wetterver-
läufe bestimmter Weltgegenden und Jahreszeiten. Deshalb stehen Meteorologen 
oft vor der Wahl zwischen verschiedenen Modellen, um eine konkrete Wettersitu-
ation zu beschreiben. Diese Entscheidung ist nicht beliebig, denn die Vorhersagen 
der einzelnen Modelle unterscheiden sich häufig in den Details, die gerade interes-
sieren. Hinzu kommt, dass ein Modell mit perfekter Vorhersage das Personal der 
Wetterdienste arbeitslos machen würde. So konkurrieren die Wetterprognostiker 
in gewisser Weise mit ihren eigenen Modellen und versuchen bei der Vorhersage 
treffsicherer zu sein als das Spektrum, das ihnen die Modelle liefern. Dazu verlassen 
sie sich, wie weiland Jean Pauls Wetterprophet, auf eine ganzheitliche Betrachtung 
der Wettersituation, auf ihre Erfahrung und auf bestimmte Wetterregeln. 

Auch in der Gegenwart setzen Meteorologen auf gezieltes Eindrucksmanage-
ment zur seriösen Inszenierung ihrer Vorhersagen. Mit ihrer Rhetorik und dem 
umfassenden Einsatz von Visualisierungstechniken suggerieren sie oft größere Er-
kenntnissicherheit der Zukunft, als sie tatsächlich besitzen.29 Ihre Verfahren zie-
len darauf, Evidenz zu erzeugen und das zukünftige Wetter möglichst präsentisch 
und unmittelbar darzustellen. Wenn heute ‚Tageshöchstwerte zwischen 15 und  
18 Grad‘ angekündigt werden, dient das zwar weiterhin der Selbstabsicherung, 

26	 Die Erkenntnis der prinzipiellen Unmöglichkeit der Totalkontrolle von Naturprozessen und Tech-
nik setzt sich seit den 1970er Jahren in vielen Gesellschaftsbereichen durch. Soziologen haben den 
daraus resultierenden, veränderten Umgang mit Unsicherheit allgemein als „reflexive Modernisie-
rung“ beschrieben. Vgl. dazu Ulrich Beck/Anthony Giddens/Scott Lash: Reflexive Modernisierung. 
Eine Kontroverse, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1996.

27	 Vgl. zum Folgenden: Gary Alan Fine: Authors of the Storm. Meteorologists and the Culture of Predic-
tion, Chicago u.a.: The University of Chicago Press 2007, v.a. Kap. 3 und 4.

28	 Zit. nach ebd., S. 114.
29	 Vgl. dazu Mark Monmonier: Air Apparent. How Meteorologists Learned to Map, Predict and Dra-

matize Weather, Chicago u.a. The University of Chicago Press 1999. 
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vielmehr aber antizipiert es die an Vagheit gewöhnte Publikumserwartung, der zu 
präzise Prognosen suspekt wären. Langfristprognosen werden, wie bereits Jean 
Pauls Wetterprophet rät, konstant aufrechterhalten, um keinen Eindruck von 
Wankelmut und Unsicherheit entstehen zu lassen, Kurzfristprognosen dagegen 
werden stillschweigend ‚aktualisiert‘. Die institutionelle Absicherung der Vorher-
sage nutzt zwei gegensätzliche Strategien. Die eine versucht, die Vorhersage ten-
denziell als ‚Selbstaussprache des Wetters‘ zu inszenieren. Dazu wird die Prognose 
möglichst formalisiert als Isobarenkarte mit numerischen Werten und standardi-
sierten Symbolen, womöglich sogar mit Computerstimme, dargeboten. Die Ge-
genstrategie rehabilitiert gewissermaßen die Wetterprophetie und rückt den Men-
schen als Vermittler der Vorhersage ins Zentrum der Aufmerksamkeit. Allabendlich 
kommt die vertraute Ansagerin vor der Wetterkarte via Fernsehschirm zu Besuch 
und verkündet die Wetteraussichten ganz ohne schwierige Terminologie, dafür oft 
ganzheitlicher orientiert und erlebnisnäher.

Jean Pauls Text hatte Anfang des 19. Jahrhunderts einen Gleichstand an Er-
kenntnisunsicherheit zwischen synoptischer Wettervorhersage und Wetterprophe-
tie ermittelt. Aus der einstigen Konkurrenz hat sich mittlerweile eine Allianz ent-
wickelt. Hatte die Verwissenschaftlichung der Wetterkunde bis zur Umstellung auf 
Simulationsmodelle die Treffsicherheit der meteorologischen Vorhersagen erheb-
lich steigern können, so erwies es sich als unmöglich, methodisch die Unsicherheit 
der Zukunftsschau gänzlich abzubauen. Um diese Unsicherheit zu kompensieren, 
nutzt die Wettervorhersage heute die Techniken, die die Wetterprophetie schon seit 
alter Zeit kannte. 
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Psychiatrie

In der Psychiatrie hat die Prognose über den Verlauf und den Ausgang von Erkran-
kungen eine Schlüsselstellung inne. Sie verknüpft die Erkenntnis, welche Ursachen 
eine Erkrankung besitzt, und die Frage, welche Therapie geboten ist, mit einem 
Wissen, wie die Krankheit verlaufen und ausgehen wird. Jedoch stehen einer Vor-
hersage der Zukunft zahlreiche Hindernisse entgegen, die einerseits in der Kontin-
genz des Lebens selbst, der Individualität der Patienten oder auch der Ungewiss-
heit, ob und wie Therapien anschlagen, liegen. Jedoch ist in der Psychiatrie eine 
Prognose schwierig, weil vielfach unklar ist, was eine Krankheit überhaupt ist, wel-
che Ursachen sie besitzt und wie sie von anderen Krankheiten zu unterscheiden ist. 
Dennoch entsteht im 19. Jahrhundert ein unmittelbarerer Nexus von Diagnose 
und Prognose, der den epistemologischen Kern der Psychiatrie definiert. Im 20. 
Jahrhundert wird der Nexus von Diagnostik und Prognostik auf neue Weise ge-
fasst. Die Psychiatrie wird zu einer Zukunftswissenschaft, die nicht mehr nur vor-
hersagt, wie eine Krankheit, Erkrankung oder Störung verlaufen und ausgehen 
wird. Vielmehr schafft sie ein neuartiges Verständnis dafür, was psychische Ge-
sundheit sei und nimmt insbesondere das Verhältnis von manifester, akuter Er-
krankung und zukünftiger, wahrscheinlicher Erkrankung in den Blick.

Nosologie, Diagnose, Prognose

Seit dem 19. Jahrhundert ist die medizinische Prognostik die Anwendung der Di-
agnostik. In der naturwissenschaftlichen Medizin setzt sich allmählich die Auffas-
sung durch, „daß Krankheiten spezifische Störungen seien, die bei allen Individuen 
gleichartige Veränderungen hervorrufen“.1 Auch wenn Krankheiten individuell va-
riieren, wird ihr Verlauf hauptsächlich durch die „Natur der Störung“2 bestimmt. 
Die Entdeckung der Ursachen von spezifischen Krankheiten, wie z.B. Infektionen, 
trägt maßgeblich zur Durchsetzung des kausalen Krankheitsmodells bei, das 
schließlich zum Inbegriff der Verwissenschaftlichung in der Medizin wird: Die Ur-
sachen definieren Krankheiten und sind Grundlage für prognostische Aussagen 
über Verlauf und Ausgang der Erkrankungen. Auch die Psychiatrie stützt sich im 
Zuge ihrer Verwissenschaftlichung, die in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 

  1	 Johanna Bleker: „Der Wandel der medizinischen Prognostik unter dem Einfluß der naturhistori-
schen Methode im 19. Jahrhundert“, in: Berichte zur Wissenschaftsgeschichte 2 (1979), S. 79-86, 
hier S. 79.

  2	 Ebd.
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weiter voranschreitet, auf dieses Modell: Man sucht nach den Ursachen der als 
Alienation, Irrsinn, Wahnsinn oder Geisteskrankheit bezeichneten Störungen im 
Gehirn und in den Nerven.3 Die allgemeine Heuristik, der die Psychiatrie folgt, 
fasst ein Lehrsatz zusammen, der Wilhelm Griesinger zugeschrieben wird: „Geis-
teskrankheiten sind Gehirnkrankheiten.“4 Die psychiatrische Forschung erfolgt 
lange Zeit entweder am Tiermodell: So seziert der Münchner Psychiater Bernhard 
von Gudden, Leibarzt von König Ludwig II., Kaninchenhirne, um die Funktions-
weise des Gehirns zu entschlüsseln. Oder sie arbeitet auf der Grundlage eines post 
mortem erhobenen pathologischen Befunds, der aufzeigen soll, welche Veränderun-
gen im Gehirn des Erkrankten stattgefunden hatten

Der Fortschritt in der Psychiatrie scheint zunächst an den Fortschritt in der Pa-
thologie gekoppelt: „Wenn die einzige Ueberzeugung“, schreibt der Psychiater 
Emil Kraepelin, „welche heute wohl von allen Irrenärzten rückhaltlos geteilt wird, 
richtig ist, wenn wirklich alle Psychosen an krankhafte Prozesse in der Hirnsubs-
tanz gebunden sind, dann dürfen wir den Nachweis pathologischer Spuren daselbst 
mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit von einer besser gerüsteten näheren oder 
ferneren Zukunft erwarten.“5 Die Erwartung, dass eine künftige Psychiatrie, welche 
die ätiologischen Fragen geklärt haben wird, auch haltbare Prognosen stellen kann, 
wird nicht erfüllt. Die Pathologie liefert für zahlreiche Erkrankungen keine aussa-
gekräftigen Ergebnisse. Die Erforschung der Ätiologien kommt nur in winzigen 
Schritten voran. In den Kliniken und Anstalten herrscht unterdessen der therapeu-
tische Nihilismus: Die meisten schweren Erkrankungen können nicht therapiert 
werden. Allenfalls lassen sich die Bedingungen verbessern, unter denen die Patien-
ten versorgt werden. Den Psychiatern wird seit den achtziger Jahren des 19. Jahr-
hunderts zunehmend klar, dass die Pathologie nicht der Königsweg zur Verwissen-
schaftlichung des Fachs ist. Und vor allem können Pathologie und ätiologische 
Forschung nicht die drängenden Probleme der Kliniken und Anstalten lösen, die 
immer mehr Patienten aufnehmen und versorgen müssen.

Emil Kraepelin formuliert im letzten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts für die Psy-
chiatrie ein empirisches Forschungsprogramm, das die Konsequenz aus dieser Er-
kenntnisblockade zieht. Zwar postuliert auch er weiterhin, dass die Ursachen der 
meisten Geistesstörungen im Gehirn zu finden seien. Jedoch kann der Arzt nicht 
abwarten, wie der einzelne Fall verläuft und ausgeht, sondern muss aus Anamnese 
und aktuellen Beobachtungen die Anhaltspunkte für eine Diagnose gewinnen. Die 
Psychiatrie ist auf eine Beobachtung der Symptome zurückgeworfen und muss of-
fenlassen, wie die Zustände von Gehirn und Nerven mit den körperlichen und 

  3	 Vgl. Emil Kraepelin: „Die Richtungen der psychiatrischen Forschung. Vortrag, gehalten bei der 
Uebernahme des Lehramtes an der Kaiserlichen Universität Dorpat“ (Leipzig 1887), in: ders.: Krae-
pelin in Dorpat 1886-1891, hg. von Wolfgang Burgmair/Eric J. Engstrom/Albrecht Hirschmüller 
u.a., München: Belleville 2003, S. 55-80, hier S. 59f. 

  4	 Zu der verkürzenden und einseitigen Rezeption Griesingers, die in dieser Zuschreibung kulmi-
niert, siehe Heinz Schott/Rainer Tölle: Geschichte der Psychiatrie. Krankheitsformen, Irrwege, 
Behandlungsformen, München: Beck 2006, S. 77.

  5	 Vgl. Kraepelin: „Die Richtungen der psychiatrischen Forschung“ (Anm. 3), S. 59f. 
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psychischen Symptomen der Erkrankten zusammenhängen. Die Symptome sind 
keine Zeichen der Krankheit, sondern Teile der Krankheit, die ihr als Phänomene 
angehören.6 Die Schwierigkeit besteht darin, dass zahlreiche Krankheitsphänomene 
unspezifisch sind. Deshalb beginnt Kraepelin „ausser den körperlichen Zuständen 
der Hirnrinde auch die psychischen Erscheinungen gesondert zu erforschen. Wir 
erhalten auf die Weise zwei Reihen innig mit einander verbundener, aber ihrem 
Wesen nach unvergleichbarer Tatsachen, das körperliche und das psychische Ge-
schehen. Aus den gesetzmäßigen Beziehungen beider zueinander geht das klinische 
Krankheitsbild hervor.“7 Die psychiatrische Forschung stützt sich auf drei Säulen: 
auf die pathologische Anatomie, auf die Ergebnisse der experimentellen Psychologie 
und auf die klinischen Beobachtungen. Es werden mikroskopische Präparate des 
Gehirns und Rückenmarks erstellt und umfangreiche neuropathologische Samm-
lungen angelegt;8 die Forschungsmethoden der Experimentalpsychologie ziehen in 
die Psychiatrie ein;9 und die klinischen Untersuchungsmethoden werden systemati-
siert und verbessert.10 Während jedoch pathologische Anatomie und experimentelle 
Psychologie keine unmittelbar verwertbaren prognostischen Aussagen abwerfen, 
eröffnet die klinische Beobachtung den Weg zur Prognostik. 

Die Hauptschwierigkeit der klinischen Forschung liegt in der Vieldeutigkeit der 
Symptome.11 Die Diagnosestellung wird erschwert, weil nicht nur kein Schluss 
von den Krankheiten auf ihre Ursachen, sondern auch kein unmittelbarer Schluss 
von Symptomen auf Krankheitseinheiten möglich ist: Obwohl Phänomene wie 
Verwirrtheit, Halluzinationen, Delirium und Demenz gute Indikatoren einer psy-
chischen Erkrankung sind, verraten sie nur wenig über die möglichen Ursachen. 
Jedenfalls kann ein und dasselbe Symptom durch völlig verschiedene biologische 
Ursachen – etwa ein Delirium durch ein entzündliches Fieber, eine Alkoholvergif-
tung, einen Hirntumor oder auch eine unbekannte Ursache – bewirkt werden. 

Der Gießener Psychiater Robert Sommer wirft in seinem Handbuch der psy-
chopathologischen Untersuchungsmethoden den Kollegen vor, dass ihre Aufzeich-
nungen in den Krankenakten lediglich eine triviale Beschreibung dessen bieten, 
was der Arzt beobachtet und von seinen Patienten gehört hat.12 Sommer zielt auf 

  6	 Vgl. Michel Foucault: Die Geburt der Klinik. Eine Archäologie des ärztlichen Blicks (1963), übers. 
von Walter Seitter, Frankfurt a.M.: Fischer, 1998, S. 105; Wolfgang U. Eckart: „Zeichenkonzepti-
onen in der Medizin vom 19. Jahrhundert bis zur Gegenwart“, in: Roland Posner/Klaus Robering/ 
Thomas A. Sebeok (Hg.): Semiotik. Ein Handbuch zu den zeichentheoretischen Grundlagen von 
Natur und Kultur. 2. Teilband, Berlin u.a.: de Gruyter 1998, S. 1694-1712, hier S. 1703.

  7	 Emil Kraepelin: Psychiatrie. Ein Lehrbuch für Studierende und Aerzte, Leipzig: Johann Ambrosius 
Barth 1896, S. 6f.

  8	 Vgl. Walter Spielmeyer: Technik der mikroskopischen Untersuchung des Nervensystems, Berlin: Sprin-
ger 1924.

  9	 Emil Kraepelin: „Der psychologische Versuch in der Psychiatrie“, in: Psychologische Arbeiten. Erster 
Band, hg. von ders., Leipzig: Wilhelm Engelmann 1896, S. 1-91, hier S. 4.

10	 Vgl. Robert Sommer: Lehrbuch der psychopathologischen Untersuchungsmethoden. Mit 86 Abbildun-
gen, Berlin u.a.: Urban & Schwarzenberg 1899.

11	 Zum Begriff des Symptoms siehe Thomas A. Sebeok: „Symptome, systematisch und historisch“, 
in: Zeitschrift für Semiotik 6 (1983), H. 1/2, S. 37-52.

12	 Vgl. Sommer: Lehrbuch der psychopathologischen Untersuchungsmethoden (Anm. 10), S. 2f.
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eine „Umwandlung“ der Psychiatrie „zu einer methodischen Wissenschaft“.13 
Weder die Erzählung des Patienten noch der bloße Augenschein genüge, um eine 
zuverlässige Diagnose zu stellen. Die Krankenakte sei vielfach bloß eine Aufzeich-
nung von begrifflich unscharfen, subjektiven und zufälligen Beobachtungen wäh-
rend der ärztlichen Visite, die mit den Berichten des Personals angereichert werden. 
Die Psychiater, so sein Vorwurf, erstellten vorschnell eine Diagnose, die dann den 
zukünftigen Verlauf der Krankengeschichte bestimme: „Die reine Beobachtung 
wird sofort durch eine Menge von Schlüssen, Betonungen, Auslassungen verun-
staltet, so dass schließlich etwas ganz anderes schriftlich festgelegt wird, als in der 
Natur, das heisst in dem Kranken vorgegangen ist. […] Der anfänglich gefasste 
diagnostische Begriff wird dabei oft zur Richtschnur der weiteren Beobachtung, 
indem alles, was zur vorgefassten Meinung nicht passt, vernachlässigt wird. So ent-
stehen dann die Krankengeschichten, in denen ein Kranker als ‚typischer Melan-
choliker‘ lebt, während eine genaue Untersuchung ihn physisch und psychisch als 
Paralytiker erwiesen hätte.“14 

Die Psychiatrie um 1900 ist auf der Suche nach tragfähigen Grundlagen für eine 
wissenschaftliche Prognostik, die die unzureichende Praxis klinischer Schlussfolge-
rungen ablösen soll. Die Psychiater fordern zwar eine Trennung von Daten und 
Interpretationen von festgestellten Symptomen und daraus abgeleiteten Schlussfol-
gerungen, aber sie verfügen über kein Kriterium, das darüber entscheidet, welche 
Daten überhaupt relevant sind: 

Wertvolle Angaben würden unterbleiben, wollte man sich streng an den Grundsatz 
halten, nur objektive Feststellungen in die Krankheitsgeschichte aufzunehmen. Nicht 
alle Krankheitssymptome […] lassen sich hinreichend deutlich objektiv beschreiben. 
Denn die Feststellung der psychischen Symptome beruht vielfach auf Schlußfolge-
rungen. […] Die Krankheitsgeschichte soll aber erkennen lassen, dass diese Schluß-
folgerungen ihre Berechtigung haben.15 

Angesichts dieser Situation soll eine Objektivierung der psychiatrischen Untersu-
chungsmethoden und die Standardisierung der Aktenführung zur Ausbildung 
eines gültigen Klassifikationssystems der Krankheiten beitragen und wissenschaft-
lich abgesicherte psychiatrische Prognosen erlauben. Kraepelin versucht das Prob-
lem der uneindeutigen Ätiologie und Symptomatik durch eine doppelte Verzeitli-
chung zu lösen: Es wird der bisherige Verlauf der Erkrankung beobachtet und eine 
Anamnese erhoben. Diese retrospektive Anamnese wird dann mit einer prospekti-
ven Aussage über den Verlauf der Erkrankung verknüpft: Die akuten Symptome 
sind der Umschlagpunkt zwischen einer in sich unbestimmten Vorgeschichte, in 
der die unbekannte Ursache liegt, und einer in sich geschlossenen, determinierten 
Zukunft. 

13	 Ebd., S. 2.
14	 Ebd., S. 154.
15	 Hans Seelert: Anleitung zu psychiatrischen Untersuchungen, Leipzig: G. Thieme 1926, S. 174f.
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Kraepelins Forschungen sind von einer Pragmatik angeleitet, die trotz der Lü-
cken in den ätiologischen Erkenntnissen der Diagnostik eine Orientierung bieten 
soll. Auch wenn die Ursachen zahlreicher Erkrankungen unbekannt sind, gibt es 
eine Heuristik, welche die klinischen Beobachtungen anleitet und in den klini-
schen Beobachtungen wiederum ihre Bestätigung findet. Da die Ursachen zahlrei-
cher Krankheiten unbekannt sind, da kein zwingender Schluss von der Symptoma-
tik auf die Krankheit und ihren zukünftigen Verlauf möglich ist und da die Symptome 
der verschiedenen Erkrankungen von hoher individueller Variabilität sind, ist eine 
Gruppierung von Fällen zu klinischen Einheiten keine Selbstverständlichkeit. Trotz 
dieser Ausgangslage hält Kraepelin daran fest, dass es überhaupt abgrenzbare Krank-
heitseinheiten gibt – und nicht nur fluktuierende Symptomgruppen, die nicht wei-
ter geordnet werden können. Ausgehend von der Prämisse, dass die Krankheiten 
biologische Ursachen besitzen, sind nämlich Regelmäßigkeiten in deren Verlauf zu 
erwarten: Ungeachtet der verwirrenden Individualität der Erkrankungen muss eine 
gewisse Vergleichbarkeit ihres Verlaufs bestehen. Die Einheit einer Gruppierung 
von Erkrankungen gründet in der verborgenen Essenz ihrer Ursache. 

Die epistemologische Schwelle, an der die Krankheit zu einem Erkenntnisge-
genstand wird, liegt zunächst oberhalb des Individuums: Es gibt Krankheiten, wie 
es Arten in der Natur gibt. Die Krankheit besitzt eine eigene Seinsweise, die durch 
die bloße Aufzählung der Fälle nicht definiert werden kann. Kraepelin postuliert, 
dass Krankheiten objektive Entitäten in der Natur sind, die den Arten im Tierreich 
vergleichbar seien. Der Patient ist Repräsentant der Krankheit, so wie ein einzelnes 
Tier ein Vertreter einer Art ist. Und die verschiedenen Formen einer Erkrankung 
sind wie die Varietäten einer Art. Die Geisteskrankheit existiert, wie die Arten oder 
Gattungen in der Natur, als eine ideale und typische Einheit. So wenig man aber 
eine Art oder Gattung des Tierreichs definieren kann, indem man auf ein Indivi-
duum verweist, so wenig ist die individuelle Erkrankung schon die Krankheit. Die 
Krankheit manifestiert sich immer nur im Individuum, aber sie ist nicht das ein-
zelne erkrankte Individuum. 

Seit Anfang des 19. Jahrhunderts gewinnt die Kasuistik eines medizinischen 
Falls ihre Aussagekraft nur mehr vor dem Hintergrund einer Gruppe von Fällen, 
mit denen der einzelne Fall verglichen wird. Auch wenn die Ärzte herausstellen, 
dass sie eine Kunst ausüben, die auf Erfahrungen beruhe, fasst die statistische 
Durchdringung des Wissens auch Fuß in Medizin und Psychiatrie. Die medizini-
sche Normbildung ist nicht mehr von Archivoperationen zu trennen: Mittels sta-
tistischer Verfahren können aus fluktuierenden Datenbeständen flexible Normen 
konstruiert werden.16 Diese Normbildung wird um 1900 unmittelbar mit prog-
nostischen Aussagen verknüpft. So stützt Kraepelin seine Nosologie auf statistische 
Grundlagen, die ihm die Wissenschaftlichkeit seiner Einteilung und Gruppierung 
klinischer Einheiten verbürgen. Der entscheidende Schritt, der es ihm erlaubt, die 
verwirrende Vielfalt der Symptome zu ordnen, ist die Errichtung eines Archivs, das 

16	 Vgl. Jürgen Link: Versuch über den Normalismus. Wie Normalität produziert wird, Opladen: West-
deutscher Verlag 1997. 
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mit einer neuen Art und Weise, die aufbewahrten Akten zu verarbeiten, gekoppelt 
wird. Kraepelin führt als eine Neuerung in das psychiatrische Aufschreibesystem 
die sogenannte Zählkarte ein.17 

Die Zählkarte ist eine Karteikarte, auf der für jeden Patienten die „Personalien 
in knappster Form“ sowie „die wichtigsten Angaben über Ursachen und Entste-
hungsgeschichte, Erscheinungen, Verlauf und Ausgang seines Leidens“ verzeichnet 
werden.18 Das Vorbild der Zählkarten in der psychiatrischen Klinik sind Zählkar-
ten, wie sie seit 1871 von den statistischen Ämtern des Reichs und der deutschen 
Länder für ihre Erhebungen verwendet werden. Die Zählkarte wird parallel zur 
Krankenakte geführt oder nachträglich aus einer archivierten Akte erstellt, indem 
die einschlägigen Daten aus der Krankengeschichte exzerpiert werden, aber deren 
Interpretation hintangestellt bleibt. Das Aussparen der etablierten Diagnose er-
zeugt einen Raum von Daten, der zwar eine gewisse Vorordnung, aber noch keine 
Deutung erfahren hat. Die ältere Psychiatrie suchte noch nach den typischen, das 
heißt prägnanten Momenten einer Erkrankung. Kraepelin hingegen vergleicht 
sämtliche Fälle, die er und seine Mitarbeiter bewältigen können, und berücksich-
tigt jeweils den gesamten Krankheitsverlauf. Die Zählkarten fungieren als Daten-
filter, die aus einer Krankengeschichte eine prägnante zeitliche Struktur zurückbe-
halten. Die Techniken und Praktiken der Erhebung, Aufzeichnung, Aufbereitung 
und Verarbeitung von Daten sind maßgeblich an der Konstitution von klinischen 
Einheiten beteiligt: Es gibt einen gewissen Selbstlauf der Aktenführung, aus dem 
heraus Krankheitseinheiten emergieren.

Kraepelin grenzt 1896 zwei Gruppen von Krankheiten voneinander und gegen-
über allen anderen Krankheitseinheiten ab. Seine nosologische Einteilung unter-
scheidet das sogenannte manisch-depressive Irresein von der Dementia praecox: 
„Die Heraushebung der manisch-depressiven und der Dementia-praecox-Gruppe 
und ihre gegenseitige Abgrenzung ist der bedeutsamste Fortschritt, den die syste-
matische Psychiatrie je gemacht hat.“19 Das manisch-depressive Irresein ist eine 
Erkrankung, in der die Symptome der Manie und der Depression periodisch und 
zyklisch auftreten. Weil die Symptome mit Regelmäßigkeit wiederkehren und ein-
ander abwechseln, nährt dieser Verlauf die Hypothese einer Ursache von naturge-
setzlicher Regelhaftigkeit: So wie der gesunde Organismus der Schauplatz von pe-
riodischen und zyklischen Abläufen ist, so drückt sich die biologische Ursache der 
Erkrankung in periodischen und zyklischen Zuständen aus. Die Dementia praecox 
ist eine Erkrankung, die bereits im Kindesalter oder der Pubertät ausbricht und in 
der Verblödung, d.h. mit einem Verlust kognitiver Fähigkeiten endet. Die zwei 
Großgruppen werden also durch ihren zeitlichen Verlauf definiert: Ungeachtet der 
Kontingenz des einzelnen Falls sind diese psychischen Erkrankungen von so hoher 

17	 Vgl. Matthias Weber/Eric J. Engstrom: „Kraepelin’s Diagnostic Cards. The Confluence of Empiri-
cal Research and Preconceived Categories“, in: History of Psychiatry 8 (1997), S. 375-385.

18	 Emil Kraepelin: „Die Erforschung psychischer Krankheitsformen“, in: Zeitschrift für die gesamte 
Neurologie und Psychiatrie, Originalien 51 (1919), S. 236-246, hier S. 239.

19	 Eugen Bleuler: Lehrbuch der Psychiatrie, zweite, erweiterte Auflage Berlin: Springer 1918, S. 286.
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Regelmäßigkeit, dass ihre Verlaufsform zum entscheidenden Kriterium ihrer Klas-
sifikation erhoben werden kann. 

Diagnose und Prognose sind auf der epistemologischen Ebene, also auf der 
Ebene, auf der der Erkenntnisgegenstand hergestellt wird, miteinander verknüpft: 
Die Krankheit wird wesentlich durch ihre antizipierte Zukunft, einen gesetzmäßi-
gen Ablauf und einen erwartbaren Ausgang definiert. Jede Diagnose trifft zugleich 
auch eine Aussage über den mittel- und langfristigen Verlauf der Krankheit und 
ihren Ausgang. Der Zukunftshorizont der Krankheit ist nicht offen, sondern die 
vorweggenommene Zukunft, der gesetzmäßige Ablauf definiert die Krankheit. Die 
ätiologische Forschung wird in der Psychiatrie um 1900 nicht zuletzt durch Dege-
nerationstheorien, Vererbungslehren oder Rassenhygiene geprägt und mündet viel-
fach in Rassismus und Eugenik. Einerseits wächst der Suche nach den Ursachen ein 
Rückraum zu, in dem die Biopolitik ankern kann. Andererseits beginnt die Psych-
iatrie, in einer unendlich großen Zahl von Bedingungen nach prädisponierenden, 
ursächlichen und auslösenden Faktoren zu suchen. Auch wenn die Krankheit zwar 
von hochgradiger Individualität ist, besitzt sie doch ein charakteristisches Gepräge, 
das auf statistische Regelmäßigkeiten und regelhafte Normabweichungen verweist. 
Man hofft auf Funde in den Biographien und im Stoffwechsel, in den Genen und 
in der Umwelt, um diese mit den regelmäßigen und typischen Krankheitsverläufen 
korrelieren zu können. 

Prodrom, Latenz, Prozess 

Kraepelin entwickelt somit eine psychiatrische Krankheitslehre, in der die Prog-
nose eine Schlüsselstellung innehat. Seine Nosologie stellt eine Lösung des dringli-
chen Problems, das die psychiatrischen Kliniken beherrscht, in Aussicht: Man 
kann die Patienten, für die es keine Therapie gibt, sogleich in eine Anstalt verlegen 
lassen. Die Nosologie bietet insofern auch eine Grundlage für den Ausbau der 
psychiatrischen Infrastruktur. Eric Engstrom hat gezeigt, dass Kraepelins Nosolo-
gie von ihrem konkreten Entstehungszusammenhang nicht abzulösen ist, wenn sie 
auch über ihre Genese hinaus Geltung beanspruchen kann.20 Als Kraepelin seine 
Einteilung vornimmt, ist er Leiter der Heidelberger psychiatrischen Universitäts-
klinik. Die Klinik ist Teil einer umfassenden psychiatrischen Infrastruktur im Land 
Baden, die zwischen Kliniken und Anstalten unterscheidet. In den Anstalten sollen 
die chronischen und unheilbaren Pflegefälle versorgt, in den Kliniken hingegen 
geforscht und therapiert werden. 

Das Problem liegt nun darin, dass für den Großteil der psychischen Störungen 
nicht anzugeben ist, wie sie überhaupt verlaufen. Wenn jedoch eine Prognose mög-

20	 Vgl. Eric J. Engstrom: Clinical Psychiatry in Imperial Germany. A History of Psychiatric Practice, 
Ithaca u.a.: Cornell University Press 2003, S. 121-146; ders.: „Die Ökonomie klinischer Inskrip-
tion. Zu diagnostischen und nosologischen Schreibpraktiken in der Psychiatrie“, in: Cornelius 
Borck/Armin Schäfer (Hg.): Psychographien, Zürich u.a.: Diaphanes 2005, S. 219-240.
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lich wäre, könnte in den einzelnen Fällen rasch entschieden werden, ob überhaupt 
eine Chance auf Heilung besteht und eine Therapie lohnt oder aber der Patient 
sogleich in eine Pflegeeinrichtung verlegt werden soll. Die unmittelbare Verknüp-
fung der Definition der klinischen Einheit mit der Verlaufsform der Krankheit 
besitzt neben ihren Implikationen für die Therapie also auch eine biopolitische 
Seite: Sie stößt ein Kalkül an, das eine Art von Grenznutzen für die psychiatrische 
Versorgung berechnet. In der Psychiatrie gelten um 1900 etwa 70 Prozent aller 
Patienten als unheilbar.21 Die Gruppe der unheilbaren Erkrankungen umfasste 
sowohl Fälle, für die eine Ursache anzugeben war, wie etwa die Tumore und Verlet-
zungen des Gehirns, als auch Fälle mit unklarer Ätiologie. 

Kraepelins Nosologie impliziert eine Unterscheidung zwischen heilbaren und 
unheilbaren Krankheiten. Die Diagnose der Dementia praecox beschreibt eine zu-
künftige Gegenwart, indem sie die Krankheit durch eine finale Perspektive defi-
niert. Der Schweizer Psychiater Eugen Bleuler sieht die Unterscheidung zwischen 
heilbaren und unheilbaren Erkrankungen ebenfalls als vordringlich an, weil die 
„soziale Bedeutung der Krankheit eine ganz enorme“ sei: 22 

Die Beobachtung, daß eine akute Krankheit dauernde Schädigungen des betroffenen 
Organs hinterlassen kann, hat auf keinem Gebiete eine so große Bedeutung bekom-
men wie in der Psychiatrie. Die ‚sekundären‘, unheilbaren Krankheiten füllen von 
jeher unsere Irrenanstalten. So ward es zu einer der brennendsten Fragen, welche 
akute Formen in unheilbare Endzustände übergehen und welche nicht. Alle bis vor 
kurzem aufgestellten akuten Formen der ‚einfachen‘ Psychosen konnten sowohl hei-
len als auch sekundär werden. Endlich gelang es Kraepelin, bei den Krankheiten un-
günstiger Prognose eine Anzahl Symptome herauszuheben, die bei anderen Gruppen 
fehlten.23 

Kraepelin hatte zwei Kriterien angeführt, die eine Abgrenzung der Dementia prae-
cox erlauben sollten: eine grundsätzliche Dissoziation der Persönlichkeit und das 
prognostizierte Endstadium der Demenz. Bleuler hält an der Dissoziation als Kri-
terium fest und etabliert als neues Kriterium den Autismus. Während Kraepelin die 
primäre Störung bezeichnet, zielt Bleuler auf eine Beschreibung von deren Wir-
kung: Es komme aufgrund des Zerfalls der Persönlichkeit zu einem Bruch mit der 
Realität, einer Abkehr von der Welt und einer Vorherrschaft des Innenlebens. 
(Kraepelin bemerkt zwar die Eigentümlichkeit der Wirkung des Zerfalls einer Per-
sönlichkeit, aber ist vorsichtig beim Schluss von den Phänomenen auf die Krank-
heit, da viele psychische Störungen mit einem Rückzug von der Welt einhergehen.) 
Bleuler stellt ferner fest, dass die Fälle der Dementia praecox nicht immer in typi-
scher Weise verlaufen. Er beobachtet sowohl Erkrankungen, die nicht bereits in der 

21	 Im Jahr 1877 gab es im Deutschen Reich 93 öffentliche Anstalten mit knapp 32.000 Insassen; 24 
Jahre später war die Zahl der Anstalten auf 164 gestiegen, während die Zahl der Insassen um 
nahezu 200 % auf 98.954 angestiegen war. Vgl. Engstrom: Clinical Psychiatry in Imperial Germany 
(Anm. 19), S. 30f.

22	 Eugen Bleuler: Dementia praecox oder Gruppe der Schizophrenien, Leipzig, Wien: Franz Deuticke 
1911 (Handbuch der Psychiatrie, 4. Abt., 1. Hälfte), S. 273.

23	 Ebd., S. 1.
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Jugend ausbrechen, als auch Fälle, die nicht in der Verblödung enden. Dement-
sprechend kritisiert sein Vorschlag, die Bezeichnung „Dementia praecox“ durch 
„Gruppe der Schizophrenien“ zu ersetzen, nicht zuletzt die teleologische Struktur, 
welche die Definition der klinischen Einheiten bestimmt. Einerseits ist die „Diag-
nose in den ausgesprochenen Fällen von Schizophrenie sehr leicht, bietet aber in 
den wenig vorgeschrittenen Formen mehr praktische Schwierigkeiten als bei den 
meisten anderen Psychosen.“24 Vor allem die genauere Prognose eines Verlaufs des 
einzelnen Falls ist schwierig: „Da die Schizophrenie in jedem Stadium still stehen 
und zu jeder Zeit Fortschritte machen oder akute Symptome zeigen kann, ist es 
unmöglich, eine bestimmte Spezialprognose zu stellen.“25 Die Krankheit verpuppt 
sich in wechselnde Symptome, die unvorhersehbar auftreten können: „Bei keiner 
anderen Geisteskrankheit kann man so wenig wie bei der Schizophrenie darauf 
rechnen, zu einer bestimmten Zeit irgend ein bestimmtes Krankheitssymptom zu 
sehen.“26 

Andererseits droht die Diagnose immer zu spät zu kommen, weil die Schizo-
phrenie häufig in einer Latenz verharrt. So wie man glaubt, künftige Straftäter 
präventiv erkennen zu können, noch bevor sie tätig werden, so hofft Bleuler Anzei-
chen der kommenden Krankheit zu entziffern, noch bevor sie als Symptome zu 
erkennen sind. An die Stelle des prognostizierten Ausgangs tritt nunmehr der Ver-
dacht, dass jede Heilung allenfalls eine Besserung sei. Die Diagnose der Schizo-
phrenie zielt weniger auf eine zukünftige Gegenwart (das Endstadium der Krank-
heit), als vielmehr auf eine gegenwärtige Zukunft27: Die Krankheit besitzt eine 
Dauer und eine Schwere, die in das Maß einer Leistungsfähigkeit umgerechnet 
werden könne, als deren Maßstab die Fähigkeit zum selbstständigen Erwerb der 
Lebensgrundlage bzw. Fähigkeit dient, sich außerhalb der Anstalt selbstständig zu 
halten.28 Bleuler richtet sein Augenmerk auf die ersten Symptome der Krankheit, 
lehnt aber den Terminus ‚Prodrom‘ ab. Er hält die Unterscheidung zwischen ‚Früh-‘ 
oder ‚Vorläufersymptomen‘ und eigentlichen Symptomen für irreführend. Pro-
dome kündigen keine Erkrankung an, die ausbricht oder auch nicht, sondern sind 
Symptome einer bereits aktuell bestehenden Erkrankung. Der Terminus ‚Prodrom‘ 
ist für ihn nur das Synonym für ein Symptom, das noch unerkannt ist: „Prodrome 
einer Krankheit“, so erklärt er, „kann ich mir nicht denken. Was so bezeichnet 
wird, sind erste Symptome, die man noch nicht zu deuten weiß.“29 Die Heraus-
forderung besteht also darin, die Krankheit schon in ihrer Latenz zu erkennen: „In 
den 13 Jahren, die ich prüfte, musste ich mehrere Schizophrene durch Staatsexa-

24	 Ebd., S. 239.
25	 Ebd., S. 267.
26	 Ebd., S. 241.
27	 Zur Unterscheidung von „gegenwärtiger Zukunft“ und „zukünftiger Gegenwart“ vor dem Hinter-

grund der Wahrscheinlichkeitstheorie vgl. Elena Esposito: Die Fiktion der wahrscheinlichen Reali-
tät, übers. von Nicole Reinhardt, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2007, S. 50-67.

28	 Vgl. Bleuler: Dementia praecox oder Gruppe der Schizophrenien (Anm. 22), S. 211.
29	 Ebd., S. 206, Anm. 1.
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men gehen lassen, zum Teil mit guten Noten.“30 Die Diagnostik soll Latenzen auf-
spüren und nimmt hierzu eine Gesamtheit von Daten und Phänomenen in den 
Blick, die wiederum die Frage nach Auswahl und geeigneter Darstellungsweise des 
einzelnen Falls aufwerfen. 

Karl Jaspers bemerkt, dass Diagnosen bloße Namen sind und wie starre Bezeich-
nungsausdrücke funktionieren: Sie verraten über den Gegenstand nichts, was man 
nicht ohnehin weiß, wenn man die Gebrauchsregeln kennt, die seiner Verleihung 
zugrunde liegen. Der Name übt seine Erkenntnisfunktion desto besser aus, je mehr 
über das Bezeichnete bekannt ist. Die klinischen Einheiten verleiteten insofern zur 
Abkürzung der Diagnosestellung und blockierten eine aussagekräftige Prognose. 
Umfängliche Krankengeschichten können hingegen neue Forschungen anstoßen.31 
Jaspers will die klinisch-empirische Forschung auf solche ausführlichen Darstellun-
gen verpflichten und entwickelt die sogenannte ‚biographische Methode‘: Im „Un-
terschied von der übrigen Medizin“ befasse sich der Psychiater „immer mit dem 
ganzen vergangenen Leben in allen Beziehungen persönlicher und sozialer Natur“.32 
Diese Art des Erzählens projiziert die Ereignisse und Daten einer Erkrankung ins-
gesamt auf einen Lebenslauf, so dass in der Nachträglichkeit eine hermeneutische 
Perspektive möglich wird, aus der heraus die Genese einer Erkrankung als ein sinn-
volles Geschehen verstanden und auf einen zukünftigen Verlauf hin perspektiviert 
werden kann.

Die klinische Psychiatrie ist auf Beschreibungen der Phänomene bzw. Symp-
tome angewiesen. „Die Hoffnung“, so resümiert Jaspers die ätiologischen Debat-
ten, „gewissermaßen den Hirnanatomen vorzuarbeiten, hat sich nicht erfüllt.“33 
Und umgekehrt kann von den Störungen und Schädigungen des Gehirns nicht auf 
die Symptome geschlossen werden. Jaspers schlägt vor, die Aufmerksamkeit auf die 
Verlaufsform der Erkrankung zu richten: So ist die Schizophrenie durch eine Ver-
laufsform gekennzeichnet, die von einzelnen Schüben skandiert wird, zwischen 
denen es Phasen der Ungewissheit gibt. Jaspers prägt für solche Verlaufsformen den 
psychiatrischen Begriff des Prozesses. Die Erkrankung verläuft in einer Zeitlichkeit, 
die durch eine irreversible Zäsur gekennzeichnet ist: Die Schizophrenie beginne 
irgendwann und danach kenne ihr Verlauf nur mehr eine unumkehrbare Richtung. 
Während die Entwicklung einer Persönlichkeit prognostizierbar sei, zeichne sich 
das Auftreten eines ‚Prozesses‘ durch seine Unumkehrbarkeit und Unvorhersehbar-
keit aus. Japsers definiert, „daß wir mit Prozeß nicht alle psychischen Krankheits-
vorgänge, sondern nur die zu einer dauernden unheilbaren Veränderung führenden 
bezeichnen. Es muß der Persönlichkeit etwas Heterogenes aufgepfropft sein, das sie 
nicht wieder los wird.“34 

30	 Ebd., S. 210.
31	 Karl Jaspers: „Eifersuchtswahn. Ein Beitrag zur Frage: ‚Entwicklung einer Persönlichkeit‘ oder 

‚Prozeß‘?“, Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie 1 (1910), S. 567-637, hier S. 569.
32	 Karl Jaspers: Allgemeine Psychopathologie. Ein Leitfaden für Studierende, Ärzte und Psychologen, Ber-

lin u.a.: Springer 1913, S. 21.
33	 Ebd., S. 261.
34	 Jaspers, „Eifersuchtswahn“ (Anm. 31), S. 607.
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Der ‚Prozess‘ ist nach Jaspers weder ein Anfall noch eine Reaktion, sondern eine 
Störung der Persönlichkeitsentwicklung. Die Schizophrenie, die zu einem be-
stimmten Zeitpunkt auftritt, ist gerade kein allgemeines Merkmal einer Persönlich-
keit, das mit dem Ausbruch der Krankheit aus seiner Latenz hervortritt und sich 
ins Krankhafte steigert, sondern der Hereinbruch von etwas Neuem und Fremdem 
in die Persönlichkeit. Der Begriff des Prozesses soll deshalb dort Verwendung fin-
den, „wo uns das einheitliche Erfassen der Entwicklung einer Persönlichkeit nicht 
gelingt.“ An dieser Stelle „statuieren wir etwas Neues, etwas ihrer ursprünglichen 
Anlage Heterogenes, etwas, das aus ihrer Entwicklung herausfällt, das nicht Ent-
wicklung, sondern Prozeß ist.“35 Jaspers zieht mit dem Begriff des Prozesses eine 
Scheidelinie, jenseits derer die Schizophrenie beginnt: Auch wenn der Psychiater 
nicht genau bestimmen kann, wann der Patient erkrankt ist, könne im Rückblick 
auf den Verlauf die Erkrankung rekonstruiert und eine entsprechende Diagnose, 
dass eine Schizophrenie vorliegt, erstellt werden.

Zur Aktualität der psychiatrischen Prognostik

Die Psychiatrie hat seit ihren Anfängen zwei verschiedene Funktionen inne, die 
einander überlagern und durchdringen: Sie übt eine medizinisch-ärztliche Funk-
tion aus, die in der Erforschung und Therapie psychischer Krankheiten besteht. 
Und sie nimmt polizeilich-juridische Funktionen wahr, indem sie Menschen in 
Anstalten oder Kliniken einschließt. Die psychiatrische Prognostik betrifft nicht 
nur medizinische, sondern auch soziale und rechtliche Aspekte der Erkrankungen. 
Welches Zukunftsregime die Psychiatrie ausübt, wird dort augenfällig, wo sich ihre 
medizinischen Funktionen mit der polizeilich-rechtlichen Funktion der Einschlie-
ßung oder Einsperrung überlagern. Die Prognostik schlägt sich hierbei unmittelbar 
in der Verwahrung von straffälligen Patienten nieder, die als nicht schuldfähig be-
urteilt worden sind.

Die Genealogie der psychiatrischen Verwahrung führt auf jenen Zusammen-
hang von Nosologie, Diagnose und Prognose, wie er durch Kraepelin etabliert 
wird. Kraepelin veröffentlicht im Jahr 1880 die Denkschrift Die Abschaffung des 
Strafmaßes. Ein Vorschlag zur Reform der heutigen Strafrechtspflege. Auch wenn sein 
Vorschlag kein Gehör findet, formuliert er in nuce das Programm eines forensisch-
psychiatrischen Zukunftsregimes. Die Psychiater sollen den Täter explorieren und 
eine individuelle Prognose abgeben: Die Strafe muss „genau so lange dauern aber 
auch nur so lange dauern, als von dem betreffenden Individuum noch irgend wel-
che Gefahren drohen“.36 Kraepelins Reformvorschlag will also nicht das Strafen 
abschaffen, sondern zielt auf eine Aufhebung der im Gerichtsurteil festgesetzten 

35	 Ebd., S. 607.
36	 Emil Kraepelin: „Die Abschaffung des Strafmaßes. Ein Vorschlag zur Reform der heutigen Straf-

rechtspflege“, in: ders.: Kriminologische und forensische Schriften. Werke und Briefe, hg. von Wolf-
gang Burgmair/Eric J. Engstom/Paul Hoff u.a., München: Belleville 2001, S. 15-97, hier S. 47.
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begrenzten Dauer einer Strafe: „Der Schwerpunkt des ganzen […] Systems liegt in 
der Unbestimmtheit des Entlassungstermins.“37 Die Psychiater sollen, so Krae- 
pelins Vision, in Kooperation mit den Juristen bestimmen, wie lange ein Täter  
verwahrt werden soll. Fortwährend soll dessen Verhalten evaluiert und in regelmä-
ßigen Abständen überprüft werden, welche „Gemeingefährlichkeit“38 von ihm aus-
geht. Der Psychiater soll zum Modulator der Strafe werden.

Auch wenn der Vorschlag Kraepelins kein Gehör fand und nach wie vor alleine 
das Recht entscheidet, ob ein Täter schuldfähig ist, und auch nur das Recht bestra-
fen darf, hat die Psychiatrie eine Macht inne, die an der rechtlichen Regelung selbst 
nicht unmittelbar ersichtlich wird. Der Täter, der in psychiatrische Verwahrung 
genommen wird, weil er nicht schuldfähig ist, wird in der psychiatrischen Klinik 
oder Anstalt für eine Dauer verwahrt, die mittels einer psychiatrischen Prognose 
festgelegt wird. Während die Strafe des rechtskräftig Verurteilten das Verbrechen 
‚tilgt‘ und der Täter nach Verbüßung seiner Haftstrafe bzw. nach Begleichung sei-
ner Schuld als freier Mensch in die Gesellschaft zurückkehren kann, ist der er-
krankte Täter, der in der Psychiatrie verwahrt wird, aus der Öffentlichkeit 
„verschwunden“39: An die Stelle der Urteils und der Begleichung der Schuld durch 
die Strafe tritt im Falle der Verwahrung eine evolutive Diagnose, die fortlaufend 
mit der Therapie des Täters abgestimmt werden muss und eine ständige Überprü-
fung der Prognose fordert. 

Seit der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts entsteht in der Psychiatrie ein neu-
artiger Nexus von Diagnostik und Prognostik. Die Aufmerksamkeit richtet sich auf 
das Verhältnis von manifester, akuter Erkrankung und zukünftiger, wahrscheinli-
cher Erkrankung. Ungeachtet der offenen erkenntnistheoretischen Fragen über 
den Status der Wahrscheinlichkeit wird anhand von psychischen und körperlichen 
Phänomenen auf eine gegenwärtige Zukunft von psychischen Störungen geschlos-
sen. Jenseits der präventiven und kurativen Medizin hat die Psychiatrie in Früher-
kennung und Frühtherapie ein neues Aufgabenfeld erschlossen. Hierbei geraten 
nicht mehr nur akute und manifeste Symptome oder Beschwerden in den Blick, 
sondern Indizien einer möglichen Erkrankung und entsprechende Risikofaktoren. 
Die Erkrankung kündigt sich also nicht mehr nur in ‚Prodromen‘, sondern auch 
durch Risikofaktoren an, die ihrerseits im Diskurs der Prävention nahezu den Rang 
von pathologischen Zuständen gewinnen.

Unter diesen Faktoren besitzen die Erbanlagen eine herausragende Bedeutung. 
So wird eine Zweitcodierung der Gesundheit etabliert, welche die Unterscheidung 
von ‚gesund‘ und ‚krank‘ überlagert.40 Während die Prognose einen wahrschein-

37	 Ebd., S. 79.
38	 Ebd., S. 47.
39	 Louis Althusser: Die Zukunft hat Zeit. Die Tatsachen. Zwei autobiographische Texte, hg. von Olivier 

Corpet/Yann Moulier Boutang, übers. von Hans-Horst Henschen, Frankfurt a.M.: Fischer 1993, 
S. 31. Vgl. hierzu auch Cornelia Vismann: Medien der Rechtsprechung, hg. von Alexandra Kemme-
rer/Markus Krajewski, Frankfurt a.M.: Fischer 2011, S. 25-28.

40	 Vgl. Niklas Luhmann: „Der medizinische Code“, in: ders.: Soziologische Aufklärung 5: Konstrukti-
vistische Perspektiven, Opladen: Westdeutscher Verlag 1990, S. 183-195, hier S. 193.
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lichen Krankheitsverlauf vorhersagt, erzeugt diese präventive Prädikation einen 
neuen Typus des Zukunftswissens. Es geht darum, gesundheitliche Risiken für eine 
Erkrankung zu bestimmen, für die zum Zeitpunkt der Untersuchung noch keine 
Befunde vorliegen. Nicht der feststellbare Beginn, sondern die erhöhte Wahr-
scheinlichkeit einer Erkrankung löst die psychiatrische Aufmerksamkeit aus. Diese 
Prädikation sagt keinen Verlauf voraus, sondern beziffert die Wahrscheinlichkeit 
des Eintretens eines Ereignisses: eine Zukunft, die schon angebrochen ist, noch 
bevor sie sich ereignet hat.
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Benjamin Bühler

Ökologie

Ist heute die Rede von ökologischem Bewusstsein, Umweltverschmutzung oder 
Energiequellen, so ist immer auch zugleich die Rede von der Zukunft: In Frage 
steht, wie ein zukünftiges Leben unter den von Menschen geschaffenen Bedingun-
gen aussehen könnte – Stichworte sind Klimawandel, Wassermangel, Erschöpfung 
der Energie-Ressourcen sowie die daraus folgenden Konsequenzen: Kriege um die 
Territorien, in denen ein Überleben noch möglich ist. Stets werfen solchen Szena-
rien die Frage auf, mit welchen Mitteln und Umstellungen diese düstere Zukunft 
vermieden werden könnte, verhandelt werden solchermaßen eine Energieversor-
gung durch alternative Energiequellen, die Ausrichtung der Wirtschaft auf Nach-
haltigkeit, aber auch die Frage, ob die Demokratie überhaupt in der Lage ist, ange-
sichts der akuten und globalen Probleme rechtzeitig zu agieren. 

Prognostik erweist sich solchermaßen als das zentrale verbindende Element im 
Diskurs der politischen Ökologie und zwar mit Blick auf verschiedene Aspekte: 
Zukunftsfiktionen ermöglichen das Austesten von Hypothesen, die Darstellung ge-
schichtsphilosophischer Theorien oder schlicht die Entfaltung ökologisch-apoka-
lyptischer Szenarien; die wissenschaftliche Ökologie bestimmt sich als exakte und 
damit auch prognostische Naturwissenschaft; Aussagen über die Zukunft müssen 
wissenschaftlich autorisiert sein, weshalb sich auch die Protestakteure gerne auf die 
Ökosystem-Forschung berufen; die Adressierung der „kommenden Generationen“ 
ist die zentrale Legitimationsstrategie für gegenwärtige Handlungen und für die 
Ausbildung einer neuen Ethik; Sprechakte des Drohens, Warnens oder Aufforderns 
zielen auf individuelle und kollektive Verhaltensänderungen. Während demnach 
spätestens seit den 1960er Jahren „politische Ökologie“ auf einen Diskurs verweist, 
dessen Aussagen in unterschiedlichen wissenschaftlichen Disziplinen und sozialen 
Einrichtungen zirkulieren, musste die biologische Teildisziplin „Ökologie“ in be-
grifflicher Kleinarbeit allererst ihr Zukunftswissen herstellen. 

Verzeitlichung des oikos

Der Begriff „Ökologie“ erscheint erstmals im Jahr 1866 in Ernst Haeckels Werk 
Generelle Morphologie der Organismen, zusammengesetzt aus den griechischen 
Worten oikos, Haus, und logos. Schon im 19. Jahrhundert hatte diese räumliche 
Ausrichtung zur Folge, dass man die Lebensgemeinschaften zu einem bestimmten 
Zeitpunkt beobachtete und demgemäß versuchte, die jeweiligen Beziehungen zu 
beschreiben. Deutlich wird dies in der Abhandlung Die Auster und die Austern-
wirthschaft (1877) von Karl Moebius, der erstmals der Begriff den Biozönose defi-
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nierte: „Die Wissenschaft besitzt noch kein Wort für eine solche Gemeinschaft von 
lebenden Wesen, für eine den durchschnittlichen äußeren Lebensverhältnissen ent-
sprechende Auswahl und Zahl von Arten und Individuen, welche sich gegenseitig 
bedingen und durch Fortpflanzung in einem abgemessenen Gebiete dauernd erhal-
ten. Ich nenne eine solche Gemeinschaft Biocoenosis oder Lebensgemeinde“.1 Die 
Austernbänke sind für Moebius das Grundmodell für Kollektive von Organismen, 
die sich selbst regulierend in einem Gleichgewichtszustand erhalten. 

Die Pflanzengeographie, aus der heraus sich die Ökologie entwickeln sollte,2 
hat stets die räumliche und zeitliche Dimension miteinander verschränkt betrach-
tet. Worauf es hier allerdings ankommt, ist die begriffliche Fassung dieser Dimen-
sionen. Denn Begriffe wie Pflanzenverein, Pflanzenformation, Lebensgemein-
schaft, Biozönose oder Ökosystem, die die Beziehungen zwischen den Teilen des 
Kollektivs bezeichnen, konstituieren den Gegenstandsbereich der Ökologie. Und 
allererst die Erzeugung eines konkreten Wissenschafts-Objekts erlaubt die Integra-
tion der Zeitlichkeit und damit die Möglichkeit von Zukunftswissen. Deutlich 
wird die ökologische Form der Verzeitlichung am Übergang des immobilen Hauses 
der Natur in ein mobiles spaceship earth, bei dem allerdings, wie Buckminster Fuller 
1968 schrieb, die Bedienungsanleitung erst noch geschrieben werden müsse, wofür 
es des Zukunftswissens bedarf: „Thus, because the instruction manual was missing 
we are learning how we safely can anticipate the consequences of an increasing 
number of alternative ways of extending our satisfactory survival and growth  – 
both physical and metaphysical.“3 Wie die Suche nach der Bedienungsanleitung 
für die Steuerung der Erde Zukunftswissen generiert, zeigt sich an der 1991 in der 
Wüste Arizonas gebauten Modell-Erde, der sogenannten Biosphäre 2. Das Projekt 
ging auf eine Anregung Fullers zurück und setzte sich zum Ziel, über dieses ge-
schlossene System sowohl Aussagen über Ökosysteme der Erde zu machen als auch 
Vorarbeiten für eine „space colonization“ zu liefern. Indem die Bewohner des „life 
support system“ Biosphäre 2 in totaler materieller Autonomie von der Außenwelt 
leben sollten (Sauerstoff stellten Pflanzen her, Wasser wurde recycelt usw.), verstan-
den sie sich als Vorbilder zukünftiger Raumreisender.4

Wie Zukunftswissen jedoch bereits der Entstehungsphase der Ökologie einge-
schrieben war, soll im Folgenden anhand des Begriffes der Sukzession aufgezeigt 
werden, der für die Integration der Zeitlichkeit in die Ökologie ein Schlüsselbegriff 
ist. Dabei handelt es sich um ein Konzept, das schon lange vor dem Wort Ökologie 
in wissenschaftlichen Kontexten verwendet worden war. Sukzession beschreibt die 
natürliche Abfolge von Lebensgemeinschaften auf einem bestimmten Territorium. 
Da diese Folge als eine regelmäßige Stufenfolge betrachtet wurde, ließen sich ent-

  1	 Karl Moebius: Die Auster und die Austernwirthschaft, Berlin 1877, S. 76.
  2	 Vgl. Ludwig Trepl: Geschichte der Ökologie. Vom 17. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Zehn Vorlesun-

gen, Frankfurt a.M.: Athenäum 1987.
  3	 Buckminster Fuller: Operating Manual for Spaceship Earth, New York: Simon and Schuster 1969, 

S. 53.
  4	 Jane Poynter: The Human Experiment. Two years and twenty minutes inside Biosphere 2, New York: 

Basic Books 2006, S. 64.
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sprechende Vorhersagen machen: Das heißt, indem man Gesetzmäßigkeiten fest-
stellte, konnte die Ökologie zu einer prognosefähigen und somit „exakten“ Wissen-
schaft werden. Zugleich aber führte die Verwissenschaftlichung der Ökologie dazu, 
den Menschen als Akteur in den Blick zu nehmen, weshalb, wie zu zeigen sein 
wird, exakte Prognosen nicht mehr möglich waren. 

Ökologie der Natur

Wie der Botaniker Henry C. Cowles in seinem Aufsatz „The Cause of Vegetational 
Cycles“ (1911) ausführte,5 findet sich der Begriff der Sukzession bereits im 17. Jahr-
hundert. Im Jahr 1685 verwendete ihn William King in einem Aufsatz über die 
Entstehung einer Sumpfvegetation aus überfluteten Wiesen. Dass in der natürli-
chen Waldentwicklung Pappeln regelmäßig die Vorgänger von Eichen und Buchen 
sind, stellte George Buffon schon 1742 fest. Die erste wissenschaftliche Studie 
stammt nach Cowles aber von Dureau de la Malle, der über Jahre hinweg die 
Pflanzen-Sukzession hauptsächlich an abgeholzten Waldgebieten untersuchte.6 
Cowles nennt weitere Forscher wie Fowles, Steenstrup, Warming, Meigen u.a., al-
lerdings nicht den Autor, der für die spätere Entwicklung der politischen Ökologie 
in den 1970er Jahren so wichtig werden sollte: Henry David Thoreau hatte am 
Walden-See nämlich nicht nur einige Jahre alleine in einer selbstgebauten Holz-
hütte verbracht und damit das Vorbild für eine im Einklang mit der Natur ste-
hende Lebensweise gegeben. In dem vor der Middlesex Agricultural Society in Con-
cord gehaltenen Vortrag mit dem Titel „The Succession of Forest Trees“ (1860) 
hatte er sich auch der Sukzession von Wäldern gewidmet, wobei er gerade den 
Vorbild-Charakter der Natur hervorhob: Denn wenn englische Pflanzer ein Patent 
darauf anmeldeten, dass Kiefern als „nurse plants“ das Wachstum junger Eichen-
bäume beschleunigten, so vergäßen sie, dass die Natur diesen Vorgang schon lange 
vor ihnen entdeckt hätte. Auch wenn Thoreaus Aufsatz in den wissenschaftlichen 
Kontexten nicht erscheint, so hat bereits er vorgeführt, dass im Begriff der Sukzes-
sion ein Zukunftswissen impliziert ist: Denn weil die Abfolge von Waldformen 
(Kiefern gehen in der Regel als Pionierpflanzen den Eichen voraus) regelmäßig ist, 
kann vorhergesagt werden, was nach dem Abholzen oder Abbrennen eines Waldes 
geschehen wird. 

Für Cowles war der Begriff der Sukzession dagegen vor allem wichtig, um eine 
dynamic plant geography bzw. dynamic ecology, aufzubauen – und zwar nach dem 
Vorbild der von Charles Lyell entwickelten dynamic geology und der von Charles 
Darwin etablierten organic evolution. Daher muss für Cowles der Ökologe nach der 

  5	 Henry C. Cowles: „The Cause of Vegetational Cycles“, in: The Botanical Gazette. A Journal embra-
cing all departments of botanic and science 51 (1911), S. 161-183.

  6	 Vgl. Dureau de la Malle: „Mémoire sur l’alternance ou sur ce problème: la succession alternative 
dans la reproduction des espèces végétales vivant en société, est-elle une loi générale de la nature?“, 
in: Annales des sciences naturelles 15 (1825), S. 353-381. 
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Betrachtung der Flora eines Teiches, Sumpfes oder Hangs als ein Panorama zur 
nächsten Aufgabe übergehen:

The ecologist […] must study the order of succession of the plant societies in the 
development of a region, and he must endeavour to discover the laws which govern 
the panoramic changes. Ecology, therefore, is a study in dynamics.7

Was Cowles als Charakteristika einer dynamischen Ökologie entwirft, geht zurück 
auf die wegweisende Abhandlung Plantesamfund  – Grundtræk af den økologiske 
Plantegeografi (1895) des dänischen Botanikers Eugene Warming, welche 1896 ins 
Deutsche und 1909 ins Englische übersetzt wurde. In diesem Lehrbuch der ökologi-
schen Pflanzengeographie prägte Warming die Begriffe Pflanzenvereine und Pflan-
zen-Formationen, mit denen er die Beziehungen zwischen den Organismen be-
nannte. Diese Formationen unterliegen nach Warming einem ständigen Wandel, 
welcher sich exemplarisch nach einem Waldbrand zeigt, wenn eine Reihe von „Über-
gangsvereinen“ erscheinen, bis am Ende der „Schlußverein“ auftrete.8 In einer spä-
teren Auflage ersetzte Warming den Begriff „Schlußverein“ durch den Begriff „Kli-
max-Formation“, womit er auf den amerikanischen Botaniker Frederic E. Clements 
verwies, der selbst eine Theorie der Sukzession entwickelt hatte. 

Clements beschrieb die Pflanzen-Formationen in Analogie zu einem individuel-
len Organismus: „As an organism the formation arises, grows, matures, and dies. 
[…] The life-history of a formation is a complex but definite process, comparable 
in its chief features with the life history of an individual plant“9. Für ihn handelt es 
sich bei der Sukzession um einen vor allem durch klimatische Faktoren determi-
nierten Vorgang, der – gemäß der Organismus-Analogie – auch stets denselben 
Endzustand hat: „In accordance with the view that development regularly termina-
tes in the community capable of maintaining itself under a particular climate, ex-
cept when disturbance enter, there is but one kind of climax, namely, that cont-
rolled by climate.“10 Alleine die Klimax-Formation ist nach Clements stabil, weil 
sie sich im Gleichgewicht mit den klimatischen Bedingungen befindet und sich 
selbst reproduzieren kann – allerdings gilt die universale Tendenz aller Vegetation 
zur Stabilität nur unter der Bedingung des Ausschlusses jeglicher Störung. Abgese-
hen von natürlichen Irritationen wie die Migration von Pflanzen ist die hauptsäch-
liche Störquelle der Mensch.

Clements‘ Konzept der Sukzession wurde zwar in verschiedener Hinsicht vari-
iert, etwa ersetzte man seine Monoklimax-Theorie durch Polyklimax-Theorien, das 
heißt, in einer bestimmten klimatischen Region gibt es mehr als eine mögliche 
Schlussvegetation. Dabei blieb jedoch die prinzipielle Möglichkeit einer Vorher-
sage über die Abfolge von Pflanzen-Formationen erhalten. So führt der Ökologe 

  7	 Cowles: „The Cause of Vegetational Cycles“ (Anm. 5), S. 95.
  8	 Eugenius Warming: Lehrbuch der ökologischen Pflanzengeographie. Eine Einführung in die Kenntnis 

der Pflanzenvereine, Berlin: Bornträger 1896, S. 357.
  9	 Frederic E. Clements: Plant Succession and Indicators. A Definitive Edition of Plant Succession and 

Plant Indicators, New York u.a.: Hafner 1928, S. 3.
10	 Ebd., S. 261.
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Charles Elton in seinem Buch Animal Ecology (1927) aus, dass Sukzession nicht in 
einer reinen Abfolge bestehe, weshalb dieses Phänomen nicht auf einfache Regeln 
reduziert werden dürfe, die in der Wirklichkeit beständig gebrochen würden. Den-
noch hält auch Elton, der den Begriff nun auch auf Tiergesellschaften bezieht, an 
seinem prognostischem Potential fest:

Given a good ecological survey of animal communities and a knowledge of the local 
plant series, we can predict in a general way the course of succession among the ani-
mals, but in doing so we are in danger of making a good many assumptions, and we 
do not get any clear conception of the exact way in which one species replaces ano-
ther.11

Elton arbeitet sich schon 1927 an dem Problem ab, das später die Systemtheoreti-
ker und Synergetiker umtreiben sollte, dass nämlich das Verhalten komplexer Sys-
teme nicht aus dem Verhalten ihrer Teile vorhergesagt werden kann, gleichwohl 
aber Vorhersagbarkeit ein notwendiges Kriterium der Wissenschaftlichkeit des je-
weiligen Unternehmens ist. Eltons Ausweg aus diesem Dilemma, dass sich nur 
allgemeine Tendenzen vorhersagen lassen, findet sich einige Jahrzehnte später bei 
den Futurologen wieder, die technologische, demographische oder ökonomische 
„Trends“ in die Zukunft extrapolierten. Allerdings ging in der Ökologie mit der 
Einbeziehung des Menschen als ökologischem Akteur ein Wandel des Zukunfts-
wissens einher, in dessen Zuge nicht mehr die natürliche Abfolge von Stufen in der 
Zukunft interessierte, sondern die Machbarkeit und Steuerbarkeit der Zukunft. 

Zukünftige Ökologie

Zu einem epistemischen Bruch in der Ökologie kam es durch die Einführung des 
Begriffs ecosystem: Arthur G. Tansley, Mitbegründer und langjähriger Präsident der 
British Ecological Society, führt in seinem Aufsatz The Use and Abuse of Vegetational 
Concepts and Terms (1935) nicht nur diesen Begriff ein, sondern zeigt auch die 
Wirkmacht bestimmter sprachlicher Ausdrücke auf, und damit, dass ein neuer wis-
senschaftlicher Gegenstand allererst sprachlich konzipiert werden muss, um dann 
den Wissenschaftsprozess steuern zu können. Mit dieser Arbeit an den ökologi-
schen Begrifflichkeiten zielt Tansley auf eine neue, zukünftige Ökologie.

Tansleys vernichtende Kritik an Clements organismischer Betrachtung von 
Pflanzen-Formationen besteht zuerst einmal in der Kritik der Beschreibung von 
Pflanzen-Formationen als complex organisms oder quasi-organisms. Tansley formu-
liert dagegen den Begriff des ecosystem, den er im physikalischen Sinn verstanden 
wissen will, d.h. ein ecosystem beinhaltet Pflanzen und Tiere sowie den gesamten 
Komplex der physikalischen Faktoren. Daraus ergibt sich denn auch, dass Sukzes-
sion für ihn nicht eine fortschreitende Entwicklung bezeichnet, sondern eine „se-

11	 Charles Elton: Animal Ecology, London: Sidgwick and Jackson 1927, S. 27.
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quence of phases“, welche zu unterschiedlichen Endzuständen führen könne.12 Sys-
temtheoretisch gesprochen heißt das: „The climax represents the highest stage of 
integration and the nearest approach to perfect dynamic equilibrium that can be 
attained in a system developed under the given conditions and with the available 
components“.13 Der Endzustand definiert sich demnach nicht mehr aus der Analo-
gie zur Individualentwicklung, sondern durch den jeweiligen dynamischen Gleich-
gewichtszustand, welcher wiederum von den Komponenten des Systems selbst her-
gestellt wird: Ökosysteme sind in diesem Verständnis selbstregulierende und 
-organisierende Systeme, allerdings aufgrund ihrer variablen Komponenten (Klima, 
Boden, Organismen) instabil und daher, so Tansley, „extremely vulnerable“.14

Entscheidend ist nun, dass es Tansley nicht dabei belässt, sondern den Men-
schen als Faktor und Akteur in seine Theorie integriert. Wenn Schafe und Rinder 
zum Beispiel in ein Territorium eingeführt und die dort lebenden Raubtiere abge-
schossen werden, erzeugt der Mensch ein künstliches Ökosystem, dessen Gleichge-
wicht bezogen ist auf die grasenden Tiere und das Grasland. Solche „anthropogenic 
ecosystems“ entwickeln sich demnach zwar genauso wie natürliche Ökosysteme, 
nur dass Menschen diese Systeme steuern. Daraus folgt für Tansley, dass die Unter-
scheidung von natürlich und künstlich nicht aufrecht zu halten ist, denn die wis-
senschaftliche Ökologie müsse sich mit den gegebenen Bedingungen beschäftigen, 
die nun einmal menschliche Aktivitäten mithergestellt hätten. Tansley geht es 
demnach weniger um ökologische Prognosen als um die Ökologie der Zukunft. 
Die Klärung von Konzepten wie plant community, succession oder ecosystem – also 
die Auseinandersetzung mit den Konsequenzen ihrer sprachlichen Formulierung – 
dient ihm zur Ausarbeitung eines methodischen Rahmenwerks für eine allererst 
herzustellende wissenschaftliche Ökologie.

Produktivität im stationären Zustand

Die von Tansley in seinem Aufsatz anvisierte neue Ökologie entstand seit den 
1940er Jahren unter dem Titel der Systems Ecology oder New Ecology, womit auch 
der Sukzessions-Begriff neu formuliert wurde. Vor allem Raymond Lindeman ist 
hier zu nennen, der die Theorie der trophischen Stufen in die Ökologie einbrachte. 
Den Wandel bezieht Lindeman – ausgehend von seinen Arbeiten an dem Cedar 
Creek Bog in Minnesota – nicht mehr auf die Veränderung der Artzusammenset-
zung, sondern auf die Produktivität des Ökosystems. Auch hier lassen sich dann 
Vorhersagen formulieren: Nach Lindemans Beobachtungen steigt nämlich die Pro-
duktivität in der Anfangsphase schnell, in späteren Phasen dagegen langsam. Der 
Fluchtpunkt des gesamten Prozesses liegt in der Herstellung eines Gleichgewichts-

12	 Arthur G. Tansley: „The Use and Abuse of Vegetational Concepts and Terms“, in: Ecology 16 
(1935), S. 284-307, hier S. 286.

13	 Ebd., S. 300.
14	 Ebd., S. 301.
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zustandes der Produktivität, wobei die Dynamik jedoch nicht aufhört, denn am 
Ende tendiert ein See stets zu einer terrestrischen Stufe. Diese Verschiebung auf die 
Produktionsrate des Ökosystems sollte in den öffentlichen Diskussionen der 
1970er Jahre von größter Bedeutung werden: Studien wie The Limits of Growth 
(1972) oder Essays wie Herbert Gruhls Ein Planet wird geplündert (1975) prognos-
tizieren nichts anderes, als dass die Wachstumsrate nicht mehr so schnell steigen 
könne und, unter Einbeziehung des Faktums der begrenzten Ressourcen, in abseh-
barer Zukunft zusammenbreche. Daraus resultiert die Forderung nach Grenzen 
des Wachstums: Nach einem stationären Zustand, bei dem durchaus produziert 
wird, aber eben nicht bis zur Erschöpfung der Rohstoffe. 

Auf den Punkt brachte diesen Grundkonflikt der Doyen der systems ecology, Eu-
gene Odum, in seinem im Jahr 1969 in der Zeitschrift Science erschienenen Aufsatz 
„The strategy of ecosystem development“ mit dem aussagekräftigen Untertitel: „An 
understanding of ecological succession provides a basis for resolving man’s conflict 
with nature“. Während nämlich die vermeintlich „natürlichen“ Ökosysteme auf 
einen möglichst stabilen Zustand ausgerichtet seien, bestehe das Ziel des Menschen 
darin, den höchstmöglichen Ertrag aus einem Gebiet zu gewinnen. Die Lösung 
dieses Konflikts besteht für Odum darin, dass der Mensch als Akteur nicht den 
geordneten Prozess der Sukzession stört, sondern sich als Teil des oikos ansieht. Weil 
der Mensch damit nur ein Akteur unter anderen ist, gilt auch für ihn das Prinzip 
der Sukzession: „It [succession] is an orderly process of community development 
that is reasonably directional and, therefore, predictable.“15 Direktional ist dieser 
Prozess, weil er auf ein stabilisiertes Gleichgewicht ausgerichtet ist, in dem die Or-
ganismen die vorhandene Energie maximal ausnutzen und zugleich im Höchstmaß 
vor Störungen geschützt sind. Die „Strategie“ der in relativ kurzer Zeit ablaufenden 
Sukzession ist demnach dieselbe wie die „Strategie“ der in langer Zeit verlaufenden 
evolutionären Entwicklung der Biosphäre. Vor allem aber ist nach Odum dieser 
Prozess vorhersagbar und damit auch steuerbar. 

Der Begriff der Sukzession beschreibt somit nicht mehr eine natürliche Abfolge 
von Lebensgemeinschaften, sondern wird zu einem regulativen Begriff, genauer 
gesagt: zu einer politischen Kategorie. Odum schreibt: „Recently a national ecolo-
gical center outside of government and a coalition of governmental agencies have 
been proposed as two possible steps in the establishment of a political control me-
chanism for dealing with major environmental questions.“16 Mit Kontrolle meint 
Odum keineswegs eine „Rückkehr zur Natur“ oder die „Fortsetzung der Ausbeu-
tung“. Vielmehr macht er eine bestimmte Stufe in der Sukzession zum Modell für 
die Einrichtung der menschlichen Wirtschaft und somit auch Gesellschaft. Es gelte 
nämlich, ein Ökosystem an einem intermediären Punkt in seiner Entwicklungs-
folge zu halten, wofür es in der Natur Vorbilder gebe: So blieben „fluctuating water 
level ecosystems“ wie Flussmündungen, Gezeitenbereiche, Süßwassersümpfe in 

15	 Odum, Eugene: „The strategy of ecosystem development“, in: Science 164 (1969), S. 262-270, 
hier S. 262.

16	 Ebd., S. 267.
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einer frühen produktiven Phase der Sukzession durch die saisonalen Schwankun-
gen des Wasserniveaus. Genau solche wiederkehrenden Wechsel, Odum führt die 
Florida Everglades an, müssten auch die Basis für Nahrungssysteme des Menschen 
bilden, wie etwa manche Fisch-Kulturen oder der Reisanbau bereits vorführten. Es 
handelt sich hierbei um Störungen von Ökosystemen, die in einer bestimmten 
Intensität und einer bestimmten Frequenz wiederkehren, also um: „a more or less 
regular but acute physical perturbation“.17

Da in der Realität aber eine solche auf den bioenergetischen Grundlagen des 
Sukzessions-Begriffs basierende Ausnutzung des Landes nicht stattfindet, geht 
Odum zu präzisen Vorschlägen zur zukünftigen Einrichtung der Landwirtschaft 
und Ernährungsindustrie über und gelangt somit zu einem Zukunftsszenario 
menschlicher Gesellschaft: Es sei nötig, eine Kompartimentierung der Landschaft 
voranzutreiben, das heißt schnell-wachsende, stabile und intermediäre Ökosys-
teme sollten mit den urbanen und industriellen Zentren verlinkt werden. Eine 
solche Einteilung der Landschaft würde eine völlig neue Art des Denkens erfor-
dern, eine Umstellung also, die politisch eingeleitet und gesteuert werden müsste. 
Odum drängt darauf, Institute eines „landscape law“ zu gründen und „landscape 
lawyers“ auszubilden, die in der Lage wären, für den Staat und die nationalen Re-
gierungen neue Gesetzgebungen zu entwickeln. Ebenfalls spielt die Erziehung und 
Bildung eine wesentliche Rolle sowie überhaupt die Schaffung eines Bewusstseins 
für die Umweltprobleme in der Öffentlichkeit.

Odum knüpft somit an Lindemans Umstellung des Sukzessionsbegriffs auf Pro-
duktivität an, indem er eine bestimmte Stufe in der Sukzession zum Vorbild der 
Einrichtung menschlicher Gesellschaft macht. Ermöglicht wird diese Konzeption 
durch Formen des Zukunftswissens: Erstens geht er von der Vorhersagbarkeit der 
Sukzession aus, womit der spätere Zustand eines Ökosystems den Horizont der 
Etablierung des intermediären Zustandes als Paradigma für die Einrichtung sozia-
ler Form abgibt. Das damit konstruierte Regulativ fungiert dann zweitens als 
Grundlage der Ausformulierung konkreter Maßnahmen für die Einrichtung einer 
zukünftigen Gesellschaft, in der der Konflikt zwischen den Strategien des Men-
schen und denen der Natur in einen produktiven Gleichgewichtszustand überführt 
wäre. 

Präventive Ökologie

Odums Überlegungen zeigen exemplarisch den Übergang der Ökologie in die Hu-
manökologie oder politischen Ökologie auf, welche dem Narrativ der Prävention 
folgen: Der Analyse der Gegenwart (Konflikt zwischen Natur und Menschen) folgt 
der Entwurf oder zumindest die Skizze einer möglichen Zukunft nach ungehemm-
tem wirtschaftlichen Wachstum oder zunehmendem Pestizidverbrauch, der dann 
in der Formulierung eines Kataloges präventiver Maßnahmen mündet. Damit ver-

17	 Ebd., S. 267.
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bunden sind mindestens drei Prognosen: Nach der ersten Prognose tritt ein be-
stimmtes Ereignis (die ökologische Katastrophe) ein, wenn alles weiterläuft wie 
bisher. Damit verknüpft sich die eigentlich präventive Vorhersage, gemäß der das 
Ergreifen bestimmter Maßnahmen (Umstellung der gesamten Landwirtschaft, des 
Erziehungssystems, des Rechts usw.) den Eintritt einer Katastrophe verhindert. 
Hinzufügen ließe sich eine dritte Zukunftsaussage, dass nämlich das Ergreifen ge-
eigneter Maßnahmen zu einer neuen Gesellschaftsform führt (Gleichgewicht zwi-
schen Mensch, Technik und Natur). 

Damit zeichnet sich hier zum einen die politische Relevanz der Zukunftsaussa-
gen ab, denn jede Aussage über die mögliche Zukunft der Ökosysteme ist zugleich 
die Aufforderung, in der Gegenwart aktiv zu werden. Ökologische Zukunftsaussa-
gen sind demnach stets performative Aussagen. Zum anderen hat die ökologische 
Prognostik ihren Ort nicht mehr in der Disziplin der Ökologie selbst, vielmehr 
eröffnet die „ökologische Revolution“18 um 1970 eine breite öffentliche Diskus-
sion. Dem Fortschrittsdenken von Wissenschaft, Technik und Ökonomie setzte 
man Grenzen des Wachstums entgegen, deren Umsetzung dann Studien, Manifeste 
und Programme in einer wissenschaftlich autorisierten Rhetorik der Prognose 
pointiert einforderten. Prominent waren etwa das Ökologische Manifest 1973 der 
Gruppe Ökologie, zu der Horst Stern, Konrad Lorenz, Bernhard Grzimek und 
andere gehörten, oder das von Wissenschaftlern aus dem Umfeld der Zeitschrift 
The Ecologist verfasste A Blueprint for Survival (1972). Dabei gab die Idee eines 
Gleichgewichts zwischen Mensch, Technik und Natur, dessen eigene Herkunft im 
Begriff der Sukzession liegt, das Regulativ der Diskussionen bis in die 1980er Jahre 
ab, ob in diesen für eine Rückkehr zur Natur, zur dörflichen Wirtschafts- und So-
zialform oder für technische Lösungen der Umweltprobleme plädiert wird, ob die 
Rede ist von Ökostabilität (Carl Amery), life-support system (Eugene Odum) oder 
closing circle (Barry Commoner). 

Das ökologische Zukunftswissen brachte aber auch immer zugleich die Analyse 
seiner selbst hervor. Wie Hans-Magnus Enzensberger in seinem wegweisenden 
Aufsatz Zur Kritik der politischen Ökologie (1973) schrieb, folgt die ökologische 
Prognose nicht einer linearen, monokausalen Argumentation, vielmehr kommen 
mit ihr „synergetische Faktoren“ ins Spiel, d.h. ein „System von Regel- oder besser 
gesagt Störkreisen, die auf vielfältige Weise ineinander verkoppelt sind.“19 Das 
Brisante dieser hypothetischen Aussagen liegt darin, dass sie stets mit politischen 
Interessen verbunden und genau deshalb unentbehrlich sind. Es geht Enzensberger 
daher nicht um die Abschaffung der Prognose, sondern um die Einbeziehung der 
gesellschaftlichen Dimension in die Zukunftsaussagen der naturwissenschaftlichen 
Ökologie, was er denn auch selbst anhand seiner „Hypothesen, die auf einer Hypo-
these gründen“, vorführt. Während Enzensberger in diesem Aufsatz noch auf das 
China Maos als zukunftsweisendes Überlebensmodell verweist, entwickelt er in 

18	 Joachim Radkau: Die Ära der Ökologie. Eine Weltgeschichte, München: Beck 2011, S. 124ff.
19	 Hans-Magnus Enzensberger: „Zur Kritik der politischen Ökologie“, in: Kursbuch 33 (1973), 

S. 1-42, hier S. 4.
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seinem Versepos Der Untergang der Titanic (1978) ein komplexes Netz von Zu-
kunftsmodellierungen, das von ingenieurstechnischen, künstlerischen und sozial-
revolutionären Visionen und ihrem Scheitern erzählt. Literarische Zukunftsfiktio-
nen sind aber keineswegs ausschließlich dystopisch organisiert, wie Ernest 
Callenbachs Schilderungen eines zukünftigen Gesellschaft und deren Entstehen 
vorführen: In Ecotopia ist die Idee eines „stable-state life systems“ in die Realität 
umgesetzt, nicht zuletzt dank der Erfindung einer effektiven Solarzelle.

Callenbachs Ökotopie sticht aber nicht nur deshalb heraus, weil sie eine positive 
Utopie darstellt, Callenbach formuliert hier auch ein beachtliches Vertrauen in die 
Lernfähigkeit der Demokratie. Daran hatte nicht nur Enzensberger im Jahr 1973 
seine Zweifel: Herbert Gruhl entwickelt in seinem Buch Ein Planet wird geplündert 
(1975) die These, dass die Demokratie mit ihren langwierigen Entscheidungspro-
zessen und verteilten Machtinstanzen dem akuten Handlungsdruck nicht gewach-
sen sei, der aus dem rasant steigenden Verbrauch der Rohstoffe, der exponentiell 
steigenden Bevölkerung und dem auf Kosten der Zukunft erfolgenden wirtschaft-
lichen Wachstum entstehe. Ebenso lässt sich nach Hans Jonas eine Verantwor-
tungsethik gegenwärtig nicht einfach in einer Demokratie umsetzen. Ethisch und 
intellektuell könne die Zukunftsverantwortung allein eine Elite übernehmen, 
wofür sie mit Macht ausgestattet werden müsse, diese auch auszuüben. Für Jonas 
wird daher in der „Zwielichtzone des Politischen“ ein „neuer Machiavelli“ nötig, 
der seine Lehre allerdings rein esoterisch vortragen müsse.20

Die Frage nach der Zukunftsfähigkeit der Demokratie begleitet die politische 
Ökologie bis heute. Verschiedene Positionen zusammenfassend und erweiternd, 
führt der Soziologe Ingolfur Blühdorn aus, dass die Demokratie eine nachhaltige 
Politik geradezu verhindere: Die fortschreitende funktionale Differenzierung mo-
derner Gesellschaften erschwere die Integration und Koordination verschiedener 
gesellschaftlicher Teilsysteme durch das als „übergeordnet“ gedachte System der de-
mokratischen Politik; die Komplexität der umweltrelevanten Themen wie Klima-
wandel könnten den Entscheidern nur durch Wissenschaftler vermittelt werden, 
wodurch erstgenannte zumindest partiell entmachtet würden, und nicht zuletzt 
machten es Beschleunigung und Flexibilisierung immer schwieriger, Entscheidun-
gen für eine „völlig unkalkulierbare Zukunft zu treffen.“21 Für Blühdorn ist die 
Demokratie vor diesem Hintergrund nur durch die Verankerung einer „normati-
ven Basis“, d.h. der Thematisierung von Beschränkung, Begrenzung und Genüg-
samkeit, überlebensfähig.22

Deutlich wird hier noch einmal, dass ökologisches Zukunftswissen immer auch 
politisch wirksames Wissen ist. Weil das Wissen über mögliche Zukünfte Forde-
rungen begründet und strukturiert, die in der Gegenwart umzusetzen sind, stellen 

20	 Hans Jonas: Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik für die technologische Zivilisation, 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2003, S. 266f.

21	 Ingolfur Blühdorn: „Zur Zukunftsfähigkeit der Demokratie. Nachdenken über die Grenzen des 
demokratischen Optimismus“, in: Wissenschaft & Umwelt interdisziplinär 14 (2011), S. 19-28, 
hier S. 22f.

22	 Ebd., S. 27.
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sowohl die Zukunftsfiktionen selbst als auch die Weisen ihrer Konstruktion ein 
hart umkämpftes Terrain dar. Und da bei diesen Auseinandersetzungen sich wis-
senschaftliche und politische Anteile nicht mehr trennen lassen, führt die Prognos-
tik das wissenschaftlich-politisch Imaginäre der Ökologie vor,23 das allererst kon-
stituiert, was als relevantes Problem wahrgenommen wird und was nicht, das den 
beschriebenen Phänomenen eine spezifische Form verleiht und in bestimmte The-
orien einfügt und das vor allem als regulative Instanz gesellschaftliche Prozesse zu 
steuern versucht, indem es ein ums andere Mal ihr Entgleiten beschreibt. 

23	 Vgl. Benjamin Bühler: „Von ‚Hypothesen, die auf einer Hypothese gründen‘. Ökologische Prog-
nostik in den 1970er Jahren“, in: Daniel Weidner /Stefan Willer (Hg.): Prophetie und Prognostik. 
Verfügungen über Zukunft in Wissenschaften, Religionen und Kulturen, München: Fink 2013, 
S. 59-80.
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Stefan Rieger

Nanotechnologie

Our most powerful 21st-century technologies – ro-
botics, genetic engineering, and nanotech – are threat- 
ening to make humans an endangered species.1

Nanotechnologie als Zukunftschiffre

Die Nanotechnologie behauptet ihren Status als Schlüsseltechnologie der Zukunft 
seit geraumer Zeit und sie tut dies mit gehörigem Aufwand. Sie gilt, wie weit über 
den wissenschaftlichen Bereich hinaus zu lesen ist, als Zukunftschiffre schlecht-
hin.2 Ihre Verheißungen sind weitreichend und werden entsprechend vollmundig 
vorgetragen, betreffen sie doch grundlegend neue Möglichkeiten in der Gestaltung 
technischer Um- und menschlicher Lebenswelten. Nicht zuletzt das Zusammenge-
hen mit anderen zukunftsträchtigen Techniken und ihr Zusammenschluss in der so 
genannten NBIC-Konvergenz (nano, bio, info und cogno) steigern diese Potentiale 
um ein Beträchtliches.3 Die Liste der an Nanotechnologie geknüpften Versprechen 
ist beeindruckend, scheint sie doch Lösungen für sämtliche Zukunftsprobleme an-
zubieten. Diese betreffen Rohstoffbewirtschaftung und Energieversorgung, Pro-
duktion und flächendeckende Verfügbarkeit von Nahrungsmitteln, politische Teil-
habe aller bis hin zur Realisation des Weltfriedens, umfassenden Umweltschutz, 
Revolution des Gesundheitswesens, Bereitstellung verbesserter Informationstech-
nologien und handlungsfähiger Materialien.

  1	 Bill Joy: „Why the future doesn’t need us“ (2000), www.wired.com/wired/archive/8.04/joy.
html?pg=1&topic=&topic_set (letzter Zugriff: 17.2.2014).

  2	 Vgl. dazu etwa Armin Grundwald: „Nanotechnologie als Chiffre der Zukunft“, in: Alfred Nord-
mann/Joachim Schummer/Astrid Schwarz (Hg.): Nanotechnologien im Kontext. Philosophische, 
ethische und gesellschaftliche Perspektiven, Berlin: Akademische Verlagsgesellschaft 2006, S. 49-80. 
Vgl. zur Verortung im Spektrum anderer Zukunftstechnologien Frank Schirrmacher (Hg.): Die 
Darwin AG. Wie Nanotechnologie, Biotechnologie und Computer den neuen Menschen träumen, 
Köln: Kiepenheuer & Witsch 2001.

  3	 Joachim Schummer beschreibt diese Entwicklung unter dem Abschnitt Nano-Epistemologie: Die 
neue Ordnung des Wissens: in: ders.: Nanotechnologie. Spiele mit Grenzen, Berlin: Suhrkamp 2009, 
v.a. S.  79-89. Zu den gekoppelten und dadurch entsprechend gesteigerten Heilserwartungen 
Christopher Coenen: „Der posthumanistische Technofuturismus in den Debatten über Nano-
technologie und Converging Technologies“, in: Alfred Nordmann/Joachim Schummer (Hg.): 
Nanotechnologien im Kontext (Anm. 2), S. 195-222. Vgl. zur Zukunftsgestaltung James Canton: 
„Designing The Future. NBIC Technologies and Human Performance Enhancement“, in: Annals 
New York Academy of Science 181 (2004), H. 1013, S. 186-198.
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Zugleich steht der Nanotechnologie ihre prekäre kommunikative Vermittelbar-
keit im Wege, da im Bereich der Nanoskalierung klassische Formen der Plausibili-
sierung, der Vorstellbarkeit und der Erzeugung von Evidenz ausfallen. Auch blei-
ben Phänomene auf der Ebene der Nanoskalierung, also im Bereich dessen, was 
gemäß der im Système international d’unités niedergelegten Nomenklatur dem Mil-
liardstel einer zugrunde gelegten Einheit, in diesem Fall eines Meters, entspricht, 
von gängigen Verfahren technischer Bildgebung unerfasst. Kompensiert wird dieses 
Defizit durch eine aufwendige Rhetorik in der Darstellung, durch mediale Finesse 
im Finden eigener Veranschaulichungsstrategien und eine aufwendig inszenierte 
Bildpolitik, die sich durch geschickte Positionierung im kulturellen Gedächtnis ihre 
eigenen Ikonen schafft. Das gilt für den Fall des berühmt gewordenen IBM-Logos 
bestehend aus 35 Xenon-Atomen ebenso wie für die politische Ikonographie im 
Fall Barack Obamas, der seine Bildgebung als „Nanobama“ in der Welt des un-
scheinbar Kleinen findet.4 

Wie in auffallender Häufung zu beobachten ist, wird auf dem Weg der Skalie-
rung Bedeutung produziert. Diese Produktion folgt allerdings nicht der zunächst 
vielleicht erwartbaren Überlegung, wonach dabei ausschließlich Aspekte quantita-
tiver Art betroffen sind. Stattdessen ist festzuhalten, dass und wie zahlenmäßig er-
fassbare Verhältnisse immer wieder in neue Eigenschaften und nicht zuletzt auch in 
neue Bedeutungsqualitäten kippen.5

Was den Bezug zur Zukunft wohl am deutlichsten bedingt, ist die Vorstellung 
von der gezielten Manipulation der Materie. Die von enthusiasmierten Apologeten 
wie dem amerikanischen Visionär und Gründer des Foresight Institute K. Eric 
Drexler in Aussicht gestellte Revolution soll auf dem Weg über die gezielte Mani-
pulation der Materie gar die experimentelle Gestaltung der Zukunft selbst erlau-
ben.6 In diesem Kontext zeichnet er für die Vorstellung von so genannten Nano-
Assemblern verantwortlich, die in der Lage sein sollen, selbstreplikativ den Aufbau 
der Materie zu betreiben – unter weitreichender Umgehung des Menschen, dem 
bei diesem Treiben nicht nur das Heft des Handelns aus der Hand genommen 
wird, sondern der einem solchen Treiben der Materie scheinbar hilflos ausgeliefert 
ist. Im Schlagschatten dieser umstrittenen und zum Teil von Drexler selbst wieder 
zurückgenommenen Überlegungen fällt auch die immer wieder angeführte For-
mulierung vom grey goo als einer spezifisch auf die Nanotechnologie bezogenen 
Vision des Schreckens.7 Diesem Endzeitszenario zufolge gerät die Selbstreplika-

  4	 Vgl. dazu: www.nanobama.com (letzter Zugriff: 15.7.2014).
  5	 Stellvertretend für die Fülle dieser Formulierungen vgl. Johann S. Ach/Norbert Jömann: „Size 

Matters. Ethische und soziale Herausforderungen der Nanobiotechnologie. Eine Übersicht“, in: 
Jahrbuch für Wissenschaft und Ethik 10 (2005), S. 183-213.

  6	 K. Eric Drexler/Chris Peterson (unter Mitwirkung von Gayle Pergamit): Experiment Zukunft. Die 
Nanotechnologische Revolution, Bonn u.a.: Addison-Wesley 1994.

  7	 Diese Auseinandersetzung wurde in einem öffentlichem Austausch geführt – in einem polemischen 
Briefwechsel mit dem 2005 verstorbenen Chemie-Nobelpreisträger Richard E. Smalley. Vgl. dazu 
Otávio Bueno: „The Drexler-Smalley-Debate on Nanotechnology: Incommensurability at Work?“, 
in: Hyle 10 (2004), H. 2, S. 83-98. Zum Prinzip der Selbstzusammensetzung vgl. Shuguang Zhang: 
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tion nanotechnischer Roboter so sehr außer Kontrolle, dass sie sämtliche Materie 
für die Selbstreplikation verwenden und im ungebremsten Modus der Ecophagie 
die gesamte Umwelt verbrauchen.8 Die Selbstreplikation erweist sich aber nicht 
nur wegen ihres verschwenderischen Umgang mit der Materie als problematisch, 
sondern zudem wegen ihres Außerkraftsetzens menschlicher Akteure – auch wenn 
für eine alternative Zukunftsgestaltung die Nähe zur Kulturgeschichte der Domesti-
zierung von Tieren und Pflanzen bemüht wird: „About 10,000 years ago, [humans] 
began to domesticate plant and animals. Now it’s time to domesticate molecules.“9

Dieses außer Kontrolle geratene Szenario ist nur eine der vielen Anleihen an 
Schöpfungsphantasien, die mit der Nanotechnologie verbunden sind. Deren eini-
germaßen ungebremst vorgetragene Möglichkeit, Atome nach Maßgabe von Bau-
klötzchen beliebig zu fügen und dabei das semantischen Feld von creation in vieler-
lei Hinsicht auszureizen, hat Anwendungsoptionen zur Disposition gestellt, die in 
ihrer Grundsätzlichkeit auch die alten Fragen der Technikakzeptanz neu aufwerfen 
und neu beantworten.10 Die ethischen Begleitprogramme sind zu den technischen 

„Fabrication of novel biomaterials through molecular selfassembly“, in: Nature Biotechnology 21 
(2003), H. 10, S. 1171-1178.

  8	 Zu den Beruhigungsstrategien vgl. Chris Phoenix/Eric K. Drexler: „Safe Exponential Manufactu-
ring“, in: Nanotechnology 15 (2004), S. 869-872.

  9	 Susan Linquist (MIT Whitehead Institute), zit. nach Bernadette Bensaude-Vincent: „Two Cultu-
res of Nanotechnology?“, in: Hyle 10 (2004), H. 2, S. 65-82, hier S. 79.

10	 Vgl. etwa Eric K. Drexler: Engines of Creation. The Coming Era of Nanotechnology, New York: 
Anchor Books 1986.

Abb. 1: Das IBM-Logo bestehend aus 35 Xenon-Atomen nach Schummer 2009.
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im Fall der Nanotechnologie daher fast gleichursprünglich (und nicht minder 
umfangreich).11 Zudem erfolgt die Gestaltung der Zukunft im Modus einer eige-
nen Nanoästhetik. Die Schönheit des Kleinen wird gar zum Argument für die ge-
sellschaftliche Akzeptanz.12 Die bis ins Religiöse gehenden Heilsversprechen, die 
massive kulturelle Unterfütterung, der mehr als verstellte Augenschein, die revolu-
tionäre Neuverfügung von Materie und nicht zuletzt die massiv betriebene Ästhe-
tisierung: all diese Aspekte prädestinieren den Nanofuturismus für einen Zugriff, 
der die Methodik und Kompetenz der Kulturwissenschaft mit einer thematischen 
Ausrichtung auf die Zukunft verbindet.13

11	 Stellvertretend sei verwiesen auf die Zeitschrift NanoEthics. Vgl. konkret zu den dort vorgenom-
menen Aushandlungsbemühungen Ibo van de Poel: „How Should We Do Nanoethics? A Network 
Approach for Discerning Ethical Issues in Nanotechnology“, in: NanoEthics 2 (2008), S. 25-38. 
Zur Diskussion in der Philosophie vgl. Georges A. Legault/Johane Patenaude/Jean-Pierre Béland 
u.a.: „Nanotechnologies and Ethical Argumentation: A Philosophical Stalemate?“, in: Open Jour-
nal of Philosophy 3 (2013), H. 1, S. 15-22.

12	 Vgl. W. Patrick McCray: „Will Small be Beautiful? Making Policies for our Nanotech Future“, in: 
History and Technology 21 (2005), H. 2, S. 177-203.

13	 Zu diesem Begriff vgl. Christopher Coenen: „Nanofuturismus: Anmerkungen zu seiner Relevanz, 
Analyse und Bewertung“, in: Technikfolgenabschätzung  – Theorie und Praxis 13 (2004), H. 2, 
S. 78-85.

Abb. 2: http://www.nanobama.com (letzter Zugriff: 06.08.14).
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Skalieren als Kulturtechnik

Das Faszinationspotential der Nanotechnik liegt in ihrem Umgang mit Größenver-
hältnissen. Dabei tritt eine Systematik zu Tage, die es nahelegt, das Skalieren als 
eine Kulturtechnik zu beschreiben. Weil das Skalieren häufig in Form eines Gedan-
kenexperiments und eines diesem geschuldeten Narrativs erfolgt, ist es ein legiti-
mer Bestandteil phantastischer Literatur. Seine Wirkmacht stellt es aber auch au-
ßerhalb der Fiktion unter Beweis.14

Im Fall der Nanotechnologie sind die literarischen Bezüge leicht zur Hand. Hin-
zuweisen ist vor allem auf die Schnittstelle zur Science-Fiction-Literatur in Form 
der 1942 veröffentlichten Kurzgeschichte Waldo, eine Referenz, die sich bis in die 
Gegenwart hinein ergänzen lässt.15 Der amerikanische Schriftsteller Robert A. Hein-
lein entwirft in Waldo ein Szenario, in dessen Zentrum die zunehmende Selbstver-
fertigung immer kleiner werdender Manipulatoren steht. Am Ende einer derarti-
gen Miniaturisierung gelingt dem Helden die Manipulation biologischer Zellen. 
Gerade das Genre der Science-Fiction wird in der noch jungen Historiographie der 
Nanotechnologie immer wieder bemüht, um die Entstehung der Skalierungsszena-
rien genauer in den Blick zu nehmen.16 Dabei geht es nicht nur um nachträgliche 
literarische Reaktionen auf technische Neuerungen, sondern auch umgekehrt 
darum, dass Forschungsinitiativen von Science-Fiction angeregt, wenn nicht sogar 
dort strategisch modelliert würden.17 Selbst die Nutzung von Science-Fiction für 
die Vermittlung sozialer und ethischer Aspekte der Nanotechnologie etwa für Inge-
nieurstudenten wird erwogen und ihre etwaige militärische Verwendung unter be-
sonderer Berücksichtigung des Comics verhandelt.18 Brigitte Nerlich hat die popu-
läre Bildmacht anhand der für die Nanotechnologie weit verbreiteten Ikonographie 
des U-Boots nachgezeichnet. Sichtbar wird so die Geschichte eines Beförderungs-
topos, die von der Nautilus Jules Vernes bis zu den Filmadaptionen solcher Techni- 
 

14	 Zur phantastischen Literatur vgl. Tzvetan Todorov: Einführung in die fantastische Literatur, Frank-
furt a.M.: Fischer 1992.

15	 Um nur zwei zu nennen: Michael Crichton: Prey, London u.a.: Harper Collins 2002 und Andreas 
Eschbach: Herr aller Dinge, Köln: Bastei Lübbe 2011.

16	 Vgl. dazu Schummer: Nanotechnologie (Anm. 3), v.a. Abschnitt 5, „Zurück zu den literarischen 
Ursprüngen“, S. 48-57.

17	 Vgl. dazu José López: „Bridging the Gaps: Science Fiction in Nanotechnology“, in: Hyle 10 
(2004), H. 2, S. 129-152, sowie mit dem Gestus der Verwissenschaftlichung der Science-Fiction 
Colin Milburn: „Nanotechnology in the Age of Posthuman Engineering: Science Fiction as Sci-
ence“, in: Configurations. A Journal of Literature, Science, and Technology 10 (2002), H. 1, S. 261-
295.

18	 Vgl. Rosalyn W. Berne/Joachim Schummer: „Teaching Societal and Ethical Implications of Nano-
technology to Engineering Students Through Science Fiction“, in: Bulletin of Science, Technology 
& Society 25 (2005), H. 6, S. 459-468. Zum militärischen Verbund Colin Milburn: „Nanowarri-
ors: Military Nanotechnology and Comic Books“, in: Intertexts 9 (2005), H. 1, S. 77-103 sowie zu 
Forderungen nach entsprechenden Regulierungen Jürgen Altmann: „Militärische Nutzung der 
Nanotechnologie: Begrenzung ist nötig“, in: Alfred Nordmann/Joachim Schummer/Astrid 
Schwarz (Hg.): Nanotechnologien im Kontext (Anm. 2), S. 419-427.
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ken in der Gegenwart reicht. Vor allem die in Filmen wie Die Reise ins Ich (Inner-
space, Steven Spielberg 1987) durchgespielte Möglichkeit, Menschen derart zu 
verkleinern, dass sie durch die Innenräume von Körpern fahren können, ist im 
kulturellen Gedächtnis eng an die nicht zuletzt medizinischen Versprechungen der 
Nanotechnologie geknüpft.19

Zu den wissensgeschichtlich belastbareren Urszenen der Nanotechnologie zählt 
ein Vortrag, den der Physiker und spätere Nobelpreisträger Richard Feynman am 
29. Dezember 1959 auf der Jahresversammlung der amerikanischen Physikalischen 
Gesellschaft am California Institute of Technology gehalten hat. Unter dem Titel 
There’s Plenty of Room at the Bottom beschwört Feynman das Szenario einer schein-
bar beliebigen Skalierbarkeit, die einen enormen Handlungsraum erschließt.20 
Die im Verlaufe des Vortrags vor Augen gestellten Größenverhältnisse wurden zum 
Muster einer kulturellen Phantasmatik, die in zahllosen literarischen und filmi-
schen Szenarien ausgereizt und variiert worden ist. Der für den Beginn der deutsch-
sprachigen Science-Fiction bedeutende Autor Kurd Laßwitz etwa spielt die Option 
auf das Kleine in einer Erzählung mit dem Titel Auf der Seifenblase durch, ausgelöst 
durch die Erfindung des so genannten Microgens eines spintisierenden Wissen-
schaftlers.21 Bei Lewis Carroll sind es Pilze, die entsprechende Größenverände-
rungen bei seiner Heldin Alice hervorrufen, und das Genre um den schrumpfen-
den Menschen bemüht in seinen frühen Fassungen – etwa in Jack Arnolds Film The 
Incredible Shrinking Man (1957) – eine der Zeit geschuldete radioaktive Wolke, die 
das Geschehen auslöst.

Feynmans Überlegungen an den Rändern der Anschaulichkeit und Vorstellbar-
keit setzen einen unscheinbaren Haushaltsgegenstand in Szene: eine Stecknadel, 
deren Kleinheit zum Anlass großangelegter Datenverarbeitungsspekulationen 
wird, so wie sie in ähnlicher Konsequenz Laßwitz in seiner Erzählung von der Uni-
versalbibliothek erwogen und dazu allerdings das Vorstellungsgeschehen in die 
Weiten des Weltraum verlagert hat.22 Feynman schlägt den umgekehrten Weg ein 
und gerät so in die Welt des Kleinen. Er treibt dazu die Frage auf die Spitze, wie 
weit man Datenträger für die Aufnahmen schriftkultureller Artefakte  – wie die 
Encyclopedia Britannica, eine Bibliothek oder all das, was Kultur an Schriftspuren 
hinterlassen hat – miniaturisieren könnte. Was im Jahre 1957 in die Zukunft des 
Jahres 2000 projiziert wird, ist für Feynman nur die Spitze des Stecknadelkopfes.

Wovon ich reden möchte, ist die Manipulation und Steuerung von Dingen im win-
zigen Maßstab. Kaum fällt dieses Stichwort, hört man von Miniaturisierung und wie 
weit sie heute fortgeschritten ist. Von Elektromotoren, die so groß wie der Nagel eines 

19	 Vgl. Brigitte Nerlich: „From Nautilus to Nanobo(a)ts: The Visual Construction of Nanoscience“, 
in: OARS Open Access Rewards System, www.azonano.com/article.aspx?ArticleID=1466 (letzter 
Zugriff: 15.5.2014).

20	 Deutsch als Richard Feynman: „Viel Spielraum nach unten. Eine Einladung in ein neues Gebiet 
der Physik“, in: Kultur & Technik 1 (2000), S. 1-8.

21	 Kurd Laßwitz: „Auf der Seifenblase“, in: ders.: Traumkristalle, München: Moewig 1981, S. 7-17.
22	 Vgl. dazu Kurd Laßwitz: „Die Universalbibliothek“, in: ders.: Traumkristalle (Anm. 21), S. 162-

170.
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kleinen Fingers sind. Und auf dem Markt soll es ein Gerät geben, mit dem man das 
Vaterunser auf einen Stecknadelkopf schreiben kann. Aber das ist noch gar nichts. 
Das ist höchstens der primitivste, zögerliche Schritt in die Richtung, die ich hier 
verfolgen will. Eine atemberaubende, noch viel kleinere Welt kommt darunter zum 
Vorschein! Wenn man im Jahr 2000 auf heute zurückblickt, wird man sich fragen, 
warum erst im Jahr 1960 jemand ernsthaft begann, in diese Richtung zu forschen. 
Warum können wir nicht die gesamten 24 Bände der Encyclopaedia Britannica auf 
einen Stecknadelkopf schreiben?23

Aber es ist Feynman in seinem visionären Entwurf nicht nur um die Veranschauli-
chung künftiger Datenverarbeitungsprozesse zu tun  – auch wenn dieser Aspekt 
seinen Vortrag zum großen Teil bestimmt.24 Konsequent arbeitet er sich dazu an 
den Medien seiner Zeit ab und erweitert die Möglichkeiten einer kulturellen Da-
tenspeicherung, die ihr Maß an Artefakten wie Büchern, Enzyklopädien und Bib-
liotheken nimmt, ins denkbar Kleine. Für den speichertechnischen Sachstand sei-
ner Zeit hat der Physiker nur Spott übrig. Schließlich lasse sich „alle Information, 
die der Mensch in allen Büchern der Welt sorgfältig zusammengetragen“ habe, in 
einen „Würfel mit einer Kantenlänge von 1/200 Inch (0,1 mm)“ schreiben: „das ist 
das kleinste Staubkörnchen, das vom menschlichen Auge gerade noch erkannt wer-
den kann. Es gibt viel Spielraum nach unten! Kommen Sie mir nicht mit Mikro- 
filmen!“25

Was hinter oder neben den Möglichkeiten einer kondensierten Datenverarbei-
tung und den ins Kleinste getriebenen Schreib-/Lese-Szenarien steht, ist eine di-
rekte Manipulation von Materie auf der Ebene bloßer Atome. Die Geschichte der 
Umsetzung führt Feynman zu technischen Vorstellungen von Verkleinerung, die er 
mit dem Hinweis auf ein zeichnerisches Hilfsmittel, den Pantographen, veran-
schaulicht. Imaginiert wird so die Herstellung von verkleinerten Werkzeugen, mit 
denen ihrerseits im nächsten Schritt weitere Verkleinerungen möglich sind und so 
ein Prozess zunehmender Miniaturisierung freigesetzt wird. Mit dieser Überlegung 
gerät er an das grundlegende Faszinosum, Atome und Moleküle mit winzigen 
Greifarmen beliebig anzuordnen. Es ist diese Vorstellung einer punktgenauen Ver-
fügung einzelner Atome, die später bei Drexler unter dem Prinzip des Nano-As-
semblers reüssieren wird und für deren Handhabung Feynman eine mit Heinleins 
Waldo vergleichbare Technik empfiehlt. Doch im Gegensatz zu den Szenarien der 
Selbstreplikation behält Feynman das Heft des Handelns in der Hand. An den 
Schalthebeln der immer kleiner werdenden Greifarme imaginiert er ein steuerndes 
Ich, also keine Schwärme sich selbst replizierender und womöglich aus dem Ruder  
 

23	 Feynman: „Viel Spielraum nach unten“ (Anm. 20), hier S. 1.
24	 Vgl. dazu Stefan Ditzen: „Richard Feynmans Vision theologischer Prägung: Etappen einer 

Geschichte der Mikromanipulation“, in: Alfred Nordmann/Joachim Schummer/Astrid Schwarz 
(Hg.): Nanotechnologien im Kontext (Anm. 2), S. 243-262.

25	 Feynman: „Viel Spielraum nach unten“ (Anm. 20), S. 3.
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laufender Nanobots.26 Anders jedoch verhält es sich mit den erwogenen Nutzan-
wendungen. Hier finden sich die Szenarien der Science-Fiction verdoppelt, wieder-
holt oder vorweggenommen. Vor allem die Möglichkeiten in der Medizin haben es 
Feynman angetan und so erwägt auch er, wie später Steven Spielberg in Innerspace, 
einen verschluckten Minichirurgen, den man in den Blutgefäßen auf die Reise 
schicken und der vor Ort allerlei nützliche Wartungs- und Reparaturarbeiten vor-
nehmen könnte – eine jedenfalls im Jahr 1957 zunächst noch ziemlich verrückt 
klingende Idee, wie Feynman eigens betont.

Den Dreh- und Angelpunkt weiterer Spekulationen bildet die beliebige Verfüg-
barkeit der Materie. Vor diesem Hintergrund stellen sich für Feynman selbst die 
Verhältnisse zwischen Physik und Chemie neu dar: „Erteilen Sie die Aufträge, und 
der Physiker synthetisiert die Substanzen. Wie? Platzieren Sie die Atome dort, wo 
der Chemiker sie haben will, und stellen Sie so die Substanz her.“27 Bei all diesen 
zum Teil beliebig wirkenden Überlegungen verliert Feynman aber einen systemati-
schen Befund nicht aus dem Blick: An den Grenzen der Skalierung treten neue 
Qualitäten, neue Eigenschaften in Erscheinung, in deren Nutzung er ein großes 
Potential und nicht vorrangig ein Problem der immer weiter betriebenen Verklei-
nerung sieht. „Auf atomarer Ebene haben wir neue Arten von Kräften, neue Mög-
lichkeiten und Effekte. Die Probleme der Herstellung und Reproduktion von  
Materialien werden durchaus neuartig sein.“28 Die gezielte Ausnutzung dieser Ei-
genschaften und Qualitäten führt in Bereiche, in denen es auf die Größe ankommt 
und bei denen physikalische Gesetzmäßigkeiten herrschen, die sich von denen in 
der Welt des Großen unterscheiden. Ein Beispiel wären die Nanomotoren und 
Antriebstechniken, die anders funktionieren, als es in der bekannten Welt konven-
tioneller Antriebstechniken der Fall ist. Am Beispiel eines nur für den possierlichen 
Milbenverkehr tauglichen Autos gerät er an Details wie die Miniaturelektronik, die 
Schmierung und mit dieser an andere, weil durchaus willkommene Modalitäten 
der Wärmeableitung. „Möglicherweise aber brauchen wir gar nicht zu schmieren! 
Selbst wenn die Lager trockenlaufen – sie könnten gar nicht heißlaufen, da die 
Wärme aus einer so kleinen Maschine sehr, sehr schnell entweicht.“29

Auch der Physikdidaktiker Manfred Euler führt in seinen Überlegungen unter 
dem Titel Tanzende Staubkörner und Nanomaschinen. Ein Ausflug in die Welt des 
Kleinen Mikromotoren an, deren Verlustwärme „durch die im Vergleich zum Volu-
men größere Oberfläche besser abgeführt werden.“30 Alternativ zu den nur verklei-
nerten Formen konventioneller Antriebsarten wie im Fall der Mikromotoren bringt 

26	 Richard E. Smalley (vgl. Anm. 7) wird an der Geschichte der Handhabung ansetzen und, perfor-
mativ stimmig, darauf verweisen, dass die fingerführenden Hände nicht klein genug und zudem 
klebrig wären – zwei Eigenschaften, die der exakten Manipulation entgegenstünden.

27	 Feynman: „Viel Spielraum nach unten“ (Anm. 20), S. 8.
28	 Ebd.
29	 Ebd., S. 6.
30	 Manfred Euler: „Tanzende Staubkörner und Nanomaschinen. Ein Ausflug in die Welt des Klei-

nen“, in: Jens Soentgen/Knut Völzke (Hg.): Staub – Spiegel der Umwelt, München: oekom 2006, 
(„Stoffgeschichten“; Bd. 1), S. 40.
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er so genannte biologische Motoren ins Spiel. Im Gegensatz zu konventionellen 
Antriebstechniken, die häufig auf dem Prinzip der Rotation beruhen, funktionieren 
diese oft nach dem Prinzip des Linearmotors. „Molekulare ‚Nanomaschinen‘, die 
kontraktilen Proteine, arbeiten Linearmotoren vergleichbar, die sich nur entlang 
einer Raumachse bewegen. Sie setzen chemische Energie über molekulare ‚Greifbe-
wegungen‘ entlang von Molekülfäden in Längenänderungen um.“31 Aber auch auf 
der Ebene der Moleküle ist das Prinzip des rotierenden Motors vorweggenommen, 
bilden entsprechende Rotoren doch die Voraussetzung für die Energieversorgung 
der Zelle.32 Wie der Physiker Peter Lenz anlässlich biologischer Motoren schreibt, 
ist somit der klassische Motor kein Privileg menschlicher Ingenieurskünste mehr, 
sondern in der Welt des Kleinen präfiguriert.

Nanopolitik

Was in der Zukunft möglich sein soll, ist im Detail nur schwer einzugrenzen. 
Scheinbar existiert kein Gegenstandbereich, der nicht seiner nanotechnischen Re-
alisierung zugeführt oder wenigstens näher gebracht wird – von der molekularen 
Elektronik bis zur Krebsbekämpfung und zum Umweltschutz. Selbst die Erschlie-
ßung des Weltraums durch schier beliebig belastbare Kabel auf der Grundlage von 
Nanomaterialien scheint endlich in greifbare Nähe gerückt, jedenfalls in größere 
Nähe, als es noch im Entwurf des russischen Weltraumtheoretikers Konstantin 
Ciolkovskij aus dem Jahre 1895 erwogen wird. Der in seinem Plan vorgesehene 
36.000 Kilometer hohe Turm würde durch ein entsprechend langes Kabel ersetzt – 
ein Weltraumfahrstuhl auf der Grundlage von universal einsetzbaren Kohlenstoff-
Nanoröhrchen, die sich mit ihren spezifisch eigenen Materialeigenschaften, vor 
allem ihrer extremen Stabilität, für derlei spektakuläre Verwendungen regelrecht 
empfehlen. Allerdings kommt es bei diesem Nano-Hype immer wieder zum Eti-
kettenschwindel. Nicht überall ist Nano drin, wo es drauf steht. Stattdessen lässt 
sich eine Strategie der systematischen Verwechslung beobachten. Nano wird zum 
Label von Zukunftsversprechen – aber auch zum Gegenstand neuer Ängste, wenn 
etwa Nanopartikel als ‚neues Asbest‘ bezeichnet werden.33

Joachim Schummer legt seiner im Gestus einer fundamentalen Kritik angeleg-
ten Rekonstruktion der Nanotechnologie eine gleich doppelte Verwechslung und 
einen gleich zweifachen Etikettenschwindel zugrunde: Zum einen entpuppt sich 
das Label ‚Nano‘ als werbewirksame Universalformel, mit der die Bewerbung von 
Autowaschanlagen ebenso befördert wird wie die Funktionsweise von Kosmetik-
produkten. Unterschlagen wird dabei, dass es sich häufig um Phänomene handelt, 
 

31	 Ebd., S. 41.
32	 Vgl. dazu Peter Lenz: „Biologische Motoren“, in: Physik Journal. Mitgliederzeitschrift der Deutschen 

Physikalischen Gesellschaft 3 (2004), S. 41-46.
33	 Zu diesem Aspekt vgl. Jens Soentgen/Knut Völzke (Hg.): Staub – Spiegel der Umwelt (Anm. 30).
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die gemäß der oben angeführten Standardisierung der Terminologie gar nicht auf 
der Ebene der Nanoskalierung angesiedelt sind. Stattdessen wird allerorten ohne 
physikalischen Bezug und an aller vereinheitlichten Genauigkeit vorbei die Welt 
des Kleinen beliehen, um so unbeschadet der tatsächlichen Größenverhältnisse das 
futuristische Kapital dieser Formel zu nutzen. Zum anderen ist das Label epistemo-
logisch wenig aussagekräftig, weil unter ihm zahlreiche wissenschaftliche Aktivitä-
ten gefasst werden, die ihrerseits als Disziplinen längst etabliert sind. Das eigens 
bemühte Innovationspotential ist also lediglich erschlichen. So verweist Schummer 
darauf, dass und wie sehr gängige Verfahren etwa in Chemie, Festkörperphysik, 
Materialwirtschaft und anderen Bereichen immer schon Nano gewesen sind, dann 
jedenfalls, wenn man die in der Konvention festgelegten Größenangaben als Krite-
rium bemüht. 

Das macht die Frage umso brisanter, wie es zu einer so weitgehenden Wissen-
schaftsgeschichtsvergessenheit hat kommen können. Die Antwort ist nach Schum-
mer einfach: Anhand der Förderzahlen macht er einen politischen Willen zur Na-
notechnologie dingfest, der dem Wettbewerb unter den Bedingungen des Kalten 
Kriegs kaum nachsteht. Wie die Zahlen der Forschungsmaßnahmen im internati-
onalen Vergleich eindrucksvoll belegen, ist Nanotechnologie, was immer die ein-
zelnen Länder, Ministerien und Institutionen darunter verstehen, eine forschungs-
politisch gewollte und entsprechend geförderte Maßnahme, der die Symbolik der 
eben absolvierten Jahrtausendwende als zusätzlicher Verstärker dient. Das Zahlen-
material macht deutlich, dass in der Vielzahl wissenschaftlich-technologischer Ini-
tiativen – von der im Jahr 2000 durch den amerikanischen Präsidenten Bill Clinton 
gegründeten NNI (National Nanotechnoloy Initiative), die gar eine neue industri-
elle Revolution über dem Millenniumshimmel aufziehen sah, über die japanischen 
Anstrengungen bis zu den Förderprogrammen der Europäischen Union und des 
Bundesministeriums für Bildung und Forschung – eine Dynamik freigesetzt wurde, 
die sich innerhalb eines vergleichsweise doch sehr kurzen Zeitraums international 
hochschaukelte und dabei neue Akteure aus dem Bereich so genannter Schwellen- 
und Entwicklungsländer mit ins Spiel brachte. 

Die Bemühungen um die Vorherrschaft im Weltraum, das exemplarische Zu-
kunftsprojekt der Zeit des Kalten Krieges,  werden durch ein Vordringen in die 
Welt des Kleinen ersetzt, wobei sich auch die politischen Blöcke verändert haben. 
Das Lagerdenken vergangener Jahrzehnte wird durch das Hinzukommen neuer 
Akteure wie Japan verschoben. Der Sog der Fördermittel wirkt wie ein Malstrom. 
Geld und die rhetorische Doppelstrategie der Neuheit und des Populismus führen 
in der öffentlichen Meinung schnell dazu, den Innovationsstatus der Nanotechno-
logie für bare Münze zu nehmen.34 Auch von Seiten der Wissenschaft wird diese 
Rhetorik gerne, wenngleich oft gegen besseres Wissen bedient. Es wäre viel zu er-
zählen über Strategien und Allianzen, über Zusammenschlüsse von auf den ersten 
Blick sehr heterogenen Protagonisten und deren nicht minder heterogenen Anlie-

34	 Zu den beiden Argumenten ad novitatem und ad populum, Schummer: Nanotechnologie (Anm. 3), 
S. 45.
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gen, die, jedenfalls eine für europäische Verhältnisse, gewisse Sonderbarkeiten auf-
weisen. So kommt es etwa zu Allianzen zwischen der KI-Gemeinde um Marvin 
Minsky, einem Weggefährten Eric Drexlers am MIT, und Singularitätsvertretern 
wie dem amerikanischen Informatiker und Science-Fiction-Autor Vernor Vinge. 
Ins Auge stechen dabei vor allem jene visionären Anteile, die der Nanotechnologie 
das Potential einer Kryptoreligiosität zuschreiben, wie sie gerade in den futuristi-
schen Entwürfen der Post- oder Transhumanisten zu finden sind.35

Längst bescheidet sich das nanotechnologische Unterfangen nicht mehr auf die 
Zukunft der Erde, auf industrielle Revolutionen oder auf das Versprechen von Ge-
sundheit und längerem Leben. Stattdessen propagieren Gestalten wie Drexler die 
Besiedlung des Weltraums und die Ausrufung eines Goldenen Zeitalters – mit all 
den Verheißungs- und Erlösungsszenarien, die transhumanistischen Bewegungen 
eigen sind. Zur Bildung solcher Allianzen trägt auch die Expertise bei, die der zu-
kunftsträchtigen Nanotechnologie gerade von Seiten der amerikanischen Politik 
zugeschrieben wird. So erwähnt Schummer einen von Al Gore initiierten Auftritt 
Drexlers vor dem Senat, bei dem er als Experte für die globale CO2-Reduktion 
durch Nano-Roboter zu Rate gezogen wurde. Nicht minder bizarr dürften sich 
Auftritte von Ralph Merkle und Ray Kurzweil vor dem Kongress gestaltet haben, 
als es um die Ausgestaltung der National Nanotechnology Initiative ging.36 Die 
Liste der für die Politik und die Wissenschaftspolitik einflussreichen Akteure und 
ihrer Lobby-Arbeit in Verbänden, Initiativen und Aktionen ließe sich mühelos er-
weitern – was einmal mehr den gesellschaftlichen Status der Nanotechnologie un-
terstreicht.

Jenseits bloßer Gedankenspiele über die Manipulierbarkeit einzelner Atome – 
Shaping the World Atom by Atom, wie es eine von Schummer angeführte Broschüre 
mit einer auffallenden Bildgebung formuliert37 – wurde die Tür ins Reich des Klei-
nen, wie es in einem kurzen Text aus dem Jahr 2006 heißt, zunächst aufgestoßen 
durch Entwicklungen auf dem Feld der so genannten Nahfeldsonden.38 Die Er-
schließung und später auch die Teilmanipulation der Nanoworld erfolgt über die 
Nahfeldsonden wie die Rastertunnel- (STM für Scanning Tunneling Microscope) 
oder Kraftmikroskope (AFM für Atomic Force Microscope). Beide Verfahren ar-
beiten unter Verzicht auf Linsen. Über Sonden werden Werte abgegriffen und diese 
visualisiert. Die gewählte Form für die Präsentation der Daten ist dabei willkürlich. 
Ihr entspricht keine Natur sichtbarer Dinge, die sich bei beliebiger Skalierung eben 
zeigen würde, sondern lediglich ein Kalkül der Datenrepräsentation. Bei dieser 
Wahl kann noch nicht einmal die grundsätzliche Entscheidung für eine Visualisie-
rung als gesetzt verstanden werden, könnte man die Daten doch ebenso in akusti-

35	 Vgl. stellvertretend für die so genannten Extropianer Max More: „Vom biologischen Menschen 
zum posthumanen Wesen“, www.heise.de/tp/artikel/2/2043/1.html (letzter Zugriff: 8.8.2014).

36	 Schummer: Nanotechnologie (Anm. 3), S. 67f.
37	 Zu dieser Bildgebung ebd., S. 119f.
38	 Dazu Christoph Gerber/Hans Peter Lang: „How the doors to the nanoworld were opened“, in: 

Nature Nanotechnology 7 (2006), S. 3-5.

F5901_Bühler_Willer.indd   453 23.03.16   11:05



454 Stefan Rieger

scher Form darstellen.39 Das Versagen gängiger Evidenz-Verfahren, wie etwa der 
mikroskopischen Bildgebung, setzt Alternativen in ihr Recht. Im Zuge dieser Ver-
schiebung ist es gelungen – quasi als Nebeneffekt – Atome nicht nur zu visualisie-
ren, sondern eben auch zu bewegen – wie im Fall des IBM-Logos. Für die Synthese 
dreidimensionaler Strukturen und damit für die Einlösung der Visionen selbst 
sieht Schummer allerdings denkbar geringe Chancen. „Wollte man Nanotechnik 

39	 Vgl. dazu etwa Jens Soentgen: „Atome Sehen, Atome Hören“, in: Alfred Nordmann/Joachim 
Schummer/Astrid Schwarz (Hg.): Nanotechnologien im Kontext (Anm. 2), S. 97-113.

Abb. 3: Nach Gerber/Lang 2006.
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definitorisch auf diese visionäre Idee einengen, dann gäbe es bis heute in der Wis-
senschaft gar keine Nanotechnologie außer im Modus der Zukunftsversprechung. 
Das bedeutet aber nichts anderes, als daß Nanotechnologie in diesem Sinne nur 
eine Idee über eine zukünftige Technik ist.“40 Die Konsequenz dieser Überlegung 
ist für den aktuellen wie den künftigen Status der Nanotechnologie weitreichend. 
Aber selbst oder gerade als Idee einer zukünftigen Technik stellt sie ein Potential 
unter Beweis, das durch die tatsächliche Technikentwicklung nur bedingt betroffen 
ist. Was immer sie in der Logik der Naturwissenschaften darstellt, das Faszinosum 
der Skalierung erweist sich dabei als ebenso ungebrochen wie die Macht der Kul-
turwissenschaft als Instanz ihrer Beschreibung.

40	 Schummer: Nanotechnologie (Anm. 3), S. 40.

Abb. 4: Nach Missomelius 2006. 
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Musik

Die Musik hat ein besonderes Verhältnis zur Zeit – so eng und unauflöslich, dass 
man sie immer wieder als die ‚Zeitkunst‘ schlechthin bezeichnet hat. Dabei könnte 
es so scheinen, als sei die Zeitlichkeit, die musikalischen Verläufen selbst inhärent 
ist, mit der des Produzierens und/oder Rezipierens von Musik synchron: Man spielt 
oder hört ein Musikstück, indem es sich in der Zeit vollzieht, und es vollzieht sich 
in der Zeit, indem es gespielt und gehört wird. So gesehen wäre die einzig mögliche 
Zeitform der Musik die unausgesetzt prozessierende Gegenwart.

Gegen eine solche vereinfachte Einschätzung spricht jedoch die Fülle komplexe-
rer zeitbezüglicher Reflexionen in Musiktheorie und -ästhetik. Diese Reflexionsge-
schichte ist zwar erst ein Phänomen des 19. und 20. Jahrhunderts, beruht aber auf 
temporalen Charakteristika, die die europäische Musik bereits über Jahrhunderte 
geprägt hatten. Grundlegend dafür ist die um 1600 einsetzende Einführung des 
gleichbleibenden Metrums und des durchlaufenden Takts, also der „Gruppierung 
gleich langer Zählzeiten“,1 die ihrerseits vornehmlich in gleich langen, symmetri-
schen Strukturen gruppiert werden. Die so entstehende „hierarchische Perioden- 
organisation“2 ermöglicht produktionsseitig die groß angelegten Werke neuzeitli-
cher Kunstmusik und begünstigt rezeptionsseitig ein zeitlich flexibles Mitvollziehen 
musikalischer Verläufe. Musikalische Zeitgestaltung und ‑wahrnehmung haftet 
daher nicht synchron am jeweiligen Moment, sondern funktioniert anhand basaler 
Form-Elemente (wie Wiederholung, Reprise, Variation) auch diachron – und zwar 
nicht nur retrospektiv, durch Wiedererkennen, sondern auch antizipatorisch, 
durch Erwartung und Vermutung noch anstehender musikalischer Verläufe. 

Die im frühen 19. Jahrhundert einsetzende musikologische Reflexion über Zeit 
ist daher auch und gerade eine Reflexion über Zukunft. Die Musik hat somit teil 
an dem um 1800 historisch neuartigen Verhältnis zwischen Erfahrung und Erwar-
tung, an der ins Unabsehbare geöffneten Zukunft und an der Notwendigkeit neuer 
prognostischer Techniken.3 Komponisten und Analytiker widmen sich mit stei-
gender Aufmerksamkeit der internen Futurität einzelner musikalischer Werke und 
diskutieren dabei zugleich den Stellenwert der Musik als einer prophetisch-meta-
physischen Kraft zur Erzeugung von Zukunft. Musik lässt sich also hinsichtlich 
ihrer spezifischen Zukünftigkeit untersuchen, erscheint aber auch als Inbegriff von 

  1	 Simone Mahrenholz: „Zeit, B. Musikästhetische Aspekte“, in: Ludwig Finscher (Hg.): Die Musik 
in Geschichte und Gegenwart, 2. neubearbeitete Ausgabe, Sachteil, Bd. 9, Kassel u.a./Stuttgart u.a.: 
Bärenreiter/Metzler 1998, Sp. 2231-2251, hier Sp. 2234.

  2	 Ebd.
  3	 Vgl. Reinhart Koselleck: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt a.M.: 

Suhrkamp 1989, v.a. S. 17-66. 
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Zukünftigkeit als solcher. Die folgenden Überlegungen konzentrieren sich auf 
einen bestimmten Ausschnitt dieser Reflexionsgeschichte, ausgehend von der deut-
schen Romantik: von E.T.A. Hoffmanns Beethoven-Analysen über Richard Wag-
ners Konzept der Zukunftsmusik bis zu Arnold Schönbergs Programm des musika-
lischen Fortschritts, mit einer Schlussbetrachtung über John Cages Experimente 
mit einer in die ferne Zukunft projizierten Werk-Dauer.

E.T.A. Hoffmann: Entelechie und Ahnung

Im Zentrum der Musikästhetik des frühen 19. Jahrhunderts steht die Beobachtung, 
dass in den richtungsweisenden zeitgenössischen Kompositionen die verschiedenen 
Themen stets „in das kunstvolle Gewebe des Ganzen verflochten“ seien – so die For-
mulierung E.T.A. Hoffmanns in seiner Rezension von Ludwig van Beethovens fünf-
ter Sinfonie.4 Bekannt geworden ist diese 1810 in der Allgemeinen Musikalischen 
Zeitung publizierte Besprechung für ihre weitreichende Deutung der Instrumental-
musik, die, „jede Hülfe, jede Beimischung einer andern Kunst verschmähend, das 
eigentümliche, nur in ihr zu erkennende Wesen der Kunst rein ausspricht“ und 
daher als „romantischste aller Künste, – fast möchte man sagen, allein rein roman-
tisch“ bezeichnet wird.5 Im Begriff des musikalischen ‚Aussprechens‘ greift Hoff-
mann auf die frühromantische Vorstellung zurück, dass die Musik „eine Sprache 
redet, die wir im ordentlichen Leben nicht kennen, die wir gelernt haben, wir wissen 
nicht wo und wie, und die man allein für die Sprache der Engel halten möchte.“6 

Die spezifische Sprache der Musik ist demnach Inbegriff ihrer Absolutheit,7 im 
doppelten Sinn: Musik verabsolutiert sich als Instrumentalmusik gegenüber der 
Wortsprache, und sie lässt eben deshalb das Absolute schlechthin ahnen, indem sie 
es dem Menschen erlaubt, „sich dem Unaussprechlichen hinzugeben.“ Genau die-
ses Unaussprechliche ist dann aber wiederum musikanalytisch „in Worte zu fas- 
sen“.8 Die Sprache der Musik lässt sich also, um nicht nur hörbar, sondern auch 
intelligibel zu werden, in die Wortsprache übertragen. Es ist naheliegend, dass 

  4	 E.T.A. Hoffmann: „Beethoven: 5. Sinfonie“, in: ders.: Sämtliche Werke, hg. von Wulf Segebrecht/
Hartmut Steinecke, Bd. 1, Frankfurt a.M.: Deutscher Klassiker Verlag 2003, S. 532-552, hier 
S. 539.

  5	 Ebd., S. 532. Vgl. dazu Carl Dahlhaus: „Romantische Musikästhetik und Wiener Klassik“, in: 
Archiv für Musikwissenschaft 29 (1972), S. 167-181; John Neubauer: „Die Sprache des Unaus-
sprechlichen. Hoffmanns Rezension von Beethovens 5. Sinfonie“, in: Alain Montandon (Hg.): 
E.T.A.Hoffmann et la musique, Bern u.a.: Lang 1987, S. 25-34; Oliver Huck: „E.T.A. Hoffmann 
und ‚Beethovens Instrumental-Musik‘“, in: E.T.A. Hoffmann-Jahrbuch 2 (1994), S. 88-99.

  6	 Wilhelm Heinrich Wackenroder/Ludwig Tieck: Phantasien über die Kunst (1799), hg. von Wolf-
gang Nehring, Stuttgart: Reclam 1983, S. 67. Vgl. Sabine Gruber: „Sprachskepsis und ihre Konse-
quenzen. Sprache der Musik und musikalische Sprache bei W. H. Wackenroder und E.T.A. Hoff-
mann“, in: Internationales Jahrbuch der Bettina-von-Arnim-Gesellschaft 17 (2005), S. 79-92. 

  7	 Vgl. zu diesem Konzept grundlegend Carl Dahlhaus: Die Idee der absoluten Musik, Kassel: Bären-
reiter 1978. 

  8	 Hoffmann: „Beethoven: 5. Sinfonie“ (Anm. 4), S. 532. 
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Hoffmann zu diesem Zweck mit Metaphern und Vergleichen arbeitet.9 Vor allem 
bemüht er sich aber um ein „sehr tiefes Eingehen in die innere Struktur Beethoven-
scher Musik“,10 damit er den Kerngedanken der Verflochtenheit allen musikali-
schen Materials herausarbeiten kann. Dafür setzt er sich nicht mit einer bestimm-
ten Aufführung auseinander, sondern bespricht – wie in all seinen Rezensionen für 
die Allgemeine Musikalische Zeitung – einen Notentext, der sich zitieren lässt, der 
also mit philologischen Mitteln erschlossen und ‚angeschrieben‘ werden kann. 

Es gibt keinen einfacheren Gedanken, als den, welchen der Meister dem ganzen Alle-
gro zum Grunde legte 

�        � ♭ ♭ ♭ � � � � �

und mit Bewunderung wird man gewahr, wie er alle Nebengedanken, alle Zwischen-
sätze durch rhythmischen Verhalt jenem einfachen Thema so anzureihen wußte, daß 
sie nur dazu dienten, den Charakter des Ganzen, den jenes Thema nur andeuten 
konnte, immer mehr und mehr zu entfalten.11

Die ‚Anreihung‘ einzelner musikalischer Elemente vollzieht sich also im beständi-
gen Rückverweis auf den Anfang. Umgekehrt wird so der einfache Grundgedanke, 
das berühmte Anfangsmotiv des ersten Satzes der fünften Sinfonie, als erste Andeu-
tung einer Struktur erkennbar, die in der zeitlichen Syntagmatik des Stücks entfal-
tet wird. Das gilt nicht nur für den ersten, sondern für alle vier Sätze, deren The-
men sich immer wieder als dem Hauptgedanken „innig verwandt“12 erweisen. Die 
Sinfonie als ganze beruht demnach auf einer entelechischen Gesamtanlage, in der 
das im Keim bereits vorab Beschlossene nach und nach zur Entfaltung gebracht 
wird. Um diese Entelechie zu erkennen, bedarf es einer zeitlichen Orientierung 
innerhalb der gesamten Komposition, das durch die Möglichkeit des Vor- und 
Zurückblätterns im Notentext entscheidend erleichtert wird. Notwendig ist aber 
auch die geschärfte Aufmerksamkeit für die Linearität des musikalischen Gesche-
hens. Hoffmanns Rezension ist gekennzeichnet durch das kleinteilige, mittels zahl-
reicher temporaler Adverbialbestimmungen emphatisch verzeitlichende Verfolgen 
musikalischer Abläufe: 

Der erste Teil wird nun mit geringen Abweichungen wiederholt; das Thema, welches 
dort in Es dur begann, tritt jetzt in C dur ein […]. Indessen, mit diesem Schlusse selbst 
wendet sich der Satz nach F moll […] alle Blas-Instrumente schlagen wie zuvor nach: 

  9	 Über Beethovens Sinfonie heißt es unter anderem, ein Thema trete ein „wie eine freundliche 
Gestalt“, eine rhythmische Verdichtung sei „ein schwellender Strom“, und die Reihe der Schluss-
akkorde wirke „wie ein Feuer, das man gedämpft glaubte und das immer wieder in hell auflodern-
den Flammen in die Höhe schlägt“ (ebd., S. 540, 542 und 550).

10	 Ebd., S. 535.
11	 Ebd., S. 542.
12	 Ebd., S. 539, 545f. und 550.
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und nun ergreifen die Bratschen, Violoncells und Fagotte ein Thema, welches im 
zweiten Teile früher in G dur vorkam.13 

Durch die Fülle von Details soll der Zusammenhang von drängend-fortschreiten-
der Zeit und musikalischer Tiefenstruktur analytisch nachvollziehbar werden. Al-
lerdings macht Hoffmann die zeitliche Durchdringung einer Komposition nicht 
exklusiv zur Angelegenheit des analytischen Verstandes, sondern verortet sie ganz 
entscheidend im „Gemüt“.14 Die Entelechie eines Werkes wird nicht nur klar und 
deutlich, sondern immer auch ahnungsvoll erkannt. „Ahnung des Unendlichen“, 
„Ahnungen des Ungeheuren“, „ahnungsvoll und schauerlich“,15 so lauten Hoff-
manns wiederkehrende Formeln für die Wirkungsweise der nach seinen Maßgaben 
‚romantischen‘ Musik. Diese Ahnung ist kein unspezifisches Mitfühlen einer durch 
Musik induzierten Atmosphäre, sondern das Sensorium einer auf die interne Futu-
rität der Musik bezogenen Art und Weise der Wahrnehmung zukünftiger Entwick-
lungen. Dabei ist Hoffmann weniger daran gelegen, ein „dunkles Gefühl […] wo 
möglich in helle Gedanken zu verwandeln“, wie Herder über das Ahnen schreibt,16 
sondern eher daran, die Bedeutung einer futurisch-ahnungsvollen Rezeptionsweise 
in der und durch die musikalische Analyse selbst zu belegen. 

Richard Wagner: Zukunftsmusik und Leitmotivik

Die Umgewichtung von zukunftshaltiger Musik zur expliziten Zukunftsmusik ist 
mit dem Namen Richard Wagners verbunden. Unter jenem Titelwort publizierte er 
1860 eine seiner theoretisch-selbstexplikativen Schriften, nachdem er bereits in frü-
heren Abhandlungen Kunst und Revolution in einen engen Zusammenhang gerückt 
(1848) und Das Kunstwerk der Zukunft gefordert hatte (1850). Während Wagner in 
dieser Schrift ein positives Verständnis von Zukunftsmusik entwickelte, polemi-
sierte er später in seiner Schrift Das Judenthum in der Musik (1869) gegen den Mu-
sikkritiker Ludwig Bischoff, der die „Idee eines ‚Kunstwerkes der Zukunft‘ in die 
lächerliche Tendenz einer ‚Zukunftsmusik‘“ verkehrt habe.17 Dazu hat der Wagner-
Forscher Martin Gregor-Dellin festgestellt, dass die terminologische Verbindung 
von Musik und Zukünftigkeit, ob in positiver oder negativer Verwendung, um die 
Jahrhundertmitte publizistisch bereits recht gut etabliert war. Vor allem aber habe 
„niemand anderes […] mehr zur Verbreitung des Begriffs beigetragen als Richard 
Wagner selbst durch seine Erwiderung Zukunftsmusik“.18 Wie später im Fall des 

13	 Ebd., S. 542 (Hervorhebungen von St.W.).
14	 Ebd., S. 532.
15	 Ebd., S. 533, 540 und 541.
16	 Johann Gottfried Herder: „Über Wissen, Ahnen, Wünschen, Hoffen und Glauben“ (1797), in: 

ders: Werke in zehn Bänden, hg. von Günter Arnold u.a., Frankfurt a.M.: Deutscher Klassiker 
Verlag 1985-2000, Bd. 8, S. 297-301, hier S. 298. 

17	 Richard Wagner: Das Judenthum in der Musik, Leipzig: Weber 1869, S. 36. 
18	 Martin Gregor-Dellin: Richard Wagner. Sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, München: Piper 

1980, S. 876. 
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‚Impressionismus‘ und der diversen ‚-ismen‘ in den Avantgarden des frühen 20. 
Jahrhunderts handelt es sich also um einen Kampfbegriff, der in manifestartigen 
Schriften mehrfach umgewertet und angeeignet werden konnte. So wurde der Aus-
druck ‚Zukunftsmusik‘ auch gegen Wagner selbst kritisch-polemisch verwendet.

In Wagners Abhandlung Zukunftsmusik findet sich dieselbe doppelte Betonung 
von Zukünftigkeit, die schon bei Hoffmann kennzeichnend war:19 die des Prophe-
tisch-Metaphysischen einerseits, der musikalisch-technischen Zukunftserzeugung 
andererseits. Was das erste betrifft, so betont Wagner den „träumerischen Zustand“, 
in den der musikalische Geist versetzt werde und in dem er „bald bis zu dem voll-
kommenen Hellsehen gelangen“ könne, „wo er dann einen neuen Zusammenhang 
der Phänomene der Welt gewahrt, und zwar einen solchen, den er mit dem Auge 
des gewöhnlichen Wachens nicht gewahren konnte“.20 Was das zweite betrifft, also 
die Frage, auf welche Weise und mit welchen Mitteln „diesen hellsehend machen-
den Zauber […] die Musik vollständig ausführen soll“,21 hatte Wagner schon zehn 
Jahre zuvor in seiner Schrift Oper und Drama für das „Drama der Zukunft“22 ein 
bestimmtes Element musikdramatischer Gestaltung als den „lebendgebende[n] 
Mittelpunkt des dramatischen Ausdrucks“ bezeichnet: die „Versmelodie des Dar- 
stellers“.23 

Skizziert wird an dieser Stelle das, was man später Wagners Leitmotivtechnik 
genannt hat: die Struktur kleiner instrumentaler Elemente, die sich vor allem in 
der Operntetralogie Der Ring des Nibelungen über großangelegte musikalisch-dra-
matische Verläufe ausbreitet.24 Sie sind, wie Wagner in Oper und Drama schreibt, 
‚Erinnerungen‘, die in bestimmten dramatischen Situationen immer neu aktuali-
siert werden können, zugleich aber auch ‚Ahnungen‘ möglicher zukünftiger Aktu-
alisierungen: „melodische[  ] Momente, in denen wir uns der Ahnung erinnern, 
während sie uns die Erinnerung zur Ahnung machen“.25 Die „absolute Orches-
termelodie“ – der von Wagner als sinfonisch verstandene Anteil der Opernkompo-
sition – erhält dabei die „vorbereitende“ Funktion der Ahnung möglicher, im sel-
ben Werk noch kommender dramatischer Aktualisierungen. Wenn eine solche 
Aktualisierung stattfindet, stellt der auf den jeweiligen singenden Darsteller bezo-
gene „,Gedanke‘ des Instrumentalmotives“ folglich eine Erinnerung an jene vor-

19	 Vgl. Jörg Krämer: Die Bedeutung von E.T.A. Hoffmanns Musikästhetik für Richard Wagner, in: 
E.T.A. Hoffmann-Jahrbuch 22 (2014), S. 98-113.

20	 Richard Wagner: Zukunftsmusik. An einen französischen Freund (1860), in: ders.: Sämtliche Schriften 
und Dichtungen. Volks-Ausgabe, 16 Bde., Leipzig: Breitkopf und Härtel o.J. (1911), Bd. 7, S. 121. 

21	 Ebd.
22	 Richard Wagner: Oper und Drama (1851), Teil 3: „Dichtkunst und Tonkunst im Drama der 

Zukunft“, in: ebd., Bd. 4, S. 103-229. 
23	 Ebd., S. 190.
24	 Der Ausdruck ‚Leitmotiv‘ stammt nicht von Wagner selbst, sondern von dem zeitgenössischen 

Musikhistoriker August Wilhelm Ambros. Vgl. Thomas S. Grey: „,…wie ein rother Faden‘. On 
the Origins of ,Leitmotif ‘  as Critical Construct and Musical Practice“, in: Ian Bent (Hg.): Music 
Theory in the Age of Romanticism, Cambridge u.a.: Cambridge University Press 1996, S. 187-210; 
Melanie Wald/Wolfgang Fuhrmann: Ahnung und Erinnerung. Die Dramaturgie der Leitmotive bei 
Richard Wagner, Kassel: Bärenreiter 2013, S. 33-35. 

25	 Wagner: Oper und Drama (Anm. 22), S. 201. 
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gängige Ahnung dar. „Das Orchester soll den Charakter dieser Ahnung uns ver-
deutlichen, und vollständig kann es das nur, wenn es sie an eine Erinnerung 
knüpft.“26

Eine besondere Rolle spielt bei dieser Konzeption das Verhältnis zwischen Kom-
position und Dichtung. In Oper und Drama heißt es, der Komponist habe „diese 
zu melodischen Momenten verdichteten Motive […] im vollsten Einverständnisse 
mit der dichterischen Absicht“ anzuordnen und sei der „Verwirklicher der Absicht 
des Dichters“.27 Auch wenn für Wagners eigene Praxis entscheidend war, dass er 
beides in Personalunion vertrat, nimmt er auch in Zukunftsmusik erneut eine ana-
lytische Trennung beider Funktionsbereiche vor und betont auch darin eine beson-
dere Art der Futurität. Die eigentliche Zukunftsexpertise fällt dem Dichter zu, der 
„den feinsten und innigsten Nüancen“ der Musik „von seinem Gebiete aus entge-
genzukommen“ habe. So werde er „dem Musiker das diesem selbst verborgene 
Geheimnis ablauschen, daß die melodische Form noch zu unendlich reicherer Ent-
wicklung fähig ist“, und seinerseits, „diese Entwicklung vorahnend, bereits die poe- 
tische Konzeption mit fesselloser Freiheit entwerfen“.28 Es geht also um eine Ent-
fesselung der Sprache als Vorlage oder Vorgabe zu einer entwickelteren Musik. 

Arnold Schönberg: Vision und Planung

In dem 1910 von Arthur Brehmer herausgegebenen Sammelband Die Welt in 100 
Jahren, der auf populär-multidisziplinäre Weise Prognosen über künftige Entwicklun-
gen in Gesellschaft, Wissenschaft und Technik zusammentrug, findet sich auch ein 
Kapitel über Die Musik in 100 Jahren, verfasst von dem österreichischen Opernkom-
ponisten und bekennenden Wagnerianer Wilhelm Kienzl. Der Beitrag ist als humo-
ristisches Kneipengespräch zwischen Musikern angelegt. Während die traditionalis-
tisch gesonnenen Teilnehmer wie der Organist Zunftmaier und der Komponist 
Schusterfleck bedenkenträgerisch fragen: „Wenn das so weitergeht, wohin kommen 
wir da?“, behauptet der Musikdirektor Futurius, „aus dem heutigen Entwicklungssta-
dium und seinen Triebkräften sichere Syllogismen bilden zu können, die den Zustand 
unserer Kunst zu Beginn des einundzwanzigsten Jahrhunderts mit photographischer 
Treue darstellen.“ In seiner Einschätzung verbinden sich Fortschrittsbegehren und 
Zukunftsgewissheit: Futurius hofft auf einen „Messias“, der die Musik „aus den un-
würdigen Fesseln des durchgeführten Rhythmus und der Melodie“ befreien werde, ist 
sich aber schon aufgrund aktueller Veränderungen ganz sicher, dass in hundert Jahren 
„unser Tonsystem auf eine völlig veränderte Grundlage gestellt sein wird“.29 

26	 Ebd., S. 190 und 221. Vgl. Carl Dahlhaus: Wagners Konzeption des musikalischen Dramas (1971), 
München/Kassel: Deutscher Taschenbuch Verlag/Bärenreiter 1990, S. 125-128; Wald/Fuhrmann: 
Ahnung und Erinnerung (Anm. 24), S. 28-32, 76-80.

27	 Wagner: Oper und Drama (Anm. 22), S. 201.
28	 Wagner: Zukunftsmusik (Anm. 20), S. 129. 
29	 Wilhelm Kienzl: „Die Musik in 100 Jahren. Eine überflüssige Betrachtung“, in: Arthur Brehmer 

(Hg.): Die Welt in 100 Jahren (1910), Hildesheim: Olms 2010, S. 225-241, hier S. 229f.
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Indem sich Futurius an die Darstellung zukunftsträchtiger kompositorischer 
Trends macht, wird er zugleich für seinen Enthusiasmus vom Verfasser bloßgestellt. 
Denn Kienzl präsentiert die als innovativ ausgewiesenen Komponisten ausschließ-
lich unter ver- und entstellten, aber für den musikinteressierten zeitgenössischen 
Leser offenkundigen Namen wie „Delirius“ (Sibelius), „Rebusy“ (Debussy) und „But-
zemann“ (Busoni). Die parallele Verwendung mehrerer Tonarten, mit der Richard 
Strauss in seinen frühen Opern experimentierte, werden einem „Richard Laufvo-
gel“ zugeschrieben; Max Reger, dessen reichhaltig modulierende Chromatik als 
Herausforderung des tonalen Systems gedeutet werden konnte, erscheint als „jün-
gerer […] Meister mit dem kabbalistischen Namen, der von vorn ausgesprochen 
ebenso klingt wie von rückwärts“; und Arnold Schönberg mit seinen in jener Zeit 
tonal kaum noch gebundenen Kompositionen trägt den invertierten Namen 
„Schiechthaler“ (‚schiech‘ = österreichisch für ‚hässlich‘).30 Kienzl belässt es nicht 
bei solchen impliziten Zurückweisungen des Avantgardismus, sondern beschließt 
seinen Text mit dem Glaubensbekenntnis des Ich-Erzählers zum „temperierten 
Tonsystem“, „gesteigerter Sittlichkeit“ und „echter Kunst“.31

In seiner zwar humoristischen, aber doch polemischen Anti-Prognose – explizit 
als überflüssige Betrachtung betitelt – übersieht ausgerechnet der Wagnerianer Kienzl 
nicht nur die starke Zukunftsorientierung Wagners, sondern auch dessen fortge-
setzte Wirksamkeit in den Avantgarden des beginnenden 20. Jahrhunderts. Zwar 
forderte der italienische Futurismus mit seiner Idee einer geräuschorientierten Ma-
schinenmusik den radikalen Traditionsbruch,32 doch für den Fortschrittsbegriff der 
Zweiten Wiener Schule um Arnold Schönberg war die Anknüpfung an das 19. Jahr-
hundert von zentraler Bedeutung. Schönberg, der zeit seines Lebens ein organolo-
gisches Kunstverständnis vertrat,33 verstand die von ihm ins Werk gesetzte Über-
schreitung harmonischer Grenzen, die ‚Emanzipation der Dissonanz‘ bis hin zur 
Gleichberechtigung aller Töne im Kompositionsprinzip der Zwölftonmusik, als 
konsequente Fortentwicklung der europäischen Musikgeschichte in ihrem charak-
teristischen Setzen auf Innovation.34 Dabei schloss er wiederholt an Wagners Theo- 
rie und Praxis der Zukunftsmusik an, machte den Fortschritt aber auch bei einem 
vermeintlich Konservativen wie Johannes Brahms aus, wie der 1933 entworfene 
und 1947 publizierte Aufsatz Brahms, der Fortschrittliche demonstriert. 

Auch hier findet sich eine Doppelung von stark programmatischer Zukunftsbe-
schwörung einerseits und musikalisch-technischer Beschreibung von Zukunftser-
zeugung andererseits. Schönberg hebt hervor, dass sowohl Wagner als auch Brahms 

30	 Ebd., S. 231f.
31	 Ebd., S. 240.
32	 Vgl. Luigi Russolo: Die Kunst der Geräusche (1913), übers. von Owig DasGupta, hg. von Johannes 

Ullmaier, Mainz: Schott 2000. 
33	 Vgl. Golan Gur: Orakelnde Musik. Schönberg, der Fortschritt und die Avantgarde, Kassel u.a.: Bären-

reiter 2013, S. 106-119 („Organismus als Modell der Kompositionslehre“).
34	 Vgl. dazu den instruktiven Überblick ebd., S. 55-77 („Der Fortschrittsbegriff im musikalischen 

Denken“) sowie Thomas Macho: „Neue Musik oder: Was bedeuten Fortschritte in der Musik?“, 
in: Klangforum Wien: Agenda (2009/2010), S. 14f.
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ihre Werke „durchorganisiert“ hätten und dass sich diese Qualität einer bestimm-
ten „Voraussicht bei der Organisation“ verdanke. Diese Voraussicht ist sowohl Vi-
sion als auch Planung: Ergebnis eines singulären und nicht genauer zu analysieren-
den kreativen Moments, der aber kompositionelle, formale Auswirkungen hat. 
Nach Schönberg entstammt die Voraussicht einem „geistigen Zustand […], der ein 
ganzes Werk in einem einzigen schöpferischen Augenblick erfaßt und dementspre-
chend handelt“.35 Um diese besonders Art der Konsequenz zu demonstrieren, 
liefert er eine Fülle minutiöser Hinweise zur kompositorischen Arbeit von Brahms 
(aber auch von Haydn, Mozart und Beethoven), etwa in der folgenden Weise: 

Wenn Brahms gegen Ende des letzten Satzes seiner Vierten Symphonie einige Variatio- 
nen durch nacheinanderfolgende Terzen ausführt, 

� � � � � � � � � � � �
(a)

�                         � ♯ 43( ) � � � � � �� � � � � �♯ ♯

enthüllt er die Verwandtschaft des Passacaglia-Themas mit dem ersten Satz. Eine 
Quinte aufwärts transportiert,

� etc.�                         etc.� ♯ 43( ) � � � � � � � � � � � �� � �
� � � � � �

� � �♯

ist es mit den ersten acht Tönen des Hauptthemas identisch […].36

�                         etc.� 43 � � � � � � � � � � � ��
� � � �

� � � � �� � � � � � � �♯ ♯
♯ ♮

♮ ♮♮ ♮
absteigende Terzen

aufsteigende Terzen

Schönberg macht also darauf aufmerksam, dass ein relativ unmerkliches Motiv aus 
dem finalen Variationssatz (der „Passacaglia“) mit dem bekannten Hauptthema des 
ersten Satzes nicht nur zusammenhänge, sondern „identisch“ sei. Dafür benötigt er 
zwei analytische Eingriffe: zunächst die einfache Transposition um eine Quinte 
aufwärts, dann die komplexe Einblendung des so gewonnenen Notentexts (in ver-
kleinerten Stichnoten) in den des Hauptthemas. Was somit erkennbar wird, ist der 
Umstand, dass dieses Hauptthema die weiteren Entwicklungen bereits antizipato-
risch vorwegnimmt. In erneuter produktionsästhetischer Wendung formuliert 
Schönberg, die „wichtigste Fähigkeit eines Komponisten“ sei es, „einen Blick auf 
die entfernteste Zukunft seiner Themen und Motive zu werfen. Er muß imstande 

35	 Arnold Schönberg: „Brahms, der Fortschrittliche“ (dt. Erstfassung 1933, engl. Erstpublikation 
1947 unter dem Titel „Brahms the Progressive“), übers. von Gudrun Budde, in: ders.: Stil und 
Gedanke, hg. von Ivan Vojtech, Frankfurt a.M.: Fischer 1992, S. 54-104, hier S. 63. 

36	 Ebd., S. 63f.
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sein, die Folgen der in seinem Material existierenden Probleme im Voraus zu ken-
nen und alles entsprechend zu organisieren.“ Schönberg gibt sich hier immer wie-
der betont nüchtern: „Ob er dies bewußt oder unbewußt tut, ist Nebensache. Es 
genügt, wenn das Resultat es beweist.“37 Und er verpflichtet diese Zukünftigkeit 
ganz auf musikalische Technik, etwa auf die der Improvisation: „Schließlich muß 
auch ein Improvisator vorausdenken, bevor er spielt, und Komponieren ist eine 
verlangsamte Improvisation“.38 

Schönbergs kleinteilige Analysen implizieren, wie bereits die von E.T.A. Hoff-
mann, eine Forderung an die Musikwissenschaft und, allgemeiner, an die Rezep-
tion von Musik. Deren Aufgabe besteht darin, die Wahrnehmungsfähigkeit für die 
zeitliche Tiefe der Werke zu maximieren, damit sie es mit dem prognostischen 
Vermögen der Komponisten aufnehmen kann.39 Daran hat wenig später Theodor 
W. Adorno angeschlossen, für den die Schönberg-Schule mit musikalischem Fort-
schritt geradezu koextensiv war.40 In seiner Typologie musikalischen Verhaltens 
(aus der Einleitung in die Musiksoziologie von 1962) ist der „Experte“ derjenige 
Typus, der, „während er dem Verlauf auch verwickelter Musik spontan folgt, […] 
das Aufeinanderfolgende: vergangene, gegenwärtige und zukünftige Augenblicke 
so zusammen [hört], daß ein Sinnzusammenhang sich herauskristallisiert.“41 Es 
ist wichtig zu betonen, dass hier die Fähigkeit, das Zukünftige zu hören, schon für 
die erste, spontane Konfrontation mit einem komplexen Musikstück postuliert 
wird.

In dieser maximalen Forderung liegt allerdings wieder ein ganzes Stück Meta-
physik – die sich auch bei Schönberg nicht selten zeigt. In seinen musikologischen 
Schriften lässt er immer wieder durchblicken, dass sich die kompositorische Fähig-
keit zum Vorausplanen wohl doch einer gewissen höheren Vorsehung verdanke. So 
heißt es im Brahms-Aufsatz direkt im Anschluss an die oben zitierte Bemerkung 
zur „Voraussicht“, es sei die „Inspiration“, die „Kombinationen hervorzubringen 
vermag, die niemand voraussehen kann“.42 Gerade im Aspekt des Futurischen 
verbindet sich daher die Produktion von Kunstwerken mit göttlicher Schöpfung. 
Zu Beginn der Schrift Komposition mit zwölf Tönen heißt es, wer etwas schaffe, 
müsse Visionär sein; das gelte für die kompositorische Konzeption eines Musik-
stücks ebenso wie für den göttlichen Sprechakt „Es werde Licht“. Künstler wie 

37	 Ebd., S. 82f.
38	 Ebd., S. 101.
39	 Zur publizistisch-musikwissenschaftlichen Programmatik der Zweiten Wiener Schule vgl. auch 

Werner Grünzweig: Ahnung und Wissen, Geist und Form. Alban Berg als Musikschriftsteller und 
Analytiker der Musik, Wien: Universal Edition 2000. 

40	 Vgl. etwa die Kapiteleinteilung „Schönberg und der Fortschritt“, „Strawinsky und die Reaktion“. 
Theodor W. Adorno: Philosophie der neuen Musik (1958), in: ders: Gesammelte Schriften, hg. von 
Rolf Tiedemann, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1997, Bd. 12, S. 36 und 127.

41	 Adorno: „Einleitung in die Musiksoziologie. Zwölf theoretische Vorlesungen“ (1962), in: ebd., 
Bd. 14, S. 169-433, hier S. 181f.

42	 Schönberg: „Brahms, der Fortschrittliche“ (Anm. 35), S. 64f.
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Schöpfergott benötigen demnach eine „Vision von etwas, das vor dieser Vision 
nicht existiert hat“ und das erst durch schöpferische Tätigkeit verwirklicht wird.43

John Cage: Lange Dauer und Nachhaltigkeit

Der Anschluss an das Fortschrittskonzept der Zweiten Wiener Schule hat sich in 
der Musikgeschichte als problematisch erwiesen. Für die Zeit um 1960 konstatierte 
Adorno eine Tendenz der „jüngsten“ Musik zum Kollektiven, Allgemeinen und 
damit zugleich eine Erosion seiner eigenen musikalischen Verhaltenslehre: „Die 
Zeitdimension, deren Gestaltung die überkommene musikalische Aufgabe war 
und in der richtiges Hören sich bewegte, wird aus der Zeitkunst virtuell eliminiert.“44 
In der seriellen Musik der Nachkriegszeit sorgt das Prinzip der Aleatorik, also das 
gezielte Einsetzen von Zufälligkeit, dafür, dass die Musikstücke zunehmend „unan-
tizipierbar“ werden.45 Hinzu kommt das Phänomen extremer Kürze als „Ausdruck 
strengster formaler Kondensierung“ und der Suche nach Gegenwärtigkeit, bei der 
man nach Karlheinz Stockhausen „nicht des Voraufgegangenen oder Folgenden“ 
bedarf, „um das einzelne Anwesende (den einzelnen Ton) wahrzunehmen“.46 

Einen besonderen Umgang mit musikalischer Zeitlichkeit weisen die Arbeiten 
des Komponisten und Konzeptkünstlers John Cage auf, bei denen „u.a. durch die 
Verwendung akustischer Leerräume“ wie in dem berühmten Klavierstück 4’33’’ 
(das gänzlich aus einer eben so langen Pause besteht) „herausgehobene musikästhe-
tische Zeitkategorien wie ‚Anfang‘ und ‚Ende‘ des Werks ad absurdum geführt“ 
werden.47 Welche Art von Zukunftsmusik daraus entstehen kann, zeigt Cages Or-
gelkomposition Organ2/ASLSP (1987), deren akronymischer Titel die Spielanwei-
sung „As Slow As Possible“ zusammenzieht. In Ausführung dieser Spielanweisung 
wird das Stück seit 2001 in der Burchardikirche in Halberstadt dargeboten. Aus-
gangspunkt dieser Langzeitperformance war der Befund, „dass man ‚As SLow aS 
Possible‘ potentiell unendlich denken und spielen kann – zumindest so lange, wie 
die Lebensdauer einer Orgel ist, und so lange, wie es Frieden und Kreativität in 
künftigen Generationen gibt.“48 

Man erkennt an dieser Formulierung, dass der 1992 gestorbene John Cage, vor 
allem aber seine Interpreten, mit der heute sehr zeitgemäßen Denkfigur des nach-
haltigen, bewahrenden Wachstums für künftige Generationen arbeiten. Allerdings 
wird dieses Zukunftskonzept im Halberstädter Projekt auf hyperbolische Weise 
ausgedehnt: Die konkrete Dauer der Aufführung ist auf 639 Jahre berechnet; 

43	 Schönberg: „Komposition mit zwölf Tönen“ (1935, und öfter als Vortrag unter dem Titel „Com-
position with Twelve Tones“), übers. von Gudrun Budde, in: ders.: Stil und Gedanke (Anm. 35), 
S. 105-137, hier S. 105.

44	 Adorno: Einleitung in die Musiksoziologie (Anm. 41), S. 212 und 214.
45	 Mahrenholz: „Zeit“ (Anm. 1), Sp. 2242. 
46	 Zit. nach ebd., Sp. 2241.
47	 Ebd., Sp. 2243. 
48	 http://www.aslsp.org/de/das-projekt.html (letzter Zugriff: 28.3.2015). 
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enden wird sie demnach im Jahr 2640. Alle paar Monate oder Jahre kommen zu 
den stehenden Orgeltönen durch Beschwerung der betreffenden Tasten neue Töne 
hinzu oder werden zuvor gedrückte Tasten abgelöst, wobei die Orgel selbst in fort-
währender Konstruktion begriffen ist, also „während der Aufführung wächst“.49 
Die Klangwechsel werden medial begleitet und auf der Homepage archiviert, die 
außerdem den aktuellen Klang dokumentiert, die Sekunden bis zum Erreichen des 
Jahrs 2640 herunterzählt und auf der man für tausend Euro ein „Klangjahr“ reser-
vieren und so das Projekt nachhaltig sponsern kann.

Durch das lang anhaltende Stehenbleiben der Orgeltöne in der Halberstädter 
Kirche berühren sich auf eigentümliche Weise Nachhaltigkeit, Endlosigkeit und 
Ewigkeit  – Endlosigkeit im präzisen Sinn des Ziellosen, A-Teleologischen, und 
Ewigkeit, die (so nochmals Stockhausen) „nicht am Ende der Zeit beginnt, son-
dern in jedem Moment erreichbar ist“.50 Damit entsteht ein klangliches Gegenbild 
zur ‚klassisch-modernen‘ Programmatik des immer vorangehenden Fortschritts. 

49	 Ebd.
50	 Zit. nach Mahrenholz: „Zeit“ (Anm. 1), Sp. 2242. 
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