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Ohnmächtige Souveränität
Zur Figur des Antihelden im Kontext der Moderne

Der ›brave Soldat‹ Schwejk – antiheroischer Protagonist in Jaroslavs Hašeks 
berühmtem Roman – beobachtet auf dem Weg zur Front einen vorbeifahrenden 
Militärzug mit offenen Waggons: Ein Korporal der Deutschmeister »mit 
herausfordernd aufgezwirbeltem Schnurrbart« stützt sich wie in einem 
›lebendem Bild‹ quer auf seine sitzende Mannschaft, schmettert voller 
Inbrunst das Prinz-Eugen-Lied, lehnt sich übermütig hinaus – und fliegt aus 
der offenen Waggontür, wobei er »mit aller Kraft im Flug mit dem Bauch 
auf den Weichenhebel [schlug], auf dem er aufgespießt hängenblieb«. »Mit 
Kennermiene« betrachtet Schwejk neugierig den Leichnam: »Der hats schon 
hinter sich […] hat sich akkurat aufgespießt […], hat die Därme in den Hosen.1 
Das groteske Ende des Offiziers der Deutschmeister, jenes Ritterordens 
aus dem 12. Jahrhundert, symbolisiert den Untergang des aristokratischen 
Kriegerstandes – des Inbegriffs menschlicher Souveränität, die in Gestalt 
verführerischer Husaren noch Romane und Operetten des 19. Jahrhunderts 
bevölkerte – in den Höllenfeuern des Maschinenkrieges, zu dem Schwejk und 
seine Kameraden gerade unterwegs sind. Auch sein geliebter Herr, Oberleutnant 
Lukasch, ein notorischer Verführer, repräsentiert noch jene aristokratische 
Souveränität, Glanzstück des feudalen Ständestaates: Hoch zu Roß reitet er 
nicht nur dem Feind entgegen, sondern zugleich seinem Untergang, der sich in 
den Materialschlachten des großindustriellen Krieges vollzieht.2

1. Moderne Divergenz von Macht und Souveränität. – Was Schwejk fasziniert 
beobachtet, ist das finale Stadium des Zusammenbruchs der ständischen 
Ordnung, der patriarchalischen Autorität, der feudalen Tugenden, der 
symbolischen Repräsentation, der Hierarchie der Gemeinschaften im 
Versachlichungs- und Entzauberungsprozess der Moderne. Dabei bewegte 
Literatur und Philosophie des 19. Jahrhunderts vor allem eine Frage: Was 
geschieht eigentlich, wenn ›der Knecht‹ (aus Hegels Phänomenologie des 
Geistes) – das »durch die Arbeit« erwirkte Selbstbewusstsein mit seinem 
Primat von Selbsterhaltung und instrumenteller Rationalität – zum Herrn 
wird, mit den souveränen Eigenschaften des untergegangenen Herrn? Jene 
souveräne Subjektivität, die »dem Tode«, »der Verwüstung«, »dem Negativen 
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ins Angesicht schaut, bei ihm verweilt«,3 ist nach Hegel und seinem Schüler 
Marx für die Menschen der modernen Welt definitiv verloren: Hegel lässt sie 
an die Struktur des Weltgeistes, Marx an die Struktur des Kapitals übergehen, 
welche jeweils, was früher als verschwenderische, rauschhafte, übermütige 
Bewegung exemplarischen Menschen (wie z.B. Alexander dem Großen) zukam, 
nun den, allen Menschen als erhabenes Schauspiel gegenüberstellen – sei es in 
der selbstherrlichen Gestalt eines Geistes der Geschichte, sei es in Form der 
grenzüberschreitenden Dynamik der Kapitalverwertung, deren gottähnliche 
Macht Marx oft betont. Gegen solchen Entzug legte Nietzsche Protest ein, 
indem er »Souveränität«, den »souveränen Menschen« als »die höchste Form von 
Individual-Freiheit« ansetzte, von der politischen Machtfunktion, vom Problem 
der Legitimität unterschied.4 Souverän sein und handeln kann somit auch, wer 
seine Macht verliert, wer geschichtlich zur Ohnmacht verurteilt ist – wie Mozarts/
Da Pontes Don Giovanni, der seine aristokratischen Augenblicks-Tugenden, 
sich in Rausch, Erotik, Kampf zu verschwenden, gegen eine verbürgerlichte 
Welt (auch des Adels) behauptet, der die Grenzen von Moral und Scham, Angst 
und Konvention lachend übertritt und dem steinernen Gast sein io non mi 
pento entgegenschleudert. In der Selbstherrlichkeit des spanischen Granden 
verkörpert sich genau das, was der bürgerlichen Freiheit (der juristischen 
Person, des homo oeconomicus) zur Freiheit fehlt: die Weigerung, nützlich zu 
sein, die Fähigkeit, sich über Gebote der Selbsterhaltung hinwegzusetzen. 
	 Allerdings hielt Nietzsche seine analytische Unterscheidung nicht durch 
und erlag der Versuchung, die Impulse des Souveränen mit Machtstreben, mit 
historischen Kostümen patriarchalischer Herrschaft zu vermischen, was auf die 
unheilvolle Vision des »höheren Menschen« hinauslief. Erst Georges Bataille 
machte den Blick frei auf eine Sphäre des Souveränen, die als »allgemeine 
Subjektivität« existiert, als Zeichen und Gefühl einer »untergründigen, un
greifbaren Subjektivität«,5 deren Impulse (Verschwendung, Mut, Hingabe, 
Übertretung der Grenzen von Moral, Konvention, Scham, Ich) in der Masse 
der – früheren – Untertanen per dialektischer Übertragung latent fortleben. 
Was vormodern auf Seiten einer aristokratischen Krieger-Kaste monopolisiert 
war, wird in der modernen Welt auf der Ebene der Zeichen sozusagen 
›demokratisiert‹, schwingt als verborgene Konnotation in den Zeichenströmen 
der Gesellschaft: Jeder trägt nun den Gegensatz von Herr und Knecht, von 
Sklaven- und Herren-Moral, in seiner Brust, jeder will sich selbst erhalten, sich 
aufsparen für die Zukunft - und strebt doch wenigstens unbewusst dahin, was 
nach Nietzsche einst die ›vornehme Seele‹ auszeichnete: sich verschwenden, 
leben in der Intensität des leuchtenden Augenblicks.
	 Damit verwandelt sich ›Souveränität‹ in eine paradoxe Wirklichkeit: Die 
souveräne Existenz ist nunmehr von politischer Macht, von der sie – wie der Glanz 
des Lichts von latenter Energie - eigentlich abhängig und geschichtlich geprägt 
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ist, getrennt, ja sie gerät in der Moderne zusehends in Gegensatz zur Macht. 
Mit durchgreifender Kapitalisierung der Gesellschaft, mit der Anonymisierung 
der Kapitalströme, mit modernem Verfassungsstaat und gouvernementaler 
Demokratie verliert der ›souveräne Glanz‹ der Macht jegliche legitimatorische 
Funktion. Die Macht gibt sich fortan glanzlos. Parlamentsabgeordnete, 
Wirtschaftsmanager, ja selbst Präsidenten und Regierungschefs, die aus der 
Grauzone anonymer Kapitalmächte kommen, suchen durch ein möglichst 
unauffälliges, individualitätsarmes Image Spitzenwerte auf der Normalitätsskala 
zu erzielen, deren Zeichen heute an die Stelle der repräsentativen Symbole 
getreten sind, die früher Standeszugehörigkeit und Privilegien sichtbar 
machten.6 Die moderne Demokratie schließt strenggenommen politische 
und menschliche Souveränität ihrer Machthaber aus, bildet eine Gesellschaft 
»von Menschen ohne Souveränität« (de Maistre). All das ist jedoch nicht 
im Sinne der politischen Romantik zu beklagen, sondern als notwendiges 
Entzauberungspensum der Moderne zu begreifen. 
	 Aus gutem Grund forderte Bataille, dass der Ausdruck jener ›untergründigen‹ 
Impulse, die in den Menschen auf eine ›souveränes‹ Leben drängen, an die 
»Verweigerung der Macht« gebunden sein müsse.7 Denn die Erfahrung des 
Faschismus, des Nazi-Regimes machte auf globaler Stufe offenbar, welche 
Folgen es hat, wenn jene heimlichen Massenimpulse des Souveränen unter 
Bedingungen moderner Rationalität für politisches Machtstreben in Dienst 
genommen werden: die Entfesselung purer Gewaltsamkeit, den Rausch der 
Vernichtung. Indem sich die Nazi-Macht als Ort ostentativer politischer 
Souveränität inszenierte, die Massen in den Sog kollektiver Ekstasen, 
rauschhafter Gewaltorgien zog, reanimierte sie einen schauerlichen Glanz 
des Souveränen. Damit griff sie allerdings weniger auf Traditionen der 
aristokratischen Vornehmheit zurück, der das aufstrebende Bürgertum auf 
seiner Jagd nach dem »Phantom […] seiner souveränen Würde«8 nacheiferte 
(wie Thomas Buddenbrook mit seinem parfümierten »à la Napoleon III. 
ausgezogenen Schnurrbart«9), als vielmehr auf die Reflexe der untergegangenen 
Souveränität in der Masse der Untertanen. Gerade im »niedern Volk« gibt es, wie 
Nietzsche betonte, ein tiefes Empfinden fürs Souveräne, wobei die souveränen 
Tugenden indes mit Affekten der »Sklaven-Moral«, des »Ressentiments« oft 
»innerhalb Einer Seele« verflochten sind10 – wie schon bei der von Thomas Mann 
erfundenen Küchenmamsell Ida Jungmann, die im Hause der Buddenbrooks 
»mit aristokratischen Grundsätzen«, mit Leidenschaft fürs Vornehme ihren 
Dienst tut,11 dies aber verknüpft mit rassistischen Ressentiments, die es 
erlauben, das Barbarische des ›eigenen‹ souveränen Begehrens aufs Fremde 
abzuwälzen. 
	 Die ›untergründige Subjektivität‹ des Souveränen birgt explosives Potenzial, 
das sich entzündet, ›antimodernistische‹ Gewaltexzesse hervorruft, sobald es 
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unter Bedingungen der modernen Welt mit Politischem, mit Ideologischem 
kurzgeschlossen wird (wie heute die Selbstmordkommandos islamistischer 
Terrormilizen zeigen). In dieser Situation tritt die kulturelle Figur des Antihelden 
auf den Plan: Sie übernimmt paradigmatisch die Aufgabe, der paradoxalen 
und latenten Wirklichkeit der ›souveränen Subjektivität‹ Ausdruck zu geben, 
sie in besonderen Augenblicken zu verkörpern, ohne sie an die Welt der 
Macht, der politischen Kämpfe zu verraten. Die moderne Trennung von Macht 
und Souveränität ist die strukturale Voraussetzung, unter der ein ›Antiheld‹ 
entstehen kann; und sie ist zugleich seine politische Tugend.12 Indem er seine 
›Subjektivität‹ wesentlich im Scheitern an der Macht – sei es der Natur, sei es 
der Gesellschaft, der Justiz usf. – entwickelt und sich der Komplizenschaft mit 
ihr entwindet, verinnerlicht er die Abstinenz vom Machtstreben – wie etwa 
Meursault, Albert Camus’ berühmter Antiheld, wenn er, »von Hoffnung entleert«, 
das Absurde des Lebens, der Macht hinnimmt, verwindet, um sich »zum ersten 
Mal der zärtlichen Gleichgültigkeit der Welt« zu öffnen.13 Die kulturelle 
Leistung der Figur des Antihelden besteht darin, dass sie Spurenelemente 
jener ›souveränen Subjektivität‹ aufblitzen lässt und im gleichen Atemzug 
gegen eine politische Affektaufladung derselben immunisiert. Das macht 
plausibel, warum seit dem 19. Jahrhundert mit dem ›Antihelden‹ eine Figur 
mediale Konjunktur und allgemeine Anziehungskraft gewinnt, die entweder 
bei ›heroischen‹ Projekten (der Jagd, der Eroberung) scheitert, sich partiell als 
Subjekt auflöst, dem Wahn verfällt – wie Melvilles Kapitän Ahab, wie Conrads 
Mr. Kurtz oder manch einsamer Jäger in Hemingways Geschichten – oder sich 
von vornherein in einer Situation hoffnungsloser Ohnmacht befindet – wie 
Hašeks Schwejk oder Kafkas Josef K.

2. Auf den Spuren antiker Heroen: Ironie eines Scheiterns. – Die antiken 
Helden bekämpften die erdmütterlichen Ungeheuer, indem sie zunächst ins 
tellurische Unterreich vordrangen – Herakles in die Höhle des nemeischen 
Löwen, Iason in den Rachen der Riesenschlange, die das Goldene Vlies bewacht, 
Theseus ins verschlingende Labyrinth, wo Minotaurus, das kinderfressende 
Stier-Ungeheuer, herrscht. Im 19. Jahrhundert, der Epoche des bürgerlichen 
Heroenkultes – entstanden im Kontext imperialer, kolonialistischer Projekte 
sowie der Kapitalisierung des Zeitungswesens –, dringen wieder ›Helden‹ in 
unbekannte, unbezähmte Natur vor: wie Henry Morton Stanley (im Auftrag 
des New York Herald) ins Innere Afrikas, um den verschollenen Naturforscher 
David Livingstone zu suchen, der jedoch, kaum gefunden, weiterforschte 
und in der Wildnis starb. Auf ihren Spuren gelangen abenteuerdurstige 
Romanhelden wie Mr. Kurtz bzw. der Seemann Marlowe auf dem Kongo in 
Das Herz der Finsternis (in Joseph Conrads gleichnamigem Roman), wo die 
Erde »unirdisch« und »ungeheuer« wird;14 oder wie Ingenieur Brandlberger 
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(aus Robert Müllers Roman Tropen) auf dem Rio Taquado in die Wildnis 
des südamerikanischen Dschungels, in dessen wollüstig trüben Fluten das 
»mütterlich Nährsame«, der dämonische »Reiz der Gebärerin« aufscheint;15 
oder sie nähern sich wie Hemingways Nick Adams den Tiefen der Sümpfe, wo 
die größten Forellen harren: »Er spürte einen Widerwillen […] Im Sumpf war 
angeln ein tragisches Abenteuer.«16 Dieser Sumpf ist mythologisch dem dunklen 
See verbunden, einem Eingang zum Hades, wo die lernäische Hydra hauste, 
mit der Herakles kämpfte – ein symbolischer Ort des weiblichen Abgrunds, des 
Chaos, wo Vermischung, Kastration und Tod drohen. Auch schon Stanley sah 
sich bei seiner ersten Afrika-Expedition in der ›mythischen‹ Nachfolge antiker 
Zivilisationsheroen: wie Herakles steigt er in die Unterwelt, in »den stygischen 
pestilenzialischen Kot« schlammiger Flüsse, durchwatet er schmutzige Sümpfe 
mit »ungeheurem« Ungeziefer.17

	 Allerdings ist der antike Heros nur insofern Held, als sein Tun im Dienst der 
Zivilisation und der Gemeinschaft steht, was man allenfalls vom Tun des Arztes 
und Wissenschaftlers Livingstone behaupten kann. Die Imagestrategie des 
Journalisten Stanley bestand nun darin, den Briten zunächst zu heroisieren,18 
um dann als dessen ›Retter‹ den Heldenruhm auf sich zu übertragen, und 
sich anschließend – auf seiner dritten Afrika-Expedition mit direktem 
Kolonisationsauftrag des belgischen Königs – im Glanz eines modernen 
Gründungsheroen zu sonnen. Doch statt der ›Zivilisation‹ brachte Stanley die 
Barbarei ins Herz Afrikas: Geschickt von Leopold II., der hier statt als königlicher 
Souverän ganz als personifiziertes Handelskapital agierte, errichtete Stanley im 
Pakt mit arabischen Sklavenhändlern, mit deren Brutalität und Tricks, einen 
Zwangsarbeiter-Staat zum Zweck der räuberischen Ausplünderung des Landes, 
seiner Rohstoffe (Elfenbein, Kautschuk) und Arbeitskräfte.19 
	 Die hemmungslose Gewaltsamkeit Stanleys,20 genannt Bula Matari (der 
die Steine bricht), würde indes eher zu den Gegnern der antiken Heroen, 
Titanen wie dem erdgeborenen Riesen Antäus, passen. Zivilisatorisches 
Signum des Heroen sind vielmehr dialektische, mimetische Listen: Herakles 
besiegt den nemeischen Löwen, indem er selbst Löwe wird. Er bezwingt 
Sümpfe, unterweltlichen Schlamm, indem er Flüsse umleitet. Er bekämpft 
die ungeheure Natur, indem er sich deren Kräfte – wie Wasserkraft, Blut der 
Hydra, Löwenfell – instrumentell aneignet und sie listig für die Zwecke der 
Arbeit – Abfallbeseitigung, Jagd, Ackerbau usw. – einspannt. Perseus überlistet 
die Gorgo Medusa, um ihren versteinernden Blick für seine, für zivilisatorische 
Zwecke anzuwenden. 
	 Modernen Abenteurern auf ›heroischer Spur‹ misslingt es in der Regel, sich 
den Kräften der ungebändigten Natur partiell zu unterwerfen, ihnen ähnlich 
zu werden, um sich selbst, ihre innere Einheit, Männlichkeit zu stärken oder 
für andere zivilisatorische Zwecke zu nutzen. So verfehlt Hemingways Old Man 
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die mythische Identifikation mit dem schönen Ungeheuer – einem Marlin 
von »ungeheurer Länge« – auf eklatante Weise: Nachdem er ihn getötet hat, 
wird er ihm von Haien – mit ihrem »alles verschlingenden Rachen« Agenten 
des weiblichen Chaos – weggefressen. Die mythische Assimilation einer 
potenzsteigernden Naturkraft verkehrt sich zur Identifikation mit einem 
Kastrierten (»Er mochte den Fisch nicht mehr ansehen, seit er verstümmelt 
war. Als der Hai den Fisch anfiel, war es, als ob er selbst angefallen wurde«).21 
Ähnlich ergeht es Kapitän Ahab (aus Hermann Melvilles Moby Dick) mit dem 
dämonischen Weißen Wal, Wiedergänger des Leviathan, des biblischen Chaos-
Drachen: Der mäht ihm erst sein Bein ab, später stranguliert er Ahab mit 
der Leine von dessen Harpune und zieht ihn mit hinunter in chthonische 
Tiefen. Wenn eine mythische Assimilation des Helden an sein Objekt der 
Eroberung stattfindet, dann geht sie von der ungeheuren Natur selbst aus. »Die 
Wildnis hatte ihm den Schädel getätschelt; […] er war wie eine Kugel – eine 
Elfenbeinkugel; […] sie hatte Besitz von ihm ergriffen, ihn geliebt, ihn umarmt, 
war in seine Adern eingedrungen.«22 Der Elfenbeinjäger Mr. Kurtz wird seinem 
Objekt tatsächlich ähnlich – allerdings nicht kraft der mimetischen List des 
Jägers, sondern kraft der verschlingenden Macht der Natur. Mit grausamer 
Ironie verkehrt der Weiße Wal die Mimesis des Jägers: Er verschafft Ahab 
ein »weißes neues Knochenbein.«23 Nicht allein sein Steuermann Starbuck 
(bei aller Vernunft zum Tyrannenmord unfähig), auch Ahab selbst ist ein 
Mann, »dessen Heldentum gebrochen ist«.24 Statt die chthonischen Mächte 
zu bezähmen, werden sie deren Beute. Wie seine antiken Vorfahren geht der 
moderne Abenteurer über die Schwelle zum Unheimlichen, über sich selbst 
hinaus: Dort aber verfehlt er die entscheidende Volte: die listige Assimilation, 
verfehlt er – zumal in Ermangelung tellurischer Helferinnen wie Ariadnes, die 
Theseus aus dem Labyrinth befreit, oder Medeias, die Iason mit Zauberkräutern 
aus der »Todestrunkenheit« der Drachen-Unterwelt erlöst25 – sich selbst und 
wird – Antiheld.

3. Übermütige Antihelden: Momente ›unproduktiver‹ Selbstverausgabung. – Der 
Glanz der Überwindung der chthonischen Mächte, in dem der antike Heros 
erstrahlt, ist durch Verdrängung erkauft. Die Heroen verdrängen, dass sie die 
Natur nur überwinden können, indem sie deren Kräfte sich zu eigen machen, 
Töchter der Erdmutter für sich arbeiten lassen (Theseus lässt Ariadne auf 
Naxos zurück); sie verdrängen, dass die furchtbaren tellurischen Mächte latent 
in ihnen gegenwärtig bleiben wie das Blut der Hydra in Herakles’ Pfeilen, wie 
das Gorgonenhaupt auf dem Schild des Perseus. Der Schrecken und seine 
dialektische Umfunktionierung für zivilisatorische Zwecke müssen verborgen, 
inoffiziell bleiben. Das macht den Sieg der zivilisatorischen Ordnung brüchig: 
»Jeder Heros, der in das Totenreich hinabsteigt und wiederkehrt, schleppt 
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das Totenreich mit hoch: er wird selber zum Agenten der Unterwelt.«26 Dabei 
können die antiken Helden das Grauen nur in sich hineinnehmen, indem sie 
sich nach außen vor ihm wappnen, die direkte Konfrontation meiden, vor dem 
– dissoziierenden – Schrecken den Blick verschließen. Perseus überlistet die 
Gorgo Medusa, indem er seinen ehernen Schild als Spiegel benutzt und somit 
dem versteinernden Blick entgeht; Odysseus verstopft sich und den Gefährten 
vor dem Gesang der Sirenen die Ohren.
	 Anders der moderne Antiheld, der zunächst aus der Inversion des antiken 
Modells entsteht: Statt sich zu hüten, das Grauen ins Auge zu fassen, geht er, 
ungeachtet der Gefahren, direkt auf das Grauen los. Wie Kapitän Ahab, wenn 
er immer wieder die Konfrontation mit der »schneeweißen, faltigen Stirn« des 
Ungeheuers herausfordert, dessen Schrecken »aus nächster Nähe« ins Auge 
fasst.27 In seinem wahnhaften Tun entfesselt Ahab Augenblicke von souveräner 
Selbstverschwendung, die entstehen, wenn das Ich eben aus sich heraustretend 
das Grauen in den Blick nimmt.28 Solch ekstatische Momente übertragen 
sich auch auf seine eher nüchternen Steuerleute: Starbuck blickt direkt in 
den »furchtbaren Rachen« des dämonischen Tiers, und Stubbs, Zweiter 
Steuermann, schreit, den Untergang vor Augen: »Ich blecke dir die Zähne, 
du zähnefletschender Wal! […] Ich grinse dich an, du grinsender Wal!«29 Der 
moderne Antiheld ist – in souveräner Missachtung von Sicherheit, Leib, Leben 
- so mutig, ja übermütig, dass er auf das »letzte Reale« (Lacan) ausgeht, wo »alle 
Worte aufhören und sämtliche Kategorien scheitern«.30 Auch das souveräne 
Prestige, das Conrads Mr. Kurtz in den Augen Marlowes – oder in Coppolas 
Film Apocalypse Now (USA 1979) Colonel Kurtz in den Augen Captain 
Willards – gewinnt, rührt daher, dass jener »jenen letzten Schritt getan«, und 
»das Grauen! Das Grauen!« (der Wildnis und seiner selbst) wahrgenommen 
hatte, das er noch sterbend, »flüsternd« aus sich herausschreit.31 Von einem 
bloß scheiternden Helden unterscheidet sich der Antiheld insofern, als er in 
seinem Scheitern für Augenblicke Funken ekstatischer Souveränität aufblitzen 
lässt.

4. ›Reflektierte‹ Antihelden, auf der Höhe des inneren Abgrunds. – Joseph 
Conrad ließ in der Figur des Mr. Kurtz Züge Henry M. Stanleys – seine 
Brutalität, journalistische Passion, seine ›heroischen‹ Attitüde – mit jenen, 
von der zeitgenössischen Presse ›erzählten‹ Charakterzügen David Livingstones 
verschmelzen, die diesen als gescheiterten Helden, als ›dekomponierte‹ Figur 
erscheinen lassen, an der (ganz wie in Conrads Roman) »die Wildnis […] 
fürchterliche Rache« genommen, deren »Fleisch [sie] aufgezehrt«, deren »Seele 
[sie] an die ihre geschmiedet« hatte.32 Zum Antihelden avanciert Mr. Kurtz, 
indem er sich mit der »Macht der Hingabe« ganz dem »stummen Bann der 
Wildnis« aussetzt, indem er ihrem »Geflüster« lauscht, worin er Entscheidendes 
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über sich selbst erfährt: »brutale Instinkte«, »gräßliche Leidenschaften«, einen 
Abgrund, der sich erschließt, wenn er »in sich hinabschaut«.33 
	 Der Abenteurer der imperialen Moderne lässt sich über die Grenzen 
des bürgerlichen Lebens, der geordneten Identitäten und Beziehungen, 
hinaustreiben. Er lernt die Wildnis, den Raum des Unbekannten als Landschaft 
seines Unbewussten lesen, als Territorium einer Dritten Welt im Innern, die das 
Ich verdrängt hatte. So entdeckt Lawrence von Arabien im heißen Wüstensand 
(wie die Verfilmung von David Lean herausstellt) die unbewussten Antriebe 
seiner Taten – sadistische, masochistische, auch homosexuelle Triebregungen. 
Er lebt oder ›agiert‹ sie dann bewusst aus, wird bei klarem Verstand wahnsinnig. 
Der von »seiner schäumenden Besessenheit« vom Weißen Wal – und mithin 
von sich selbst als dem Erlöser vom Bösen der Welt – getriebene Kapitän 
Ahab ahnt dunkel in seinem Herzen: »Vernunft ist mein Werkzeug, Wahn die 
Triebkraft und das Ziel«.34 Wie Ahab wird Conrads Mr. Kurtz bei »vollkommen 
klarem« Bewusstsein »wahnsinnig«, - eine »Seele, die keine Hemmung, keinen 
Glauben, keine Furcht kannte«.35 Robert Müllers Ingenieur Brandlberger lernt 
im fauligen Sumpfwasser der Tropen die Chiffrenschrift seines Unbewussten 
zu lesen: »All dies hatte ich schon einmal erlebt. Diese milden müden Wasser 
hatten um mich gespült«, – »als ich noch in meiner Mutter Schoß im lauen 
Klima, von Nahrung umbrandet und umspült, lag«.36

	 All diese Antihelden zeichnet gegenüber bloß scheiternden Helden aus: dass 
sie die Konfrontation mit sich selbst, ihrer eigenen Dunkelheit suchen, ihr – wie 
Camus’ Meursault – »ins Auge« sehen, sie aushalten; dass sie verdrängte Teile 
ihres Selbst, grausame, selbstquälerische, ungeheuer vermischte, unheimliche 
Triebregungen entdecken und – annehmen. Mit souveräner Gelassenheit 
öffnen sich die Antihelden ihrem unbewussten Triebleben, schauen sie ihrer 
Auflösung zu: »Eine fröhliche somnolente Verlassenheit kam mich an, ich 
fühlte mein kniffliches altes Ich vergehen und löste mich in eine unendliche, 
von keiner bewußten Einheit zusammengehaltenen Empfindlichkeit […] auf«, 
fasst Brandlberger zusammen.37 Dabei öffnen sie sich zumal den verfemten, 
den grausamen, den masochistischen, den weiblichen Elementen ihres Selbst, 
wie Hemingways Old Man, als er mit dem verführerisch schimmernden Marlin 
kämpft: »Niemals habe ich etwas Größeres und Schöneres […] gesehen als dich, 
Bruder. Komm nur und töte mich. Mir ist es gleich, wer wen tötet«.38 
	 Wenn der Antiheld in seinem Selbsterfahrungsprozess »vergessene Instinkte« 
(Conrad) entdeckt, geht es nicht allein um ›wilde Natur‹. In seinem Jasagen zu 
unliebsamen Triebregungen, zur »Tiefe der Lust in allem Zerstören« ebenso wie 
zu »jenen gefährlichen Schauern der gegen sich selbst gewendeten Grausamkeit« 
(Nietzsche)39, geht der Antiheld auf Spuren und Zeichen jener »untergründigen 
Subjektivität« des Souveränen (Bataille) zurück. Denn Signum des ›souveränen 
Menschen‹ ist es nach Nietzsche nicht zuletzt, auch die verfemten Bestandteile 
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seines Begehrens als eigene anzunehmen, ohne sich um Vorteile oder um das 
Ansehen bei anderen zu sorgen; auf der Höhe seiner inneren Abgründe zu 
sein, statt sie wie der »gemeine« Mensch des »Ressentiments« auf andere, auf 
äußere Feindbilder zu projizieren.40 Weil der Antiheld das ›Fremde‹, das ›Böse‹ 
in sich wahr und ernst nimmt, kommt er weder in Versuchung noch in die 
Lage, mit ›dem Bösen‹, mit ›bösen Feinden‹ zu kämpfen (was ihn prägnant von 
Westernhelden, gerade auch scheiternden, abhebt41).

5. Der Antiheld und die kapitalistische Marktgesellschaft. – Die klassischen 
Helden wurden von Königen ausgesandt, um ihrer Macht souveränen Glanz 
zu verleihen: König Pelias schickt Iason, das Goldene Vlies von Kolchis zu 
erobern, König Polydektes schickt Perseus zur Gorgo Medusa usw. Auch wenn 
die Helden ihre königlichen Auftraggeber am Ende oft übertrumpfen – wie 
Perseus, wenn er Polydektes mit dem Gorgonenhaupt versteinert –, so ist und 
bleibt doch die souveräne Instanz des Königtums das energetische Zentrum 
ihres Tuns, mag es noch so territorial beschränkt sein. 
	 Für den Wirkungsraum der Antihelden ist dagegen die Abwesenheit einer 
souveränen Macht-Instanz charakteristisch. Das bedeutet allerdings keineswegs, 
dass sie aus der Gesellschaft ausgeschlossen, etwa wegen ihres partiellen 
Wahnsinns marginalisiert würden. Conrads Mr. Kurtz ist nicht trotz, gerade 
aufgrund seines Größenwahns, seines Sadismus ein »erstklassiger Agent« der 
belgischen Handelsgesellschaft.42 Melvilles Kapitän Ahab steht nicht trotz, 
gerade aufgrund seiner paranoiden Besessenheit, seiner Tobsucht, seines 
Größenwahns im Profitkalkül seiner Auftraggeber: »die klugen Rechner« der 
amerikanischen Walfanggesellschaft waren »weit entfernt davon, ihm wegen 
so dunkler Zeichen die Eignung für neue Walfangreisen abzusprechen«, zogen 
im Gegenteil den Schluss, »gerade sein Unglück werde ihn anspornen und 
ihn ganz besonders zu einem so wilden, tollkühnen Geschäft wie der blutigen 
Jagd auf Wale befähigen. Solch einen konnten sie brauchen: von innen 
zernagt und von außen versengt, dem ein unheilbarer Wahn die Fänge ins 
Fleisch geschlagen hat – der war der rechte Mann.«43 Kapitalunternehmen 
des globalen Rohstoffhandels, der Elfenbein- oder Walfangindustrie brauchen 
an exponierten Schlüsselstellen Akteure, die, wie es in der Designer-Sprache 
des heutigen Managements heißt, positiv verrückt sind. Antihelden wie Ahab 
oder Kurtz sind gerade in ihrer bizarren Anormalität keineswegs abgehoben, 
sondern funktional verankert im System der kapitalistischen Moderne. In 
ihrem je besonderen Wahn spiegelt sich gebrochen der Wahn der Moderne 
selbst, der Wahn einer maßlosen Produktion um der Produktion willen, einer 
maßlosen Ausbeutung der Natur.
	 Schon für Goethe birgt die kapitalistische Marktgesellschaft ›dämonische‹ 
Elementarkräfte: Sie bewirken (was einst Mandeville entdeckte), dass alles, was 
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in einer Gemeinschaft von Übel wäre, also moralische Laster, Perversionen, 
auch Unglücke und Katastrophen, sich in Vermittlungshebel wirtschaftlichen 
Wohlstands, in Motoren des Fortschritts verwandeln. Das Wilde und 
Zerstörerische ist daher nicht das Andere der modernen Zivilisation, es bricht 
vielmehr – wie Goethes Novelle zeigt – in ihrem Zentrum, im »verwirrenden 
Labyrinth« der Märkte selbst hervor, wo die Lust am »Überfluß«, am 
»Schrecklichen« üppig bedient, wo die menschliche Natur erst eigentlich 
herausgearbeitet wird. Das ruft für Goethe die strukturale Drohung eines 
»allgemeinen Brandes« (Faust II) auf den Plan. Faust selbst, das ›unbedingte 
Streben‹ nach Transgressionen verkörpernd, denen »kein Maß und Ziel gesetzt« 
ist, das »wilde Feuer« einer dynamischen Entgrenzung in der Brust (Faust I), 
ist – einschließlich seines Scheiterns – ein moderner Heros par excellence. 
Würde er nicht mit Hilfe der Elfen wiedergeboren im ›rettenden‹ Schleier- 
und Scheinwesen der Natur (womit sich der Beistand, den der antike Heros 
durch Nymphen und andere Töchter der Erdmutter erfuhr, gewissermaßen 
wiederholt), wäre er der Prototyp eines modernen Antihelden, der bei Goethe 
noch gleichsam klassizistisch verpuppt ist. 
	 Im Pakt mit der Marktgesellschaft agieren auch spätere Generationen von 
Antihelden, die im Unterschied zu den Abenteurern der imperialen Moderne 
von vornherein jeden heroischen Anspruch aufgegeben haben, sich in einer 
Lage hoffnungsloser Ohnmacht befinden. So exemplarisch Hašeks ›braver 
Soldat‹ Schwejk, den der Erzähler mit den Zügen des antiken Hermes sowie 
des Dionysoskindes ausstattete, das Hermes zu den Nymphen brachte: mit 
dessen »göttlicher Ruhe eines unschuldigen Kindes« schaut Schwejk die 
verwirrten Machthaber an,44 mit dionysisch entgrenzten Triebenergien bestrahlt 
er die Agenten der – untergehenden – patriarchalischen Ordnungsmacht. 
Als ›kopfloses‹ Subjekt des Begehrens sucht Schwejk in den Machtapparaten 
nach einer Leerstelle, um sie mit ›passender‹ Libido zu füllen – oft mit 
homosexueller, aber auch mit heterosexueller, oft mit masochistischer, aber 
auch mit sadistischer Triebenergie, wie im Fall des Feldkuraten Katz, der sich 
von Schwejk gerne lustvoll verprügeln lässt.45 Schwejks Verlangen, seine Lust mit 
derjenigen der Machthaber zu verketten, verwandelt Segmente der paternitären 
Ordnung in Wunschmaschinen, welche ihrerseits der gesellschaftlichen 
Vermittlung bedürfen. Daran arbeitet Schwejk, das hermeshafte Wesen, mit 
solcher Hingabe, dass er »mit dem kapitalistischen Geschäftsgeist« paktiert.46 So 
kauft er bei der Heimwerker-Firma Polak in Prag, die »keinen Käufer« auslässt, 
»ohne seine Wünsche zu befriedigen«, z.B. »vom Bischof geweihtes Öl«, d.h. zehn 
Deka Hanföl Nr. 3 für die Letzte Ölung (»beste Qualität, wir können damit ein 
ganzes Bataillon einschmieren«)47; so fördert er als Bursche des Feldkuraten 
nach Kräften dessen Alkoholsucht und Verschwendung.48 Schwejks Pakt ist 
tiefenstrukturell fundiert. Denn was er im Kleinen tut, das tut die entfesselte 
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kapitalistische Marktwirtschaft im Großen – sie befördert systematisch Laster 
und Perversionen, moralische Übel und Katastrophen. Gerade sie wirken im 
System der Bedürfnisse, wie Mandeville erkannte, als Motoren der Konjunktur, 
des gesellschaftlichen Lebens, während moralische Tugenden, da sie niemandem 
etwas zu tun geben, Stillstand bedeuten.49 Mit grausamer Lust erzählt Schwejk 
die Geschichte vom Selcher Linek, der zu Reichtum kam, weil er mit seinen 
Würsten, die (zunächst versehentlich) »Insektengift« enthielten, ein geheimes 
Laster förderte, was ihm reißenden Absatz bescherte.50 
	 Die berühmten Antihelden der Romane Franz Kafkas bewegen sich in 
phantasmagorischen Räumen, die scheinbar ohne Referenz auf ›Wirkliches‹ 
sind, da sie allen herkömmlichen Vorstellungen von Macht und Obrigkeit 
widersprechen. Ohne ersichtliche Ordnung, ohne Hierarchie, ohne Souverän, 
ohne Zentrum, dafür labyrinthisch, segmentär, kontiguitär, grenzenlos – zeigen 
jene Räume indessen Charaktere eines chaotischen Systems, beziehen sie sich 
strukturell auf die kapitalistische Marktgesellschaft. »Der Proceß war nichts 
anderes als ein großes Geschäft, wie er es schon oft mit Vorteil für die Bank 
abgeschlossen hatte«, erkennt Josef K.51

6. Antihelden, geboren aus der Inversion des rebellischen Volkshelden. – 
Während die zum Antihelden mutierenden Abenteurer der imperialen Moderne 
aus der Inversion des antiken Heroen-Modells entstanden, gingen Antihelden 
à la Schwejk oder Josef K. aus einer anderen Quelle hervor: aus der Inversion 
des rebellischen Volkshelden. Als strahlender Kontrast zu dämonischen 
›Helden‹ wie Kapitän Ahab, Mr. Kurtz oder – ein zeitgenössisches Beispiel 
– der Profikiller Anton Chigurh (aus Cormac McCarthys Roman No Country 
for Old Men von 2005) geistert der Verbrecher als rebellischer Volks- bzw. 
Medienheld durch die Geschichte der modernen Welt – von Billy the Kid über 
John Dillinger bis zu Gangstern wie Jacques Mesrin. Die Figur des heroischen 
Verbrechers, der die Massen elektrisiert, stellvertretend für sie Rache übt, 
ist allerdings nicht in der modernen Gesellschaft verwurzelt, sondern im 
politischen Ritual einer königlichen Macht, die sich selbst, ihre Souveränität, 
als maßlos entfesselte Gewalt zelebriert: im Schreckenstheater öffentlicher 
Martern und Hinrichtungen. Diese besaßen stets »etwas Karnevaleskes, das 
die Rollen vertauscht, die Gewalten verhöhnt und die Verbrecher heroisiert«.52 
Mit der offiziellen Funktion der moralischen Abschreckung verwirklichte sich 
– vermittels der letzten Worte und Gesten des Delinquenten, verbreitet in 
Hinrichtungschroniken, Volksalmanachen usw. – gleichzeitig eine inoffizielle: 
die populäre Heroisierung des Verbrechers. In der Moderne des späten 19. 
und 20. Jahrhunderts bedienen und fördern die Medien Kollektiv-Phantasien 
der Masse, die um einen rebellischen Volkshelden kreisen, sodass die 
ungleichzeitige Figur periodisch wiederkehrt. 
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	 Auch Hašeks ›braver Soldat‹ Schwejk scheint auf den Spuren des 
›rebellischen Volkstribuns‹ zu wandeln. Im Prag der K.-u.-k.-Monarchie sorgt er 
während des Weltkriegs für Massenaufläufe unter unterdrückten tschechischen 
Volksgruppen, die ihm »begeistert« folgen, und wird umgehend von den 
Behörden der Habsburger Monarchie wegen staatsfeindlicher Aufwieglung 
verhaftet. Wie ihm dies gelang? Er hatte ein Plakat mit dem Kriegsmanifest des 
österreichischen Monarchen erblickt, und, von einer Menschenmenge umringt, 
voller Inbrunst geschrien: »›Heil Kaiser Franz Josef! Diesen Krieg gewinnen 
wir!‹«53 Was für die Staatsmacht (ähnlich wie für die aufsässigen tschechischen 
Volksgruppen) eine hinterhältige agitatorische List, ein sarkastischer Affront ist, 
entspringt jedoch bei Hašeks ›dionysischem‹ Antihelden einer entwaffnenden 
Liebe zur untergehenden patriarchalischen Ordnung.54 Doch solche ›Liebe‹ 
wirkt zersetzender auf ihren Gegenstand, als es Wut und Zorn vermocht hätten: 
Bestrahlt von Schwejks entfesselten Triebenergien, kommen die Agenten der 
Macht völlig aus dem Konzept, sehen sie sich der Lächerlichkeit preisgegeben, 
wie Oberleutnant Lukasch oder Untersuchungsauditor Bernis, deren scharfe 
Blicke an Schwejk »zerschellen«, die aufgeregt, in stiller Wut in ihren Kanzleien 
»auf und ab gehen«, oder wie der tyrannische Feldwebel Nasaklo in »Ohnmacht« 
fallen.55 So lässt sich der Mann nicht überführen, bringt indes die Staatsmacht 
dazu, sich selbst zu misstrauen, ihn als »notorischen Idioten« abzustempeln. 
Schwejk verdreht das Modell des rebellischen Volkshelden, an dem sich seine 
Umgebung zunächst noch orientiert, von Innen heraus. 
	 Anders Josef K. – statt mit ›Liebe‹ überschüttet Kafkas Antiheld die 
vermeintlich paternitären Mächte zunächst mit Hass und »Verachtung«, Gefühle, 
die, da familial, ödipaldramatisch verwurzelt, eng mit Scham, Angst und Schuld 
verbunden sind (so will er etwa, um sich nicht »zu erniedrigen«, absichtlich 
zu spät kommen, fällt dann aber ins Laufen, um das Gericht schnellstmöglich 
zu erreichen). Zugleich ist K. im überfüllten Versammlungssaal vor der 
Untersuchungskommission bestrebt, die Agenten des Gerichts im Namen der 
Volksmenge zu demütigen und zu attackieren: Er sehe in seinem Fall nur 
»das Zeichen eines Verfahrens, wie es gegen viele geübt wird. Für diese stehe 
ich hier ein, nicht für mich«; und er ist zunächst »überzeugt, in ihrem Sinne 
zu sprechen«.56 Er schlägt mit der Faust auf den Tisch des Richters, klagt 
stellvertretend für die Menge das Gericht des »stumpfsinnigsten Hochmuts«, 
der »schlimmsten Korruption« an, »lacht« öffentlich über seine Verhaftung, will 
die »Sinnlosigkeit des Ganzen« entlarven.57 Dann muss er allerdings feststellen, 
dass die riesige Versammlungsmenge aus nichts anderem besteht als aus 
Gerichtsbeamten – und aus aufdringlichen bärtigen Greisen: »Ihr seid ja alle 
Beamte wie ich sehe, Ihr seid ja die korrupte Bande, gegen die ich sprach«! K.’s 
ödipale Revolte gegen die Macht verpufft ins Leere.
	 Die groteske Ausdehnung eines ambivalenten, als Karikatur verspotteten 
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und gefürchteten Vater-Bildes – das Gericht wimmelt von zitternden Greisen 
– steht am Beginn von K.’s Entdeckungsreise, die in einer befreienden 
Einsicht mündet: Die ödipal verwurzelten Gefühle von Schuld, Scham und 
Angst, die der einzelne Untertan der Macht traditionell entgegenbringt, sind 
›eigentlich‹ gegenstandslos, da die modernen Macht-Maschinen nicht mehr wie 
souveräne Instanzen mit väterlicher Autorität und pyramidaler Rangordnung, 
mit transzendenter Rechtfertigung und erhabenem Glanz funktionieren – »das 
ist alles Erfindung«, wie Leni sagt, wie die Bilder der Richter auf goldenen 
Thronsesseln. »Die Kontiguität der aneinandergereihten Kanzleien und die 
Segmentiertheit der Macht ersetzen die Hierarchie der Instanzen und die 
Eminenz des Souveräns.«58 Die Macht und das Gesetz sind undurchschaubar, 
nicht weil sie sich – wie die negative Theologie à la Max Brod glauben machen will 
– in die Transzendenz zurückgezogen hätten, sondern weil sie in der modernen 
Welt kein Inneres, kein Zentrum, keine souveräne Instanz mehr besitzen. Wo 
Bedeutsames vermutet wird – meist hinter der ewigen Tür des Nebenzimmers, 
zeigt sich regelmäßig eine »Leere«. Die moderne Macht-Maschine funktioniert 
statt als patriarchalische Ordnung (mit strafender/verzeihender Vater-Imago) als 
chaotisches System, sodass »plötzlich blitzartig, an einer unvorhersehbaren […] 
Stelle eine Erledigung hervorkommt, welche die Angelegenheit […] willkürlich 
abschließt. Es ist, als hätte der behördliche Apparat […] aus sich selbst heraus, 
ohne Mithilfe der Beamten eine Entscheidung getroffen.«59

7. Chiffren des Souveränen. – Moderne Machtapparate haben die Tendenz, 
»die Frage der Souveränität möglichst weit hinauszuschieben«, sie in der 
Schwebe zu halten, indem Entscheidungen »auf verschiedene, sich gegenseitig 
hemmende […] Instanzen verteilt« werden.60 Diese – im Unterschied zu Carl 
Schmitt – keineswegs zu beklagende Trennung von Macht und Souveränität 
prägt die moderne Welt. Und sie ist die strukturale Bedingung, unter der 
›Antihelden‹ entstehen und wirken. Bei Kafka avanciert jene Trennung sogar 
zum wesentlichen Gehalt dessen, was seine ›Antihelden‹ erleben. Aber können 
sie sich auch dazu aufschwingen, für Augenblicke jene ›verborgene Subjektivität‹ 
des Souveränen aufblitzen zu lassen?
	 Wie »das Gericht von der Schuld angezogen« wird, sind all die zwielichtigen 
Frauen, lüsternen Mädchen des Gerichts, die sich an den Türen, den 
Scharnieren der labyrinthisch verketteten Machtsegmente herumdrücken, von 
den Angeklagten, zumal von deren Schuld-, Angst- und Scham-Gefühlen erotisch 
angezogen. Diese ödipaldramatischen Schatten sind für die Gerichtsmaschine, 
die ohne väterlicher Autorität auskommt, gleichwohl wertvolle Betriebsmittel: 
Sie dienen der Unterwerfung. 
	 In ihrer Mischidentität aus Schwestern, Dienstmädchen, Huren erweisen 
sich die lasziven jungen Frauen zugleich als subversive Kräfte, die gegen 
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Familie, Ehe, bürgerliche Konventionen gerichtet sind, sie stiften Verwirrung 
und Unordnung wie die junge Waschfrau, die die Tür des Gerichtssaals 
öffnet und sich einem Mann hingibt. K.’s Begegnungen mit diesen Frauen 
bilden einen Gegenpol zum »neurotischen Ödipus-Inszest«, weisen auf eine 
vom ödipalen Gehäuse der Familie entgrenzte Erotik.61 Deren Signum ist 
etwas Dämonisches, Vampirhaftes, das K.’s erotische Kontakte kennzeichnet.62 
Kafka selbst imaginierte sich im Traum als eine Art Dracula (der ja zu seinen 
›Opfern‹ nicht gewaltsam eindringt, vielmehr offene Fenster, Türen braucht, 
eingeladen werden muss): Er geht auf den Fußspitzen mit großen Schritten 
durch lange Reihen von Mietskasernen, durchdringt die Wohnungen auf der 
Höhe des ersten bis zweiten Stockwerks (»so wie man in Durchgangszügen von 
einem Waggon zum andern geht«), die Türen sind keine Hindernisse (»eben 
eine riesige Zimmerflucht«), viele Leute liegen noch in ihren Betten, öfters 
sind die Wohnungen auch Bordelle, so »das letzte Zimmer«, wo der Träumer 
bleibt.63 In der homoerotischen Verbindung mit dem Maler Titorelli entsteht 
– in Opposition zur ödipalen Homosexualität, die K. mit autoritären Vater-
Substituten wie etwa dem Staatsanwalt Hasterer erlebt – ein subversiver Block, 
der eine freischwebende Gleit- und Entgrenzungsbewegung durch die Räume 
der Macht ermöglicht. »Am liebsten dachte er an Tit. […] K. erkannte: hier 
wenn irgendwo war der Durchbruch möglich […] [Tit.] umfasste K. und zog ihn 
im Laufe mit sich fort. Gleich waren sie im Gerichtsgebäude und eilten über 
die Treppen, aber nicht nur aufwärts, sondern auf und ab ohne jede Mühe 
leicht wie ein leichtes Boot im Wasser.«64 Wohl symbolisiert Josef K. – im 
Unterschied zu ›realistisch‹ konstruierten Antihelden à la Ahab, Mr. Kurtz oder 
Hemingways Old Man – kein souveränes Tun. Aber die Figur setzt Chiffren 
des Souveränen frei: Das Surfen auf Energieströmen der Gesellschaft, in den 
endlosen Korridoren der Macht »wie auf einem Wasser in unerschütterlich 
schwebender Haltung«65 ist die Vision, Gebärde einer Entgrenzung, welche 
statt auf einen Rausch der eigenen Größe auf eine Auflösung des Subjekts in 
den Zeichen- und Raumfluchten der modernen Gesellschaft ausgeht. Diese 
durchdringen Körper, Nerven, Seele des Gleitenden, sodass sein Schweben auch 
als »stehender Sturmlauf«66 erscheint. Das innere Telos der Gleitbewegung ist 
ein strahlendes Nichts (»Das Licht […] strömte blendend von vorn«), das jenes 
düstere Zwielicht ersetzt, das die Kanzleien, Amtsstellen ansonsten erfüllt. In 
Josef K.’s emblematischer Entgrenzungsgebärde ist eine Bewegung lustvoller 
Selbstverschwendung fixiert, eine ›sinnlose‹ Verausgabung, eine Intensität des 
Lebens »im Augenblick«.67 Damit allegorisiert sie Kafkas nächtliches Schreiben, 
damit bringt sie zugleich Chiffren hervor für die ›untergründige Subjektivität‹ 
des Souveränen.
	 Hašeks ›braver Soldat‹ Schwejk, wollüstig hingegeben der untergehenden 
patriarchalischen Souveränität, scheint selbst von souveränem Glanz unüber
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brückbar entfernt. Die operettenhaften Klischees der Kulturindustrie (auf 
den Weg gebracht von Max Brod und Hans Reimann) verstärkten diesen 
Schein, indem sie die Schwejk-Figur zum Bild des »gemütlichen wie gewitzten 
böhmischen Kleinbürgers« verdinglichten, harmlos und gefühlsduselig 
verkörpert von Heinz Rühmann oder Peter Alexander, sodass sie zur Ikone 
der Folklore- und Tourismusindustrie werden konnte. 68 Doch hinter diesem 
falschen Schein lebt der Hašek’sche Schwejk: hart und erbarmungslos. Mit 
grausamer Lust malt er einem mitgefangenen Familienvater, der bei einer 
Sauftour über die Stränge schlug, dessen Zukunft aus, in der Frau und 
Kinder »verschiedene Laster« würden lernen müssen. Lebensmüden wendet 
er sich »herzlich« ermunternd zu: »nur lustig ans Werk«! Wo soziale Gefühle, 
Mitleid, Trost erwartet werden, reagiert Schwejk mit sarkastischer Heiterkeit.69 
Gegenüber Tod und Todesgefahr offenbart er absoluten Gleichmut: »›im Krieg 
nimmt man auf einen Menschen nicht Rücksicht. Soll er an die Front oder zu 
Haus gehängt wern. Gehupft wie gesprungen.‹« Als Schwejk zu Feldkurat Katz 
gebracht wird, glaubt er sich auf dem Weg zur eigenen Hinrichtung, nimmt 
dies »gleichmütig« hin, plaudert entspannt mit den Wachsoldaten.70 Weint er 
einmal, dann ist es ein gerissenes Rollen- und Possenspiel, wie Feldkurat Katz 
erfahren muss, als er während einer Predigt exemplarisch Schwejks »sündige 
Seele« beschwört. Schwejks Erscheinung und Verhalten lassen keinerlei 
Rückschlüsse auf eine ›Seele‹ zu, bleiben undurchlässig, opak. 
	 Diese innere Leere weist auf ein unsichtbares Band hin, das Schwejk mit den 
Frontkämpfern des industriellen Maschinenkrieges verbindet. Denn obwohl 
in Hašeks Roman keine Schlachten- und Kampfszenen vorkommen, ist die – 
weltgeschichtlich neue – Erscheinung der Hölle des Maschinenkrieges in ihm 
überall gegenwärtig.71 Und damit das Entstehen des Typus eines kollektiven 
Maschinenhelden, dessen harte, anorganische Konturen sich hinter der 
kindlich weichen Erscheinung der Schwejkfigur verbergen. Schwejk ist gebannt 
von Bildern zerrissener, zerfetzter Körper, die den ganzen Roman durchziehen. 
Wenn er und seine Kameraden dem Grauen nicht ausweichen, es vielmehr 
– wie einst Ahab – immer wieder ins Auge fassen, tritt die Tiefenbindung an 
den Arbeiter-Frontsoldaten ans Licht. Wie dieser sieht (und erzählt) Schwejk 
sich selbst nur als einen unter vielen anderen (niemals ihnen gegenüber), lebt 
er in einer virtuellen Kollektivität; wie der Maschinenkämpfer hat er sich 
von ›fremden‹ Bindungen gelöst, hat weder Geschichte noch Familie; wie der 
Maschinenkämpfer ist er gepanzert mit martialischen Tugenden wie Gleichmut, 
Ruhe, Todesverachtung, Sarkasmus, Erbarmungslosigkeit und Härte.
	 Schwejks Kumpel erzählen gern Geschichten von Frontsoldaten, die aus 
Rache eigene Offiziere unter Feuer nehmen: »Das Luder hat noch gelebt 
wie eine Katze, so hamr ihm mit zwei Schüssen den Rest geben müssen, 
damit nichts draus wird; nur gebrummt hat er, aber so komisch, es war sehr 
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gelungen.« Ein andermal gebärdet sich ein Oberleutnant, im Todeskampf 
»plötzlich das Rückzugssignal« pfeifend, so komisch, dass sich die Soldaten 
»um ihn herum totlachen«.72 Das Lachen der Frontsoldaten ist dem 
archaischen, dem schwarzen Lachen der Schamanen verwandt, wenn sie etwa 
die ›bösen Geister‹ der Verstorbenen abwehren oder bei Initiationsritualen 
(symbolische) Zerstückelungen des Körpers vornehmen. Das schwarze Lachen 
der Soldaten ist ein Lachen über den Tod im Maschinenkrieg. Es will den 
unerhörten Schrecken, die Katastrophe in Bann halten, ihnen die Stirn bieten. 
Doch gleichzeitig offenbart und steigert es den Schrecken in der furchtbaren 
Gebärde. Das Verlachen des großindustriellen Todes ist ein gewalttätiger, 
drohender Akt, ein verzweifelter Versuch, den »Katastrophen […] ein Stück 
Befreiung abzutrotzen«.73 Die ›Befreiung‹ verdichtet sich in den Augenblicken 
lustvoller Affektentladung: Im schwarzen Lachen scheint die Angst vor an 
sich unbezwingbaren Gewalten für einen Moment rauschhaft überwunden, 
entzündet sich in einer von Menschen gemachten Hölle ein Funke menschlicher 
Souveränität. Das dionysisch entgrenzte Triebwesen, als das uns Schwejk 
entgegentritt, entsteht im Rausch, in der düsteren Lust der Frontsoldaten 
des Maschinenkrieges. In dem Lachen über die Absonderlichen und ihren 
Untergang, in dem Lachen, das Schwejk über die militärische Ordnung auslöst, 
klingt als Grundton, keynote, das schwarze Lachen mit, das den ungeheuren 
Schrecken des Maschinenkrieges für einen Augenblick bannen, das der wenn 
auch unterdrückten, so doch allesbeherrschenden Angst einen rauschhaften 
Augenblick der Lust, einen flüchtigen Moment souveräner Würde abtrotzen 
will. 

8. Der tellurische Kontext des Antihelden. – Helden wirken in uranischem Glanz, 
Antihelden im Dunkel des Erdhaften, Labyrinthischen. Gebieterisch verwiesen 
die Ideologen des Nazi-Regimes die »chthonischen Gegengötter des olympischen 
Zeus«, also Dionysos, Demeter, Gaia usw. – rassistisch stigmatisiert als »Götter 
der vorderasiatischen Nichtarier« – aus der Zone der Machtrepräsentation: Um 
die faschistischen »Heroen des Lichts und des Himmels« strahlen zu lassen, 
verbannten sie programmatisch alles »Triebhafte, Gestaltlose, Geschlechtliche, 
Ekstatische, Chthonische«.74 Rassenwahn und Verdrängung arbeiten sich 
wechselseitig in die Hände. Der Antiheld dagegen kündigt die neurotischen 
Verträge, derer die Verdrängung bedarf. Er öffnet sich seinem vermischten, 
›polymorph perversen‹ Triebleben, liest – wie R. Müllers Brandlberger, Conrads 
Mr. Kurtz oder Lawrence von Arabien – die Wildnis, den Raum des Unbekannten 
oder – wie Kafkas Josef K. – den ›gekrümmten‹, labyrinthisch verschachtelten 
Raum der modernen Macht als Landschaft seines Unbewussten. Der Antiheld 
geht – im Einklang mit der Dynamik der Kapitalverwertung – den Weg der 
radikalen Entgrenzung, welcher in mythologischer Perspektive der »Weg zu 
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den Müttern« ist, den Faust, ein »Antäus an Gemüte«, mit Hilfe der Elfen 
geht. Es ist, als hätte der moderne Antiheld das faustische, von Homunculus 
ausgesprochene Motto beherzigt: »Wer zu den Müttern sich gewagt,/ Hat weiter 
nichts zu überstehn.« (Faust II)
	 Das scheint auf Kapitän Ahab, auf den Weltmeeren zu Hause, eher 
nicht zuzutreffen. Doch im offenen Meer verdichtet sich in biblischer 
Mythenperspektive eine »unergründliche« Dämonie: die Schrecken des 
aufgewühlten Meeres verschmelzen mit den verschlingenden Ungeheuern, die es 
bevölkern; weshalb es im verwirklichten Reich Gottes »das Meer […] nicht mehr« 
gebe (Offb. 21, 1). Mit dem offenen Meer verteufelt die christliche Mythologie 
zugleich die dionysischen Qualitäten, die es in der griechischen Antike besaß. 
Auch Poseidon trägt deutlich chthonische Züge: Sein ursprünglicher Ort liegt 
nach Hesiod im »finsteren Dunkel« der Unterwelt, unter den »Wurzeln der 
Erde und des unwirtlichen Meeres« (Theogonie). Als Paroxysmus des Grauens 
erscheint in Melvilles Roman das »gespenstische Weiß« des Wales, das »mehr 
als alles andere« Entsetzen hervorruft. Hier scheint auf der Stufe der Tellus 
Mater, des Chaos der Erdmutter, jenes »letzte Reale« (Lacan) herauf, dem Freud 
im Traum als »apokalyptischer Offenbarung« begegnete: ein gräuliches Weiß 
im »Abgrund«, wo Mund und Vulva, Schrecken und Wollust, Leben und Tod 
einander überblenden.75 Dasselbe offenbart sich Ahab im »riesigen Schlund« 
der Gaia (Hesiod), im grauenhaften Weiß der faltigen Stirn von Moby Dick.
	 Die Antihelden sind wie der unterirdisch webende Erdgeist, den Faust 
zunächst vergeblich beschwört, durch ein vermischtes Triebleben, durch eine 
»latente Bisexualität«76 charakterisiert. Hemingways einsame Jäger erfahren 
schließlich, dass gerade diejenigen symbolischen Objekte, Jagdtrophäen, 
phallischen Zeichen, die sie in den Augen der Anderen zu begehrenswerten 
männlichen Wesen machen sollen, die Objekte ihrer eigenen unterwürfigen 
Liebe sind. Sie erfahren, dass ihr Begehren selbst sumpfähnlich, will sagen: 
qualvoll vermischt und verschlungen ist in der Spannung von männlichen und 
weiblichen, aktiven und passiven, größenwahnsinnigen und selbstzerstörerischen 
Antrieben. Hašeks Schwejk ist ein dionysisches Triebwesen, dessen libidinöse 
Energien in allen Tönungen schillern: mal heterosexuell (wenn er einer 
Geliebten des Olt. Lukasch sexuell zu Diensten ist), mal homosexuell, wenn er 
sich mit Lukasch (»mein süßes Seelchen«) einen romantischen Liebestod an 
der Front ausmalt,77 mal sadistisch (wenn er Feldkurat Katz auf dessen Befehl 
hin wollüstig schlägt), mal masochistisch, wenn er lustvoll die Demütigungen 
der Verhöre, Untersuchungen, Strafen auf sich nimmt. 
	 Brechts ›Schweyk‹ hingegen kennt nur einen Grundtrieb – den 
masochistischen, den er zu politischer Überlebenskunst, zu einer 
geschichtsphilosophischen Tugend veredelt: »In solchen Zeiten muß man sich 
unterwerfen«, »in den Arsch kriechen […] is eine Kunst«.78 Hellsichtig erfasst 
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Brecht, dass zwischen masochistischer Triebanlage und (spöttischer) Ich-Stärke 
ein innerer Zusammenhang besteht. Die masochistische Triebstruktur wirkt wie 
Drachenblut auf das Ich: Sich dem Gesetz, der Ordnung unterwerfend, macht 
der Masochist aus dem, was Lust und Befriedigung eigentlich verbieten soll, 
selbst eine Quelle der Lust. Durch diese humoristische Verdrehung attackiert 
er das Gesetz, verspottet er es, wird ein Ich »frech aus Unterwürfigkeit, aufsässig 
durch Unterwerfung«.79 Im Zentrum der masochistischen Triebmythologie 
steht das eisige, maskenhaft erstarrte Gesicht einer ›oralen‹ Mutter, das von 
Empfindungen geheimnisvoll durchstrahlt ist, sodass die gefrorene Fassade 
jederzeit jäh durchbrochen werden kann. ›Kälte‹ ist für den Masochisten ein 
idealer Zustand mit dialektischer Qualität. Ihm entsprechen auf der Stufe 
kollektiver Phantasie die »eisigen Steppen Rußlands«, in denen ›Schweyk‹ 
in Brechts Stück lange umherirrt, dick »vermummt […] der Kälte wegen«.80 
Die gefrorene Steppe ist in chthonischer Mythologie die Haut der Tellus 
Mater, der großen Erdmutter, deren Kälte den fruchtbaren Humus schützend 
verbirgt. Die Weite der Steppe ist zugleich Metapher der Zeit, die der Masochist 
spannungsvoll abwarten, während deren er den Schmerz abwarten muss, bis sich 
Lust und Befreiung einstellen können.81 Die »Mutter der Steppen« – Herzstück 
der Phantasien Sacher-Masochs – ist eine in ihrer Grausamkeit fürsorgliche 
Nährerin. Brechts ›Schweyk‹ begegnet ihr in allegorischer Gestalt – als alter 
Bäuerin in der Taiga, die ihr »Söhnchen« segnet.82 Im Bestreben, aus Schweyk 
einen politisch funktionierenden Antihelden zu machen, belebt Brecht gezielt 
tellurische Mythen. Doch je stärker ihr Bann, desto weiter entfernt sich der 
Antiheld von seinem Potenzial, wie Hašeks Schwejk mit seinem schwarzen 
Lachen über den Tod Zeichen ›souveräner Subjektivität‹ zu setzen.
	 In Kafkas Erzählung Der Bau berichtet ein Ich-Erzähler in tierischer Gestalt 
(Dachs, Fuchs) aus der Unterwelt, d.h. von seiner unterirdischen Bauanlage: ein 
»Labyrinthbau« von Gängen und Lagerplätzen von »ungeheurer Ausdehnung«.83 
Der rhizomhafte Bau entspricht mit seiner horizontalen Kontiguität der 
Segmente, mit seiner labyrinthischen Unübersichtlichkeit, und nicht zuletzt mit 
seiner inneren »Leere« (die Gänge, die Plätze »alle gleichmäßig still und leer«), 
die der Erzähler in guten Stunden genießen kann, genau dem Raumgefüge, 
das Kafkas Romane als modernes Stadium von Macht und Machtarchitektur 
entwerfen, wie die unabsehbar »ausgedehnte Anlage« des Schlosses, die »aus 
vielen eng aneinander stehenden niedrigen Bauten bestand«, wo es »keine 
Zentralstelle« gibt.84 Die Dachs-Geschichte macht umgekehrt deutlich, dass 
das moderne, funktionalistische Machtprinzip der Kontiguität der »fast schon 
unterirdischen Büros« (Deleuze/Guattari) von der Atmosphäre tellurischer 
Mythen durchdrungen ist. Darauf deuten auch das stets düstere Zwielicht 
und die drückende Luft in den Korridoren und Kanzleien der Macht, die 
das Wirkungsfeld von Kafkas Antihelden bilden – ähnlich wie etwa das 
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unterirdische Kanalisationssystem im Film Der dritte Mann (GB 1949) das 
Aktionsfeld von Harry Lime (Orson Welles) darstellt, der immer wieder im 
Gewirr der Kanäle verschwindet. 
	 Gleichzeitig jedoch bringt Kafkas tierischer Erzähler ein zentrales Problem 
der modernen Macht-Architektur auf den Punkt: Nur wenn er (Dachs oder 
Fuchs) sich außerhalb seines Baus befindet, vermag er sich als dessen Herr, 
Souverän fühlen, der dann »sogar das Labyrinth bewundern« kann; sodass er 
zuweilen dem »kindischen Wunsch« erliegt, »überhaupt nicht mehr in den 
Bau zurückzukehren.« Er trägt buchstäblich von außen (wenn der Bau für ihn 
funktionslos ist), in der Erwägung, »daß die Macht des Baus mich heraushebe 
aus dem bisherigen Vernichtungskampf«, den Anspruch auf Souveränität in die 
Bauanlage hinein.85 Innerhalb des rhizomhaften Baus, worin sich das moderne 
Stadium der Macht verdichtet, bringt er archaische, legendäre Formen 
der Macht zur Geltung, die ihn veranlassen, sein unterirdisches Labyrinth 
»meine Burg« zu nennen und einen größeren Lagerplatz »Burgplatz«.86 Diese 
Paradoxie ist alles andere als ausgedacht: Sie drückt zugespitzt aus, dass 
das moderne Stadium der Macht, das Kontiguität, Unüberschaubarkeit und 
Ferne der Amtsstellen verbindet, das alte Stadium der Souveränitätsmacht 
nicht einfach ablöst, sondern es durchdringt, sodass sich das Prinzip Turm 
mit dem antagonistischen des Rhizoms verschränkt. Beide Stadien der Macht, 
beide Architekturen der Macht »funktionieren in der modernen Welt. Vertikale 
Staffelung der himmlischen Hierarchie und gleichzeitig horizontale Kontiguität 
der fast schon unterirdischen Büros.«87 So ist schon Das Schloß einerseits 
»der Turm dort oben«, mit »Mauerzinnen«, wie von unsicherer, ängstlicher 
Kinderhand gezeichnet, andererseits ausgedehnte Bauanlage, die »kein Ende 
nahm«, mit »Türen […], die weiterführen, Barrieren, die man durchschreiten 
kann«.88 Die »Ehrfurcht vor der Behörde« ist zwar, wie K. erkennt, ebenso 
unangebracht wie seine anfängliche »kindliche« Vorstellung von ihr (»dort 
oben ist die Behörde in ihrer unentwirrbaren Größe«); aber sie ist, so Olga aus 
dem Schloß, »hier eingeboren«, ist eine funktionale Fiktion des behördlichen 
Betriebs.89 Innerhalb dieser Fiktion, die sich – im Turm von Kafkas Schloß, 
in Carol Reeds Der Dritte Mann in steilen Treppen, Stiegenhäusern, 
Wendeltreppen; bei Wolkenkratzern in ›märchenhaften‹ Souveränitätszeichen 
wie gotischen Fialen und Galerien – eigens materialisiert, ist die Macht wie 
die Figuren des ödipalen Dramas, wie Vater- und Mutter-Imago – räumlich 
und emotional – ganz nahe (stets schickt sie ›Boten‹) und doch in unendlicher 
Distanz. 
	 Allerdings bildet schließlich das Tellurische den Wirkungsraum auch von 
Kafkas Antihelden, den dieser durchbrechen muss, um Zeichen des souveränen 
Augenblicks zu setzen.
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