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Hubert Thüring

Rettung

Give me back my broken night  
my mirrored room, my secret life  
it’s lonely here,  
there’s no one left to torture  
Give me absolute control  
over every living soul  
And lie beside me, baby,  
that’s an order!  
Give me crack and anal sex  
Take the only tree that’s left  
and stuff it up the hole  
in your culture  
Give me back the Berlin wall  
give me Stalin and St Paul  
I’ve seen the future, brother:  
it is murder.

Leonard Cohen: The Future (1992)

Der griechische Begriff soteria, der sich mit ‚Rettung‘, aber auch mit ‚Erlösung‘ 
übersetzen lässt, steht im Zentrum eines der Masternarrative zur Produktion von 
Zukunft in der abendländischen Kultur. Das Narrativ verpflichtet die Gegenwart, 
die Vergangenheit von einem Ursprung her ereignishaft zu strukturieren und auf 
einen mehr oder weniger genau bestimmten Punkt der Zukunft hin zu spannen, an 
dem jene Pflicht sich erfüllt haben wird. Die strukturierenden Ereignisse dienen 
dazu, die dramatische Spannung auf den Endpunkt hin aufrechtzuerhalten und 
diesen sowie den Weg und die Zeit zu ihm im Licht jener Ereignisse jeweils neu zu 
entwerfen.1

In diesem Narrativ finden sich zwei Dimensionen in einer konstitutiven und 
produktiven Spannung miteinander verschränkt, die sich den beiden deutschen 
Begriffen Rettung und Erlösung zuordnen lassen und die sich ihrerseits auf mehr 

  1	 Die Hauptquellen für die folgenden einführenden Abschnitte sind F. Bammel/H.-J. Kraus/P. 
Vielhauer/C. Andresen/L. Richter: „Erlösung“, in: Die Religion in Geschichte und Gegenwart. Hand-
wörterbuch für Theologie und Religionswissenschaft, hg. von Kurt Galling in Gemeinschaft mit Hans 
von Campenhausen u.a., 7 Bde., Tübingen: Mohr Siebeck 1986, Bd. 2, S. 584-599, und Günter 
Labczkowski/Adrian Schenker/Edvin Larsson/Martin Seils: „Heil und Erlösung“, in: Theologische 
Realenzyklopädie, hg. von Gerhard Müller in Gemeinschaft mit Horst Robert Balz u.a., 36 Bde., 
Berlin/New York: de Gruyter 1977ff., Bd. XIV, S. 605-637.
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286 Hubert Thüring

oder weniger spannungsvoll aufeinander bezogene Momente beziehen lassen.2 Die 
eigentliche Rettungsaktion nach dem Syntagma „a rettet b aus/vor der Gefahr x 
mittels y“ bildet eine relativ geschlossene und in der Gegenwart aufgehende Hand-
lungssequenz, wirft aber weitergehende Fragen der Motivation und Legitimation 
auf, die den unmittelbaren Horizont der Gegenwart sprengen. In dieser Dimen-
sion verbinden sich Retter und Rettungssuchende über eine mehr oder weniger 
ausgedehnte Dauer zu gewissen Leistungen wie Schutz, Hilfe und Gunst von Sei-
ten des Retters, Gehorsam, Verehrung und Arbeit von Seiten der Rettungssuchen-
den. Die Terminierung dieser vertraglichen oder vertragsförmigen Beziehung ver-
leiht den Aussagen und Handlungen Ziel und Sinn. Die Auflösung oder Erneuerung 
des Vertrags kann als Erfüllung einer Pflicht oder als Entbindung von ihr mit ent-
sprechenden Leistungen oder Belohnungen verknüpft sein. In dieser Beziehungs-
struktur besteht − vom Gottesbund bis zum Versicherungsvertrag − die Erlösungs-
dimension des Narrativs, die nach den jeweiligen Macht- und Wissensverhältnissen 
moduliert und von der genannten Handlungsstruktur der Rettungsaktion dynami-
siert wird.

Unter dem gemeinsamen Aspekt von Rettung und Erlösung können drei 
Grundmodelle unterschieden werden, die zum Teil selbst schon an historisch tief 
verankerte, typische Narrative geknüpft sind: 1. das religiöse und politische Ver-
trags‑ oder Bundesmodell, 2. das Dispositiv der Unfall‑ und Katastrophenrettung 
sowie der Vorsorge und Versicherung, 3. seelisch-geistige und körperliche Selbst-
praktiken. Neben ihrer gemeinsamen Matrix, die in der Produktion und Struktu-
rierung von Zeit besteht, sind die Modelle historisch mehr oder weniger dominant 
und unterschiedlich stark miteinander vernetzt bzw. ineinander verwoben. Sie sol-
len im Folgenden skizziert und sodann mit Nietzsches Aphorismus Der tolle Mensch 
perspektiviert werden.

Rettungsmodelle

1. Das Vertrags‑ oder Bundesmodell

Das monotheistische und vielfach politisch theoretisierte Vertrags‑ oder Bundes-
modell zwischen Gott oder einem (göttlichen) Souverän einerseits und dem Volk 
oder dem Individuum andererseits fordert Gehorsam gegenüber dem Gesetz und 
Glauben an die Macht der göttlich-souveränen Instanz; dafür verspricht es Rettung 
in der Not des Diesseits und Erlösung von allen Übeln im Jenseits. Der Akzent 
liegt auf der Transzendenz der Rettungsmacht, die sich nicht nur als rettende, son-
dern auch als strafende manifestiert  – wie schon in der Geschichte der Arche 
Noahs, die in den ersten expliziten Bund Gottes mit den Menschen mündet. In der 
Folge hat die hebräische Bibel den Rettungsbegriff im Sinn von ‚Erlösung‘ stark 

  2	 Vgl. Johannes F. Lehmann/Hubert Thüring: (Hg.): Rettung und Erlösung. Politisches und religiöses 
Heil in der Moderne, München: Fink 2015, S. 7-26 (Einleitung).
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287Rettung

und dauerhaft geprägt. Die Rechtsbegriffe für das Auslösen, Frei‑ oder Loskaufen aus 
einer Bindung werden auch für die religiösen Beziehung und die endzeitliche Erlö-
sung gebraucht, wie sich das im Begriff der redemptio ausdrückt (wörtlich ‚Rück-
kauf‘). Noch vor dem Gesetzesbund mit Moses etabliert die Erzählung der Befrei-
ung und des Auszugs eine rechtsförmige Verpflichtung: Der „,Loskauf‘“ (ga’ăl ) der 
Juden aus der ägyptischen Knechtschaft gilt als „grundlegende Rechtstat Gottes, 
die den Anfang der Beziehung zwischen Jahwe und Volk bildet“. Daneben kursiert 
ein vermutlich „neutrale[r] handelrechtliche[r] Terminus“ des Freikaufens (pādâ) 
für die „Auslösung eines Jahwe verfallenen Wesens“ durch die Opferung der erstge-
borenen Tiere, die in Erinnerung an und als Dank für Jahwes Tötung der erstgebo-
renen Söhne der Ägypter während des Befreiungskrieges vollzogen wird.3

Darin ist bereits die zeitgenerierende Dialektik von Bindung und Erlösung ange-
legt, welche die biblische Narration vielfältig strukturiert und moduliert. Immer 
wieder muss der Bund erneuert und müssen die göttlichen Gesetze bekräftigt wer-
den, weil der Gehorsam des Volkes nachlässt – oder auch nur seine (rituelle) Erin-
nerung. Auf die Aufrichtung des Bundes mit dem Gebot der Beschneidung unter 
entsprechender Ausschlussdrohung bei Unterlassung4 folgt das von Gott verord-
nete Opfer des Sohnes und dessen Ersetzung durch einen Widder. Gott prüft den 
Gehorsam und die Liebe Abrahams, um ihm gleichzeitig eine humanisierende Lek-
tion zu erteilen. Doch bleibt im Segensschwur die Korrelation des Tieropfers an das 
Menschenopfer erhalten. Die Erzählung vollzieht den Loskauf wörtlich, indem 
Abraham Isaak fesselt und wieder losbindet.5 Gerade damit wird aber eine Bindung 
an Gott hergestellt. Erneut bestätigt wird sie im Bund Gottes mit Moses, der die 
nachexilische Epoche projektiert und mit den Geboten auch Parameter zur Zu-
kunftsgestaltung stiftet.

Der neutestamentliche Bund antwortet auf die schwindende Bindungs- und 
Erlösungskraft des expliziten Vertragsmodells. Die wirkungsmächtige Interpreta-
tion des Opfertodes und der Wiederauferstehung Christi akzentuiert die Vorstel-
lung einer in jeder Gegenwart möglichen und im unbedingten Glauben wahrzu-
nehmenden Rettung. Sie mobilisiert im Frühchristentum den (inneren) Widerstand 
der Gläubigen gegen die unmittelbaren Bedrohungen. Mit dem Akzent auf der 
aktuellen Wahrnehmung der von Jesus ‚erkauften‘ Freiheit des Glaubens und des 
Glaubens als Freiheit werden die Gegenwart und die unmittelbare Zukunft prinzi-
piell zu einem Aktionsraum des tätigen Glaubens, dessen Resultate jedoch erst am 
Ende aller Tage bilanziert werden. Die Jetztzeit erhält einen starken messianischen 
Akzent und wird auf die eschatologisch-apokalyptische Parusie hin gespannt.6

Theologisch entscheidend ist dabei die vor allem von Paulus betonte Ambiva-
lenz des neuen Bundes zum überlieferten göttlichen Gesetz, das er zugleich aufhebt 

  3	 Kraus: „Erlösung (I. Im AT)“, in: Die Religion in Geschichte und Gegenwart (Anm. 1), S. 587.
  4	 Gen 17,1-14.
  5	 Gen 22.
  6	 Vgl. Giorgio Agamben: Die Zeit die bleibt. Ein Kommentar zum Römerbrief (2000), aus dem Italie-

nischen übers. von Davide Giuriato, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2006. 
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288 Hubert Thüring

und bekräftigt. Damit wird die alttestamentliche Schutz- und Rettungswürdigkeit 
durch gottgefälliges Verhalten bewahrt, aber auf das individuelle Glaubensbe-
kenntnis und das in diesem Sinn ‚freie‘, nicht mehr buchstäblich kodifizierte Ver-
halten und Handeln konzentriert. Gleichzeitig bleibt, im Modus des impliziten 
Bundes, dieses Verhalten und Handeln auf den endgerichtlichen Horizont hin aus-
gerichtet, so dass sich Individuum und Gemeinschaft bei der Wahrnehmung dieser 
Freiheit nach deren Verhältnis zum unbedingten Glauben fragen müssen. Gerade 
die Freiheit vom buchstäblichen Gesetz bei der Gestaltung der Zeit erzeugt eine 
erhöhte Selbst- und Fremdaufmerksamkeit in Bezug auf die Erfüllung des Glau-
bens.

Diese christliche Wendung des jüdischen Bundes schafft wesentliche Bedingungen 
zur Entwicklung der abendländischen industria. Die neuzeitliche Transformation von 
der Tugend des Fleißes hin zu handwerklicher Geschicklichkeit und gewerblicher 
Produktion7 geht einher mit der Ausdifferenzierung des neutestamentlichen Ver-
tragsmodells in theologisch-philosophische Soteriologie und Eudämonie einerseits 
und in politisch-ökonomische Vorsorge sowie Unfall- und Katastrophenrettung an-
dererseits. Erstere konzentriert sich seit der Reformation auf die ‚Pflege‘ vor allem der 
individuellen Erlösungssehnsucht und Hoffnung angesichts der Ungewissheit über 
den Tod. Der Vertragscharakter tritt zwar in den Hintergrund, doch das ewige Leben 
muss schon in diesem Leben durch Selbsterforschung, tätige Nächstenliebe und Got-
tesdienst verdient werden, wodurch die Ökonomie der Zeit auf das individuelle Ende 
hin strukturiert wird.8 Durch die Verinnerlichung wird das soteriologische Vertrags‑ 
oder Bundesmodell auch zu einem Selbstverhältnis, das weiter unten im Hinblick auf 
neuzeitliche Selbstpraktiken skizziert wird. Die hier zunächst betrachteten Diskurs-
praktiken der Vorsorge und Versicherung sowie der Unfall- und Katastrophenrettung 
finden sich seit Anbeginn in die Vertrags‑ und Bundesbeziehungen eingewoben bzw. 
damit vernetzt, doch ein eigentliches Dispositiv bildet sich erst seit der Neuzeit her-
aus. Es stützt seinerseits die relative Loslösung und Etablierung der Selbstpraktiken 
gegenüber dem Vertrags‑ und Bundesmodell. 

2. Unfall‑ und Katastrophenrettung, Vorsorge und Versicherung

Das zweite Modell bilden die Maßnahmen, die auch ohne explizite Referenz auf 
transzendente Machtinstanzen und deren Eingriffe ersonnen und getroffen wer-
den. Die Arche der Bibel (und anderer Sintflut-Mythen) kann diesseits des Bundes 
als prominentes althistorisches Zeugnis des Komplexes von Vorsorge und Versiche-
rung, Katastrophe und Bewahrung betrachtet werden. Allerdings stehen hier Got-

  7	 Vgl. Dietrich Hilger/Lucian Hölscher: „Industrie, Gewerbe“, in: Geschichtliche Grundbegriffe. 
Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, hg. von Otto Brunner/Werner 
Conze/Reinhart Koselleck, 7 Bde., Stuttgart: Klett-Cotta 1972-1997, Bd. 3, S.  237-304, v.a. 
S. 237-242 und S. 249-252.

  8	 Vgl. Claus-Dieter Osthövener: Erlösung. Transformationen einer Idee im 19. Jahrhundert, Tübin-
gen: Mohr Siebeck 2004, S. 20-58, insbes. S. 47f.
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289Rettung

tes Mahnungen und Befehle stark im Vordergrund. Doch auch menschliche Basis-
technologien wie Vorratshaltung, Erhöhung der Erträge, Schutzeinrichtungen gegen 
Naturkräfte und Bewaffnung gegen Feinde haben über sehr lange Zeit mit religiö-
sen Praktiken vor allem ritueller Art – und über diese mehr oder weniger direkt mit 
den religiösen Vertragsmodellen – in Verbindung gestanden. Außerhalb des Leviti-
kus, dessen Weisungen an die Verheißung von Segen bei Befolgung, Unheil bei 
Nichtbeachtung gebunden sind, gibt es bis in die Neuzeit, abgesehen von listenar-
tigen Dokumenten, keine konsistenten Rettungsdiskurse und diskursvernetzten 
Praktiken.

Eine markante Etappe in einer zukunftsbildenden Diskursivierung, die nicht 
mehr unmittelbar an die vertragsförmigen Strukturen und Dynamiken des religiö-
sen Rettungs‑ und Erlösungskomplexes anschließen, stellt in der Mitte des 18. 
Jahrhunderts die sogenannte Polizeiwissenschaft dar. Sie beschäftigt sich in Ab-
grenzung von der Politik, die sich mit den äußeren Beziehungen des Staates zu 
befassen hat, mit der inneren Organisation und Produktion von Gütern und Wer-
ten. Im Zentrum steht, wie Michel Foucault und Giorgio Agamben dargelegt 
haben, das Leben als Substanz und Essenz des politischen Planens und Handelns.9 
Johann Heinrich Gottlob von Justi, der mit seinen Grundsätzen der Polizeywissen-
schaft von 1756 zu den Begründern dieser Disziplin gehört, empört sich in seinen 
1769 unter dem Pseudonym Anaxagoras von Occident veröffentlichten Physicali-
schen und Politischen Betrachtungen über die Erzeugung des Menschen und [sic!] Be-
völkerung der Länder über die Sorglosigkeit der „Fürsten“ gegenüber dem Wohl der 
Bevölkerung: „Kaltsinnigkeit“ gegen Emigration, Behinderung der Fortpflanzung 
durch „thörichten Religionseifer“, „Menschenhandel“ mit fremden Kriegsherren.10 
Die Kalkulation des humanbiologischen Kapitals, dass, „[j]e zahlreicher eine bür-
gerliche Gesellschaft ist, desto mehr Macht […] dieselbe gegen andere bürgerliche 
Gesellschaften“ besitze,11 wird damit zur Basis jeder kollektiven Vorsorge erhoben:

Wenn man rechnet, was ein Mensch durch seine Consumption dem Staate an Steu-
ern entrichtet, was seine Arbeit dem Staate vor Vortheil bringet, was er in der Bevöl-
kerung vor Nutzen haben kann, so könnte ich leicht demonstrativisch erweisen […], 
daß ein gesunder Mensch dem Staate so viel werth ist, als ein Capital von tausend 
Thalern. Man sucht das Vieh auf alle Art zu vermehren, man errichtet Stutereyen, 
Holländereyen, Schäfereyen und dergleichen. Warum sollte man auch nicht Men-
schereyen anrichten, die einen viel größeren Werth haben.12

  9	 Vgl. Michel Foucault: Der Wille zum Wissen. Sexualität und Wahrheit 1 (1976), übers. von Ulrich 
Raulff und Walter Seitter, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1977; Giorgio Agamben: Homo sacer. Die 
souveräne Macht und das nackte Leben (1995), aus dem Italienischen übers. von Hubert Thüring, 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2002; Hubert Thüring: Das neue Leben. Studien zu Literatur und Bio-
politik 1750-1938, München: Fink 2012.

10	 Anaxagoras von Occident [= Johann Heinrich Gottlob von Justi]: Physicalische und Politische 
Betrachtungen über die Erzeugung des Menschen und Bevölkerung der Länder, Smirna: in der neuen 
Buchdruckerey mit Genehmhaltung der Bassa 1769, S. 74f. Vgl. Joseph Vogl: Kalkül und Leiden-
schaft. Poetik des ökonomischen Menschen, München: sequenzia 2002.

11	 Anaxagoras von Occident [Justi]: Physicalische und Politische Betrachtungen (Anm. 10), S. 70.
12	 Ebd., S. 59f.
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290 Hubert Thüring

Diese zukunftsorientierte biopolitische Regie zentriert sich nicht mehr um die sou-
veräne Entscheidungsmacht des Tötens oder Lebenlassens, sondern gehorcht dem 
generalisierten Imperativ der Rettung des Lebens um jeden Preis.13 Galt bis dahin 
ein offenkundig lebloser Körper als ‚infam‘, das heißt als unehrlich, unrein und 
unberührbar, und musste vor jeder Maßnahme zuerst von der Obrigkeit begutach-
tet und ehrbar gemacht werden, so ordnen nun die Fürsten selbst – zunächst gegen 
die bestehenden Gesetze und Gebräuche – unverzügliche Hilfeleistung an. Es wer-
den Rettungsgesellschaften gegründet, welche die Bevölkerung mit konkreten An-
stalten und Gerätschaften zur Vermeidung und Bewältigung künftiger Vorfälle 
aller Art versehen, philanthropische Vereinigungen kämpfen gegen Armut und 
Krankheit und für Bildung und Hygiene. Neben der Entwicklung konkreter Maß-
nahmen vermehren sie die polizeiwissenschaftlichen Produktivitätsdaten um das 
Wissen von Unfällen, Katastrophen, Krankheiten und Sterblichkeit.14 Doch erst 
mit der ,Sozialphysik‘ von Adolphe Quetelet werden die Daten statistisch verre-
chenbar und können für gezieltere Prognosen und regulierende Maßnahmen ver-
wertet werden.15 

Mit der Berechenbarkeit des politisch-sozialen Bereichs tritt zu den bisherigen 
Grundübeln, dem metaphysischen, dem physischen und dem moralischen Übel, 
nun auch das soziale Übel hinzu. Während die drei ersteren Übel noch im Einzugs-
gebiet der göttlichen Ordnung stehen, ist das soziale Übel vorwiegend auf die Ge-
sellschaft bezogen. Exemplarisch für diese immanente Perspektivierung bestimmter 
Ereignisse und ihrer Bewältigung ist der Unfall.16 Dieser verliert seine absolute 
Kontingenz und wird als eine statistisch berechenbare Größe in die Normalität 
integriert: Es ist normal, dass Unfälle passieren, natürliche und technische. Statisti-
sche Aussagen über wahrscheinliche Frequenz und Intensität von Ereignissen halten 
zunehmend Einzug ins Alltagsbewusstsein. Die prognostische Kategorie des Risikos 
soll den Zufall bändigen und das politisch-ökonomische Instrument der Versiche-
rung die möglichen Folgen bewältigen.17

Doch trotz oder vielmehr gerade wegen der Dominanz der wissenschaftlichen 
Rationalisierung, die sich die politischen Ideologien mit unterschiedlichen Akzen-
ten aneignen, bleiben die Referenzmodelle des Bundes oder Vertrags mit den Kon-

13	 Vgl. Johannes F. Lehmann: „Infamie versus Leben. Zur Sozial- und Diskursgeschichte der Rettung 
im 18. Jahrhundert und zur Archäologie der Politik der Moderne“, in: ders. / Hubert Thüring 
(Hg.): Rettung und Erlösung (Anm. 2), S. 45-66.

14	 Ian Hacking: „Biopower and the Avalanche of Printed Numbers“, in: Humanities in Society 5 
(1982), S. 279-295, und Philipp Sarasin: Reizbare Maschinen. Eine Geschichte des Körpers 1765-
1914, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2001.

15	 Adolphe Quetelet: Über den Menschen und die Entwicklung seiner Fähigkeiten, oder Versuch einer 
Physik der Gesellschaft (1835), deutsche Ausgabe von V.A. Riecke, Stuttgart: Schweizbart 1838.

16	 Vgl. François Ewald: Der Vorsorgestaat (1986), aus dem Französischen übers. von Wolfram Bayer 
und Hermann Kocyba, mit einem Essay von Ulrich Beck, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1993, 
S. 15-47; Jean Starobinski: „Das Rettende in der Gefahr: Rousseaus Denken“ (1978), in: ders.: 
Das Rettende in der Gefahr (1989), mit einem Essay von Horst Günther, Frankfurt a.M.: Fischer 
1992, S. 186-265, v.a. S. 186-237.

17	 Eva Horn: Zukunft als Katastrophe, Frankfurt a.M.: Fischer 2014, zum Unfall S. 241-296, zu den 
Paradoxien der Prognostik S. 297-375.
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nexen zwischen terminierter Erlösung und aktueller Rettung erhalten. Als trans-
zendente Adressierungen (Gott, Jesus, Maria, der Himmel möge helfen) ergehen 
sie einerseits dann, wenn in der Notsituation Rettung unmöglich oder unwahr-
scheinlich scheint, andererseits unterstützen sie retrospektiv die interpretatorische 
Bewältigung eines Ereignisses. Aber auch das Gefühl der Aufgehobenheit und Si-
cherheit wird noch lange in einer explizit religiösen Perspektive wahrgenommen. 
So schreibt ein Versicherungstheoretiker 1920, dass die „Befreiung des Handelns 
durch die Versicherung […] sich nur mit der vergleichen [läßt], die die Religion in 
einem anderen Bereich bewirkt.“ Das „Gefühl umfassender Sicherheit, das schon 
die einzelne Versicherung bietet und die kombinierte Versicherung noch in viel 
höherem Maß bieten wird, ist sozusagen die Transposition des religiösen Glaubens, 
von dem der Gläubige erfüllt ist, auf den Bereich unseres Erdendaseins.“18

Die modernen Diskurse und Praktiken der Rettung und Versicherung bilden 
ein ebenso weitverzweigtes wie dichtes Dispositiv, das in alle kollektiven und indi-
viduellen Verhältnisse zukunftsgenerierend und ‑gestaltend hineinreicht. Obwohl 
sich seine Entwicklung verselbständigt hat und es nicht mehr im religiösen Modus 
betrieben oder in theologischen Termini erklärt wird, sind die Grundstrukturen 
des Vertrags‑ oder Bundesmodells mit ihren implizierten Dynamiken erkennbar. 
Sie artikulieren sich in der affektiv-intellektuellen Ambivalenz zwischen dem Wis-
sen, dass nichts so gewiss ist wie der nächste Unfall, und dem Gefühl der Sicherheit, 
welches die Vorsichtsmaßnahmen, Vorhersagen, Vorsorgen und Versicherungen 
vermitteln; zwischen der Hoffnung, dass man nicht zur wie auch immer geringen 
Prozentzahl der Betroffenen gehöre, und der Angst, dass es nun gerade ,mich‘ treffe. 
Diese Ambivalenz wird von den seelisch-geistigen und körperlichen Selbstprakti-
ken bearbeitet, die das dritte Grundmodell von Rettung und Erlösung bilden.

3. Geistig-seelische und körperliche Selbstpraktiken

Auf die Zukunft bezogene Selbstpraktiken bearbeiten die Spannung zwischen Wis-
sen und Glauben. So fungieren sie auch als Verbindung zwischen dem überlieferten 
Vertrags‑ oder Bundesmodell und den neuzeitlichen Diskurspraktiken der Ret-
tung. Sie zielen primär auf die Disziplinierung und Regulierung des Individuums 
ab, können aber auch das Kollektiv organisieren. Während Riten, Zeremonien, 
Liturgien und andere Inszenierungen von Massenspektakeln aller Art mehr oder 
weniger starke religiöse Züge aufweisen, wurzeln viele individuelle Selbstpraktiken 
schon in der Antike nicht unmittelbar im Religiösen in einem engeren Sinn, son-
dern im breiter gefassten philosophischen Eudämonismus. Dieser bestimmt seit 
Platon die Glückseligkeit (felicitas, beatitudo) als höchstes Gut und lehrt die wahre 

18	 F. Gros: L’assurance, son sens historique et social, Paris: Bureau d’Organisation économique 1920, 
S. 108, zitiert nach Ewald: Der Vorsorgestaat (Anm. 16), S. 222; zur Ablösung der Theologie der 
Erbsünde durch eine Politik der Versicherung und eine „Philosophie des Risikos“ (Ewald) vgl. 
auch Emile de Girardin: La politique universelle. Décrets de l’avenir, Paris 31855, S. 17, zitiert nach 
Ewald: Der Vorsorgestaat (Anm. 16), S. 269f.
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Haltung, das richtige Verhalten und die gute Lebensführung im Hinblick auf das 
Ideal der Tugend und mit Rücksicht auf die individuelle Anlage oder Disposition. 
Auf diese Weise gilt es, sich gegen die Kontingenz von Krankheiten, Katastrophen 
und Tod zu wappnen, gute Voraussetzungen zu schaffen und günstige Gelegenhei-
ten (Glück im Sinn von fortuna) zu nutzen.

Als bekannteste Stränge der westlichen eudämonistischen Tradition stehen sich 
der ältere Epikureismus und der jüngere Stoizismus gegenüber.19 Sie materialisieren 
sich in verschiedenen Techniken des Selbst, die von der Körperübung über das 
Schreiben und Philosophieren bis zur spirituellen Meditation reichen und der Selbst-
vergegenwärtigung, Selbsterkenntnis und Selbstbeherrschung dienen.20 Manche die-
ser Selbsttechniken können als Praktiken der Selbsterlösung gelten: So gilt es im 
Buddhismus, die Fremdbestimmungen des religiösen Rahmens und der Meister-
Schüler-Beziehung zu überwinden und zuletzt das Ich vom Selbst zu lösen. Der 
futurische Charakter tritt deutlicher in den jüdisch-christlichen Praktiken der Ge-
wissenserforschung, des Geständnisses und der Buße hervor, die an das Vertrags- 
oder Bundesmodell anschließen und durch Bindung an eine transzendente Instanz 
unter das Regime der Fremderlösung geraten.

Die Formen der Selbstpraktiken sind aufgrund ihrer elementaren, aber rekom-
binierbaren Struktur konstant und variabel zugleich. Auch bei unveränderter Form 
können sie mit ganz unterschiedlichen Sinnen und Zwecken motiviert werden. So 
scheinen die zahllosen aktuellen Praktiken, die den Kult des Individuums und der 
Subjektivität unterhalten (Psychotherapien, Meditation, Yoga, Marathonlauf, Er-
nährungsberatung, Weiterbildung, Schönheitsoperationen usw.) die alte Vertrags-
bindung an eine transzendente Instanz neu zu stiften als Selbstverpflichtung, die in 
Form, Termin und Sinn ständig angepasst werden können. Damit einhergeht die 
Aufladung der Instanz des Selbst zu einem immanenten Heilsziel, dessen Weg zur 
spirituellen Selbsterlösung allerdings weiterhin auf den transzendenten Grenzwert 
der Erlösung vom Selbst abzielt.21 Die Selbstpraktiken entsprechen damit dem 
neoliberalen Imperativ der Selbstverantwortung und des Selbstmanagements,22 
indem sie, über die ökonomische Optimierung hinaus, die zunehmend sinnleeren 
Vertragsbindungen erneuern bzw. neu füllen. 

19	 Vgl. Dieter Thomä/Christoph Henning/Olivia Mitscherlich-Schönherr (Hg.): Glück. Ein interdis-
ziplinäres Handbuch, Stuttgart u.a.: Metzler 2011.

20	 Michel Foucault: Der Gebrauch der Lüste. Sexualität und Wahrheit 2 (1984), übers. von Ulrich 
Raulff/Walter Seitter, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1984; ders.: „Über sich selbst schreiben“ (1983), 
in: ders.: Dits et écrits, hg. von Daniel Defert/François Ewald unter der Mitarbeit von Jacques Lag-
range, 4 Bde., Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2001-2005, Bd. IV (2005): 1980-1988, übers. von 
Michael Bischoff u.a., S. 503-521, und Pierre Hadot: Philosophie als Lebensform. Geistige Übungen 
in der Antike (1981/1987), aus dem Französischen übers. von Ilsetraut Hadot/Christiane Marsch, 
Berlin: Mathias Gatza 1991.

21	 Die Re-Transzendierung des immanentisierten Selbst wäre eine Gegenperspektive zur positiv 
bewerteten Auflösung des Religiösen in Anthropotechniken durch Sloterdijk; vgl. Peter Sloterdijk: 
Du mußt dein Leben ändern. Über Anthropotechnik, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2009, S. 9-33.

22	 Ulrich Bröckling: Das unternehmerische Selbst. Soziologie einer Subjektivierungsform, Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp 2013.
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Nietzsche: Der tolle Mensch

Die futurologische Relevanz von Nietzsches anekdotischer Kurzerzählung Der tolle 
Mensch aus der Fröhlichen Wissenschaft (1882)23 ergibt sich nicht aus dem prophe-
tischen Charakter, der in der berühmten Verkündung von Gottes Tod zu liegen 
scheint. Tatsächlich findet sich darin keine eigentliche Voraussage oder Ankündi-
gung von etwas Neuem oder Kommenden, wenngleich die Passage im Hinblick auf 
die Lehren von der ‚Ewigen Wiederkunft des Gleichen‘ und vom ‚Übermenschen‘ 
in Also sprach Zarathustra (1881-1884) oft so interpretiert worden ist. Vielmehr 
stellt der Text ‚nur‘ die Möglichkeiten der Produktion von Zukunft und den Be-
griff von Zukunft als solchen in Frage. Denn mit dem Tod Gottes löst sich das 
Vertrags‑ oder Bundesmodell prinzipiell auf und die Riten verlieren ihren Sinn.24

Dass in diesem Text die messianischen und soteriologischen Kategorien und 
Praktiken auf dem Spiel stehen, besagt schon die doppelte Figurierung des „tollen 
Menschen“, der auf widersprüchliche Weise Aspekte des Diogenes von Sinope und 
des Paulus von Tarsos miteinander verbindet. Als Diogenes verkörpert er die imma-
nente Selbstrettung gemäß der kynischen Lehre, die im Vollzug der Praxis selbst 
besteht. Das Ziel des Lebens liegt demnach in der individuellen physischen Exis-
tenz, deren Bedürfnisse und Begehren unbedingt und überall befriedigt werden 
dürfen. Als Paulus hingegen steht er für die transzendente Fremderlösung des christ-
lichen Glaubens. Wie oben dargestellt, verbindet Paulus den messianischen Akzent 
der Jetztzeit, der zum unmittelbaren Handeln aufruft, mit der eschatologisch-apo-
kalyptischen Terminierung und kann daher als einer der Stifter der christlichen 
industria gelten.

Nachdem Nietzsches „toller Mensch“ mit einer Laterne am Vormittag auf dem 
Marktplatz nach Gott gesucht hat und von den „Viele[n]“, die nicht an Gott glau-
ben, verspottet worden ist, ruft er den Tod Gottes aus und offenbart diesen als 
kollektiven Mord. Daraufhin wirft er eine Serie von Fragen auf:

Aber wie haben wir diess gemacht? Wie vermochten wir das Meer auszutrinken? Wer 
gab uns den Schwamm, um den ganzen Horizont wegzuwischen? Was thaten wir, als 
wir diese Erde von ihrer Sonne losketteten? Wohin bewegt sie sich nun? Wohin bewe-
gen wir uns? Fort von allen Sonnen? Stürzen wir nicht fortwährend? Und rückwärts, 
seitwärts, vorwärts, nach allen Seiten? Giebt es noch ein Oben und ein Unten? Irren 
wir nicht wie durch ein unendliches Nichts? Haucht uns nicht der leere Raum an? Ist 
es nicht kälter geworden? Kommt nicht immerfort die Nacht und mehr Nacht?

23	 Alle folgenden Zitate: Friedrich Nietzsche: „Die fröhliche Wissenschaft“ („La gaya scienza“) 
(1882/87) § 125, in: ders.: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, 15 Bde. hg. von Giorgio 
Colli/Mazzino Montinari, München/Berlin/New York: de Gruyter 1980, Bd.3, S. 343-651, hier 
S. 480-482.

24	 Vgl. zum Folgenden Hubert Thüring: „Nietzsches Messianismus. Eine Interpretation des Tollen 
Menschen unter Einbezug von Giorgio Agamben, Pierre Legendre und René Girard“, in: Georg 
Mein (Hg.): Die Zivilisation des Interpreten. Zum Werk Pierre Legendres, Wien: Turia und Kant 
2012, S. 315-346.
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Die Fragen diagnostizieren und beschreiben eine ‚Welt‘, die komplett aus den Fugen 
gerät. Raum und Zeit lösen sich auf, die elementaren Kräfte der Schwere und des 
Lichts schwinden. Wenn kein Gesetz Gottes mehr gilt, gibt es auch keine Naturge-
setze mehr, der Begriff der Natur selbst wird hinfällig, denn die Natur konnte bis 
dahin nur göttlich gedacht werden. Es ist eben diese Auflösung der primären Ko-
ordinaten, welche die Frage nach Rettung aufwirft. Es folgt eine zweite Serie von 
Fragen, die, unter Berücksichtigung des Gottesmordes als absolute Tat, die künfti-
gen Möglichkeiten der Bewältigung erkundet:

Wie trösten wir uns, die Mörder aller Mörder? Das Heiligste und Mächtigste, was die 
Welt bisher besass, es ist unter unseren Messern verblutet, – wer wischt diess Blut von 
uns ab? Mit welchem Wasser könnten wir uns reinigen? Welche Sühnfeiern, welche 
heiligen Spiele werden wir erfinden müssen? Ist nicht die Grösse dieser That zu gross 
für uns? Müssen wir nicht selber zu Göttern werden, um nur ihrer würdig zu erschei-
nen? Es gab nie eine grössere That, – und wer nur immer nach uns geboren wird, 
gehört um dieser That willen in eine höhere Geschichte, als alle Geschichte bisher 
war!

Die Fragen bezeichnen und analysieren den Sinn und Zweck der genannten Prak-
tiken, die das Selbst- und Fremdverhältnis vor allem als Schuldverhältnis behan-
deln, dessen großer Ur‑Gläubiger und Richter Gott gewesen ist. Die Schuld, wel-
che ‚wir‘ durch den Mord an Gott auf uns laden, ist zugleich unendlich groß, aber 
sie ist auch inexistent, weil der Gläubiger nicht mehr existiert. Die Schuld bleibt 
übrig als Frage nach dem elementaren Selbst‑ und Fremdverhältnis. Es bleibt ein 
Bindungs‑ und Erlösungsrest, der aus dem Unvorstellbaren wiederkehrt.

Insofern perspektiviert der „tolle Mensch“ die unmittelbare Zukunft, in der das 
Ereignis erst seine Wirkung entfalten und als solches wahrgenommen werden wird, 
in konsequent paulinischer Art als messianische Zwischen- oder Restzeit: „Ich 
komme zu früh, sagte er dann, ich bin noch nicht an der Zeit. Diess ungeheure 
Ereigniss ist noch unterwegs und wandert, – es ist noch nicht bis zu den Ohren der 
Menschen gedrungen.“ So wie „Blitz und Donner“ oder das „Licht der Gestirne“, 
so brauchten auch „Thaten“ ihre Zeit: „Diese That ist ihnen immer noch ferner, als 
die fernsten Gestirne, – und doch haben sie dieselbe gethan!“ Die Restzeit dauert, bis 
das Ereignis durch seine Wirkung im Bewusstsein der Masse angekommen sein 
wird. Der „tolle Mensch“, der die Restzeit zunächst bloß als zu überwindendes 
Interim aufzufassen scheint und sich selbst zum Propheten aufschwingt, scheint 
nun in einer Art Totenkult des toten Gottes dahinzuleben, wenn es abschließend 
heißt, dass er „des selbigen Tages in verschiedene Kirchen eingedrungen sei und 
darin sein Requiem aeternam deo angestimmt“ und auf Nachfragen nur entgegnet 
habe: „Was sind denn diese Kirchen noch, wenn sie nicht die Grüfte und Grabmä-
ler Gottes sind?“

Nietzsches Text Der tolle Mensch bietet mithin drei mögliche Perspektiven der 
Zukunft als Rettung und Erlösung: 1. In der Perspektive der ‚höheren Geschichte‘ 
und Vergöttlichung des Menschen kann sich die Geschichte des Vertrags- oder 
Bundesmodells wiederholen, zum Beispiel in einer gesteigerten Selbstverpflich-
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tung. 2. Es kann sich (als Variante der ersten Perspektive) eine vollkommen neue 
und ungeahnte ‚Geschichte‘ eröffnen, in der die aufgeworfenen Fragen nach den 
Koordinaten der Raumzeit und den Praktiken der Schuldbewältigung keinen Sinn 
mehr ergeben. 3. Die Restzeit, die vom Standpunkt der zwei Geschichten als Inte-
rim erscheint, wird als Jetztzeit wahrgenommen, in der sich die futurische Perspek-
tive rettungslos aufgehoben findet – im Gedächtnis des toten Gottes.
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