
Weimarer Beiträge 61(2015)2	 250	

Theodore Ziolkowski

Theodore Ziolkowski

›Mors in musica‹
Mittelalterliche Quellen eines romantischen Motivs

Musik und Tod: eine verhängnisvolle Verbindung

Musik und Dichtung sind spätestens seit dem Hohelied Salomos und den 
bacchantischen Hymnen an Dionysos engstens verbunden. Der gregorianische 
Gesang des Mittelalters benutzte die lateinischen Texte der Liturgie, Lied­
komponisten seit Schubert nehmen ihre Libretti von literarischen Texten her, 
und Debussys Prélude à l’après-midi d’un faune setzt eine Bekanntschaft mit 
Mallarmés Gedicht voraus. Die Form der Sonate unterliegt Thomas Manns 
Tonio Kröger (1903) sowie auch Hermann Hesses Der Steppenwolf (1927),1 
und andere musikalische Formen werden häufig mit raffinierter Bewusstheit 
angewendet, wie etwa in Robert Pingets Passacaille (1969), Herbert Rosendor­
fers Deutsche Suite (1972) oder Anthony Burgess’ Napoleon Symphony (1974). 
Thomas Bernhard in Der Untergeher (1983) sowie französische, englische, und 
amerikanische Schriftsteller derselben Jahre nahmen Bachs Goldberg Variati-
onen als Grundlage für Thema und/oder Struktur ihrer Romane.2 Und mehrere 
Komponisten haben versucht, die Musikstücke, die in Thomas Manns Doktor 
Faustus (1947) so ausführlich beschrieben werden, zu realisieren.3 So verwundert 
es kaum, wenn gewisse Motive, die mit der Musik eng verwoben sind auch in 
Dichtungen auftauchen.
	 Seit der Antike genießt die Musik eine besondere Beziehung zum Tod. Von 
den Sirenen Homers (Odyssee xii, 37–54) bis hin zu Heines Loreley wurden un­
bedachte Matrosen von verführerischen Sängerinnen zu ihrem fatalen Schicksal 
an steinigen ägäischen Küsten oder an die felsigen Klippen des Rheins gelockt. 
Die Kinder von Hameln folgten den Tönen des pfeifenden Rattenfängers zum 
nahen Berg, wo sie verschwanden (Grimms Deutsche Sagen, Nr. 245). Andere 
Opfer, anstatt von VerlockerInnen zum Tode verführt zu werden, haben ihre 
letzten Stunden mit dem eigenen Gesang begleitet. Nachdem die begeisterten 
thrakischen Frauen dem ovidischen Orpheus alle Glieder ausgerissen haben 
(Metamorphosen xi, 50–53), treiben Kopf und Leier des toten Sängers den 
Fluss Hebrus hinunter und geben tränenvolle Töne von sich (flebile nescio quid 
queritur lyra, flebile lingua / murmurat exanimis). Als Shakespeares Ophelia 
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sich im weinenden Bach ertränkt (Hamlet iv, 7), singt sie Fetzen von alten 
Liedern (»snatches of old tunes«), bis ihre Gewänder, mit Wasser beschwert, 
die arme Kreatur ›von ihrem melodischen Leich zum schlammigen Tod‹ (»from 
her melodious lay / To muddy death«) hinunter ziehen. Im vorletzten Lied von 
Schuberts Die schöne Müllerin intoniert der unglückliche Geselle, der in seiner 
Liebe zur Tochter des Müllers enttäuscht wurde, einen Dialog mit dem Bach, 
in dessen Tiefen er die Friedlichkeit des Todes sucht: »Ach unten, da unten, / 
Die kühle Ruh’!«). Die Beispiele ließen sich leicht vermehren.4

	 In keinem von diesen häufigen Fällen ist es aber die eigentliche Tat des 
Singens, die den Tod verursacht. Mit anderen Worten: nicht die Musik an sich 
ist tödlich. Manchmal bietet der Gesang das Verführungsmittel, wodurch das 
Opfer einer drohenden Gefahr unbewusst gemacht wird; sonst bietet er einfach 
eine musikalische Begleitung zum Sterben. Aber in drei repräsentativen litera­
rischen Werken ist es der Akt des Musizierens an sich, der den fatalen Schluss 
bringt. Somit bieten diese Werke eine weitere, wenn auch merkwürdige und 
seltene Erscheinungsform des oben erwähnten Verhältnisses zwischen Musik 
und Dichtung.

Tod durch Singen und Klavierspiel: Hoffmann, Wagner, Mann

E.T.A. Hoffmanns bereits beliebte Novelle Rat Krespel (1818) hat durch ihre 
Behandlung im zweiten Akt von Jacques Offenbachs Oper Les Contes d’Hoffmann 
noch weitere Kreise erreicht. Die ersten Seiten der Erzählung behandeln Kres­
pels eigenartige Baumethoden bei der Konstruktion seines seltsamen Hauses 
beziehungsweise seine Prozeduren als Hersteller der feinsten Geigen seiner Zeit. 
Wenn er nämlich ein Instrument fertig gemacht hat, spielt er ein paar Stunden 
darauf und hängt es dann an die Wand zusammen mit vielen anderen und erlaubt 
sonst niemandem, sie zu probieren. Ferner: wenn er das Instrument eines alten 
Meisters erworben hat, prüft er es nur einmal, bevor er es auseinandernimmt, 
um seine akustische Struktur zu studieren.
	 Seine Leidenschaft für die Musik führt ihn in Venedig dazu, die tempera­
mentvolle italienische prima donna Angela zu heiraten, aber nach einer heftigen 
Auseinandersetzung – sie zerschmettert eine von seinen geliebten Violinen, und 
er schiebt sie aus einem niedrigen Fenster – trennen sie sich. Später erfährt 
er, dass sie schwanger ist, bleibt aber zu Hause in Deutschland und will weder 
Mutter noch Kind sehen. Aus Briefen und Berichten von Freunden erfährt er, 
dass ihre gemeinsame Tochter, Antonie, als Sängerin vielleicht noch begabter 
ist als ihre Mutter; aber er weigert sich, sie zu sehen oder zu hören, selbst als 
die beiden nach Deutschland kommen und als Duo riesige Erfolge feiern. 
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Antonie verlobt sich mit dem vielversprechenden jungen deutschen Komponisten 
»B.«. (Der Hinweis auf den von Hoffmann verehrten Beethoven ist unverkennbar.) 
Als ihre Mutter aber inmitten eines Konzerts am Vorabend der Heirat unvermit­
telt stirbt, wird die Ehe aufgehoben, und Krespel nimmt Antonie zu sich in sein 
eigenes Haus. Er ist von ihrer Stimme bezaubert, vor allem als sie einmal unter 
Begleitung ihres Verlobten Motetten singt, die ihrer Mutter besonders gefallen 
hatten. Besorgt wegen einer fiebrigen Röte, die sich auf ihren Wangen zeigt, 
bittet er sie allerdings, nicht länger zu singen. Seine Sorge wird am folgenden 
Tag durch einen Arzt bestätigt: »Antonie leidet an einem organischen Fehler 
in der Brust, der eben ihrer Stimme die wundervolle Kraft und den seltsamen, 
ich möchte sagen, über die Sphäre des menschlichen Gesanges hinaustönenden 
Klang gibt«.5 Wenn sie weiter singt, prognostiziert er, wird sie innerhalb von 
sechs Monaten sterben. Krespel erklärt Antonie die Lage, und sie entschließt 
sich, für ihren Vater weiterzuleben, anstatt für die Kunst zu sterben.
	 Aus Angst davor, dass ihr komponierender Verlobter der Versuchung nicht 
widerstehen könne, Antonie wieder singen zu hören – zumindest seine eigenen 
Kompositionen –, zieht Krespel mit ihr heimlich in eine andere Stadt. Aber B. 
folgt ihnen, und Antonie bittet den Vater darum, sie ihn noch einmal sehen 
zu lassen. Begleitet vom Verlobten am Klavier und Krespel an der Geige singt 
Antonie, bis die Röte wieder auf ihren Wangen erscheint – und sie mit einem 
lauten Schrei zu Boden sinkt. Krespel schickt B. zornig weg, aber Antonie er­
holt sich rascher als erwartet. Um sie vor weiteren Versuchungen zu schützen, 
vermeiden sie gewissenhaft alle musikalischen Veranstaltungen. Als Krespel 
allerdings wieder eine alte Violine kauft, bittet sie ihn, das Instrument einmal 
zu spielen, bevor er es demontiert. Sobald sie die silbernen Töne der Geige hört, 
ruft sie freudig: »Ach, das bin ich ja – ich singe ja wieder« (RT, 64). Wenn sie 
in den folgenden Tagen dem Vater sagt, sie möchte singen, nimmt er also die 
Violine von der Wand und spielt darauf ihre liebsten Lieder.
	 Eines Abends meint er im Nebenzimmer Klavierspiel zu hören, und zwar so, 
wie B. immer präludierte, und dann Antonies Stimme »in leisen hingehauchten 
Tönen, die immer steigend und steigend zum schmetternden Fortissimo wur­
den« (RT, 64), wobei sie ein schönes Lied singt, das ihr Verlobter express für sie 
komponiert hatte. Während er in einer Art Erstarrung daliegt, meint Krespel bei 
verklingender Musik Antonie in einer Umarmung mit B. zu sehen. Aus seiner 
Ohnmacht erwachend springt er in Antonies Zimmer, die aber »mit holdselig 
lächelndem Blick, die Hände fromm gefaltet, auf dem Sofa [lag], als schliefe sie 
und träumte von Himmelswonne und Freudigkeit. Sie war aber tot« (RT, 65).6 
Als sie starb, lernen wir an einer anderen Stelle, »zerbrach mit dröhnendem 
Krachen der Stimmstock in jener Geige, und der Resonanzboden riss sich aus­
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einander« (RT, 53) – ein Motiv, das Hoffmann vermutlich von der ähnlichen 
Legende um den berühmten Violinisten Giuseppe Tartini, den Krespel einmal 
erwähnt, übernahm.
	 In Hoffmanns Erzählung unterscheidet sich die Beziehung zwischen Musik 
und Tod deutlich von dem Verhältnis in den früher zitierten Beispielen. Obwohl 
ihr Verlobter sie zum Singen bittet, sind es nicht seine Kompositionen, die ihren 
Tod verursachen; und obwohl sie beim Sterben singt, bedeutet das Singen viel 
mehr als eine Begleitung à la Orpheus und Ophelia. Hier ist es der Akt des 
Singens selbst, der ihren Tod auslöst: Sie leidet an einer körperlichen Schwäche 
– Lungenkrankheit –, die ihre Gesundheit bedroht; und ihr fragiler Zustand 
wird durch die Unheil verkündende Röte, die ihre Wangen entzündet, verraten. 
Antonie singt sich wortwörtlich zu Tode – ob durch die letzte Aufführung mit 
B. und ihrem Vater oder während irgendeiner mysteriösen Episode, die Krespel 
im Nebenzimmer hört. Für Antonie ist die Musik in der Tat tödlich.

Wir werden später auf die Gründe dieses merkwürdigen Phänomens zurück­
kommen. Vorläufig wollen wir aber zum zweiten Beispiel fortschreiten: Richard 
Wagners Oper Tristan und Isolde (1865). Hoffmann war bekanntlich Wagners 
Lieblingsautor; und seine Oper Tannhäuser beruht weitgehend auf Hoffmanns 
Erzählung Der Kampf der Sänger (1818),7 die in derselben Sammlung erschien 
wie Rat Krespel (Die Serapionsbrüder). Eine Beziehung zwischen Antonies Tod 
und Isoldes berühmtem ›Liebestod‹ ist also keineswegs weithergeholt.
	 Wagners Quelle für die weit verbreitete keltische Legende von Tristan und 
Iseult war Gottfried von Straßburgs mittelhochdeutsche Romanze Tristan (1210). 
Aber weil Gottfrieds Werk sowohl wie mehrere Vollendungsversuche von Wag­
ners Zeitgenossen unvollendet blieben, konnten sie die Anregung für Isoldes 
Liebestod – den gewollten Tod um der Liebe willen –, mit dem Wagners Werk 
kulminiert, nicht bieten.
	 Wagners Fassung beginnt auf dem Schiff, auf dem Tristan die irische Prinzes­
sin Isolde nach Kornwall führt, wo sie seinen Onkel, den König Marke, heiraten 
soll. Isolde, die nur widerstrebend auf diese Ehe eingeht, hegt eine verdeckte 
Hass-Liebe für Tristan, der früher ihren Verlobten getötet hatte. Seinerseits liebt 
er sie auch, aber aus Treue gegenüber dem Oheim weigert er sich, entsprechend 
zu handeln. Damit sie zumindest einen gemeinsamen Tod teilen dürfen, bittet 
Isolde ihre Begleiterin, Brangaene, in das Getränk, womit sie mit Tristan an­
geblich eine Versöhnung feiern will, Gift zu gießen. Aber Brangaene, die ihre 
geheimen Wünsche zu begreifen meint, ersetzt das Gift durch einen Liebes­
trank, was die bisher unanerkannte Liebe der Beiden in eine überwältigende 
Leidenschaft ausarten lässt (1. Akt). Nach ihrer Heirat mit König Marke finden 
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sich Tristan und Isolde zu geheimen Rendezvous zusammen, aber sie werden 
schließlich von Tristans eifersüchtigem Freund Melot verraten, der in einem 
Zweikampf Tristan tödlich verwundet (2. Akt). Von seinem treuen Trabanten 
Kurnewal wird Tristan nach Hause in Britannien gebracht, wo er im Sterben 
die Ankunft Isoldes erwartet. Als sie endlich ankommt, gefolgt von König Marke, 
stirbt Tristan in ihren Armen. Wegen seines Verrats wird Melot von Kurnewal 
umgebracht, während der König, der die Wahrheit in Bezug auf den Liebestrank 
erfahren hat, den Liebenden vergeben hat und sie endlich zusammen zu bringen 
hoffte. Aber Isolde, kaum noch sich dessen bewusst, was um sie herum passiert, 
blickt »mit wachsender Begeisterung« auf Tristans Körper und intoniert die 
weltberühmten Laute ihres letzten Liedes.8

	 Als sie in ihrer Ekstase den toten Geliebten betrachtet, meint sie zunächst zu 
sehen, »mild und leise / wie er lächelt« und »wie das Herz ihm / muthig schwillt, 
/ voll und hehr / im Busen quilt«. Dann spürt sie angeblich, »wie den Lippen / 
wonnig mild, / süßer Athem / sanft entweht.« Sie fragt sich, ob sie allein unter 
allen Gegenwärtigen »diese Weise, / die so wunder- / voll und leise / [...] / aus ihm 
tönend« vernimmt. Umgeben von »dem tönenden Schall, / in des Welt-Athems / 
wehendem All« wünscht sie nichts als »ertrinken – / versinken – / unbewußt – / 
höchste Lust!« Nach diesen letzten Worten bricht sie auf Tristans Leichnam tot 
zusammen; und somit erfüllt sich der Wunsch, den sie ursprünglich auf dem 
Schiff ausgedrückt hatte. Obwohl ihr Tod, anders als der von Antonie, nicht von 
einer Lungenkrankheit stammt, führt sie ihren Tod doch durch ihren Gesang 
herbei, der eigentlich ein Duett mit den Tönen bildet, die sie von ihrem toten 
Geliebten zu hören meint, wobei sich das Ganze vor einem chorischen Hinter­
grund von universalem Gesang abspielt. Wie Rüdiger Görner einsichtig bemerkt 
hat, ist Isoldes Liebestod ein durchaus synästhetisches Erlebnis.9

	 »Liebestod« ist Wagners eigener Begriff für diese Tat, wobei die sonst gesunde 
Isolde sich zu Tode singt. In seinem »programmatischen Kommentar« zu Tristan 
und Isolde (1860; das Libretto wurde bereits 1859 ohne Partitur veröffentlicht)10 
spricht Wagner von der »Wonne des Sterbens«, die uns in das wunderbare Reich 
der Einheit entlässt, aus der wir uns verirrt haben. Ist es der Tod, fragt er sich, 
oder »die nächtige Wunderwelt«. Seine kurze Zusammenfassung des »Vorspiels« 
heißt »Liebestod«; und die letzte Szene, in der die sterbende Isolde die glückselige 
Erfüllung ihrer Sehnsucht und das ewige Verschmelzen mit Tristan erlebt, wird 
als »Verklärung« bezeichnet.
	 Es ist über Schopenhauers Einfluss auf Wagner auf dieser Stufe seines Lebens 
– lange vor der Wende zur Christenheit, die Nietzsche so enttäuscht und geärgert 
hat – und über Isoldes Liebestod, der die beiden Liebenden durch Verklärung 
vereinigt, als Inversion von Schopenhauers Auffassung des Todes als Negation 
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des Willens,11 bereits viel geschrieben worden. Arthur Groos hat die Stufen der 
»höchsten Lust«, wie sie im Laufe von drei Akten von einfachem Bewusstsein 
über Ein-Bewusstsein (»unity«) zum Unbewusstsein von Isoldes Schlussworten 
sich entfalten, sorgfältig verfolgt.12 Aber worauf es im gegenwärtigen Kontext 
ankommt, ist nicht die mögliche Quelle für Wagners Begriff, sondern die Art 
und Weise, in der er dargestellt wird. Was wir finden – genauso deutlich, wie 
im Falle von Hoffmanns Antonie – ist ein weiterer Akt des Todes durch die 
Musik. Isolde singt sich zu Tode und darüber hinaus in die Einheit mit dem 
Geliebten und mit dem Weltall, dessen Töne sie zu vernehmen meint.

Der dritte Text unserer Triade echot Hoffmann und Wagner zugleich in einer 
erstaunlichen Verbindung. Bereits der Titel von Thomas Manns Novelle Tristan 
(1903) verrät den Einfluss von Wagners Oper, die in der Handlung eine zentrale 
Rolle spielt. Manns bekannte Faszination für Wagner, dem er aufschlussreiche 
Essays widmete, bestimmte weitgehend seine Auffassung der Romantik, die das 
Morbide, das Dekadente, das Artistische betonte.13 Die Handlung zeigt wiederum 
eine unverkennbare Parallele zur Erzählung Hoffmanns, dessen Werke Mann 
gut bekannt waren.14 In der frühen Erzählung Der Kleiderschrank (1899) wird 
er namentlich erwähnt; die achtzehnjährige Tony Buddenbrook vertieft sich zu 
Hause und während der Ferien in Travemünde in Hoffmanns Serapionsbrüder, 
jene Sammlung, die Rat Krespel enthält; und Hoffmanns Einfluss auf den späten 
Roman Doktor Faustus (1947) ist gründlich analysiert worden.15

	 Mann bezeichnete Tristan als »eine Burleske«16 und betrachtete dessen titelge­
benden Protagonisten als »eine komische Figur«, wenn auch nicht verächtlich.17 
»Er ist ein Ästhet, der im Zusammenstoß mit einem Mann der praktischen Rea­
lität eine klägliche Rolle spielt; aber gegen den ordinären Klöterjahn vertritt er 
mit seinem skurrilen Schönheitssinn doch schließlich das höhere Prinzip.« In 
dieser Novelle sehen wir ein frühes Beispiel jenes Gegensatzes zwischen Geist 
und Wirklichkeit, der in Manns Erzählkunst fortwährend ein so unübersehba­
res Thema darstellt, wie etwa in den Gestalten des intellektuellen Settembrini 
und des majestätisch sprachunfähigen Mijnheer Peeperkorn in Der Zauberberg 
(1924). Wie im späteren Roman ist der Schauplatz ein Bergsanatorium, in dem 
der Schriftsteller Detlev Spinell, der fast als eine Karikatur der Décadence 
des späten 19. Jahrhunderts auftritt, sich aufhält – nicht so sehr wegen der 
elektrischen Behandlung, der er sich unterzieht, als wegen des Empirestils des 
ehemaligen Schlosses. Dort sitzt er oft allein und durchblättert die Seiten des 
einzigen schmalen Romans, den er veröffentlicht hat. Ein Mann von stattlicher 
Statur am Anfang der Dreißiger, mit graumelierten dunklen Haaren, rehbraunen 
Augen in einem bartlosen Gesicht und großen kariösen Zähnen – demselben 
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Zeichen der Dekadenz, das Mann in Buddenbrooks so wirkungsvoll anwendete 
– und in einem langen schwarzen Rock modisch gekleidet, kontrastiert er scharf 
mit Herrn Klöterjahn, dem blauäugigen Großkaufmann vom Ostseestrand mit 
englischem Backenbart und englischem Kleid, der als »ein Kenner von Küche 
und Keller« bezeichnet wird (T, 222).18

	 Klöterjahn hat seine Frau, Gabriele, zum Sanatorium zur Behandlung ge­
bracht. Die Schwierigkeit beim Atmen, die sich kurz nach der Geburt eines 
prangend gesunden Sohns entwickelte, wird von den Ärzten dauernd trivialisiert: 
nicht die Lungen, wird trotz des Ausspuckens von Blut immer wieder versichert, 
seien erkrankt sondern nur die Luftröhre (T, 218-219). Ihr Gebrechen wird 
durch ein andauerndes Husten signalisiert und durch ein leitmotivisch sich 
wiederholendes »kleines, seltsames Äderchen« über den Brauen, das, blassblau 
und kränklich, »auf eine beunruhigende Art das ganze feine Oval des Gesichts« 
beherrschte (T, 219) – nicht unähnlich der Wangenröte, die Antonies Krank­
heit verriet. Anders als ihr Mann – sie ist erst Anfang zwanzig – stammt die 
fast ätherisch schöne Gabriele aus einem Haus in Bremen mit ausgesprochen 
ästhetischen Neigungen und einem verwilderten Garten, der von romantisch 
zerfallenden Mauern umrahmt ist. Dort lebte sie, weil die Mutter früh verstorben 
ist, allein mit ihrem Vater und begleitete ihn als begabte Pianistin gerne, wenn 
er Geige spielte. Wegen ihrer Krankheit ist es Gabriele jedoch verboten worden, 
ihre geliebte Musik weiter zu spielen. Die Parallelen zu Hoffmanns Antonie sind 
auffallend.
	 Als Herr Klöterjahn mit seinem gedeihenden Sohn – der jetzt von einer Kin­
derfrau betreut wird, mit der Klöterjahn gelegentlich flirtet – in seine Heimat 
im Baltikum zurückkehrt, wo er ein blühendes Geschäft hat, finden sich Spinell 
und Gabriele gelegentlich zu Gesprächen zusammen, die zunehmend intim 
werden, während sich ihr gesundheitlicher Zustand mit Fieber und Appetitsver­
lust verschlimmert (T, 231). Weil Spinell sich weigert, sie als Frau Klöterjahn 
anzureden – er hält den Namen für »komisch und zum Verzweifeln unschön« (T, 
232) –, bittet er sie um ihren Mädchennamen: Eckhof, einen Namen, sagt er, mit 
wahren kulturellen Anklängen, weil er der Name eines berühmten Schauspielers 
(des von Lessing geschätzten Conrad Ekhof, 1720-1778) war. Als sich nach ei­
nigen Wochen an einem Winternachmittag die meisten anderen Gäste auf eine 
Schlittenfahrt in die Berge begeben, überredet Spinell Gabriele, ihm auf dem 
Klavier im Konversationssalon vorzuspielen. Obwohl es ihr untersagt worden ist, 
überwältigt sie ihre Liebe zur Musik, und sie spielt zuerst einige Nocturnes von 
Chopin, wobei sie »einen nervösen Sinn für differenzierte Klangfarbe und eine 
Freude an rhythmischer Beweglichkeit« zeigt (T, 243). Dann untersucht Spinell 
die Musikblätter auf dem Drehsessel und, indem er stumm auf das Titelblatt 
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weist, zeigt er ihr eine besondere Partitur und blickt sie mit bleichem Gesicht 
und zitternden Lippen an.
	 Wenn auch unbenannt wird bald deutlich, dass es sich um einen Klavieraus­
zug von Wagners Tristan und Isolde handelt, den Gabriele eifrig in die Hände 
nimmt und aufs Pult stellt. Im Laufe der folgenden vier Seiten (T, 244–247), 
in denen Mann seine Virtuosität zeigt, mit geschriebenen Worten den Sinn 
und die Wirkung von Wagners Musik wiederzugeben, spielt sie das Werk vom 
Vorspiel des Orchesters bis fast zum Schluss des zweiten Aktes, während Spinell 
mit gebeugtem Kopf und Händen zwischen den Knien neben ihr sitzt. Dann 
schrecken sie zusammen, als eine andere Patientin den Salon abwesend betritt 
und dann wieder verlässt: Wagners Brangaene? Sie erscheint nämlich genau in 
dem Moment, als Gabriele diejenige Passage im zweiten Akt gespielt hat – »Du 
Isolde, Tristan ich, nicht mehr Tristan, nicht mehr Isolde« (T, 246) –, in der 
Brangaene die Liebenden warnt, dass König Mark mit Melot und den anderen 
Höflingen herannaht. Dann spielt Gabriele den Liebestod: »Wie farblos und 
klar ihre Lippen waren, und wie die Schatten in den Winkeln ihrer Augen sich 
vertieften! Oberhalb der Braue, in ihrer durchsichtigen Stirn, trat angestrengt 
und beunruhigend das blaßblaue Äderchen deutlicher und deutlicher hervor« 
(T, 247). Gerade als sie zum Schluss kommt, hören die beiden die Schellen 
der zurückkehrenden Schlitten. Spinell geht im Zimmer umher, wendet sich 
dann um und sinkt auf die Knie, während sie sitzen bleibt und ihn mit einem 
unsicheren Lächeln anblickt.
	 An diesem Tag passiert nichts Weiteres. Als Gabriele aber zwei Tage später 
wieder ein bisschen Blut von sich gibt – »Oh, unbedeutend« (T, 248) – schicken 
die Ärzte nach Herrn Klöterjahn, der sich mit Sohn und Kinderfrau bald einfin­
det. Spinell, der ihn für unfähig halt, die eigene Frau wertzuschätzen, schreibt 
einen taktlosen Brief an Klöterjahn, in dem er ihn eines totalen Mangels an 
Raffinement bezichtigt – »Sie sind, mein Herr, wie ich sagte, ein plebejischer 
Gourmand, ein Bauer mit Geschmack« (T, 253) – und seine Verachtung unver­
blümt ausspricht: »Nehmen Sie das Geständnis, mein Herr, daß ich Sie hasse, 
Sie und Ihr Kind, wie ich das Leben selbst hasse, das gemeine, das lächerliche 
und dennoch triumphierende Leben, das Sie darstellen, den ewigen Gegensatz 
und Todfeind der Schönheit« (T, 254). Er schließt mit dem Zugeständnis, dass 
Klöterjahn der Stärkere von beiden sei, dem er nur eines entgegenstellen könne: 
»das erhabene Gewaffen und Rachewerkzeug der Schwachen: Geist und Wort« 
(T, 255).
	 Als Klöterjahn den Brief erhält, eilt er auf Spinells Zimmer, wo er ihn zornig 
zur Rede stellt. Während sie heftig streiten, erscheint eine ältere Freundin Ga­
brieles und sagt Klöterjahn, dass er sofort kommen solle: Gabriele, die im Bett 
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ruhig saß und ein Stück Musik vor sich hin summte (vermutlich aus Tristan und 
Isolde?), hat unvermittelt viel Blut aufgebracht und ist dann, obwohl es nicht 
direkt behauptet wird, gestorben. Nachdem Klöterjahn sein Zimmer verlassen 
hat, betrachtet sich Spinell im Spiegel, nimmt dann ein Schlückchen Kognak 
und wandert hinaus auf die Kieswege des Sanatoriums, wo er zunächst zu den 
verhängten Fenstern von Gabrieles Zimmer hinaufblickt. Sein Spaziergang 
wird unterbrochen, als er die Kinderfrau mit dem jungen Klöterjahn trifft, der 
jauchzend ihn zu verlachen scheint. Angesichts dieser Zurschaustellung von 
kraftvoller Gesundheit eilt Spinell weg, »mit den gewaltsam zögernden Schritten 
jemandes, der verbergen will, daß er innerlich davonläuft« (T, 262).
	 Wir erkennen ohne weiteres Manns Manipulierung von Hoffmanns Erzählung 
zusammen mit seiner satirischen Inversion von Wagners Oper. Wie in Rat Kre-
spel führt die von der Krankheit gezeichnete Heldin den eigenen Tod dadurch 
herbei, dass sie auf die Bitte eines Bewunderers hin Musik aufführt – wenn 
es sich hier auch um Klavierspiel und nicht um Gesang handelt –, und das, 
obwohl es ihr wegen ihres gesundheitlichen Zustands ausdrücklich verboten 
worden war. Und diese Aufführung verursacht einige Tage später ihren Tod. 
Manns ›Burleske‹ der Oper ist ebenso offensichtlich. Es handelt sich allerdings 
um eine oberflächliche Parallele zum Verhältnis Tristan/König Marke, macht 
Spinell doch keineswegs den Eindruck eines tristanartigen Helden. Zwar vernarrt 
er sich vorübergehend in Gabriele – oder eigentlich eher in die Situation einer 
von ihrem Mann ungewürdigten Schönheit als in sie selber –, aber sein Tod 
geht dem Ihrigen nicht voraus – ja, er stirbt überhaupt nicht – und in seinem 
ichbezogenen Ästhetizismus ist er weitgehend unbewegt durch ihren Tod. Als 
brillante Synthese von zwei berühmten Werken bietet uns Manns Novelle eine 
kritische Rekapitulation der Romantik des 19. Jahrhunderts, die Hoffmann und 
Wagner zugleich motivierte.
	 Wie lässt sich dieses eklatante Phänomen erklären – anscheinend ein Produkt 
der romantischen und spätromantischen Jahre, vor allem in Deutschland –, das 
nur schöne junge Frauen befällt? Einige oberflächlich ähnliche Phänomene aus 
der Kulturgeschichte werden manchmal erwähnt, erweisen sich aber letzten 
Endes nicht als nützlich, wie etwa das Motiv des ›Schwanengesangs‹, das in der 
Dichtung von Horaz zu Shakespeare und bis in die Gegenwart oft vorkommt. 
Denn in solchen Fällen singt sich der Schwan nicht zu Tode; stattdessen intoniert 
er einfach seinen eigenen Klagegesang, wie Orpheus und Ophelia, auf dem Weg 
zum Tod. Oder, wie Coleridge scherzte: »Swans sing before they die – ‘twere no 
bad thing / Did certain persons die before they sing« (Epigram on a Volunteer 
Singer). Und schließlich wissen die Naturwissenschaftler, dass Schwäne über­
haupt nicht singen, nicht einmal beim Sterben.
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Tod durch Tanz: Strawinsky

Bevor wir eine Erklärung vorschlagen, dürfte hier ein letztes Beispiel herangezo­
gen werden, um noch eine weitere Dimension dieser durch Musik herbeige­
führten Tode zu eröffnen: Igor Strawinskys Ballett Le sacre du printemps (1913). 
Wie jeder Ballett-Liebhaber weiß, tanzt sich im Frühlingsritual am Schluss von 
Strawinskys Werk, das bei seiner Premiere einen Skandal auslöste, das erwählte 
Mädchen zu Tode unter Begleitung einiger von des Komponisten primitivsten 
Rhythmen und grellsten Dissonanzen. Aber wo hatte der Komponist den Todes-
Tanz her? Denn die slawisch/slawonische Volkskunde kennt keinen solchen Akt.19

Parallelen werden manchmal herangeholt, um diesen Tod durch Tanz zu 
erklären: wie etwa das in der Bildkunst sowie in der Literatur weitverbreitete 
Phänomen der Choreomanie seit den Bacchanalien der Antike bis hin zu den 
tanzenden Plagen des späten Mittelalters. Die thrakischen Frauen tanzten 
beim Feiern ihrer Dionysischen Orgien, wie in den Bacchae von Euripides, 
aber sie tanzten sich nicht zu Tode. Auch die Tanzmanie von 1200 bis 1600, 
die manchmal St. Vitus oder St. Johannes dem Täufer zugeschrieben wird (weil 
die Manie in ihren Heiligtümern angeblich geheilt werden konnte) und die am 
Rhein entlang von Basel bis Utrecht weitverbreitet war, führte normalerweise 
nicht zum Tod.20 In den in Literatur und Kunst so häufig dargestellten Formen 
des spätmittelalterlichen Totentanzes oder danse macabre sind die Teilnehmer 
meistens bereits tot.21 In den Holzschnitten des Heidelberger Totentanzes (1485) 
oder in Goethes Gedicht Der Totentanz kommen um Mitternacht die Toten aus 
ihren Gräbern hervor und tanzen eine Stunde lang, bevor sie dorthin zurückkeh­
ren. In anderen Fällen, wie in Hans Holbeins Les Simulachres et Historiées Faces 
de la Mort, führt ein Skelett eine Prozession – keinen Tanz! – lebender Menschen 
und Vertreter der verschiedenen Berufe und Stände, um die Lebenden mit der 
Idee des Todes bekannt zu machen. In seinem kulturgeschichtlich reichen Buch 
über Schuberts Die Winterreise bemerkt der britische Tenor Ian Bostridge – wobei 
er eine Illustration von Holbein zu Hilfe zieht –, dass der Leiermann des letzten 
Liedes wegen der ikonographischen Assoziation seines Instruments mit dem Tod 
im 16. Jahrhundert oft insgesamt als Gestalt des Todes betrachtet wurde.22

	 Aber das Motiv des Todestanzes, der den Höhepunkt von Strawinskys Ballett 
bildet, lässt sich durch solche Beispiele auch nicht erklären. Wenn aber Stra­
winsky das Bild nicht aus der slawisch/slawonischen Volkskunde holte, woher 
dann? In seiner Autobiographie erzählt der Komponist selber, während er noch 
an seinem früheren Ballett Der Feuervogel arbeitete: «Ich sah in meiner Fantasie 
ein feierliches heidnisches Ritual: alte Weise, im Kreise sitzend, sahen einem 
jungen Mädchen zu, wie sie sich zu Tode tanzte. Sie opferten sie, um den Gott 
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des Frühlings günstig zu stimmen.«23 Es liegt näher anzunehmen, dass er das 
Motiv von Hoffmann, oder Wagner, oder sogar aus der Novelle Thomas Manns 
hernahm, den er später persönlich kennenlernte. Als Komponist war Strawinsky 
selbstverständlich mit Wagners Oper und mit der Musik der deutschen Ro­
mantik bestens bekannt. Und die Parallele zwischen den animierten Puppen 
in seinem Ballett Petruschka und denen in Hoffmanns Erzählung Der Sand-
mann (die ja auch in Offenbachs Les Contes d’Hoffmann musikalisiert wird) 
ist oft bemerkt worden. (Hoffmanns Werke waren in der russischen Literatur 
des 19. Jahrhunderts enorm populär und einflussreich,24 und in Strawinskys 
Sankt Petersburg waren seine Erzählungen so gut bekannt, dass der Begriff 
»Petersburger Hoffmanniade« geprägt wurde, um groteskes oder exzentrisches 
Benehmen zu charakterisieren.25) Die Möglichkeit sollte auch erwogen werden, 
dass Strawinsky die tanzenden Schuhe aus Hans Christian Andersens Märchen 
Die roten Schuhe (De røde sko, 1845) kannte.26

Musik und Teufel im Mittelalter und in der Romantik

Wir kommen der Sache näher, meine ich, wenn wir das Motiv als Erscheinung 
der bekannten romantischen Beschäftigung mit dem Tod betrachten – was 
Gordon Craig in seinen Seiten über das Thema deren »mortuary obsession« 
nannte27 –, die von Novalis’ Hymnen an die Nacht (1801) über Schuberts Ge­
sangzyklen und Wagners Opern bis hin zu Mahlers Kindertotenliedern dauerte. 
Gegen Ende des Jahrhunderts, als Mann seine Novelle schrieb, ist der morbide 
Aspekt der Romantik vorherrschend geworden, wie man aus solchen Beispielen 
wie Huysmans’ Romanen oder Villiers de l’Isle Adams Axël erkennt.
	 Die romantische Todesbesessenheit wurde durch die romantische Faszination 
am Mittelalter gefördert, denn diese erweckte ein neues Bewusstsein der oft 
diabolischen Assoziationen mit der Musik, die jene Jahrhunderte kennzeich­
neten, wie Reinhold Hammerstein überzeugend demonstriert hat. So wurde vor 
allem der musikalische Tritonus – das sogenannte ›Teufelsintervall‹, das drei 
diatonische Ganztöne umfasst (wie etwa in der C-Dur-Tonleiter den Abstand 
zwischen f und h) – von theologisch gesinnten Theoretikern vom 9. bis zum 
16. Jahrhundert als diabolus in musica streng verboten. Ausgerechnet deswegen 
wurde dieser Tritonus von Komponisten des 19. Jahrhunderts wieder aufgenom­
men, und zwar immer dann, wenn sie teuflische Anklänge erwecken wollten: 
zum Beispiel in den Gefängnisszenen von Beethovens Fidelio, beim Auftritt des 
satanischen Samiel in Webers Der Freischütz oder in Liszts Mephisto Walzern.28 
Als Komponisten waren sich Hoffmann und Wagner dieser teuflischen Assozi­
ationen völlig bewusst.
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	 Wir erkennen diesen infernalen Einfluss in Hoffmanns Erzählung deutlich, 
wenn Krespel beim Reden über einen neuen Komponisten »mit seiner leise 
singenden Stimme« sagt: »Wollt’ ich doch, daß der schwarzgefiederte Satan den 
verruchten Tonverdreher zehntausend Millionen Klafter tief in den Abgrund 
der Hölle schlüge!« (RK, 43). An einer anderen Stelle merkt der Erzähler, dass 
Krespel, »sobald ich das Gespräch auf Musik, insbesondere auf Gesang lenkte, 
mit seinem diabolisch lächelnden Gesicht und seinem widrig singenden Tone 
einfiel, etwas Heterogenes, mehrenteils Gemeines, auf die Bahn bringend« (RK, 
50). Als der Erzähler bei einer anderen Gelegenheit unschuldig den Wunsch 
ausdrückt, Antonie singen zu hören, ergreift Krespel seine Hand und sagt, es 
würde »gegen alle guten Sitten anstoßen, wenn ich laut und lebhaft den Wunsch 
äußerte, daß Ihnen hier auf der Stelle gleich der höllische Satan mit glühenden 
Krallenfäusten sanft das Genick abstieße« (RK, 51). Hoffmann schreibt sogar 
Krespels Frau, Angela, einen satanischen Aspekt zu, indem er sagt, dass bei ihrer 
Tochter Antonie »die häßliche Kehrseite ganz fehlte. Es gab kein zweideutig 
Pferdefüßchen« (RK, 60) – das heißt, das Zeichen, das oft (wie in Goethes Faust, 
2490) dem Satan zugeschrieben wird und das das erhitzte Temperament von 
Antonies Mutter charakterisierte. Mit anderen Worten: der Text zeigt deutlich, 
dass Hoffmann mit den satanischen Assoziationen völlig bekannt war, die im 
Mittelalter der Musik zugeschrieben und durch den Tritonus exemplifiziert 
wurden. Aber anstatt diabolus lauert jetzt mors in musica. Antonie stirbt unmit­
telbar als Folge ihrer musikalischen Tätigkeit.
	 Wagners romantische Auffassung der Musik und des Mittelalters umfasst, wie 
wir sahen, den Tod. Bereits im zweiten Takt des Vorspiels von Tristan und Isolde 
ertönt ein leitmotivischer Akkord (f-h-dis-gis), der berühmte ›Tristan Akkord‹, 
dem der Tritonus der beiden ersten Noten das Geheimnisvolle verleiht und 
der zusammen mit seiner Auflösung im dritten Takt den Tod und zugleich die 
Erlösung des Schlusses vorwegnimmt.29

	 In Manns Tristan finden wir keine spezifische Assoziation zwischen Musik und 
Satan – eine Assoziation, die sonst in seinem Œuvre thematisch durchdringend 
ist, besonders in seinem späten Roman Doktor Faustus (1947) und die Mann 
zweifellos aus Hoffmanns Erzählung und aus seiner morbiden Auffassung der 
Romantik bekannt war. Aber die Erscheinung des ominösen blauen Äderchens 
auf Gabrieles Brauen, wann immer Musik erwähnt wird, deutet deutlich auf 
den Tod hin, wenn nicht auf den Teufel. Wir dürfen wohl auch an den fast 
gleichzeitigen Roman Buddenbrooks (1900) erinnern, wo Gerda Buddenbrook, 
»eine leidenschaftliche Verehrerin der neuen Musik«, ihren Begleiter und den 
Musiklehrer ihres Sohns Hanno beauftragt, den »Liebestod« für Klavier und 
Violine zu bearbeiten, während ihr Mann, gänzlich unmusikalisch wie alle andere 
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Buddenbrooks, die Musik als »diese feindselige Macht« betrachtet, die ihn »zu 
einem Fremden in seinem eigenen Hause« macht.30

	 In allen drei Werken ist es letzten Endes der Akt der musikalischen 
Aufführung – ob Singen oder Klavierspielen von todbringenden Melodien –, 
der den Tod der schönen jungen Protagonistin verursacht. Und es ist sicher 
kein Zufall, dass in Strawinskys Ballett die Partitur Dissonanzen und Rhythmen 
bringt, die höllische Mächte suggerieren, während die Erwählte ihren Weg zu 
einem Tode tanzt, der durch den Schlussakkord, der in einem Tritonus (d-gis) 
gipfelt, unterstrichen wird. Musik, scheint es, ist nicht nur fähig, die wilden Tiere 
zu besänftigen, wie wir aus der Legende von Orpheus erfahren; sie besitzt auch 
die Macht, das empfindsame Herz beziehungsweise die anfälligen Lungen zu 
zerstören. 
	 Diese literarische Übernahme der mittelalterlichen Assoziationen von Musik 
und Tod, die in den Erzählungen Hoffmanns und Manns, im Libretto von 
Wagners Oper, in der von Strawinsky fantasierten Handlung seines Balletts 
und nicht zuletzt in dem bei beiden Komponisten vorkommenden Tritonus 
auffällig ist, bietet ein weiteres Zeugnis für das seit Jahrhunderten so fruchtbare 
wechselseitige Verhältnis zwischen den beiden Künsten, das von Text und Form 
(wie am Anfang bemerkt) bis hin zu Motiven und sogar Akkorden reicht. Solche 
musikalischen Formen und Assoziationen zu erkennen, ist für unser Verständnis 
des dichterischen Werkes genauso aufschlussreich, wie etwa ein Zitat oder sonst 
eine rein intertextuelle Beziehung herauszufinden.
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