Theodore Ziolkowski

sMors in musica¢

Mittelalterliche Quellen eines romantischen Molivs

Musik und Tod: eine verhéngnisvolle Verbindung

Musik und Dichtung sind spiitestens seit dem Iohelied Salomos und den
bacchantischen Hymnen an Dionysos engstens verbunden. Der gregorianische
Gesang des Mittelalters benutzte die lateinischen Texte der Liturgie, Lied-
komponisten seit Schubert nehmen ihre Libretti von literarischen Texten her,
und Debussys Prélude a Uaprés-midi d’'un faune setzt eine Bekanntschaft mit
Mallarmés Gedicht voraus. Die Form der Sonate unterliegt Thomas Manns
Tonio Kriger (1903) sowie auch Hermann Hesses Der Steppenwolf (1927).!
und andere musikalische Formen werden hiiufig mit raffinierter Bewusstheit
angewendet, wie etwa in Robert Pingets Passacaille (1969), Herbert Rosendor-
fers Deutsche Suite (1972) oder Anthony Burgess” Napoleon Symphony (1974).
Thomas Bernhard in Der Untergeher (1983) sowie franzisische, englische, und
amerikanische Schriftsteller derselben Jahre nahmen Bachs Goldberg Variati-
onen als Grundlage fiir Thema und/oder Struktur ihrer Romane.? Und mehrere
Komponisten haben versucht, die Musikstiicke, die in Thomas Manns Doktor
Faustus (1947) so ausfiihrlich beschrieben werden, zu realisieren.? So verwundert
es kaum, wenn gewisse Motive, die mit der Musik eng verwoben sind auch in
Dichtungen auftauchen.

Seit der Antike geniebt die Musik eine besondere Bezichung zum Tod. Von
den Sirenen Homers (Odyssee xii, 37-54) bis hin zu Heines Loreley wurden un-
bedachte Matrosen von verfithrerischen Siingerinnen zu ihrem fatalen Schicksal
an steinigen dgiischen Kiisten oder an die felsigen Klippen des Rheins gelockt.
Die Kinder von Hameln folgten den Tonen des pfeifenden Rattenfingers zum
nahen Berg, wo sie verschwanden (Grimms Deutsche Sagen. Nr. 245). Andere
Opfer, anstatt von Verlockerlnnen zum Tode verfiihrt zu werden, haben ihre
letzten Stunden mit dem eigenen Gesang begleitet. Nachdem die begeisterten
thrakischen Irauen dem ovidischen Orpheus alle Glieder ausgerissen haben
(Metamorphosen xi, 50-53), treiben Kopf und Leier des toten Singers den
Fluss Hebrus hinunter und geben triinenvolle Tone von sich (flebile nescio quid
queritur lyra. flebile lingua / murmurat exanimis). Als Shakespeares Ophelia
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sich im weinenden Bach ertrinkt (Hamlet iv, 7), singt sie Fetzen von alten
Liedern (ssnatches of old tunes«), bis ihre Gewiinder, mit Wasser beschwert,
die arme Kreatur svon ihrem melodischen Leich zum schlammigen Tod« (from
her melodious lay / To muddy death«) hinunter zichen. Im vorletzten Lied von
Schuberts Die schine Miillerin intoniert der ungliickliche Geselle, der in seiner
Liebe zur Tochter des Miillers enttiuscht wurde, einen Dialog mit dem Bach,
in dessen Tiefen er die Friedlichkeit des Todes sucht: sAch unten, da unten, /
Die kiihle Ruh’l«). Die Beispie]e lieGen sich leicht vermehren.!

In keinem von diesen héufigen Fillen ist es aber die eigentliche Tat des
Singens, die den Tod verursacht. Mit anderen Worten: nicht die Musik an sich
ist todlich. Manchmal bietet der Gesang das Verfiihrungsmittel, wodurch das
Opfer einer drohenden Gefahr unbewusst gemacht wird; sonst bietet er einfach
eine musikalische Begleitung zum Sterben. Aber in drei reprisentativen litera-
rischen Werken ist es der Akt des Musizierens an sich, der den fatalen Schluss
bringt. Somit bieten diese Werke eine weitere, wenn auch merkwiirdige und
seltene LErscheinungsform des oben erwiihnten Verhiltnisses zwischen Musik
und Dichtung.

Tod durch Singen und Klavierspiel: Hoffmann. Wagner. Mann

E.TA. Hoffmanns bereits beliebte Novelle Rat Krespel (1818) hat durch ihre
Behandlung im zweiten Akt von Jacques Offenbachs Oper Les Contes d’Hoffmann
noch weitere Kreise erreicht. Die ersten Seiten der Erzihlung behandeln Kres-
pels eigenartige Baumethoden bei der Konstruktion seines seltsamen Hauses
beziehungsweise seine Prozeduren als Hersteller der feinsten Geigen seiner Zeit.
Wenn er niimlich ein Instrument fertig gemacht hat, spielt er ein paar Stunden
darauf und hiingt es dann an die Wand zusammen mit vielen anderen und erlaubt
sonst niemandem, sie zu probieren. Ferner: wenn er das Instrument eines alten
Meisters erworben hat, priift er es nur einmal, bevor er es auseinandernimmt,
um seine akustische Struktur zu studieren.

Seine Leidenschaft fiir die Musik fithrt ihn in Venedig dazu, die tempera-
mentvolle italienische prima donna Angela zu heiraten, aber nach einer heftigen
Auseinandersetzung = sie zerschmettert eine von seinen geliebten Violinen, und
er schiebt sie aus einem niedrigen Fenster — trennen sie sich. Spiter erfihrt
er, dass sie schwanger ist, bleibt aber zu Hause in Deutschland und will weder
Mutter noch Kind sehen. Aus Briefen und Berichten von Freunden erfihrt er,
dass ihre gemeinsame Tochter, Antonie, als Singerin vielleicht noch begabter
ist als ihre Mutter; aber er weigert sich, sie zu sehen oder zu horen, selbst als
die beiden nach Deutschland kommen und als Duo riesige Erfolge feiern.
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Antonie verlobt sich mit dem vielversprechenden jungen deutschen Komponisten
sB.«. (Der Hinweis auf den von Hoffmann verehrten Beethoven ist unverkennbar.)
Als ihre Mutter aber inmitten eines Konzerts am Vorabend der Heirat unvermit-
telt stirbt, wird die Ehe aufgehoben, und Krespel nimmt Antonie zu sich in sein
eigenes Haus. Er ist von ihrer Stimme bezaubert, vor allem als sie einmal unter
Begleitung ihres Verlobten Motetten singt, die ihrer Mutter besonders gefallen
hatten. Besorgt wegen einer fiebrigen Rote, die sich auf ihren Wangen zeigt,
bittet er sie allerdings, nicht linger zu singen. Seine Sorge wird am folgenden
Tag durch einen Arzt bestiitigt: »Antonie leidet an einem organischen Fehler
in der Brust, der eben ihrer Stimme die wundervolle Kraft und den seltsamen,
ich mochte sagen, iiber die Sphiire des menschlichen Gesanges hinaustonenden
Klang gibt«’> Wenn sie weiter singt, prognostiziert er, wird sie innerhalb von
sechs Monaten sterben. Krespel erklirt Antonie die Lage, und sie entschliefst
sich, fiir ihren Vater weiterzuleben, anstatt fir die Kunst zu sterben.

Aus Angst davor, dass ihr komponierender Verlobter der Versuchung nicht
widerstehen kinne, Antonie wieder singen zu horen = zumindest seine eigenen
Kompositionen —, zicht Krespel mit ihr heimlich in eine andere Stadt. Aber B.
folgt ihnen, und Antonie bittet den Vater darum, sie ihn noch einmal sehen
zu lassen. Begleitet vom Verlobten am Klavier und Krespel an der Geige singt
Antonie, bis die Rote wieder auf ihren Wangen erscheint — und sie mit e¢inem
lauten Schrei zu Boden sinkt. Krespel schickt B. zornig weg, aber Antonie er-
holt sich rascher als erwartet. Um sie vor weiteren Versuchungen zu schiitzen,
vermeiden sie gewissenhaft alle musikalischen Veranstaltungen. Als Krespel
allerdings wieder cine alte Violine kauft, bittet sie ihn, das Instrument einmal
zu spielen, bevor er es demontiert. Sobald sie die silbernen Téne der Geige hort,
ruft sie freudig: »Ach, das bin ich ja = ich singe ja wieder« (RT, 64). Wenn sie
in den folgenden Tagen dem Vater sagt, sie mochte singen, nimmt er also die
Violine von der Wand und spielt darauf ihre liebsten Lieder.

Eines Abends meint er im Nebenzimmer Klavierspiel zu hiren, und zwar so,
wie B. immer priludierte, und dann Antonies Stimme »in leisen hingehauchten
Tonen, die immer steigend und steigend zum schmetternden Fortissimo wur-
den« (RT, 64), wobei sie ein schones Lied singt, das ihr Verlobter express fiir sie
komponiert hatte. Withrend er in einer Art Erstarrung daliegt, meint Krespel bei
verklingender Musik Antonie in einer Umarmung mit B. zu schen. Aus seiner
Ohnmacht erwachend springt er in Antonies Zimmer, die aber smit holdselig
lichelndem Blick, die Hiande fromm gefaltet, auf dem Sofa llag], als schliefe sie
und triumte von Himmelswonne und Freudigkeit. Sie war aber tot« (RT, 65).°
Als sie starb, lernen wir an einer anderen Stelle, szerbrach mit drohnendem
Krachen der Stimmstock in jener Geige, und der Resonanzboden riss sich aus-
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einander« (RT, 53) = ein Motiv, das Hoffmann vermutlich von der ihnlichen
Legende um den berithmten Violinisten Giuseppe Tartini, den Krespel einmal
erwithnt, tthernahm.

In Hoffmanns Erzihlung unterscheidet sich die Beziehung zwischen Musik
und Tod deutlich von dem Verhiltnis in den friiher zitierten Beispielen. Obwohl
ihr Verlobter sie zum Singen bittet, sind es nicht seine Kompositionen, die ihren
Tod verursachen; und obwohl sie beim Sterben singt, bedeutet das Singen viel
mehr als eine Begleitung a la Orpheus und Ophelia. Hier ist es der Akt des
Singens selbst, der ihren Tod auslst: Sie leidet an einer korperlichen Schwiiche
— Lungenkrankheit -, die ihre Gesundheit bedroht; und ihr fragiler Zustand
wird durch die Unheil verkiindende Réte, die ihre Wangen entziindet, verraten.
Antonie singt sich wortwortlich zu Tode — ob durch die letzte Auffiihrung mit
B. und ihrem Vater oder withrend irgendeiner mysteriosen Episode, die Krespel
im Nebenzimmer hort. Fiir Antonie ist die Musik in der Tat todlich.

Wir werden spiter auf die Griinde dieses merkwiirdigen Phinomens zuriick-
kommen. Vorliufig wollen wir aber zum zweiten Beispiel fortschreiten: Richard
Wagners Oper Tristan und Isolde (1865). Hoffmann war bekanntlich Wagners
Lieblingsautor; und seine Oper Tannhduser beruht weitgehend auf Hoffmanns
Erzihlung Der Kampf der Singer (1818)." die in derselben Sammlung erschien
wie Rat Krespel (Die Ser'apionsbr[ider'). Eine Beziehung zwischen Antonies Tod
und Isoldes berithmtem >Liebestod« ist also keineswegs weithergeholt.

Wagners Quelle fiir die weit verbreitete keltische Legende von Tristan und
Iseult war Gottfried von Strasburgs mittelhochdeutsche Romanze Tristan (1210).
Aber weil Gottfrieds Werk sowohl wie mehrere Vollendungsversuche von Wag-
ners Zeitgenossen unvollendet blieben, konnten sie die Anregung fiir Isoldes
Lichestod = den gewollten Tod um der Liebe willen =, mit dem Wagners Werk
kulminiert, nicht bieten.

Wagners Fassung beginnt auf dem Schiff, auf dem Tristan die irische Prinzes-
sin Isolde nach Kornwall fithrt, wo sie seinen Onkel, den Konig Marke, heiraten
soll. Isolde, die nur widerstrebend auf diese Ehe eingeht, hegt eine verdeckte
Hass-Liebe fiir Tristan, der friiher ihren Verlobten getitet hatte. Seinerseits liebt
er sic auch, aber aus Treue gegeniiber dem Oheim weigert er sich, entsprechend
zu handeln. Damit sie zumindest einen gemeinsamen Tod teilen diirfen, bittet
Isolde ihre Begleiterin, Brangaene, in das Getriink, womit sie mit Tristan an-
geblich eine Versshnung feiern will, Gift zu giefen. Aber Brangaene, die ihre
geheimen Wiinsche zu begreifen meint, ersetzt das Gift durch einen Liebes-
trank, was die bisher unanerkannte Liebe der Beiden in eine iiberwiltigende
Leidenschaft ausarten lisst (1. Akt). Nach ihrer Heirat mit Konig Marke finden
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sich Tristan und Isolde zu geheimen Rendezvous zusammen, aber sie werden
schlieBlich von Tristans eifersiichtigem Freund Melot verraten, der in einem
Zweikampf Tristan todlich verwundet (2. Akt). Von seinem treuen Trabanten
Kurnewal wird Tristan nach Hause in Britannien gebracht, wo er im Sterben
die Ankunft Isoldes erwartet. Als sie endlich ankommt, gefolgt von Konig Marke,
stirbt Tristan in ihren Armen. Wegen seines Verrats wird Melot von Kurnewal
umgebracht, wihrend der Konig, der die Wahrheit in Bezug auf den Licbestrank
erfahren hat, den Liecbenden vergeben hat und sie endlich zusammen zu bringen
hoffte. Aber Isolde, kaum noch sich dessen bewusst, was um sie herum passiert,
blickt smit wachsender Begeisterunge auf Tristans Korper und intoniert die
weltbertthmten Laute ihres letzten Liedes.®

Als sie in ihrer Ekstase den toten Geliebten betrachtet, meint sie zuniichst zu
sehen, ymild und leise / wie er lichelt« und »wie das Herz ihm / muthig schwillt,
/voll und hehr / im Busen quilt«. Dann spiirt sie angeblich, swie den Lippen /
wonnig mild, / siiber Athem / sanft entweht.« Sie fragt sich, ob sie allein unter
allen Gegenwiirtigen »diese Weise, / die so wunder-/ voll und leise / I..1 / aus ihm
tonend« vernimmt. Umgeben von sdem tonenden Schall, /7 in des Welt-Athems /
wehendem All« wiinscht sie nichts als sertrinken = / versinken =/ unbewulst — /
hochste Lustl« Nach diesen letzten Worten bricht sie auf Tristans Leichnam tot
zusammen; und somit erfiillt sich der Wunsch, den sie urspriiglich auf dem
Schiff ausgedriickt hatte. Obwohl ihr Tod, anders als der von Antonie, nicht von
einer Lungenkrankheit stammt, fiihrt sie ihren Tod doch durch ihren Gesang
herbei, der eigentlich ein Duett mit den Ténen bildet, die sie von ihrem toten
Geliebten zu horen meint, wobei sich das Ganze vor einem chorischen Hinter-
grund von universalem Gesang abspielt. Wie Riidiger Gorner einsichtig bemerkt
hat, ist Isoldes Licbestod ein durchaus syniisthetisches Erlebnis.”

sLiebestod« ist Wagners eigener Begriff fiir diese Tat, wobei die sonst gesunde
Isolde sich zu Tode singt. In seinem sprogrammatischen Kommentar« zu 7ristan
und Isolde (1860; das Libretto wurde bereits 1859 ohne Partitur versffentlicht)'
spricht Wagner von der »Wonne des Sterbense, die uns in das wunderbare Reich
der Einheit entlisst, aus der wir uns verirrt haben. Ist es der Tod, fragt er sich,
oder sdie niichtige Wunderwelte. Seine kurze Zusammenfassung des »Vorspiels«
heilt sLiebestod«; und die letzte Szene, in der die sterbende Isolde die gliickselige
Erfiillung ihrer Sehnsucht und das ewige Verschmelzen mit Tristan erlebt, wird
als »Verklarunge« bezeichnet.

Es ist iiber Schopenhauers Finfluss auf Wagner auf dieser Stufe seines Lebens
- lange vor der Wende zur Christenheit, die Nietzsche so enttiiuscht und geéirgert
hat — und tber Isoldes Licbestod, der die beiden Liebenden durch Verklirung
vereinigt, als Inversion von Schopenhauers Auffassung des Todes als Negation
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des Willens."" bereits viel geschrieben worden. Arthur Groos hat die Stufen der
shochsten Lust«, wie sie im Laufe von drei Akten von einfachem Bewusstsein
iiber Ein-Bewusstsein (>>unity<<) zum Unbewusstsein von Isoldes Schlussworten
sich entfalten, sorgfiltig verfolgt.'” Aber worauf es im gegenwiirtigen Kontext
ankommt, ist nicht die mogliche Quelle fiir Wagners Begriff, sondern die Art
und Weise, in der er dargestellt wird. Was wir finden — genauso deutlich, wie
im Falle von Hoffmanns Antonie — ist ein weiterer Akt des Todes durch die
Musik. Isolde singt sich zu Tode und dariiber hinaus in die Einheit mit dem
Geliebten und mit dem Weltall, dessen Tone sie zu vernehmen meint.

Der dritte Text unserer Triade echot Hoffmann und Wagner zugleich in einer
erstaunlichen Verbindung. Bereits der Titel von Thomas Manns Novelle 7ristan
(1903) verrit den Einfluss von Wagners Oper, die in der Handlung eine zentrale
Rolle spielt. Manns bekannte Faszination fiir Wagner, dem er aufschlussreiche
Essays widmete, bestimmte weitgehend seine Auffassung der Romantik, die das
Morbide, das Dekadente, das Artistische betonte."” Die IHandlung zeigt wiederum
eine unverkennbare Parallele zur Erzihlung Hoffmanns, dessen Werke Mann
gut bekannt waren." In der frithen Erzihlung Der Kleiderschrank (1899) wird
er namentlich erwithnt; die achtzehnjihrige Tony Buddenbrook vertieft sich zu
Hause und withrend der Ferien in Travemiinde in Hollmanns Serapionsbriider.
jene Sammlung, die Rat Krespel enthiilt; und Hoffmanns Einfluss auf den spiiten
Roman Doktor Faustus (1947) ist griindlich analysiert worden.”

Mann bezeichnete Tristan als veine Burleske«'®

und betrachtete dessen titelge-
benden Protagonisten als seine komische Figure, wenn auch nicht veriichtlich.””
sErist ein Asthet, der im Zusammenstof mit einem Mann der praktischen Rea-
litiit eine kligliche Rolle spielt: aber gegen den ordiniiren Klsterjahn vertritt er
mit seinem skurrilen Schonheitssinn doch schlieblich das hohere Prinzip.« In
dieser Novelle sechen wir ein friithes Beispiel jenes Gegensatzes zwischen Geist
und Wirklichkeit, der in Manns Erzihlkunst fortwihrend ein so uniibersehba-
res Thema darstellt, wie etwa in den Gestalten des intellektuellen Settembrini
und des majestiitisch sprachunfihigen Mijnheer Peeperkorn in Der Zauberberg
(1924). Wie im spiteren Roman ist der Schauplatz ein Bergsanatorium, in dem
der Schriftsteller Detlev Spinell, der fast als eine Karikatur der Décadence
des spiten 19. Jahrhunderts auftritt, sich authilt — nicht so sehr wegen der
elektrischen Behandlung, der er sich unterzicht, als wegen des Empirestils des
chemaligen Schlosses. Dort sitzt er oft allein und durchblittert die Seiten des
einzigen schmalen Romans, den er versffentlicht hat. Ein Mann von stattlicher
Statur am Anfang der Dreibiger, mit graumelierten dunklen Haaren, rehbraunen
Augen in einem bartlosen Gesicht und groBen kariosen Zihnen — demselben
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Zeichen der Dekadenz, das Mann in Buddenbrooks so wirkungsvoll anwendete
—und in einem langen schwarzen Rock modisch gekleidet, kontrastiert er scharf
mit Ierrn Klsterjahn, dem blauiugigen Grobkaufmann vom Ostseestrand mit
englischem Backenbart und englischem Kleid, der als sein Kenner von Kiiche
und Keller« bezeichnet wird (T, 222).18

Kloterjahn hat seine Frau, Gabricle, zum Sanatorium zur Behandlung ge-
bracht. Die Schwierigkeit beim Atmen, die sich kurz nach der Geburt eines
prangend gesunden Sohns entwickelte, wird von den Arzten dauernd trivialisiert:
nicht die Lungen, wird trotz des Ausspuckens von Blut immer wieder versichert,
seien erkrankt sondern nur die Luftrohre (7, 218-219). lhr Gebrechen wird
durch ¢in andauerndes Husten signalisiert und durch ein leitmotivisch sich
wiederholendes skleines, seltsames Aderchen« tiber den Brauen, das, blassblau
und krinklich, »auf eine beunruhigende Art das ganze feine Oval des Gesichts«
beherrschte (7, 219) = nicht unihnlich der Wangenrite, die Antonies Krank-
heit verriet. Anders als ihr Mann - sie ist erst Anfang zwanzig — stammt die
fast dtherisch schone Gabriele aus einem Iaus in Bremen mit ausgesprochen
dsthetischen Neigungen und cinem verwilderten Garten, der von romantisch
zerfallenden Mauern umrahmt ist. Dort lebte sie, weil die Mutter friih verstorben
ist, allein mit ihrem Vater und begleitete ihn als begabte Pianistin gerne, wenn
er Geige spielte. Wegen ihrer Krankheit ist es Gabriele jedoch verboten worden,
ihre geliebte Musik weiter zu spielen. Die Parallelen zu Hoffmanns Antonie sind
auffallend.

Als Herr Klsterjahn mit seinem gedeihenden Sohn = der jetzt von einer Kin-
derfrau betreut wird, mit der Klsterjahn gelegentlich flirtet — in seine Heimat
im Baltikum zuriickkehrt, wo er ein blithendes Geschiift hat, finden sich Spinell
und Gabriele gelegentlich zu Gespriichen zusammen, die zunehmend intim
werden, withrend sich ihr gesundheitlicher Zustand mit Fieber und Appetitsver-
lust verschlimmert (7, 231). Weil Spinell sich weigert, sie als Frau Kloterjahn
anzureden — er hiilt den Namen fiir skomisch und zum Verzweifeln unschon« (T,
232) -, bittet er sic um ihren Midchennamen: Eckhof, einen Namen, sagt er, mit
wahren kulturellen Ankliingen, weil er der Name eines berithmten Schauspielers
(des von Lessing geschiitzten Conrad Ekhof, 1720-1778) war. Als sich nach ei-
nigen Wochen an einem Winternachmittag die meisten anderen Giste auf eine
Schlittenfahrt in die Berge begeben, iiberredet Spinell Gabriele, ihm auf dem
Klavier im Konversationssalon vorzuspiclen. Obwohl es ihr untersagt worden ist,
iiberwiiltigt sie ihre Liebe zur Musik, und sie spielt zuerst einige Nocturnes von
Chopin, wobei sie seinen nervésen Sinn fiir differenzierte Klangfarbe und eine
Freude an rhythmischer Beweglichkeite zeigt (7, 243). Dann untersucht Spinell
die Musikblitter auf dem Drehsessel und, indem er stumm auf das Titelblatt
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weist, zeigt er ihr eine besondere Partitur und blickt sie mit bleichem Gesicht
und zitternden Lippen an.

Wenn auch unbenannt wird bald deutlich, dass es sich um einen Klavieraus-
zug von Wagners Tristan und Isolde handelt, den Gabricle eifrig in die Hinde
nimmt und aufs Pult stellt. Im Laufe der folgenden vier Seiten (7, 244-247).
in denen Mann seine Virtuositit zeigt, mit geschricbenen Worten den Sinn
und die Wirkung von Wagners Musik wiederzugeben, spielt sie das Werk vom
Vorspiel des Orchesters bis fast zum Schluss des zweiten Aktes, wiihrend Spinell
mit gebeugtem Kopf und Hinden zwischen den Knien neben ihr sitzt. Dann
schrecken sie zusammen, als eine andere Patientin den Salon abwesend betritt
und dann wieder verldsst: Wagners Brangaene? Sie erscheint nimlich genau in
dem Moment, als Gabriele diejenige Passage im zweiten Akt gespielt hat — »Du
Isolde, Tristan ich, nicht mehr Tristan, nicht mehr Isolde« (7, 246) =, in der
Brangaene die Lichenden warnt, dass Konig Mark mit Melot und den anderen
Hoflingen herannaht. Dann spielt Gabriele den Liebestod: »Wie farblos und
klar ihre Lippen waren, und wie die Schatten in den Winkeln ihrer Augen sich
vertieften! Oberhalb der Braue, in ihrer durchsichtigen Stirn, trat angestrengt
und beunruhigend das blabblaue Aderchen deutlicher und deutlicher hervore
(T, 247). Gerade als sie zum Schluss kommt, hiren die beiden die Schellen
der zuriickkehrenden Schlitten. Spinell geht im Zimmer umher, wendet sich
dann um und sinkt auf die Knie, wiithrend sie sitzen bleibt und ihn mit einem
unsicheren Licheln anblickt.

An diesem Tag passiert nichts Weiteres. Als Gabriele aber zwei Tage spiiter
wieder ein bisschen Blut von sich gibt = »Oh, unbedeutend« (7, 248) = schicken
die Arzte nach Herrn Klsterjahn, der sich mit Sohn und Kinderfrau bald einfin-
det. Spinell, der ihn fiir unfihig halt, die eigene I'rau wertzuschitzen, schreibt
einen taktlosen Brief an Kloterjahn, in dem er ihn eines totalen Mangels an
Raffinement bezichtigt = »Sie sind, mein Herr, wie ich sagte, ein plebejischer
Gourmand, ein Bauer mit Geschmacke (7', 253) = und seine Verachtung unver-
bliimt ausspricht: "Nehmen Sie das Gestindnis, mein Herr, da ich Sie hasse,
Sie und Thr Kind, wie ich das Leben selbst hasse, das gemeine, das licherliche
und dennoch triumphierende Leben, das Sie darstellen, den ewigen Gegensatz
und Todfeind der Schonheit« (7, 254). Er schliebt mit dem Zugestindnis, dass
Klsterjahn der Stirkere von beiden sei, dem er nur eines entgegenstellen knne:
sdas erhabene Gewaffen und Rachewerkzeug der Schwachen: Geist und Wort«
(T, 255).

Als Klsterjahn den Brief erhilt, eilt er auf Spinells Zimmer, wo er ihn zornig
zur Rede stellt. Wihrend sie heftig streiten, erscheint eine iltere I'reundin Ga-
brieles und sagt Klsterjahn, dass er sofort kommen solle: Gabriele, die im Bett
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ruhig saf3 und ein Stiick Musik vor sich hin summte (vermutlich aus Tristan und
Isolde?), hat unvermittelt viel Blut aufgebracht und ist dann, obwohl es nicht
direkt behauptet wird, gestorben. Nachdem Kloterjahn sein Zimmer verlassen
hat, betrachtet sich Spinell im Spiegel, nimmt dann ein Schliickchen Kognak
und wandert hinaus auf die Kieswege des Sanatoriums, wo er zuniichst zu den
verhiingten Fenstern von Gabrieles Zimmer hinaufblickt. Sein Spaziergang
wird unterbrochen, als er die Kinderfrau mit dem jungen Klsterjahn trifft, der
jauchzend ihn zu verlachen scheint. Angesichts dieser Zurschaustellung von
kraftvoller Gesundheit eilt Spinell weg, smit den gewaltsam zogernden Schritten
jcmandcs7 der Vcrbcrgcn will, daB; er innerlich davonliuft« (7, 262).

Wir erkennen ohne weiteres Manns Manipulierung von Hoffmanns Erzihlung
zusammen mit seiner satirischen Inversion von Wagners Oper. Wie in Rat Kre-
spel fiihrt die von der Krankheit gezeichnete Heldin den eigenen Tod dadurch
herbei, dass sie auf die Bitte eines Bewunderers hin Musik auffithrt = wenn
es sich hier auch um Klavierspiel und nicht um Gesang handelt —, und das,
obwohl es ihr wegen ihres gesundheitlichen Zustands ausdriicklich verboten
worden war. Und diese Auffithrung verursacht einige Tage spiter ihren Tod.
Manns >Burleskec der Oper ist ebenso offensichtlich. Es handelt sich allerdings
um eine oberflichliche Parallele zum Verhiltnis Tristan/Konig Marke, macht

Spinell doch keineswegs den Eindruck eines tristanartigen Helden. Zwar vernarrt

g
er sich voriibergehend in Gabriele — oder eigentlich eher in die Situation einer
von ihrem Mann ungewiirdigten Schonheit als in sie selber —, aber sein Tod
geht dem Thrigen nicht voraus - ja, er stirbt iiberhaupt nicht — und in seinem
ichbezogenen Asthetizismus ist er weitgehend unbewegt durch ihren Tod. Als
brillante Synthese von zwei beriihmten Werken bietet uns Manns Novelle eine
kritische Rekapitulation der Romantik des 19. Jahrhunderts, die Hoffmann und
Wagner zugleich motivierte.

Wie lisst sich dieses eklatante Phinomen erkliren — anscheinend ein Produkt
der romantischen und spitromantischen Jahre, vor allem in Deutschland -, das
nur schone junge Frauen befillt? Einige oberflichlich dhnliche Phinomene aus
der Kulturgeschichte werden manchmal erwiihnt, erweisen sich aber letzten
Endes nicht als niitzlich, wie etwa das Motiv des >Schwanengesangs¢, das in der
Dichtung von Horaz zu Shakespeare und bis in die Gegenwart oft vorkommt.
Denn in solchen Fillen singt sich der Schwan nicht zu Tode; stattdessen intoniert
er einfach seinen cigenen Klagegesang, wie Orpheus und Ophelia, auf dem Weg
zum Tod. Oder, wie Coleridge scherzte: »Swans sing before they die = “twere no
bad thing / Did certain persons die before they sing« (Epigram on a Volunteer
Singer). Und schlieBlich wissen die Naturwissenschaftler, dass Schwine iiber-
haupt nicht singen, nicht einmal beim Sterben.
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Tod durch Tanz: Strawinsky

Bevor wir eine Erklirung vorschlagen, diirfte hier ein letztes Beispiel herangezo-
gen werden, um noch eine weitere Dimension dieser durch Musik herbeige-
fuhrt( :n Tode zu erdffnen: Igor Strawinskys Ballett Le sacre du printemps (1913).
Wie jeder Ballett-Liebhaber weib, tanzt sich im Friihlingsritual am Schluss von
Strawinskys Werk, das bei seiner Premiere einen Skandal ausloste, das erwihlte
Midchen zu Tode unter Begleitung einiger von des Komponisten primitivsten
Rhythmen und grellsten Dissonanzen. Aber wo hatte der Komponist den Todes-
Tanz her? Denn die slawisch/slawonische Volkskunde kennt keinen solchen Akt."
Parallelen werden manchmal herangeholt, um diesen Tod durch Tanz zu
erkliaren: wie etwa das in der Bildkunst sowie in der Literatur weitverbreitete
Phinomen der Choreomanie seit den Bacchanalien der Antike bis hin zu den
tanzenden Plagen des spiiten Mittelalters. Die thrakischen Frauen tanzten
beim Feiern ihrer Dionysischen Orgien, wie in den Bacchae von Euripides,
aber sie tanzten sich nicht zu Tode. Auch die Tanzmanie von 1200 bis 1600,
die manchmal St. Vitus oder St. Johannes dem Téaufer zugeschrieben wird (weil
die Manie in ihren Heiligtiimern angeblich geheilt werden konnte) und die am
Rhein entlang von Babel bis Utrecht weitve erbreltet war, fithrte normalerweise
nicht zum lod.z” In den in Literatur und Kunst so hiufig dargestellten Formen
des spitmittelalterlichen Totentanzes oder danse macabre sind die Teilnehmer
meistens bereits tot*! In den Holzschnitten des Heidelberger Totentanzes (1485)
oder in Goethes Gedicht Der Totentanz kommen um Mitternacht die Toten aus
ihren Griibern hervor und tanzen eine Stunde lang, bevor sie dorthin zuriickkeh-
ren. In anderen Fillen, wie in Hans Holbeins Les Simulachres et Historiées Faces
de la Mort, fithrt ein Skelett eine Prozession = keinen Tanz! = lebender Menschen
und Vertreter der verschiedenen Berufe und Stinde, um die Lebenden mit der
Idee des Todes bekannt zu machen. In seinem kulturgeschichtlich reichen Buch
iiber Schuberts Die Winterreise bemerkt der britische Tenor lan Bostridge — wobei
er eine lllustration von Holbein zu Hilfe zieht =, dass der Leiermann des letzten
Liedes wegen der ikonographischen Assoziation seines Instruments mit dem Tod
im 16. Jahrhundert oft insgesamt als Gestalt des Todes betrachtet wurde.”
Aber das Motiv des lodestanzeq der den Hohepunkt von Strawinskys Ballett
bildet, lisst sich durch solche Bei
winsky das Bild nicht aus der slawisch/slawonischen Volkskunde holte, woher

iele auch nicht erkliren. Wenn aber Stra-

dann? In seiner Autobiographie erzithlt der Komponist selber, withrend er noch
an seinem [ritheren Ballett Der Feuervogel arbeitete: «Ich sah in meiner Fantasie
ein feierliches heidnisches Ritual: alte Weise, im Kreise sitzend, sahen einem
jungen Midchen zu, wie sie sich zu Tode tanzte. Sie opferten sie, um den Gott
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des Iriithlings giinstig zu stimmen.«® Es liegt niher anzunehmen, dass er das
Motiv von Hoffmann, oder Wagner, oder sogar aus der Novelle Thomas Manns
hernahm, den er spiiter personlich kennenlernte. Als Komponist war Strawinsky
selbstverstindlich mit Wagners Oper und mit der Musik der deutschen Ro-
mantik bestens bekannt. Und die Parallele zwischen den animierten Puppen
in seinem Ballett Petruschka und denen in Hoffmanns Erzihlung Der Sand-
mann (die ja auch in Offenbachs Les Contes d’Hoffmann musikalisiert wird)
ist oft bemerkt worden. (Hoffmanns Werke waren in der russischen Literatur
des 19. Jahrhunderts enorm populir und einflussreich,?* und in Strawinskys
Sankt Petersburg waren seine Erzithlungen so gut bekannt, dass der Begriff
sPetersburger Hoffmanniade« gepriigt wurde, um groteskes oder exzentrisches
Benehmen zu charakterisieren.”) Die Moglichkeit sollte auch erwogen werden,
dass Strawinsky die tanzenden Schuhe aus Hans Christian Andersens Mirchen

Die roten Schuhe (De rode sko, 1845) kannte.2°

Musik und Teufel im Mittelalter und in der Romantik

Wir kommen der Sache niither, meine ich, wenn wir das Motiv als Erscheinung
der bekannten romantischen Beschiftigung mit dem Tod betrachten - was
Gordon Craig in seinen Seiten iiber das Thema deren smortuary obsession«
nannte® =, die von Novalis’ Hymnen an die Nacht (1801) iiber Schuberts Ge-
sangzyklen und Wagners Opern bis hin zu Mahlers Kindertotenliedern dauerte.
Gegen Ende des Jahrhunderts, als Mann seine Novelle schrieb, ist der morbide
Aspekt der Romantik vorherrschend geworden, wie man aus solchen Beispielen
wie Huysmans” Romanen oder Villiers de I'lsle Adams Axél erkennt.

Die romantische Todeshesessenheit warde durch die romantische Faszination
am Mittelalter gefsrdert, denn diese erweckte ein neues Bewusstsein der oft
diabolischen Assoziationen mit der Musik, die jene Jahrhunderte kennzeich-
neten, wie Reinhold Hammerstein iiberzeugend demonstriert hat. So wurde vor
allem der musikalische Tritonus — das sogenannte >Teufelsintervalle, das drei
diatonische Ganztome umfasst (wie etwa in der C-Dur-Tonleiter den Abstand
zwischen f und h) — von theologisch gesinnten Theoretikern vom 9. bis zum
16. Jahrhundert als diabolus in musica streng verboten. Ausgerechnet deswegen
wurde dieser Tritonus von Komponisten des 19. Jahrhunderts wieder aufgenom-
men, und zwar immer dann, wenn sie teuflische Anklinge erwecken wollten:
zum Beispiel in den Gefingnisszenen von Beethovens Fidelio, beim Auftritt des
satanischen Samiel in Webers Der Freischiitz oder in Liszts Mephisto Walzern.*
Als Komponisten waren sich Hoffmann und Wagner dieser teuflischen Assozi-
ationen vollig bewusst.
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Wir erkennen diesen infernalen Einfluss in Hoffmanns Erzihlung deutlich,
wenn Krespel beim Reden iiber einen neuen Komponisten »mit seiner leise
singenden Stimme« sagt: "Wollt’ ich doch, dafs der schwarzgefiederte Satan den
verruchten Tonverdreher zehntausend Millionen Klafter tief in den Abgrund
der Holle schliigele (RK, 43). An einer anderen Stelle merkt der Erzihler, dass
Krespel, ssobald ich das Gespriich auf Musik, inshesondere auf Gesang lenkte,
mit seinem diabolisch lichelnden Gesicht und seinem widrig singenden Tone
einfiel, etwas Heterogenes, mehrenteils Gemeines, auf die Bahn bringend« (RK,
50). Als der Erzihler bei einer anderen Gelegenheit unschuldig den Wunsch
ausdriickt, Antonie singen zu horen, ergreift Krespel seine Hand und sagt, es
wiirde »gegen alle guten Sitten anstolen, wenn ich laut und lebhaft den Wunsch
duberte, dals Thnen hier auf der Stelle gleich der héllische Satan mit glithenden
Krallenfiusten sanft das Genick abstieBe« (RK, 51). Hoffmann schreibt sogar
Krespels Frau, Angela, einen satanischen Aspekt zu, indem er sagt, dass bei ihrer
Tochter Antonie sdie hiBliche Kehrseite ganz fehlte. Es gab kein zweideutig
Plerdefiibchen« (RK, 60) — das heifst, das Zeichen, das oft (wie in Goethes Faust,
2490) dem Satan zugeschrieben wird und das das erhitzte Temperament von
Antonies Mutter charakterisierte. Mit anderen Worten: der Text zeigt deutlich,
dass Hoffmann mit den satanischen Assoziationen vollig bekannt war, die im
Mittelalter der Musik zugeschrieben und durch den Tritonus exemplifiziert
wurden. Aber anstatt diabolus lauert jetzt mors in musica. Antonie stirht unmit-
telbar als Folge ihrer musikalischen Titigkeit.

Wagners romantische Auffassung der Musik und des Mittelalters umfasst, wie
wir sahen, den Tod. Bereits im zweiten Takt des Vorspiels von Tristan und Isolde
ertont ein leitmotivischer Akkord (f-h-dis-gis), der berithmte sTristan Akkords,
dem der Tritonus der beiden ersten Noten das Geheimnisvolle verleiht und
der zusammen mit seiner Auflosung im dritten Takt den Tod und zugleich die
Erlosung des Schlusses vorwegnimmt.”

In Manns Tristan linden wir keine spezifische Assoziation zwischen Musik und
Satan — eine Assoziation, die sonst in seinem (Euvre thematisch durchdringend
ist, besonders in seinem spiten Roman Doktor Faustus (1947) und die Mann
zweifellos aus Hoffmanns Erzihlung und aus seiner morbiden Auffassung der
Romantik bekannt war. Aber die Erscheinung des omindsen blauen Aderchens
aul Gabrieles Brauen, wann immer Musik erwiihnt wird, deutet deutlich auf
den Tod hin, wenn nicht aul den Teufel. Wir diirfen wohl auch an den fast
gleichzeitigen Roman Buddenbrooks (1900) erinnern, wo Gerda Buddenbrook,
seine leidenschaftliche Verehrerin der neuen Musike, ihren Begleiter und den
Musiklehrer ihres Sohns Hanno beauftragt, den sLiebestod« fiir Klavier und
Violine zu bearbeiten, wihrend ihr Mann, ginzlich unmusikalisch wie alle andere
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Buddenbrooks, die Musik als sdiese feindselige Macht« betrachtet, die ihn »zu
einem Iremden in seinem eigenen Hause« macht.*

In allen drei Werken ist es letzten Endes der Akt der musikalischen
Auffithrung = ob Singen oder Klavierspielen von todbringenden Melodien -,
der den Tod der schinen jungen Protagonistin verursacht. Und es ist sicher
kein Zufall, dass in Strawinskys Ballett die Partitur Dissonanzen und Rhythmen
bringt, die hollische Miichte suggerieren, withrend die Erwiihlte ihren Weg zu
einem Tode tanzt, der durch den Schlussakkord, der in einem Tritonus (d-gis)
gipfelt, unterstrichen wird. Musik, scheint es, ist nicht nur fihig, die wilden Tiere
zu besiinftigen, wie wir aus der Legende von Orpheus erfahren; sie besitzt auch
die Macht, das empfindsame Herz bezichungsweise die anfilligen Lungen zu
zerstoren.

Diese literarische Ubernahme der mittelalterlichen Assoziationen von Musik
und Tod, die in den Erzihlungen Hoffmanns und Manns, im Libretto von
Wagners Oper, in der von Stramn%k\ fantasierten Handlung seines Balletts
und nicht zuletzt in dem bei beiden Komponisten mrkommenden Tritonus
auffillig ist, bietet ein weiteres Zeugnis fiir das seit Jahrhunderten so fruchtbare
wechselseitige Verhiltnis zwischen den beiden Kiimsten, das von Text und Form
(wie am Anfang bemerkt) bis hin zu Motiven und sogar Akkorden reicht. Solche
musikalischen Formen und Assoziationen zu erkennen, ist fiir unser Verstindnis
des dichterischen Werkes genauso aufschlussreich, wie etwa ein Zitat oder sonst
eine rein intertextuelle Bezichung herauszufinden.
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