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›I have seen myself backward‹
Dave Eggers’ Roman »The Circle« als Anamnese 

eines neuartigen Personalitätsmodells
 

Dave Eggers’ in seinem Roman The Circle entfaltete Zukunftsvision erzählt 
vom Aufstieg des Konzerns Circle, eines Konglomerats aus Apple, Twitter, 
Facebook, PayPal und Google, des Erfolgreichsten sowie Umstrittensten also, 
was die momentane Debatte über Big Data, Datenschutz und Privatsphäre 
hergibt. Kein Wunder, dass der Roman, so rasch zum Bestseller avancierend 
wie ins todbringende Pantheon möglicher Schullektüre aufrückend, als 1984 
fürs Internetzeitalter1 stürmisch begrüßt und als verstörend-düstere Prophetie 
gefeiert wird. Indes die Kritik auch deutliche Mängel diagnostiziert; so moniert 
man zumeist eine völlig unrealistische Naivität des Romanpersonals, allen voran 
der Hauptprotagonistin Mae Holland, die sich im Verlauf der Handlung immer 
vehementer mit der Konzernphilosophie identifiziert und am Ende bereitwillig 
in den Circle eingeht; bei weitem zu bereitwillig, wie einige Interpreten meinen: 
»Mae, The Circle’s protagonist, is mealymouthed and naive. Other Circle employ-
ees wander about the page in raptures, gleeful about their Elysian employment. 
One has a hard time imagining why they’d be hired in the first place – their 
vision and intelligence is sorely limited.«2 – »Der Roman malt schwarz und weiß, 
ganz bewusst«, erklärt hingegen Adrian Daub, einen zornigen Autor deutend, der 
mit groben Effekten größte Wirkung zu erreichen suche, weshalb der Roman 
auch »absolut unironisch«3 gemeint sei und die Naivität der Helden damit allein 
notgedrungen brachiales Kriegswerkzeug eines im Grunde couragierten Kampfes 
sei, der eben nur noch mit harten Bandagen geführt werden könne. Diese in der 
grundsätzlichen Anlage sicherlich zutreffenden Interpretationen unterschlagen 
jedoch eine weitere höchst spannende, da äußerst strittige Lesart, nach welcher 
der Roman mit der produktiven Rezeption dystopischer Literatur hintergründig 
auch einen anthropologischen Umbruch verhandelt. Mae Hollands vermeintliche 
Naivität kann so als erstes Symptom einer in diesem Text angenommenen sowie 
analysierten mentalitätsgeschichtlichen Transformation gedeutet werden, infolge 
der sich die individuelle Selbstsetzung um den technischen Blick erweitert – mit 
Konsequenzen, denen wir an dieser Stelle auf die Spur zu kommen trachten, die 
aber, so die These, die Generation der nach der Jahrtausendwende Geborenen so 
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tiefgreifend und umfassend wandeln, dass Gleichsetzungen mit vorhergehenden 
Generationen nicht mehr zulässig scheinen.

Mensch vs. Maschine

Der erste Ansatzpunkt einer Darstellung dieser Konversion findet sich in der 
Konzernphilosophie von Circle, welche im Wesentlichen auf drei Gesetzen 
gründet4 und hieraus, angetrieben von technischen Innovationen, umfassende 
Transparenz zu etablieren beginnt. Die hier waltende grundsätzliche These, nach 
welcher »you behave differently when you know you’re being watched« (TC, 280), 
wird im Sinne einer zweiten Aufklärung5 ausdrücklich mit dem Ziel initiiert, 
die Menschheit zu perfektionieren – dies natürlich stets mit dem zumeist ver-
schwiegenen Nebeneffekt, die erlangten Daten ökonomisch nutzen zu können. 
Bis hin zur vorläufig letzten Drehung der Schraube, nach welcher ausgewählte 
Persönlichkeiten, Politiker voran, sich in die Transparenz begeben, wie es im 
Neusprech des Romans heißt, also mit Hilfe von Kamera und Mikrophon als 
fortwährender Livestream in all ihren Handlungen für die Öffentlichkeit sichtbar 
werden. »My every meeting, movement, my every word, will be available to all 
my constituents and to the world« (TC, 280), erklärt eine Kongressabgeordnete 
unter großem Beifall der Weltöffentlichkeit – und geht online. Wie wenig später 
auch Mae Holland. Womit das Optimum einer von technischen Innovationen 
angetriebenen Entwicklung erreicht und der wildeste Albtraum jedes Daten-
schützers zumindest eingeholt scheint. 
	 Wir haben es hier jedoch sicherlich nicht mit Science-Fiction zu tun, sondern 
mit einer wirklichkeitsnahen Reflexion über Fragestellungen, welche nicht nur 
die Netzgesellschaft zunehmend bedrängen – hin und wieder wird das Werk 
denn auch als durchaus diskussionswürdige Reflexion gelesen,6 zumeist jedoch 
hat man die dystopischen Aspekte hervorgehoben und den Roman als Fanal 
interpretiert: Das Wirken der NSA, von Edward Snowden an die Öffentlichkeit 
gebracht, die Nachbeben von Wikileaks und das eifrige Datensammeln diverser 
Portale aus kaum abzuschätzenden Motiven, all dies hat das Jahr 2013 wohl 
zum eigentlichen 1984 werden lassen, weshalb Eggers mit seinem Werk tief in 
der Wunde bohre.7 Regelrecht enttäuscht wiederum zeigt man sich, wie erwähnt, 
vom dargestellten Protest. Tatsächlich verzichtet Eggers zu weiten Teilen auf 
eine Darstellung des Widerstands – und wenn, kommt er seltsam schwachbrüs-
tig daher. So in der seltsamen Symbolik vom Hai, der alle anderen Tiere des 
Aquariums frisst und dem der CEO Bailey eigentümlich fasziniert dabei zusieht8 
– selbstverständlich ist dies als Analogie gedacht und weist auf die Problematik 
der Monopolbildung hin, die notgedrungen negative Folgen zeitigen müsse, doch 

7halfmann.indd   275 30.09.15   02:31



Weimarer Beiträge 61(2015)2	 276	

Roman Halfmann

ist die Ausführung auf geradezu enervierende Weise platt, »as if he’s [Eggers] 
afraid that they wouldn’t understand him otherwise.«9 Ähnlich abgeschmackt 
gestaltet sich auch das Schicksal der beiden Figuren, die akzentuiert Widerstand 
leisten; es sind Maes alter Jugendfreund Mercer und – höchst fragwürdig in 
der doch recht gewollt konstruierten Frankenstein-Anlehnung – Ty, der erste 
CEO der Firma Circle, der nun heimlich gegen die Expansionsversuche seines 
Geschöpfes zu opponieren trachtet und hierbei Mae auf seine Seite zu ziehen 
versucht.10 Auch Mercer wehrt sich gegen den Totalitätscharakter des von Circle 
vertretenen Systems und beschließt, da der Kampf ohnehin aussichtslos sei, in 
der Wildnis seinen Frieden zu suchen. Sie scheitern beide, denn Ty gelingt es 
trotz einleuchtender Argumentation nicht, Mae zu überzeugen, die ihn am Ende 
verrät, und Mercers bescheidener Wunsch nach Ruhe in der bewussten Setzung 
als Außenseiter wird in einer höchst dramatischen Aktion zunichte gemacht: Mae 
steuert vom Circle-Zentrum aus eine Suchaktion nach Mercer, um die Macht 
der neuen Technologien vorzuführen und nebenbei ihren alten Jugendfreund 
ein letztes Mal im ironischen Gestus des Siegers zu grüßen. Allein, die Aktion 
gerät aus dem Ruder und aus der suchenden Netzgemeinde wird ein Mob, der 
Mercer in den Tod treibt.11 – Beide Handlungsfäden um die Rebellen sind, 
dies dürfte selbst anhand der wenigen Informationen deutlich geworden sein, 
geradezu läppisch inszenierte Versatzstücke, denn »[t]he symbolism […] is all too 
obvious.«12 
	 Eggers hat sich aber bereits mit seinem Erstling A Heartbreaking Work of 
Staggering Genius (2000) als Kenner der postmodernen Taktiken erwiesen und 
also zu diesem Zeitpunkt bereits in eine Liga von Autoren eingeschrieben, deren 
Exegeten eben dann aufhorchen sollten, wird es platt, seicht oder gewöhnlich, 
kann man doch stets davon ausgehen, dass all dies nur scheinbar vorliegt und 
in Wahrheit komplexe literarische Gesten verdeckt. So spiegelt Eggers mit Hilfe 
penetranter Wiederholungen und Variationen bestimmter Strukturen unzwei-
felhaft die im Roman dargestellte Gehirnwäsche und spielt insgesamt mit den 
Versatzstücken utopisch-wissenschaftlicher Literatur, doch kommentiert sowie 
transformiert er dabei unseres Erachtens auch die Diskurse um den Themen-
komplex der Dystopie und reagiert hierbei offensichtlich auf ein vorherrschendes 
Motiv. Künstlerische Auseinandersetzungen dieses Themas werden gegenwärtig 
ja zuhauf veröffentlicht und die populärwissenschaftliche Sparte überschlägt sich 
geradezu vor Werken, die warnend auf die zunehmende Macht der Monopolis-
ten des Internetzeitalters hinweisen. Wobei all diesen Auseinandersetzungen 
stets ein Merkmal gemein ist: Der Kampf gegen das System nämlich, also die 
systemische Idee, nach welcher ein autoritäres System der Individualität und 
demnach der ureigenen Authentizität des Einzelnen gegenübersteht. So sehen wir 
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bereits Winston Smith, Held in Orwells Nineteen Eighty-Four, neben Brave New 
World sicherlich Urmotiv dystopischer Literatur, von Beginn an bei heimlichen 
Tätigkeiten zu, dem Schreiben in einer unbeobachteten Ecke etwa,13 und identifi-
zieren ihn von Beginn an als reflektierend: Winston ist Widerstandskämpfer von 
Natur aus,14 indes alle anderen Bürger anstandslos zu funktionieren scheinen. 
Relevant ist, dass Orwell eben diese Potenz, hier der Einfachheit halber das 
Menschliche genannt, mit welcher das Individuum nonkonformistisch diesem 
System gegenüberstehen muss, von Beginn an etabliert und damit voraussetzt. 
So ist es letzten Endes gleichgültig, wer nun Hauptprotagonist einer Dystopie 
ist, da die zur Debatte stehende Menschlichkeit bei jedem Individuum gleich 
vorliegt – ohnehin muss dies so sein, da ansonsten jeder Widerstand sinnlos 
wäre und der eine Rebell in jeder Hinsicht allein dastünde.15 Orwells Alptraum 
endet, wer wüsste es nicht, mit der Zerstörung jeder individualistischen Regung 
Winstons: Das System scheint schlussendlich doch gewonnen zu haben. Wobei 
fraglich bleibt, ob ein derart zerstörtes Subjekt noch sonderlich nützlich für das 
Systems ist, doch hat Orwell wohl zur Verdeutlichung seiner Kritik konsequent 
die destruierende Qualität seiner parabolischen Diktatur in den Vordergrund 
gerückt. Zugleich ist es ihm aber um eine schrittweise Entfaltung des systemi-
schen Potentials zu tun, die aber gleichsam nur angedeutet und dem Leser als 
Warnung ans Herz gelegt wird: So gehört Winston zur Übergangsgeneration 
zwischen Freiheit und Totalität, einer höchst labilen Phase, die gleich nach 
Abschluss bedeutungslos wird,16 und ist nicht zufällig im Propagandaministe-
rium beschäftigt, in welchem stetig die Vergangenheit umgeschrieben und die 
Beeinflussung der nächsten Generation betrieben wird: Eigentliches Ziel des 
Big Brother sind demnach die Kinder, von denen eines in einer Schlüsselszene 
des Romans als Denunziant der eigenen Eltern gezeigt wird. Hier, so will Orwell 
uns erklären, wächst eine Generation auf, die sozusagen transformiert und dem 
System völlig angepasst ist – und das ohne die bei Winston noch so mühsame 
und letztlich sinnlose Brechung des Ich-Verstandes. Im zweiten Kapitel des 
Romans reflektiert Winston die Kluft zwischen den Generationen: »What was 
worst of all was that by means of such organizations as the Spies they were 
systematically turned into ungovernable little savages, and yet this produced 
in them no tendency whatever to rebel against the discipline of the Party. On 
the contrary, they adored the Party and everything connected with it.«17 Doch 
ist die Erziehung tatsächlich vollumfänglich vollzogen, wie Orwell andeutet, 
oder wirkt sie nur oberflächlich und kann im Sinne einer Re-Education wieder 
zurückgenommen werden? – Die historischen Ereignisse scheinen Orwells 
düstere Prognose nicht zu bestätigen. So ist das kommunistische Regime des 
Ostblocks von innen her verrottet und auch auf künstlerischer Ebene scheint 
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das Individuum in noch jeder Dystopie letzten Endes wohlbehalten, sei es in 
Matrix oder eben der Panem-Trilogie. Stets bleibt trotz all der Kontroll- und 
Manipulationsanstrengungen des jeweiligen Systems ein Funke wahrer Indivi-
dualität bestehen und dringt auf Entfaltung, woraus der Widerstand geboren 
wird, der dann in der Nachfolge für das Zurückpendeln der Struktur sorgt: Das 
System wird abgedämpft und die Individualität gestärkt. Immer. Dass es diesmal 
tatsächlich anders sein könnte, deutet Dave Eggers mit seinem Roman an, ist 
doch der prototypische Rebell jeder Dystopie nur noch beiläufig verhandelt und 
dies sicherlich nicht zufällig so klischeeisiert wie möglich. Und ja, Mae Holland 
als Nachfolgerin eines Winston Smith hat durchaus so ihre Schwierigkeiten mit 
dem System, ist aber weit davon entfernt, eine Widerstandskämpferin zu werden 
oder gar zu sein: »Mae ist kein Winston Smith«,18 und aus eben dem Grund 
nicht mit diesem vergleichbar, da das Beharren auf Authentizität nicht mehr 
zum Zuge kommt. 

Es war einmal ... der Widerstand

Denn es ist ja seltsam: Da wird Eggers dafür kritisiert, dass er eine unkritische 
Ansammlung von Nerds darstellt, die bereitwillig ihre natürlichen Anlagen ver-
gessend sich zum Schwarm ausbilden und hierzu bereit sind, die Privatsphäre 
zu destruieren, wo doch die Realität eben so aussieht. Studiert man die gegen-
wärtigen Diskurse, ist immer wieder von der Verwunderung des engagierten 
Individuums angesichts des Desinteresses eines Großteils der Bevölkerung an 
Data-Mining zu lesen. So scheint es etwa die meisten Deutschen völlig kalt zu 
lassen, ob und in wie weit sie von NSA oder Internetkonzernen ausspioniert 
werden19 – ungeachtet der sich stetig verschärfenden Skandale und trotz der 
allgegenwärtigen Mobilisierungsversuche: Dummheit, Bequemlichkeit und eben 
Desinteresse werden meist als Begründung herangezogen20 – und dem System 
verantwortet: So habe eine bewusst verfehlte Bildungspolitik für eine umfassende 
Verdummung gesorgt und damit den Willen des Individuums gebrochen; gleich 
des erwähnten Kindes in Nineteen Eighty-Four, welches jedoch, wie der Mob, 
durch geduldige Anleitung hin zum Guten und also Menschlichen bewegt werden 
könne. Und ganz im Sinne dieses klassischen Aufklärungsideals schreiben Pro-
tagonisten des Widerstands wie Juli Zeh oder Sascha Lobo auf deutscher Seite 
einen Artikel nach dem anderen, initiieren Petitionen und rufen Volksbegehren 
ins Leben, stets mit dem Ziel, die schweigende und ergo verdummte Masse 
aufzuklären und in die Lage zu versetzen, die das Menschliche gefährdende 
Situation erkennen zu können. Auch Julian Assange, Initiator und Antlitz von 
Wikileaks, insistiert in diversen Interviews, allumfassende Bildung und totales 
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Wissen führe unvermeidlich zu vernünftigen Einsichten:21 Vergessen scheint 
die deprimierende These der Vorgängergeneration, nach welcher selbst Bildung 
nicht vor dem moralischen Bankrott schütze. Stattdessen gilt seit einiger Zeit, 
angetrieben von einer sich selbst so bezeichnenden Elite, wieder die geradezu 
klassische Losung, nach welcher umfassende Kenntnis zur Vernunft führe. Wobei 
die Vernunft sich eben darin zeige, dass die Gesellschaft sich gegen das System 
zur Wehr setze, damit die Privatsphäre wieder installiere und sich befreie, wie 
Jaron Lanier ausführt22 und eine Definition des Selbstverständnisses andeutet, 
die auch der Soziologe Hartmut Rosa seiner Untersuchung der Wirkungen von 
Beschleunigungsprozessen zugrunde legt und die in nur scheinbarer Naivität 
besagt, »daß menschliche Subjekte in ihren Handlungen und Entscheidungen 
stets von einer – bewußten und reflexiven oder impliziten und unartikulierten 
– Vorstellung des guten Lebens geleitet sind.«23 Diese aber basiert auf einer 
tradierten Vorstellung des Menschen; Lanier stellt in diesem Sinne fest, »dass 
ein Großteil der aktuellen Diskussionen über Wirtschaftssysteme, Technologie 
und Menschsein bereits im vorletzten Jahrhundert geführt wurde.«24 So bleibt 
letztlich alles beim Alten und es ist ein reflexartig sich gebendes Szenario, welches 
uralte Instinkte zum wiederholten Male abruft: Der Einzelne gegen das System, 
so könnte man diesen Topos bezeichnen, der schon lange durch die Diskurse 
geistert – und dies nicht zu unrecht, basiert zumindest die westliche Kultur 
vehement auf dieser Polarität zwischen Macht und Ohnmacht, Individuum 
und Kollektiv oder eben dem Einzelnen und dem System. Die Polarität scheint 
grundsätzlich zur Selbstdefinition des Einzelnen zu gehören und diese gar zu 
bedingen. Weshalb es nicht verwundert, rufen die Enthüllungen und Erkennt-
nisse des Jahres 2013 eben diese Reflexe wieder auf, denn steht der Einzelne 
hilflos einem System gegenüber, sind die Fronten jedem klar vor Augen und es 
gilt auf die eine oder andere Art zu revoltieren, um das System menschlicher 
zu gestalten. Für Mae Holland aber scheinen sich die Voraussagen ihres CEO 
gleichwohl zu erfüllen – sie beginnt sich infolge der Transparenz-Setzung zu 
verändern, und zwar zum Guten,25 dabei begibt sie sich, glaubt man zumindest 
Literatur, Psychologie und Philosophie, unmittelbar in Lebensgefahr.

Analverkehr, Substance D und Super 8

So jedenfalls die Quintessenz der Texte, in denen die Folgen einer technisch 
evozierten Perspektiverweiterung verhandelt werden, die ihrerseits völlig neue 
und anscheinend inkommensurable Ansichten auf das Selbst erlaubt – Ansich-
ten, die durchaus vergleichbar zu denjenigen Mae Hollands sind. In Chuck 
Palahniuks Short-Story Post-Production etwa wollen Tess und Nelson Clark mit 
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Amateurpornos Geld verdienen und mieten hierzu ein professionelles Aufnah-
mesystem. Nach den aufwendigen und unter höchster Konzentration ablaufen-
den Filmarbeiten geht es zum Abschluss an den vermeintlichen »fun part«, die 
Bearbeitung – zum ersten Mal besieht das Pärchen die Aufnahmen, ein Schock: 
»Tess Clark cried as they watched themselves from every angle, in every position. 
Every part of them, from the soles of their feet to their scalps, the secrets they 
kept between their legs, the hair they hid under their arms, they watched it all, 
until the tape ran out and left them sitting in the dark. / That was all they were.«26 
Die als unerhört sowie unnatürlich erfahrene Ansicht erschüttert das Pärchen 
so nachhaltig, dass es in einen apathischen Zustand verfällt, in welchem selbst 
der Suizid zum lächerlichen Akt wird:27 »The difference between how you look 
and how you see yourself is enough to kill most people.«28 Wobei Palahniuk das 
Szenario nicht zur Gänze ausschöpft, ist das besagte Pärchen doch im Gegensatz 
zu Mae Holland nicht direkt mit dem distanzierten Blick der Videokameras auf 
sich selbst konfrontiert, sondern kann den Geschlechtsakt mehr oder weniger au-
thentisch vollziehen, da es sich nicht selbst zusieht, was ja technisch problemlos 
möglich wäre, sondern wiederum Pornofilme anschaut.29 Die Ernüchterung folgt 
dann später und deshalb abgefedert, mit den bereits erwähnten Folgen: Jedes 
herkömmliche Gefühl, von Sexualität ganz zu schweigen, scheint unter dieser 
Offenbarung der neuen Perspektive negiert, jedes Agieren sinnlos. 
	 Und Fred aus Philip K. Dicks 1977 veröffentlichtem Roman A Scanner 
Darkly wird gar wahnsinnig. Fred arbeitet als verdeckter Ermittler mit der 
Tarnidentität Bob Arctor in der Drogenszene eines leicht variierten Amerikas. 
Da er dank eines ›scrample suits‹, welcher beständig neue Gesichter projiziert, 
auch für seine Vorgesetzten anonym bleibt, erstattet er auch über seine Tarn
identität Bericht, die er mit Hilfe umfassender Videoüberwachung tagtäglich 
beobachtet. Die Konstellation ist zu Beginn unproblematisch und wird mit 
dem Verweis auf gesellschaftliche Rollenspiele interpretiert, die stets auf einer 
Persönlichkeitsspaltung beruhten.30 Als Fred beginnt, die Droge ›Substance D‹ 
zwecks Aufrechterhaltung der Tarnung einzunehmen, verschärft sich jedoch 
die Situation; und wie Tess Clark beunruhigt Fred nun vor allem, zu viel über 
sich in Erfahrung zu bringen: »Bob Arctor, he speculated, may learn more new 
information about himself than he is ready for.«31 
	 Drogenkonsum, Geheimhaltung und die latente Videoüberwachung lassen 
schließlich die Identitäten verschwimmen, bis Fred die Geheimidentität Bob 
Arctor abspaltet. Natürlich, man kann nun behaupten, der Wahnsinn rühre eben 
von den Drogen her, allein, eine derartige Sichtweise verkürzt unserer Ansicht 
nach die eigentliche Aussage des Autors. So ist A Scanner Darkly unzweifelhaft 
ein Drogenroman, doch weitaus mehr ein Werk der Science-Fiction, in dem, 
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in Anlehnung an Huxleys 1954 geschriebenen Essay The Doors of Perception, 
Drogen als Erweiterung bisheriger Seh- und Denkgewohnheiten definiert werden, 
hier jedoch ausdrücklich technisch evolviert, da besagte Substance D eben neu-
artig, nämlich designed ist.32 Fred definiert sich daher nicht völlig grundlos als 
Individuum, dessen drogenevozierte Art der Daseinssicht einzigartig sei: »Maybe, 
he thought, since I see both ways at once, correctly and reversed, I’m the first 
person in human history to have it flipped and not-flipped simultaneously, and 
so get a glimpse of what it’ll be when it’s right. Although I’ve got the other as 
well, the regular. And which is which?«33 
	 Derartige Neuansichten haben Auswirkungen auf die Psyche, welche in den 
meisten Fällen hieran zerbricht, wie eben Fred, der am Ende allein eine leere 
Hülle ist; apathisch also auch er, da er als Normalsterblicher mit der vermittelten 
Perspektivverschiebung nicht zurecht kommt: »I have seen myself backward«,34 
wie Tess Clark und Mae Holland. Da hätte es streng genommen der Drogen, 
der Pornographie und auch der seltsamen Anzüge gar nicht bedurft, immerhin 
findet sich der eigentliche Skandal beider Erzählungen in dem Faktum, dass 
ein Individuum aufgezeichnet wird und sich diese Aufnahmen ansieht – in 
der Perspektive absoluter Objektivität. Das ist neu und beruht auf technischen 
Innovationen, bei der Erfindung ansetzend, die nach herkömmlicher Meinung 
zum ersten Mal Objektivität unveränderlich fixiere, der Fotographie: »It portrays 
exactly that which was there. It portrays the truth«,35 erklärt van den Berg. Tat-
sächlich aber sind Fotografien, so objektiv dieses Medium auf den ersten Blick 
auch scheinen mag, bis vor wenigen Jahren stets gestellter Natur gewesen, also 
Surrogate künstlicher Ausschnitte und damit Fixierungen des Blickes in den 
Spiegel.36 Die Gründe hierfür sind einfacher Natur: Bis vor wenigen Jahren 
war die Herstellung von Fotos aufwendig und kostspielig – die Technik war 
schwerfällig und so inszenierte man, gestaltete die Fotos spiegelähnlich und 
frontal, stets waren die Fotografierten sich demnach der Tatsache bewusst, 
fotografiert zu werden: »The eyes, even if they seem quiet, are not really quiet. 
They are doing something, they want something, they are active via the lens. 
The whole face shows an awareness of being watched. It wants to be watched, 
but only in the way it is watching itself. These eyes [...] are looking at their own 
face through our eyes.«37 Der Fotografierte ist sich während des Fotografierens 
demnach sehr wohl bewusst, fotografiert zu werden. Objektiv im eigentlichen 
Sinn ist das natürlich genauso wenig wie der Blick in den Spiegel, gleichwohl 
das Foto mehr Möglichkeiten in sich birgt, doch werden diese erst zögerlich 
genutzt und beispielsweise die Möglichkeit, dass eine Person mit dem Rücken 
zum Apparat fotografiert wird, als Ausnahme markiert und allerhöchstens 
künstlerisch verwertet, im privaten Rahmen aber zumeist als Fehler aussor-
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tiert. Weshalb das Foto kaum Auswirkungen auf das Selbstverständnis zeitigt, 
die nicht schon durch den Blick des Anderen im Sinne Sartres oder eben in 
den Spiegel bereits gegeben waren: »Die Abbildung«, so auch Hans Belting, »ist 
nicht das, was sie zu sein behauptet, nämlich Reproduktion des Körpers. Sie ist 
in Wahrheit Produktion eines Körperbilds, das schon in der Selbstdarstellung 
des Körpers vorgegeben ist.«38 Bis vor wenigen Jahren zumindest, da durch die 
technische Entwicklung zufällig gemachte Fotos nun, da erschwinglich, nicht 
allein möglich werden, sondern die zuvor aussortierte Ausnahme zunehmend als 
so genannter Schnappschuss kultiviert und damit allmählich als Genre etabliert 
wird, stets aber noch mit dem Ruch des Außergewöhnlichen, Abnormen: Der 
Fehler bleibt damit ein Fehler. Allein, die Technik entwickelte sich bekanntlich 
weiter und die Digitalfotografie erwirkt in den letzten Jahren entscheidende 
Innovationen, durch welche die ungewöhnliche Fotografie als Träger einer nicht 
mehr spiegelfixierten Perspektive den Status der Ausnahme zunehmend einbüßte 
und zum Gewöhnlichen arrivierte: Das Experiment der ungestellten Aufnahme 
wird damit zur alltäglichen Praxis und zum Träger einer neuen Daseinssicht 
auch auf das Selbst. Weitaus folgenschwerer wirkt sich dies selbstverständlich 
mit der filmischen Aufnahme aus, das Super-8-Format sei hier exemplarisch 
genannt, welches ab 1964 Filmaufnahmen im privaten Rahmen ermöglicht, 
um so mehr dann der Siegeszug dieser Technik in digitaler Form, welcher die 
Filmaufnahme alltäglich werden lässt: Tatsächlich ist seit einigen Jahren die 
filmische Totalaufnahme möglich und wird auch als solche praktiziert; mit 
Konsequenzen natürlich für das hierin sich entwickelnde Selbstverständnis, 
das sich ausgehend von einer vollkommen neuartigen Perspektive neu bildet. 

Von Prothesen über Industrialisierung hin zur Transformation

So neu die Perspektive, so alt hingegen die Weise ihrer Einordnung: Wir ha-
ben ja nicht willkürlich die Erzählungen von Dick und Palahniuk angeführt, 
stehen diese doch symptomatisch für den Umgang mit der in diesen Texten 
verhandelten Problemlage, darlegend, wie das Individuum infolge der originellen 
Einsicht notgedrungen zerbricht. Sie bewegen sich damit, wie so viele andere 
auch, in einem technikkritischen Rahmen, der die spannungsreiche Dichotomie 
von technischer Erweiterung und gleichzeitiger Einschränkung diskutiert und 
letzten Endes die These vom Prothesengott variiert. Diese von Freud im Text 
über das Unbehagen in der Kultur dargelegte Vorstellung definiert die technische 
Entwicklung als unvollkommene Vervollkommnung des Mängelwesens Mensch, 
da Prothesen stets Anhängsel bleiben: »Der Mensch ist eine Art Prothesengott 
geworden, recht großartig, wenn er alle seine Hilfsorgane anlegt, aber sie sind 
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nicht mit ihm verwachsen und machen ihm gelegentlich noch viel zu schaffen.«39 
So »verletzen mediale Ausweitungen des Körpers das Subjekt […] permanent, da 
sie in ihrer Schutzfunktion an den basalen Mangelzustand erinnern.«40 Kultur 
und Technik ergänzen zwar die als mangelhaft definierte Grundausstattung 
des Individuums, beschädigen dieses jedoch zugleich, wobei der Kausalzusam-
menhang eine Sache der Interpretation bleibt: Freud rekurriert konsequent auf 
seine eigene Theorie und diagnostiziert den Triebstau, indes Martin Heidegger, 
der Technik bekanntlich als ›Gestell‹ definiert, davon ausgeht, dass diese den 
Menschen von seinem Sein entfremde, und Marshall McLuhan ganz allgemein 
davon spricht, dass jede technische Verstärkung »das Nervensystem nur mit 
Betäubung oder Blockierung der Wahrnehmung ertragen«41 kann – mit der 
von uns zuvor diagnostizierten Apathie also. Dass diese Deutung bis heute den 
Diskurs beherrscht, zeigt jüngst der bereits erwähnte Hartmut Rosa in seiner 
Theorie von den Folgen einer Beschleunigung so gut wie aller Prozesse: Burnout, 
Überforderung, nervliche Zerrüttung und dergleichen seien die Folgen; all diese 
Symptome sprechen für die These einer Überforderungsreaktion des Menschen, 
da dieser eben nicht Schritt halten könne mit der technischen Entwicklung.42 
	 Dass diese Sichtweise die tatsächlichen Begebenheiten nicht mehr adäquat 
erklären könnte, ahnte der Soziologe Helmut Schelsky bereits 1961, erklä-
rend, »daß die bisher zureichenden anthropologischen Bestimmungen für die 
Erscheinung der menschlichen Technik in Bezug auf die moderne Technik 
unzureichend werden […].«43 Es habe sich also etwas geändert in der Beziehung 
von Menschen und Technik, und zwar auf fundamentale Weise, denn Schelsky 
formuliert die Möglichkeit der im Gleichtakt mit der technischen Entwicklung 
verlaufende Transformation des Menschen.44 Dies ist gegen eine Sichtweise 
gesetzt, nach welcher etwa zu rasches Fahren den Menschen, der ja in diesem 
Bild letzten Endes immer noch im Busch hockt, jagend und sammelnd, allein 
überfordert und daher krank macht. Oder, dies die zweite Sichtweise, zu einer 
Art »fröhlichen Roboter[s]«45 werden lässt, wie es etwa auf unser Hauptbeispiel, 
den Blick, bezogen, Paul Virilio erklärt und die technische Entwicklung als 
Wandlung des Menschen zu einem technischen Produkt im Terminus der In-
dustrialisierungsmetaphern beschreibt.46 Geht der Mensch also nicht zugrunde, 
bleibt nur die Entmenschlichung als völlige Anpassung an die Technik. 
	 Als wende er sich explizit gegen diese angenommene »Industrialisierung des 
Sehens«,47 deutet hingegen Schelsky die Technik nicht als Mittel, sondern als 
Entäußerung des Menschen, die sich zwangsläufig wieder diesem zuwende und 
ihn damit verändere48 – mit negativen und positiven Folgen, wobei der Pessimis-
mus als Haltlosigkeit gedeutet wird, die zwangsläufig eine Befreiung vom Zwang 
der Natur bedeute;49 sicherlich wären auf dieser Ebene, gleichwohl Schelsky 
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dies nicht ausdrücklich kenntlich macht, all die kritischen Sichtweisen techni-
scher Entwicklung zu finden, die wir bisher in unserer Darstellung ausgeführt 
und als unzureichend deklariert haben, mitsamt den apathisch Gewordenen, 
die aufgrund der technischen Innovationen sich selbst in konkreter Distanz 
erkennen und hieran zerbrechen. »Auf der anderen Seite«, so Schelsky nun die 
optimistische Variante ausführend, »gibt die wissenschaftliche Zivilisation, in der 
der menschliche Geist sich selbst als Sachgesetzlichkeit der Welt gegenübertritt, 
eine neue Form der Identifikation her, die die bloße Natur dem Bewusstsein 
nicht bot.«50 Bedeutet letztlich, dass unsere den Kern der Auseinandersetzung 
antreibende Episode vom Menschen, der mit Hilfe von Kameras sich selbst 
zusehen kann, für Schelsky wohl taugliches Symbol des Potentials technischer 
Entwicklung in Beziehung zur menschlichen Entwicklung sein könnte; als neu-
artiges Personalitätsmodell. – Allein, wie nun wäre eine derartige Transformation 
zu beschreiben? Bleiben wir einen Moment noch bei Schelsky, der jedoch einen 
Umweg nimmt und verschiedene Beugungen menschlicher Weltverhältnisse 
unter der anfänglichen Prämisse darstellt, sich hierbei auf Staat, Demokratie 
und Bildung konzentrierend – und enttäuscht: So sei der demokratische Prozess 
einer technischen Zivilisation eigentlich nicht mehr demokratisch, sondern den 
Sachnotwendigkeiten untergeordnet, die wissenschaftlicher Kontrolle unterlie-
gen: »Der ›technische Staat‹ entzieht, ohne antidemokratisch zu sein, der Demo-
kratie ihre Substanz.«51 Wie sich auch die Bildungsidee anpasse: »Bildung der 
Person liegt heute in der geistigen Überwindung der Wissenschaft«,52 so Schelsky, 
hinzufügend: »Den Wissenschaften in ihren jeweiligen Aussagen, in ihren uni-
versalen Anwendungen, die das praktische Leben und unsere Welt selbst sind, 
jeweils an geistiger ›Offenheit und Reflexion‹ immer ein Stück voraus zu sein, 
das wäre dann ›Bildung‹ in der wissenschaftlichen Zivilisation.«53 Was natürlich 
dementsprechend abstrakt wirkt, da es Schelsky nicht gelingt, die atemberau-
bende These des Beginns auch nur ansatzweise ins Konkrete zu überführen; 
kurz vor Ende erschaudert er gar angesichts des von ihm angedeuteten neuen 
Menschen.54 – So wissen wir zwar bisher nicht viel über diesen jungfräulichen 
Erdenbürger, liebenswert indes scheint er aber nicht zu sein.

Berichte aus dem Zwischenraum

Schelsky verbleibt in dieser Ahnung eines undefinierten Grauens letztlich 
im Hiatus, zwischen der wehmütigen Erinnerung des Alten und der Bange 
machenden Prognose des Neuen changierend. Dieser Zwischenzustand aber, 
aus dem heraus Schelsky mehr oder weniger schaudernd seine Geschichte vom 
sogenannten wissenschaftlichen, also im Grunde neuen Menschen erzählt, ist mit 
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dem unseren vergleichbar und seine andeutenden Fragen damit die unsrigen: 
»Was bedeutet es«, fragt er, »daß mehr und mehr die vermittelte Information 
an Stelle der persönlichen Erfahrung zur unmittelbaren Wirklichkeit des mo-
dernen Menschen wird?«55 Was bedeutet es, so könnten wir fragen, wenn die 
Menschen immer häufiger mit Aufnahmen von sich konfrontiert werden? »Was 
bedeutet es«, fragt Schelsky weiter, »um etwas ganz Harmloses zu erwähnen, daß 
die Jungens zwischen 10 und 15 Jahren heute die Nachrichten über Fußballer-
gebnisse als Sensation ansehen, nicht aber das Fußballspiel, an dem sie selbst 
teilnehmen?«56 Was bedeutet es also, wir wieder, wenn die ›Jungens‹ mit Hilfe 
neuer medialer Techniken schon von Kindheit an mit einem äußeren Abbild von 
sich konfrontiert werden, welches absolute Distanz vermittelt; wenn die Kinder 
sich sozusagen selbst beim Aufwachsen zusehen und zwar aus einer Perspektive, 
welche tatsächlich objektiv, als solche vollkommen neu ist und völlig Neues zeigt? 
Unisono erklären wir mit Schelsky, es angesichts der technischen Entwicklung 
nicht mit heillos Erkrankten oder seelenlosen Robotern zu tun zu haben, da der 
Mensch sich synchron zu den technischen Innovationen verändert; auf unseren 
Fall bezogen bedeutet dies, dass durch die Technik neue Ansichten ermöglicht 
werden, die den Menschen in seinem Selbstbezug beeinflussen, also letztlich 
genau dort – im tiefsten Selbstbezug – zu Transformationen anregen. Und dies 
ist so, weil Technik nicht nur Prothese ist, sondern als eine Art Transformati-
onskatalysator fungiert. 
	 Schelsky wiederum, der, dies die typische Klage aus dem Zwischenraum, nicht 
näher ins Detail gehen kann,57 deutet einen grundlegenden Habituswandel des 
Individuums zumindest an und sieht hellsichtig eine Denkhaltung voraus, die 
er als »metaphysische Dauerreflexion«58 bezeichnet. Wir teilen diese These, da 
auch wir davon ausgehen, dass sich angesichts der technischen Innovationen die 
Reflexionsdichte im Individuum erhöht, was bedeutet, dass das Individuum diese 
objektivierende und damit im Kern reflektierende Außensicht in das Selbstver-
ständnis hineinnimmt und zwar durch die technisch evozierte Möglichkeit, sich 
immer von der Außenperspektive betrachten zu können.59 Allein, was bedeutet 
dies? Nun, vielleicht dies hier: 

The first time the camera redirected her actions was when she went to the kitchen 
for something to eat. The image on her wrist showed the interior of the refrigerator 
as she scanned for a snack. Normally, she would have grabbed a chilled brownie, but 
seeing the image of her hand reaching for it, and seeing what everyone else would be 
seeing, she pulled back. She closed the fridge, and from the bowl on the counter, she 
selected a packet of almonds, and left the kitchen. (TC, 328f.)
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Da Mae Holland, die sich als Identifikationsfigur begreift und dementsprechend 
um ein korrektes Verhalten bemüht ist, in jeder Situation reflektiert, wie diese 
oder jene Aktion auf die Zuschauer wirken könnte, beginnt sie, die Sichtweise 
der anonymen Zuschauer in ihr Agieren zu übernehmen – und stellt, wie er-
wähnt, durchweg positive Veränderungen an sich fest: »She began to think a bit 
harder about the clothes she wore to work. She thought more about where she 
scratched, when she blew her nose or how. But it was a good kind of thinking, a 
good kind of calibration.« (TC, 242) Mae Holland stellt sich damit als erstaunlich 
gut mit der ehemals als lebensgefährlich gedeuteten Situation zurechtkommende 
Nachfolgerin der Protagonisten Dicks sowie Palahniuks heraus, denn auch sie 
ist mit ihrem gefilmten Double konfrontiert und zwar, anders noch als bei ihren 
Vorgängern, live, da sie noch während der ausgeführten Aktion die Doublette 
verfolgen und von außen her bewerten kann. Zugleich markiert sie, mit dem 
zusätzlichen Wissen konfrontiert, dass diese Sichtweise als livefeed einem Milli-
onenpublikum zugänglich gemacht wird, eine infolge technischer Innovationen 
möglich gewordene Übersteigerung und symbolisiert damit eine ideale Metapher 
des von uns so apostrophierten neuen Menschen, da sie in der Verquickung mit 
den technischen Innovationen eine Selbstsicht etabliert, die an die skizzierte 
neue Situation zumindest gemahnt. Wenn nämlich das Individuum sich nun so 
erkennt, wie es zuvor stets die Anderen erkannte, scheint diese neue Selbstsicht 
tatsächlich mit einem Publikum vergleichbar, da die Wirkung ähnlich ist. So 
wird der einsame Blick des Individuums auf sich selbst zum Blick der Millionen 
Zuschauer, die Mae Holland beim Agieren zusehen: Letzten Endes ist da kein 
Unterschied mehr. Immerhin aber erreicht sie diesen Zustand allein mit Hilfe 
technischer Hilfsmittel und also reflektiert, während das moderne Individuum 
hierhin transformiert ist und der Technik ab diesem Zeitpunkt im Grunde nicht 
mehr bedarf: Der technische Blick ist verinnerlicht und dort unreflektiert mani-
fest. Mae berichtet daher, wie bereits Schelsky und auch letztlich wir, aus dem 
Zwischenraum. Dies wird besonders dann deutlich, wenn Eggers den emotionalen 
Kontrollverlust beschreibt; so erkennt die transparent geschaltete Mae in ihrem 
Gegenüber plötzlich den geheimnisvollen und sich der Öffentlichkeit vollständig 
entzogenen ersten CEO von Circle, Ty, und schnappt überrascht nach Luft.60 Für 
einen kurzen Moment vergisst Mae demnach Kamera, Zuschauer, die Transparenz-
Situation insgesamt und fällt, da sie den technischen Blick nicht verinnerlicht 
hat, prompt in eine spontane, ursprüngliche Authentizität zurück. Mae Holland 
ist letztlich in Schelskys Zwischenzustand der Dauerreflexion eingespannt, da sie 
beide Sichtweisen – die ureigene und die von der Technik ermöglichte objek-
tivierende – getrennt voneinander wahrnimmt und zum beständigen Abgleich 
gezwungen wird. So verhält sich ein Mensch alter Prägung, vor der Transformation. 
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	 Doch ist Mae zweifellos vorbereitet, also gewappnet und damit Vorläufer: Sie 
hat sich, so stellen wir uns vor, bereits frühzeitig mit dem technisch möglich 
gewordenen Blick auf sich selbst vertraut gemacht und niemals den Schock erlebt, 
wie er etwa Tess Clark in Palahniuks Erzählung widerfährt. Schon als Kind hat 
sie genügend Fotos von sich, auch verunglückter Natur, zu Gesicht bekommen: 
Sie von der Seite, von hinten, sich wegdrehend und so weiter. Auch hat sie hin 
und wieder Filmaufnahmen gesehen, in denen sie selbst auftritt: redend und die 
Kamera vergessend, gestikulierend und sich ganz ungezwungen gebend; kurz: 
Mae Holland als typische Vertreterin ihrer Zeit weiß sehr genau von der Gestalt 
ihres Objektseins und hat diese Sichtweise in ihr Denken aufgenommen, weshalb 
sie natürlich wenig Schwierigkeit hat, sich mit der Situation der Transparenz 
abzufinden, ist dieser Zustand doch allein Steigerung eines ohnehin vorhandenen 
Potentials. Als Reflexion also der Art Schelskys, der diesen Zustand ja angedeu-
tet hat, ihn aber nicht beschreiben, sondern allein umschreiben konnte: Allzu 
fremd scheint ihm, dem 1912 geborenen, die nächste Generation geworden zu 
sein. Wie auch Eggers die Generation Mae Hollands eigentlich abstrakt bleibt, 
hat er doch, 1970 geboren, exakt die soeben beschriebene technische Initiati-
onsgeschichte erlebt; weshalb Mae auch im obigen Zitat wieder in ihr altes Ich 
zurückfällt, da ihre Authentizität intakt, nämlich letztlich die ihres Schöpfers 
ist. Wenngleich Eggers natürlich sehr wohl weiß, dass der Generation nach ihm 
etwas widerfährt, was grundsätzliche Begriffe wie Privatsphäre, Authentizität, auch 
Originalität und überhaupt Einzigartigkeit radikal verändern wird. Weshalb Mae 
Holland auch so widerspruchslos in den Circle-Schwarm eingeht, gleichwohl 
dies nicht so recht in der ursprünglichen Figurenzeichnung angelegt ist und die 
Kritiker demnach ganz richtig irritiert. Tatsächlich agieren alle Beschäftigten 
des Circle einerseits exzentrisch, geradezu bemüht um den Status als Homo 
superior superior buhlend, sind aber andererseits sämtlich mit herkömmlichem 
Inventar ausgestattet: Sie sagen ›Ich‹ und meinen das uns bekannte, obwohl 
das installierte Setting um die Firma Circle stets ausstrahlt, mit diesem alten 
›Ich‹ im Grunde nichts mehr anfangen zu können. Es ist das typische, von uns 
bereits diagnostizierte Problem der Science-Fiction und Stärke sowie Schwäche 
des Romans, nämlich einerseits anzudeuten, dass die Generation Mae Hollands 
sich grundlegend von den vorhergehenden unterscheidet, diese Änderung aber 
mit herkömmlichen Mitteln zu beschreiben suchend. Wie auch sonst? Wie also 
könnte eine Literatur beschaffen sein, die in der Lage ist, die Transformationen 
adäquat zu beschreiben? 
	 An dieser Stelle muss eine Antwort selbstredend ausbleiben, doch können 
wir einige annähernde Reflexionen versuchen, um dem Wandel auf die Spur zu 
kommen. Werfen wir also einen Blick auf Mae Holland und den exemplarischen 
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Weg ihrer Ich-Bildung: Sie ist 24 Jahre alt und der Roman spielt, genauere 
Informationen erhalten wir nicht, wenige Jahre in der Zukunft. Man stelle sich 
vor: Überall Kameras und überall die latente Möglichkeit, gefilmt zu werden. 
Wenn Schelsky sich schon fragt, was es bedeuten mag, schauen Jungens nur 
noch Fußball im Fernsehen, dann wird klar, dass die Frage, was passiert, wenn 
ein Kleinkind sich selbst aus dieser sagenhaften Perspektive sieht, und zwar 
immer wieder, keine leichtgewichtige ist, sondern ins Herz der Selbstdeutung 
des so sich bildenden Individuums trifft. Tatsächlich scheint nicht viel Phan-
tasie vonnöten, sich auszumalen, dass diese Sichtweise die herkömmlichen 
Initiationsmythen nicht nur vorwegnimmt, sondern grundsätzlich übersteigt. 
So besteht nach einhelliger, kaum angezweifelter Meinung ein wesentlicher 
Aspekt der Etablierung eines gesunden, normalen Ich-Bewusstseins und also 
Selbstverständnisses darin, sich als Objekt zu begreifen, da erst so das Eingehen 
des bislang rein Ich-zentrierten Individuums in die menschliche Gemeinschaft 
denkbar wird. Bisher hat man zwei wesentliche Initiationsmuster für diese 
Bewegung etabliert, auf die wir im Verlauf schon hingewiesen haben: Es ist der 
Spiegelblick und der Blick des Anderen, die ja beide, ohne zu sehr ins Detail 
gehen zu wollen, tatsächlich erst den Blick aus dem monadisch sich gebenden 
Ich-Bewusstsein erlauben, da die hieraus sich ergebende subjektive Objektivi-
tät den Bezug zur Außenwelt erst ermöglicht. Anders scheint die Ahndung der 
ureigenen Objektivität, gekoppelt mit der Erkenntnis, es beim Anderen eben 
auch mit einem Ich-Bewusstsein zu tun zu haben, kaum denkbar. Wobei we-
sentlich ist, dass diese Erkenntnis keine reflektierende sein kann, sondern ein 
schockartiger Moment unreflektierter Bewusstwerdung. Diese Initiationsmuster, 
wir haben hierauf hingewiesen, beruhen auf einer scheinbaren Vorstellung von 
Objektivität, da weder Spiegel noch der Blick des Anderen faktische Objekti-
vität vermitteln können, sondern allein eine indirekte: Letzten Endes verbleibt 
jedes Ich in sich und beschäftigt sich sein Leben lang mit einer Vorstellung 
des Anderen und auch des eigenen Andersseins im Anderen, die nur illusionär 
vorliegt. Diese Muster einer sozialen Initiation aber erreichen Mae Holland 
letztlich zu einem Zeitpunkt, an dem sie, mit Hilfe von Fotografien, Filmen 
und dergleichen mehr, bereits längst mit einer Sichtweise vertraut geworden 
ist, die tatsächliche Objektivität vermittelt: Eine neue Initiationsweise hat sich 
gebildet, durch welche die ehemalige Ahnung von Objektivität zur absoluten 
Gewissheit wird. Eben diese Haltung des Selbst zu sich ist dann von Eggers – 
und natürlich auch von uns – nicht mehr darstellbar. Ein schwacher Abklatsch 
nur scheint da die auch von Eggers installierte Darstellung einer beständigen 
Reflexion und also das Einziehen einer Meta-Ebene im Selbst, das sich in actu 
beständig kommentiert: Reflexionen sind zur Darlegung dieses Sachverhaltes 
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nur grobes Werkzeug, da sie die Verinnerlichung der Perspektive nicht abbil-
den und letztlich nur die bekannte These von der »Handlungshemmung durch 
Reflexion«61 re-inszenieren und nochmals von der Apathie berichten würden. 
Doch Mae Holland ist nun einmal alles andere als apathisch, da sie anders auf 
die Erkenntnis reagiert, sich im Sinne Dicks backwards gesehen zu haben. Sie 
hat neue Zugänge und Strategien gefunden, ohne danach im eigentlichen Sinne 
suchen zu müssen: Ihre Initiation ist schlagartig vonstatten gegangen, als Schock, 
deren Potential nun unreflektiert und intuitiv vorliegt. Nein, die Suche ist unser 
Metier, die wir, um Schelsky zum letzten Mal zu bemühen, zuerst Fußball gespielt 
und erst danach die Fernsehaufzeichnung eines Fußballspiels gesehen haben. 
Und uns daher kaum in die Lage derjenigen versetzen können, deren Zugänge 
in umgekehrter Reihenfolge verliefen – versuchen wir es dennoch und stellen 
uns der Frage, wie ein Mensch beschaffen sein könnte, hat er diese spezifische 
Initiation durchlaufen. 

Vorläufiger Befund

Erinnern wir uns, wie Mae Holland bereitwillig das begrüßt, was den Menschen 
der Generation zuvor die Hölle ist: Kein Mensch würde sich freiwillig – ja was 
eigentlich? – seiner Privatsphäre so berauben? Was aber, wenn das moderne 
Individuum eine gänzlich andere Vorstellung von Privatsphäre hat und Mae 
Hollands freiwilliges Eingehen in die Transparenz ein Symptom dieses Wandels 
ist: Da die Totalüberwachung nicht mehr als eine solche empfunden wird, das 
Eingehen in eine Gemeinschaft unter Dämpfung der Individualität nämlich 
zunehmend positiv besetzt ist und dem neuerdings so etablierten Selbstver-
ständnis entspricht?
	 Hat das Individuum sich von Beginn an als Objekt betrachtet und diese 
Betrachtungsweise verinnerlicht, müssen sich zwangsläufig die Vorstellungen 
von Privatsphäre und Öffentlichkeit ändern, installiert eine derart neue Per-
spektive doch vor allem die Gewissheit, nicht anders als die anderen zu sein: 
Der so Initiierte büßt somit an Ich-Zentriertheit ein und gewinnt an dem, was 
man als Schwarm-Intelligenz nur äußerst unzureichend beschreibt, jedoch die 
Gewissheit meint, ein Anderer unter Anderen zu sein. Was nichts oder nur 
sehr wenig damit zu tun hat, sich unter einer Idee wie etwa einer politischen 
Bewegung zu sammeln und zu verbünden: Jede Gemeinschaft voriger Statur 
war Zweckgemeinschaft und damit reflektierend, bedeutet, man entschied sich 
für oder gegen eine derartige Gruppe nach einem mal mehr und mal weniger 
als bewusst empfundenen Reflexionsvorgang, doch stets schaltete sich der 
Verstand ein und reflektierte ausgehend von einer tradierten Ich-Zentrierung. 
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Die nun transformiert ist und die Selbstsetzung von Beginn an auf eine Weise 
verändert, die das Individuum geradezu zwangsläufig mit der Idee des Schwarms 
durchwirkt und somit folgerichtig das ehemals so naturgegebene Empfinden 
der Authentizität negiert oder zumindest vermindert.62 So wird die Gleichgültig-
keit verständlich, mit welcher diese Generation die schrittweise Verminderung 
der Privatsphäre begleitet und sich gar selbst an dieser beteiligt: Ist doch die 
Vorstellung des Privaten zutiefst mit der Behauptung eigener Authentizität 
verknüpft, da das Individuum einen Teil seines Selbst gegen das Öffentliche 
abgrenzt. Das Private aber ist dem authentischen Ich per Definition näher, 
weshalb das Individuum sich letztlich in diesem Rückzug in die Privatsphäre 
mit seinem Ich abgrenzt und die Ich-Setzung vollzieht. Das Private ist somit 
topographisch gewordene Ich-Setzung und bewahrte Authentizität, da es sich von 
der Öffentlichkeit demonstrativ abspaltet und in dieser abgekapselten Sphäre 
jedem Vergleich und damit jeder Klischeeisierung entzieht: Wie das Ich sich 
also im Kern als authentisch, unvergleichlich und damit originell definiert, so 
wirft es diese Definition mit der Privatsphäre ins Äußere. – Bisher jedenfalls, 
denn hat das Individuum sich selbst von hinten gesehen, wird die herkömmliche 
Vorstellung der Privatsphäre obsolet und erodiert in der Folge.63 
	 Folgerichtig sind in diesem Prozess alle Begriffsfelder um den Diskurs des 
Authentischen, Originellen und Gewöhnlichen im Wandel begriffen, mit weitrei-
chenden Folgen, die wir an dieser Stelle nur als Tendenz andeutend beschreiben 
können, das Gewöhnliche statt des Besonderen zu bevorzugen wobei wir uns auf 
die gegenwärtig so hitzige Debatte um die Definition des geistigen Eigentums 
konzentrieren: »Anstelle des individuellen Schöpfers«, erklärt Felix Stalder hierzu, 
»wird […] der ›general intellect‹, oder die Öffentlichkeit und der freie, aber nicht 
zufällige Fluss von Ideen, als Locus der Kreativität bestimmt.«64 So hat das künst-
lerische Produkt nicht mehr unbedingt originell zu sein und die gegenwärtigen 
Kunstschaffenden im Sinne von Stars sind geradezu ausdrücklich gewöhnlich 
und werden ob dieser Qualität gefeiert: »Man hat ein Verfahren gefunden, wie 
junge Leute auf dem Umweg über das Idol sich selbst zu ihrem Vorbild wählen 
dürfen.«65 – »Indem das Neue«, so jüngst Andreas Reckwitz, »nicht mehr mit 
dem totalen Bruch des genialen Künstlers identifiziert oder in einer radikalen 
Stilavantgarde verortet wird, dehnt sich drastisch aus, was als relativ Neues zählen 
kann.«66 Verursacht werde dies nach Felix Stalder, der sich damit im gängigen 
Argumentationsfeld bewegt, von der »globalen Netzwerkgesellschaft«.67 Dass sich 
infolge des Internets etwa die Aufnahme von Informationen, ihre Selektion und 
Verarbeitung grundlegend ändert, ist zwar Konsens, doch hieraus in einer einfa-
chen Ursache-Wirkungs-Reihung eine Definitionsverschiebung des Originären 
abzuleiten, wiederum sicherlich problematisch, bedenkt man, wie eng Originalität 
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mit Individualität, Authentizität und damit dem Selbstverständnis verknüpft 
ist: Deutet man die technische Innovation der Digitalisierung als maßgebliche 
Ursache der Definitionsverschiebung des Begriffsfeldes um das Originelle, 
beschreibt man zugleich einen Wandel des Selbstverständnisses, der unserer 
Ansicht nach nicht ausschließlich als auf den genannten Ursachen basierend 
interpretiert werden kann: Unsere Deutung, nach welcher die Definition des 
Begriffs Ich selbst transformiert ist und nicht mehr das meint, was es einige 
Jahrhunderte repräsentiert hat, ist da doch weitaus geeigneter zur Darstellung 
dieses Komplexes: Als Bedeutungserweiterung, die in einem schleichenden 
Prozess das Ungewöhnliche gewöhnlich werden lässt. 
	 Im Fahrwasser dieser Entwicklung kommen zudem begriffliche Neuschöp-
fungen auf, zumeist als Kompositionen, neue Verhaltens- und Denkweisen zu 
benennen suchend, die ihrerseits dem neuen Initiationsmuster entspringen. 
An anderer Stelle68 habe ich bereits darauf hingewiesen, dass der Begriff der 
Fremdscham, der seit kurzer Zeit geradezu inflationär gebraucht wird, im Grunde 
allein durch diese neue Art der Initiation verständlich wird: Die Fremdscham hat 
dann eigentlich nichts mit der herkömmlichen Scham zu tun, sondern markiert 
eine neue Haltung des Individuums zu seinem Gegenüber; eine Haltung, die 
auf der Erkenntnis beruht, Objekt unter Objekten zu sein und sich in diesem 
Sinn natürlich auch auf die Sichtweise des Individuums auf andere Individuen 
auswirkt. Es ist hierbei nur konsequent, dass der hierin verborgene Neologismus 
als Beschreibung einer völlig neuartigen Haltung in Anlehnung an einen be-
kannten Terminus, den der Scham, gebildet wird: Wie oben erwähnt, meidet die 
hier beschriebene Generation aufgrund ihrer Selbstansicht die Innovation und 
weicht in der begrifflichen Etablierung ihres neuen Selbstgefühls und damit der 
neuen Weltsicht in verstärktem Maße auf Komposita oder Begriffserweiterungen 
aus. Angetrieben wird dies sicherlich auch von einer Unkenntnis der eigenen 
Situation und Position im Spiel der Generationen: Erzogen von einer ihnen 
fremd gewordenen Generation, erkennen sich die Vertreter dieser Generation 
zwar als anders, finden aber keine Begriffe, dieses Andere als das Neue auch zu 
artikulieren; geschweige denn, dass sie dies tatsächlich möchte: Neuheit basiert 
nach tradiertem Verständnis maßgeblich auf einer gewissen Egozentrik, die bei 
der hier thematisierten Generation so nicht mehr wirksam ist. 
	 Besonders deutlich wird dies am vorherrschenden Krankheitsbild: Gegen-
wärtig scheint dies ja der Burn- oder Boreout, scheinen es Stress-Symptome 
wie Migräne, Tinnitus und dergleichen zu sein. Die tatsächliche Modekrankheit 
jedoch, die sich aber erst schleichend ins Bewusstsein der Öffentlichkeit schiebt, 
markiert eine ganz andere Ebene und deutet gänzlich andere Ursachen an. Ge-
meint ist das Asperger-Syndrom, das seit den 1940er Jahren eine tiefgreifende 

7halfmann.indd   291 30.09.15   02:31



Weimarer Beiträge 61(2015)2	 292	

Roman Halfmann

Entwicklungsstörung benennt, die vor allem durch Schwächen in den Bereichen 
der sozialen Interaktion gekennzeichnet ist und daher nach einhelliger Mei-
nung zum Autismusspektrum gehört, obgleich nach neueren Forschungen nicht 
ganz klar ist, ob es sich tatsächlich um eine autistische Erkrankung handelt. 
Gleichgültig aber, ob nun Autismus oder nicht, jeder möchte sie haben: Wie 
Medien berichten, sind die Diagnose- und Beratungstermine überfüllt, in regen 
Internetforen bezeichnen sich positiv Diagnostizierte mit einem gewissen Stolz 
als Aspies und berichten, schon dementsprechend diagnostiziert worden zu sein, 
bevor die Krankheit modern wurde. Faktisch also ist eine Subkultur entstanden, 
die gar nicht mehr so sub ist und mit Büchern, Comics, Musik und Filmen das 
Krankheitsbild positiv konnotiert darstellt; tatsächlich haben wir es mit einer so 
zu bezeichnenden Kult-Krankheit zu tun. Obgleich sich kein Zusammenhang zwi-
schen Asperger-Syndrom und Intelligenzquotient oder gar Kreativitätspotential 
herstellen lässt,69 wird das Asperger-Syndrom konsequent mit der Inselbegabung 
verwechselt, was die Begeisterung und Kultivierung immerhin erklären könnte. 
Genährt ist dies sicherlich von einem neuen Heldentypus,70 der seit kurzer Zeit 
den Mainstream erobert: dem Nerd nämlich, dessen Besonderheit in seiner 
Nonkonformität besteht, die jedoch durch herausragendes Spezialistentum mehr 
als ausgeglichen wird. Ein Nerd passt nicht in die Gesellschaft und wird zumeist 
als sozialphobisch definiert, doch ist sein Außenseitertum, sein Anderssein 
andererseits Triebkraft geradezu übermenschlicher Taten. Das Internet und 
die meisten technischen Innovationen71 der letzten Jahrzehnte sind sicherlich 
in ihrem Ursprung Nerd-Erzeugnisse, weshalb es wenig verwundert, dass dieser 
Typus die asoziale Nische früherer Zeiten längst verlassen hat und an die Spitze 
der sozialen Leiter gestiegen ist: Da aber nun das Asperger-Syndrom den Nerd 
so gut erklärt, verursacht deren Siegeszug sicherlich ihrerseits die Beliebtheit 
der Erkrankung. Auf den ersten Blick scheint das Asperger-Syndrom also das 
Gegenteil dessen zu beschreiben, was wir hier so wortreich thematisieren, 
nämlich ein Individuum, welches seine Individualität ein Stück weit eingebüßt 
und in der Gewöhnlichkeit neu zu erfinden hat; als Prozess, der gegenwärtig 
erst einsetzt und längst nicht zum Abschluss gekommen ist, da dieser neue 
Mensch von sich selbst ja noch nicht weiß. Hiergegen steht der Aspie-Nerd, der 
als egozentrischer Sozialphobiker und Neo-Genie in der Garage wirkt und sich 
per Definition außerhalb der Norm bewegt.
	 Und eben hier liegt wohl die Gemeinsamkeit der Antipoden verborgen, 
nämlich in der Tatsache, anders zu sein und eben die Welt und sich anders zu 
sehen – anders als zuvor und daher anders als gewohnt. Es ist wohl nicht völlig 
aus der Welt gegriffen, sähen wir hier die Hauptursache des gegenwärtigen 
Trends und begriffen, dass die heutzutage diagnostizierten Aspies zu einem 
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großen Teil nicht dem eigentlichen Krankheitsbild des Asperger-Syndroms 
entsprechen; wobei dieses Krankheitsbild ohnehin alles andere als bündig und 
nur schwer von anderen Erkrankungen wie etwa ADHS und gar von norma-
len, also ›gesunden‹ Erscheinungen abzugrenzen ist; weshalb Tony Attwood in 
seiner umfassenden Darstellung auch folgerichtig zu der recht ernüchternden 
Feststellung kommt, dass »[p]erhaps the simplest way to understand Asperger’s 
syndrome is to think of it as describing someone who perceives and thinks about 
the world differently to other people.«72 Diese semantische Vagheit im Sinne 
einer Extension ermöglicht es der hier thematisierten Generation, abermals 
eine Begriffs- und Bedeutungserweiterung vorzunehmen und in den Begriff 
Asperger die Transformation zu implementieren, die seit etwa 20 Jahren mit 
zögerlichem Beginn abläuft und deren Geschwindigkeit in den letzten Monaten 
sozusagen exponentiell ansteigt – mit Symptomen, die von der vorhergehenden 
Generation wiederum, hilflos angesichts unerklärlicher Befunde, nur zu gern 
mit dem Etikett ›Asperger‹ versehen werden: Fall gelöst. 
	 Für die Diagnostiker sicherlich, nicht aber für die so Diagnostizierten, die 
sich als von der Normalität abgesondert erkennen müssen und deren Lebens-
ansichten zudem mit dem zugrundeliegenden Krankheitsbild, so unsere These, 
nichts gemein haben: Sind die so Festgestellten doch letzten Endes Phänotypen 
des neuen Menschen und die scheinbare Krankheit in Wahrheit Symptom eines 
anthropologischen Umbruchs. 
 

Ende und Anfang

Mae Holland ist auch aus diesem Grund so berauscht angesichts der Gemein-
schaft, welche sich auf dem Firmengrundstück des Circle allmählich zu etablieren 
beginnt.73 Eggers gibt sich vor allem zu Beginn des Romans einige Mühe, die im 
Circle arbeitenden und lebenden Individuen als in der Normalität gescheitert, 
zumindest verhaltensauffällig zu beschreiben – und auf diese Weise abermals 
die den Roman unterschwellig durchziehende These anzudeuten, nach welcher 
eben dieser Circle vor allem als Ort menschlicher Neuschöpfung zu verstehen 
ist. Abermals ist es Mae, die stellvertretend für den Leser den Standpunkt des 
Gewöhnlichen einnimmt und der hierbei so einige soziale Muster auffallen: So 
sind eigentlich alle ihre neuen Kollegen unfähig, einen Witz zu erkennen, da 
sie jede Aussage wortwörtlich begreifen.74 Ebenso wird die herkömmliche Kom-
munikation als schwierig beschrieben,75 ja selbst alltägliche Gesten scheinen 
allein einstudiert: »His handshake was sturdy but perfunctory. He’d been taught 
how to shake hands, Mae guessed, but had never seen the point.« (TC, 170) Es 
ist deshalb vieldeutig, wenn der Abteilungsleiter Mae wiederum an ihrem ersten 
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Arbeitstag die Philosophie der Firma erläutert: »Mae, now that you’re aboard, 
I wanted to get across some of the core beliefs here at the company. And chief 
among them is that just as important as the work we do here – and that work 
is very important – we want to make sure that you can be a human being here, 
too.« (TC, 59) Bedeutet letztlich, dass den Außenseitern, Sonderlingen und 
eben Anderen ein Ort angeboten wird, an dem sie sich zuhause fühlen können, 
weshalb Mae am ersten Abend auch reflektiert, dass »she had at that moment 
so much love for everyone within those walls, where everything was new and 
everything allowed« (TC, 45), da auch sie die ihr ideal anmutende soziale Nische 
gefunden hat. Wobei ihre Stellung als Vertreterin der Leserperspektive gerade 
diese Wandlung hin zum Nerd genau dadurch fingiert und überzogen wirken 
lässt. In dieser Hinsicht haben die erwähnten Kritiker des Romans und vor 
allem der Hauptprotagonistin so unrecht nicht, doch ist dies eben der Tatsache 
geschuldet, dass Eggers das Neue in alter Form zu präsentieren gezwungen ist: 
Soll eine vom 1970 geborenen Eggers erschaffene Mae doch jene Wandlung 
des alten hin zum neuen Menschen stellvertretend und nachvollziehbar für den 
Leser in reflektierter Form durchlaufen, was aber bereits im Ansatz scheitern 
muss, da Eggers zum einen zu den obsolet Gewordenen gehört und zum anderen 
jene Wandlung als intuitiv erzeugte nicht darstellbar ist, deshalb im Roman 
notgedrungen nur in Form von Symptomen angedeutet werden kann, worunter 
eben nicht zufällig, wie wir im letzten Kapitel herausgearbeitet haben, das 
Krankheitsbild ›Asperger‹ gehört. Bezeichnend hierbei ist, dass der erste CEO, 
Ty, mit dem Asperger-Syndrom in Verbindung gebracht wird,76 wie auch die 
oben erwähnten Verhaltensweisen der im Circle lebenden Individuen allesamt 
aus dem Lehrbuch der Asperger-Symptomatik abgeschrieben scheinen. Tys erste 
Innovation hebt denn auch folgerichtig damit an, eine Welt zu etablieren, die 
für andere Asperger-Diagnostizierte lebenswert ist, da sie sozialen Umgang voll-
kommen umdefiniert, nämlich gemäß den Vorgaben der im Alltag scheiternden 
Individuen. Wenn Tony Attwood demnach erklärt, dass die Asperger-Symptome 
letzten Endes dann verschwinden, lässt man den Leidenden allein,77 ignoriert 
er einen anderen denkbaren Weg, die Gegenbewegung nämlich, die in der 
Umwandlung der Welt selbst besteht: Indem das Andere normal wird. Eben 
dies ist es ja, was Ty anstrebt, wenn er das Internet umzuwandeln beginnt und 
einen Ort begründet, an dem alle Menschen gleichermaßen Aspies sind – und 
in diesem Sinn normal. So ist der Circle eine Biosphäre, in welcher der trans-
formierte Mensch sich entfalten kann, und in der Folge, wie Eggers darlegt, die 
Welt erobert: Als Eroberungszug, der so irritierend leicht deshalb ist, da die als 
Asperger diagnostizierte neue Selbstdefinition des Menschen zum Status quo 
zu werden beginnt. Unnormal und anders sind also nun allmählich diejenigen, 

7halfmann.indd   294 30.09.15   02:31



	 295	 Weimarer Beiträge 61(2015)2

            Zu Dave Eggers’
 
 Roman »The Circle«

die ihrerseits nicht transformiert sind, also die vorhergehenden Generationen 
und die sich Verweigernden, die verständnislos dem neuen Menschen gegen-
überstehen; es ist der Ex-Freund Maes, Mercer, der dies am vehementesten 
darstellt und unterschwellig die von uns dargestellte Transformation hin zur 
neuen Selbstsetzung beschreibt, wenn er erklärt: »It becomes like we’re never 
alone. Every time I see you, there’s a hundred other people in the room. You’re 
always looking at me through a hundred other people’s eyes.« (TC, 153) Obgleich 
weder Mercer noch Eggers selbst in der Lage sind, den in der hier vorliegenden 
Untersuchung gleichfalls nur andeutend beschriebenen Habituswandel adäquat 
darzustellen, ist Mercers obige Diagnose einer Veränderung des Blicks bei Mae 
durchaus hellsichtig, aber natürlich sehr vereinfachend: Sind es doch nicht 
hundert Menschen, die aus Maes Augen blicken, sondern letztlich natürlich Mae 
allein, doch eben transformiert und mit einer intuitiv erlangten Gewissheit der 
eigenen Objektivität. Dass dies Mercer als Vertreter einer obsolet gewordenen 
Generation verunsichern muss, scheint klar ersichtlich, steht mit Mae doch eine 
Art neuer Mensch vor ihm, das Andere also, welches sich gerade daransetzt, die 
Welt zu erobern: Widerstand unmöglich. 
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