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Eva Horn

Klima

Le climat est une fonction du 
Temps; il varie; il est sujet à 
des fluctuations; il est objet 
d’histoire.1 

Wetter und Klima

Einer der ältesten Gegenstände der Zukunftsprognose ist das Wetter. Als „Bühne der 
Götter“2, von der aus sich gleichermaßen Strafgerichte, Prüfungen und Geschenke 
über die Menschen ergießen, ist Wetter das Paradigma einer ungewissen Zukunft, an 
die sich gerade darum bestimmte Wissensformen und Praktiken der Prädiktion 
knüpfen: Wetterorakel, Lostage, Almanache mit Wetter-Regeln oder auch Prophe-
zeiungen wie die von den sieben fetten und sieben mageren Erntejahren, die Joseph 
dem Pharao weissagt (1. Mose 41). Während die Antike diesen Techniken manti-
scher Wettervorhersage eine große Zuverlässigkeit zuspricht, ist mit der Verwissen-
schaftlichung modernen meteorologischen Wissens die empirisch belastbare Vorher-
sage kurz- und mittelfristiger Wetterereignisse außerordentlich schwer geworden. 
Anders das Klima: „Climate is what we expect, weather is what we get“.3 Klima ist 
Durchschnitt, Dauer und Regelmäßigkeit, Wahrscheinlichkeit und Wiederkehr: der 
Zyklus der Jahreszeiten, die Erwartbarkeit von Niederschlägen, Temperaturen und 
Winden, die Häufigkeit bestimmter Wetterverhältnisse in einer gegebenen Region. 
Es bewegt sich in einem Raum der Extrapolationen, Wahrscheinlichkeiten und 
Durchschnittsbildungen zwischen Einzelereignissen, deren kontingentes Auftreten 
in statistische Häufigkeit umgerechnet wird. So wird aus Regentagen eine bestimmte 
Niederschlagsmenge, aus Wärme- und Kälteperioden werden Temperaturkurven, 
aus desaströsen Stürmen jahreszeitlich wechselnde Windperioden. 

Weather consists of the short-term (minutes to days) variations in the atmosphere. 
Weather is expressed in terms of temperature, humidity, precipitation, cloudiness, 

  1	 Emmanuel Le Roy Ladurie: Histoire du climat depuis l’an mil, Paris: Flammarion 1967, S. 13. 
  2	 Ulrike Brunotte: „Die Bühne der Götter. Figurationen religiöser Meteorologie“, in: Petra Lutz/

Thomas Macho (Hg.): Zwei Grad. Das Wetter, der Mensch und sein Klima. Begleitbuch zur Ausstel-
lung in Dresden 2008-2009, Göttingen: Wallstein 2008, S. 44-49.

  3	 Robert Heinlein: Time Enough for Love. The Lives of John Lazarus, New York: G. P. Putnam’s Sons 
1973, S. 371.
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352 Eva Horn

visibility and wind. Climate is the slowly varying aspect of the atmosphere-hydros-
phere-land surface system.4 

Klima ist das System, Wetter das, was sich in diesem System ereignet. Während also 
das Wetter der Inbegriff des Zukünftigen als eines mit Angst oder Hoffnung besetz-
ten kommenden Ereignisses war, so war Klima für Jahrhunderte das Gegenwärtige, 
das Gegebene und Wiederkehrende, eine stabile und absehbare Größe, die nur 
zyklisch variiert.

Die Historisierung des Klimas

Von der Antike bis ins 18. Jahrhundert (und noch bis in die klima-deterministi-
schen Anthropologien des frühen 20. Jahrhunderts hinein) war Klima darum vor 
allem das, was einen Ort von anderen Orten unterscheidet. So wurde es lange Zeit 
als Erklärung der Unterschiede zwischen lokalen Kulturen und Menschenarten he-
rangezogen. Mögen die Geschichte und Geschicke der Menschen unvorhersehbar 
sein, sind ihre Erscheinungsweisen und Institutionen überall verschieden, so lässt 
sich doch ein stabiler Faktor in dieser Vielfalt erkennen: „Wir [sind] ein bildsamer 
Ton in der Hand des Klimas“, schreibt Herder.5 Das Klima prägt den Menschen, 
es schafft sein Wesen wie seine Kultur. So erklärt eine lange Tradition der Klima-
Anthropologie von Aristoteles über Montesquieu und Herder bis hin zum Völker-
psychologen Willy Hellpach oder dem Geographen Ellsworth Huntington die 
Vielfalt der körperlichen Erscheinungen des Menschen, seiner sozialen Institutio-
nen, Kulturen, Mentalitäten und Wirtschaftsformen mit der Spezifik des Klimas, 
in dem diese sich gebildet haben.6 

Jahrhundertelang war Klima so ein Faktor des Raums, der gerade aufgrund seiner 
zeitlichen Stabilität dazu geeignet ist, die variablen Formen menschlicher Existenz 
auf ihre unveränderlichen Grundlagen hin zu untersuchen. Wärme und Kälte, so 
erklärt beispielsweise Montesquieu, beeinflussen den Körper (die Nerven- und 
Muskelfasern) des Menschen wie seinen Geist, und so müssen die unterschiedlichen 
Ausprägungen seiner sozialen Institutionen vor dem Hintergrund dieser Einflüsse 
gesehen werden: Wärme mache schwach und empfindsam, Kälte mutig, entschlos-
sen, aber auch stumpfer gegenüber Sinneseindrücken. Aus diesen Dispositionen 
seien die sozialen Institutionen der Völker wie Despotismus, Demokratie, Polyga-

  4	 Homepage der National Oceantic and Atmospheric Administration (NOAA): www.nws.noaa.
gov/om/csd/graphics/content/outreach/brochures/Weather&Climate_General_Public.pdf. (letz-
ter Zugriff: 20.1.2015).

  5	 Johann Gottfried Herder: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, in: ders.: Werke in 
zehn Bänden, hg. von Martin Bollacher, Frankfurt a.M.: Deutscher Klassiker Verlag 1989, Bd. 6, 
S. 265.

  6	 Einen guten Überblick über diesen Diskurs bietet Lucien Boia: The Weather in the Imagination, 
London: Reaktion 2005.
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353Klima

mie oder bestimmte religiöse Kulte zu erklären.7 Klima steht damit für eine Natur, 
mit der der Mensch in ständigem und unausweichlichem Austausch steht; eine 
Natur, die ihn umfängt, prägt und zur Grundbedingung seiner Lebensformen wird. 
Sie kann dies aber genau deshalb sein, weil sie zwar als geographisch divers, aber 
zeitlich unveränderlich gedacht wird.

Mit der Entdeckung einer „Tiefenzeit“ der Erdgeschichte wird dieses Stabilitäts-
prinzip des Klimas erschüttert. Im Verlauf des 18. Jahrhunderts zeigt sich, dass die 
Erde nicht nur weitaus älter sein musste als die schöpfungsgeschichtlich angenom-
menen 6000 Jahre, sondern auch, dass sie gravierenden Umwälzungsprozessen un-
terworfen war. Diesen Blick auf eine sich transformierende Natur arbeitete Georges 
Cuvier dann zu einer gänzlich neuen Theorie der Erdgeschichte aus, die von Katas-
trophen und Umbrüchen geprägt ist. Durch die Rekonstruktion ausgestorbener 
Tiere legte er eine Ur- und Vorgeschichte der gegenwärtigen Natur frei, die gänzlich 
andere Lebensformen enthalten hatte, und verwies so auf eine grundsätzliche Dis-
kontinuität der Natur. Es musste katastrophische Einschnitte, gigantische „Kata-
klysmen“ gegeben haben, in deren Verlauf ganze Arten ausgelöscht worden waren. 
Zentraler Akteur dieser Kataklysmen ist bei Cuvier das Klima: Warmperioden wer-
den von Kältezeiten abgelöst, Landstriche überflutet, Meeresböden trocknen aus, 
Arten verschwinden plötzlich.8 1837 präsentierten Karl Friedrich Schimper und 
Louis Agassiz die Theorie einer weltweiten „Eiszeit“. Eröffnet wurde so ein Blick auf 
die Geschichtlichkeit der Natur, in der Klima plötzlich als die treibende Kraft er-
scheint. Statt ortsgebundene Stabilität zu sein, wird es zum Medium einer Ge-
schichte der Umwälzungen und Katastrophen, eine Kraft der ständigen Transfor-
mation und der Instabilität des Lebendigen.

Es war Herder, der einige dieser Einsichten in die Geschichtlichkeit des Klimas 
in die eigentlich ahistorische Logik der Klima-Anthropologie einführte. Er verwies 
nicht nur auf die Differenziertheit von Mikro-Klimata, die sich durchaus nicht 
einfach deterministisch in kulturelle Prägungen umsetzen ließen. Menschen wer-
den demnach in sehr unterschiedlichem Maße vom Klima beeinflusst. Vor allem 
aber nahm Herder auch die andere Seite des Verhältnisses von Klima und Mensch 
in den Blick. Der Mensch könnte nicht nur dem Klima als sich wandelnder Kraft 
unterworfen sein, sondern seinerseits das Klima beeinflussen und verändern: 

Nun ist keine Frage, daß wie das Klima ein Inbegriff von Kräften und Einflüssen ist, 
[…] der allen Lebendigen in einem wechselseitigen Zusammenhange dienet, der 
Mensch auch darin zum Herrn der Erde gesetzt sei, daß er es durch Kunst ändre. […] 
Europa war vormals ein feuchter Wald, […] es ist gelichtet, und mit dem Klima 
haben sich die Einwohner selbst geändert. […] Wir können also das Menschenge-
schlecht als eine Schar kühner, obwohl kleiner Riesen betrachten, die allmählich von 
den Bergen herabstiegen, die Erde zu unterjochen und das Klima mit ihrer schwa-

  7	 Charles de Montesquieu: Vom Geist der Gesetze, übers. und hg. von Ernst Forsthoff, Tübingen: 
Mohr 1992, Vierzehntes Buch, v.a. S. 311-314.

  8	 Georges Cuvier: Discours sur les révolutions de la surface du globe, et sur les changemens qu’elles ont 
produits dans le règne animal, Paris: Dufour, Éd. d’Ocagne 1825.
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354 Eva Horn

chen Faust zu verändern. Wie weit sie es darin gebracht haben mögen, wird uns die 
Zukunft lehren.9

Diese Entdeckung eines in drei Hinsichten historischen – also sich ändernden, den 
Menschen transformierenden und vom Menschen transformierten – Klimas wurde 
zur Grundlage eines modernen Verhältnisses von Mensch und Klima, das ich 
„Klima-Futurologie“ nennen möchte. Klima-Futurologie verabschiedet sich vom 
Klima als einem zeitlich stabilen Faktor, der vor allem auf den Raum bezogen ist. 
Mit dem Blick auf eine Erdgeschichte wird Klima erstens global und zweitens histo-
risch gefasst. Klima-Futurologie entdeckt die Natur – in Form des Klimas – als etwas 
Veränderliches, das einer eigenen Geschichte unterliegt, aber auch Gegenstand 
menschlicher Geschichte sein kann. Wie ‚Kultur‘ ist ‚Klima‘ in der Moderne nun 
„Schicksal und Projekt zugleich: Klimawandel ist Kulturwandel und umgekehrt.“10 
„Futurologisch“ an diesem neuen Blick auf das Klima ist, dass es dabei niemals nur 
um einen rückwärtsgewandten Blick auf die Natur geht. Interessiert uns das Wetter 
(ähnlich wie Börsenkurse) vor allem im Hinblick auf seine Zukünftigkeit, so tritt 
nun auch das Klima als etwas in den Blick, dessen Geschichte vor allem betrachtet 
wird, um daraus seine künftigen Wandlungen abzulesen. 

So verschwindet die alte Bedeutung von ‚Klima‘ als anthropologischem Diffe-
renzbegriff der unterschiedlichen Orts-Klimata nun in einer Form des prognosti-
schen Wissens, das nur noch die Zeit des Klimas im Blick hat. Mit der Verzeitlichung 
des Klimas wird dieses nicht mehr lokal gefasst, sondern global – eine abstrakte 
Konstruktion, die weder mess- noch erfahrbar ist und daher bis heute etliche epis-
temologische Schwierigkeiten aufwirft.11 Aber genau als ein solches ent-ortetes und 
verzeitlichtes Klima wird es heute zum Gegenstand eines Wissens, das tief in der 
Geschichte des Klimas gräbt, um etwas über seine Zukunft zu erfahren.

Das Klima der Zukunft

Nun ist die Zukunft der Moderne ein Gegenstand der Sorge und ihrer vielfältigen 
Spielarten, von der Besorgnis über die Vorsorge, Vorsicht, Prävention, bis zur absi-
chernden Sorgfalt und zur planenden Bewirtschaftung.12 Sie ist somit Objekt 
angstvoller Vorwegnahmen, aber auch der gestaltenden Planung. Sorge als Grund- 
impuls jeder „Futurologie“ generiert dabei immer auch imaginäre Entwürfe des 

  9	 Herder: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (Anm. 5), S. 269.
10	 Thomas Macho: Klima der Zukunft, Berlin: Publikation des Goethe-Instituts 2009. http://www.

goethe.de/ges/umw/prj/kuk/the/kul/de5378260.htm (letzter Zugriff: 27.11.2015). 
11	 Paul N. Edwards: A Vast Machine. Computer Models, Climate Data and the Politics of Global War-

ming, Cambridge/Mass: MIT University Press 2010.
12	 Martin Heidegger: Sein und Zeit, Tübingen: Niemeyer 1993, S. 193-199. Zur Sorge als Zukunfts-

haltung der Moderne vgl. auch Elena Esposito: „Die offene Zukunft der Sorgekultur“, in: Archiv 
für Mediengeschichte: Gefahrensinn, hg. von Lorenz Engell/Bernhard Siegert/Joseph Vogl, Pader-
born 2009, S. 107-114; Eva Horn: Zukunft als Katastrophe, Frankfurt a.M.: Fischer 2014, Kap. 6, 
v.a. S. 323f.
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Kommenden. Sie folgen zwei grundlegenden Modi: der passiven Angst oder der 
aktiven Gestaltung. Und so wird in der Moderne, so Peter Sloterdijk, auch die 
„Atmosphäre […] Gegenstand der Sorge.“13 Seit dem Beginn des 19. Jahrhunderts 
entstehen so einerseits schrille Entwürfe klimatischer Katastrophen: Verdunklun-
gen, Überschwemmungen, Vereisungen und neuerdings eben auch die schwer 
greifbaren Szenarien globaler Erwärmung. Andererseits beginnt man, sehr konkret 
von Möglichkeiten zu träumen, das Klima zu beherrschen. Beide Formen futuro-
logischer Imaginationen des Klimas – die optimistisch-planerische wie die pessi-
mistisch-katastrophische – sind jedoch, das wäre meine These, zwei Seiten einer Me-
daille: eben einer Klima-Futurologie, die im Klima eine historische Variable sieht. 

Klima wird zur Kategorie einer Zeitlichkeit, in der die Dinge des Menschen und 
die der Natur unauflöslich miteinander verwickelt sind, auch wenn die knappe 
Zeit des Menschen und die Tiefenzeit des Klimas einander radikal inkommensura-
bel sind. Fiktion übersetzt diese unvereinbaren Zeitlichkeiten in Modelle, die aus-
loten, was das Klima mit dem Menschen und der Mensch mit dem Klima im 
Horizont einer unabsehbaren Zukunft machen könnte. Im Modus der imaginierten 
Klima-Katastrophe träumt der Mensch von seinem Ende als restlose Unterworfen-
heit unter eine feindselige, nicht mehr lebbare Natur; im Modus der Klima-Utopie 
dagegen von einer Natur, deren zugleich mächtigste und subtilste Dimension er 
beherrschen können wird. Klima-Futurologie enthält darum immer eine anthro-
pologische Spekulation: Sie lotet die die Grenzen des Mensch-Seins an den Gren-
zen einer Natur aus, die entweder zerstört oder beherrscht sein wird.

Klima-Katastrophen

Die Angst-Szenarien, die sich in der Moderne an eine Störung oder Zerstörung des 
Klimas knüpfen, finden ihren Auftakt mit einem bemerkenswerten Text von Lord 
Byron, dem Gedicht Darkness (1816).14 Inspiriert vom legendär düsteren und kal-
ten Wetter nach dem Ausbruch des Vulkans Tambora 1815, der eine weltweite 
Absenkung der Temperaturen hervorgerufen hatte, entwirft Byron die Angst-Vi-
sion eines finalen Klimas: Die Sonne ist verloschen, die Erde kreist in Dunkelheit 
und Kälte, die Gezeiten stehen still und die Menschheit versinkt in Panik und 
Verzweiflung. 

  1 	 I had a dream, which was not all a dream.
 	 The bright sun was extinguish’d, and the stars
	 Did wander darkling in the eternal space,
	 Rayless, and pathless, and the icy earth
  5 	 Swung blind and blackening in the moonless air;
 	 Morn came and went – and came, and brought no day,

13	 Peter Sloterdijk: Sphären Bd. III: Schäume, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2004, S. 65.
14	 George Gordon Lord Byron: „Darkness“ (1816), in: Norton Anthology of English Literature, hg. 

von Stephen Greenblatt, Bd. 2, New York/London: Norton 2005, S. 616.
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 	 And men forgot their passions in the dread
 	 Of this their desolation […]

Bemerkenswert an Byrons Klima-Katastrophe ist zweierlei: Erstens verzichtet er auf 
jede Referenz auf eine heilsgeschichtliche Apokalypse als Strafgericht Gottes. Die 
Menschen sind mit der Katastrophe allein, sie werden mit kühler Distanz dabei 
beobachtet, wie sie allmählich in Verzweiflung versinken, wie sich soziale Instituti-
onen auflösen und schließlich auch das letzte Tabu gebrochen wird: „the meagre by 
the meagre were devour’d“ (46). Mit der Verabschiedung des apokalyptischen Sche-
mas zeigt sich das Weltende als rein säkulare Katastrophe und damit als ein anthro-
pologisches Experiment, das alle Vernunft, Mitleidigkeit und moralische Verbesser-
barkeit, die die Aufklärung dem Menschen zugeschrieben hatte, von ihm abfallen 
lässt wie eine Maske.15 Darkness läutet so jene düstere Anthropologie ein, die die 
Moderne bis heute prägen wird. Zweitens beschreibt Byron die Abkühlung und 
Verdunklung der Erde als ein Aussetzen genau jener Zeitlichkeit, die die Zeitmesser 
der Natur – Gezeiten, Sternenlauf, Tag- und Nacht-Wechsel – der Erde vorgeben. 
Der Anthropologie der Katastrophe, die die finale Desintegration des Menschen 
verzeichnet, stellt Byron so eine Desintegration der zeitlichen Rhythmen der Natur 
an die Seite, gefasst im Bild eines Weltklimas, dessen Dynamiken und Rhythmen 
zum Stillstand gekommen sind. Das Ende des Klimas wird auch ein Ende jeder Zeit-
lichkeit sein, nicht nur der des Menschen, sondern auch der Zeitlichkeit der Natur. 
Mit dem Stillstand der Natur-Zeit wird die Erde zum leblosen Lehmklumpen.

	 The world was void, 
70	 The populous and the powerful was a lump,
	 Seasonless, herbless, treeless, manless, lifeless--
	 A lump of death – a chaos of hard clay.
	 The rivers, lakes and ocean all stood still,
	 And nothing stirr’d within their silent depths, 
	 […]
	 The waves were dead; the tides were in their grave,
	 The moon, their mistress, had expir’d before;
80	 The winds were wither’d in the stagnant air,
	 And the clouds perish’d; Darkness had no need
	 Of aid from them – She was the Universe.

Die Ängste, die die Klima-Futurologien der Moderne bearbeiten, sind stets solche 
Visionen eines finalen Klimas, eines Klimas, das nicht nur den Menschen an die 
Grenze dessen stoßen lässt, was noch als ‚menschlich‘ oder ‚menschenähnlich‘ er-
kennbar ist; sondern das auch die Geschichtlichkeit der Natur selbst in einem 
trostlosen Stillstand einfriert. Die Erde bleibt übrig als „lump of death“ oder als 
verlöschender Planet, wie ihn auch das letzte Kapitel von H.G. Wells‘ The Time 
Machine (1895) eindrücklich schildert. Schlägt bei Byron das Klima plötzlich in 

15	 Eine genauere Lektüre dieses Texts findet sich in: Eva Horn: Zukunft als Katastrophe (Anm. 12), 
Kap. 1, S. 63-76.
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Kälte und Finsternis um, so imaginiert das späte 19. Jahrhundert eine allmähliche 
Abkühlung, einen „Herbst“ der Erde. Wells‘ Roman fasst das in eine gespenstische 
Szene, in der der Zeitreisende bis an die Spätzeit der Erde vorstößt. Was er zuerst 
wahrnimmt, sind das Dämmerlicht eines unendlich verlangsamten Sonnenum-
laufs und das trübe Rot des abgekühlten Zentralgestirns. 

North-eastward it was inky black, and out of the blackness shone brightly and steadily 
the pale white stars. Overhead it was a deep Indian red and starless, and south-east-
ward it grew brighter to a glowing scarlet where, cut by the horizon, lay the huge hull 
of the sun, red and motionless.16

Das veränderte Klima aber hat auch die Fauna verändert. Die letzten Lebewesen, 
denen der Zeitreisende noch begegnet, haben nichts Menschliches mehr an sich: Es 
sind ein schreiender weißer Schmetterling, eine riesige rote Krabbe, und schließlich 
ein schwarzes, tentakeltragendes Wesen, das kaum mehr als Tier erkennbar ist. 
Unklar bleibt, ob diese letzten Wesen späte Nachfahren des Menschen sind. Klar 
ist, dass auf der erlöschenden Erde nichts mehr lebt, was dem Menschen in irgend-
einer Weise noch ähnlich wäre. Mit dem zukünftigen Ende der Zeit und Gezeiten 
und dem allmählichen Verlöschen dessen, was noch ein Klima hätte sein können, 
ist für H.G. Wells damit auch das Ende des Menschen als Spezies besiegelt.

Es ist bezeichnend, dass die Szenarien eines zukünftigen katastrophischen Kli-
mas auch noch heute nicht von der globalen Erwärmung geprägt sind, die die 
Klimaforschung prognostiziert. Lässt sich die Erwärmung nur in diffusen und 
kaum absehbaren Szenarien skizzieren (Überschwemmungen, Dürren, aber auch 
lokale Abkühlungen), so hat das Bild der Kälte dagegen eine vertraute Prägnanz. 
Das zeigt am eindrücklichsten der wohl erfolgreichste Roman über eine Klimaka-
tastrophe in unserer unmittelbaren Zukunft: Cormac McCarthy’s The Road (2006). 
Er übernimmt Byrons Ausgangssituation einer dunklen und kalten Welt, bringt sie 
jedoch wissenschaftlich auf den heutigen Stand. Der Roman spielt in einem Klima, 
das dem entspricht, was die Klimaforschung der achtziger Jahre als „nuclear win-
ter“ modelliert hat: eine radikale Abkühlung des Klimas nach einem Atomschlag.17 
Es ist eiskalt, nass, durch dichte Lagen von Staub in der Atmosphäre dringt nicht 
mehr genug Licht, um Pflanzen wachsen zu lassen. Durch diese Welt einer abge-
storbenen Natur schleppt sich ein Vater mit seinem Sohn auf dem Weg in etwas 
wärmere Zonen und auf der Suche nach letzten Lebensmitteln. 

Auch wenn der Roman an keiner Stelle eine exakte Genese seiner Klimakatast-
rophe beschreibt, so beleuchtet er sie doch – anders als das 19. Jahrhundert – als 
eine menschengemachte: „The clocks stopped at 1:17. A long shear of light and 
then a series of low concussions. He got up and went to the window.“18 Explosi-

16	 Herbert George Wells: „The Time Machine“ (1895) in: Seven Science Fiction Novels of H.G. Wells, 
New York: Dover Publications 1950, S. 1-76, hier S. 68.

17	 Thomas Brandstetter: „Der Staub und das Leben. Szenarien des nuklearen Winters“, in: Archiv für 
Mediengeschichte: Wolken (2005), S. 149-156. Zur Rekonstruktion dieses Szenarios in The Road s. 
Eva Horn: Zukunft als Katastrophe (Anm. 12), Kap. 3, v.a. S. 149-164.

18	 Cormac McCarthy: The Road, New York: Alfred A. Knopf 2006, S. 45. 
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onen, tagelange Brände, geschmolzene Straßen sind entweder die Folgen eines Un-
falls oder eines Nuklearschlags. Das Unheimliche an der Welt, durch die Vater und 
Sohn stolpern, ist dabei, dass diese Welt exakt die unserer Gegenwart ist, mit den 
Häusern, den Kleidungsstücken, den Alltagsdingen und den Autos, die uns heute 
umgeben. Der Roman exploriert nun den Überlebenswert dieser Dinge: Cola-Do-
sen, abgelaufene Konserven, vermoderte Decken, Einkaufswagen werden zu Le-
bensrettern, Autos und Elektronik sind hingegen nicht mehr nutzbar. Menschen-
gemacht ist das Desaster aber auch insofern, als nun die Menschen zum eigentlichen 
Kern der Katastrophe werden: Trupps von Kannibalen suchen nach Menschen, die 
sie schlachten und verzehren können; in Kellern halten sie Menschen als lebenden 
Fleischvorrat. 

McCarthys Diagnose aktualisiert Byrons Befund für das Anthropozän: Nach-
dem der Mensch die Natur verbraucht hat, wird er sich selbst zur letzten Ressource. 
So stellt auch dieses Szenario die anthropologische Frage nach einem Rest des 
‚Menschlichen‘ nach dem Ende der Natur. Obwohl der Roman in einem Szenario 
der Kälte spielt, ist The Road daher bislang wohl eine der präzisesten fiktiven Aus-
einandersetzungen mit den möglichen Folgen eines vom Menschen veränderten 
Klimas. Er nimmt en détail dessen materielle und soziale Zerstörung in den Blick 
und wendet sie auf die Gegenwart an. Was der Roman vorführt, ist „the frailty of 
everything revealed at last“, die Brüchigkeit unserer Gegenwart.19 Das Klima von 
The Road ist die unmittelbare Zukunft.

Klima-Futurismus

Während die Moderne von Klimakatastrophen träumt, träumt sie aber auch – und 
sehr viel häufiger – von utopischen Möglichkeiten einer künftigen Modulation des 
Klimas. In diesen Träumen zeigt die Klima-Futurologie ihre futuristische Seite. Die 
Utopie des beherrschten oder gezähmten Klimas ist dabei jeweils die exakte Kehr-
seite der Katastrophenimaginationen einer Epoche: Während das 19. Jahrhundert 
von der allmählichen Abkühlung des Planeten phantasiert, entwickelt es Inseln 
und Kapseln konstanter Wärme, etwa in Form gigantischer Glashausarchitektur in 
Gewächshäusern und Passagen. Und während die Ökologie-Bewegung der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts Luftverschmutzung und die Zerstörung von Biotopen 
aufdeckt, entwickelt man die Technologien des air conditioning und macht im be-
rühmten Experiment der Biosphäre 2 einen Versuch auf die künstliche Stabilisier-
barkeit eines abgeriegelten biologischen Lebensraums. 

Im Zentrum dieses Traums vom kontrollierten Klima steht dabei eine sehr alte 
Idee, die schon die antike Klima-Anthropologie prägt: die Vorstellung eines „gemä-
ßigten“, für die kulturelle Entwicklung idealen Klimas. Daraus lässt sich einerseits 
die Überlegenheit einer im gemäßigten Klima angesiedelten Kultur begründen, wie 

19	 Ebd., S. 24.
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es von Aristoteles bis zur Völkerpsychologie des 20. Jahrhunderts getan wird.20 An-
dererseits leitet sich daraus der utopische Wunsch nach einer möglichen „Mäßigung“ 
extremer Klimata ab: „If we can conquer climate, the whole world will become stron-
ger and nobler“, so der Geograph und Klimaforscher Ellsworth Huntington.21 Die 
Regulierung des Klimas – als Grundlage oder Resultat einer besseren menschlichen 
Gesellschaftsform – wird so zum Kernelement utopischen Denkens. Das bedeutet 
entweder die Herstellung eines günstigen ‚Mikroklimas‘ in Form von air conditio-
ning oder die Modulation der Wirkungen des Klimas auf den Menschen etwa durch 
Kleidung, Belüftung oder durch Bearbeitung der Landschaft. Schon die Bewohner 
von Thomas Morus’ Utopia (1516) entziehen sich durch „maßvolle Lebensweise“ 
und intensiven Ackerbau den ungünstigen Wirkungen ihres Heimatklimas.22 

Bemerkenswert in diesem Zusammenhang ist dabei Charles Fouriers Théorie des 
quatre mouvements (1808). Seinen Entwurf einer Reorganisation der Gesellschafts- 
und Geschlechterverhältnisse situiert er nämlich im Rahmen eines tiefgreifenden 
Klimawandels, der allgemeinen Sommer über die ganze Erde bis an die Polkappen 
bringen würde. In der glücklichen Zukunft der Menschheit gemäß seiner „Theorie 
der universalen Harmonie“, so Fourier, werde sich das Polarlicht so sehr verstärken 
und ausbreiten, dass es Wärme verströmen und die nördlichen Breiten in mediter-
rane Landschaften verwandeln werde. Während an den Polkappen Hitze wie in 
Sizilien und Andalusien herrschen werde, werde um den 60. Breitengrad herum 
durch „temperierte Luft“ jenes milde Klima Südfrankreichs entstehen, das Europä-
ern noch heute als das schlechthin ideale erscheint.23 Zum Projekt eines wachsen-
den menschlichen Wohlergehens gehört für Fourier ein Raum, der mehr Nah-
rungsmittel und mehr Platz zur Verfügung stellen wird – vor allem aber: der jenes 
klimatisch ausgeglichene menschliche Naturell hervorbringt, das nur in gemäßig-
ten Zonen heranreift.

Technisch setzte das 19. Jahrhundert solche Träume nicht global, sondern lokal 
um: in Form von riesigen Gewächshäusern, die tropische oder mediterrane Wärme 
mit relativ einfachen Mitteln auch in London oder Brüssel garantierten. Solche 
„Klimakapseln“ oder „Atmotope“ setzen auf das architektonische Prinzip der Insu-
lation, der Erschaffung eines vom Außen-Klima sorgsam abgekapselten Innen-
Klimas.24 In der Praxis schrumpft so der Traum eines weltweit gemäßigten Klimas 
auf die Einkapselung sommerlicher Wärme oder – seit Beginn des 20. Jahrhun-

20	 Eine Einführung in die Denkfiguren einer kulturellen Überlegenheit des „gemäßigten Klimas“ 
bieten Boia: The Weather in the Imagination (Anm. 6), und Nico Stehr/Hans von Storch: „Von der 
Macht des Klimas“, in: GAIA 9 (2000), H. 3, S. 187-195.

21	 Ellsworth Huntington: Civilization and Climate, Reprint der Ausg. von 1915, Hawaii: University 
Press of the Pacific 2001, S. 294.

22	 Thomas Morus: „Utopia“ (1516), in: Der utopische Staat, hg. von Klaus J. Heinisch, Hamburg: 
Rowohlt 2006, S. 7-110, hier S. 78. 

23	 Charles Fourier: Théorie des quatre mouvements et des destinées générales (1808), hg. von Simone 
Debout, Dijon: Les Presses du réel 1998, Teil 1, S. 158f.

24	 Sloterdijk: Sphären 3: Schäume (Anm.  13), S.  313. Eine instruktive Sammlung solcher Kli-
makapsel-Projekte in Kunst, Architektur und Film findet sich in: Friedrich von Borries: Klimakap-
seln. Überlebensbedingungen in der Katastrophe, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2010.
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derts – frühlingshafter Kühle in Innenräumen. Diese Innenräume sind jedoch we-
niger Räume der Einschließung als vielmehr der Aussperrung eines Klimas, das als 
unwirtlich, veränderlich oder tendenziell katastrophisch angesehen wird. So ist die 
Utopie eines abgeriegelten und kontrollierten Klimas immer schon auf ein Außen 
bezogen, in dem das Klima nicht mehr lebbar sein wird25. 

Dieser katastrophische Hintergrund aller Klimakapsel-Utopien wird schon früh 
in Gabriel Tardes fiktionaler Gesellschaftstheorie Fragment d’histoire future (1884) 
deutlich.26 Der Text, der sich liest wie eine narrative Exploration der von Tarde 
theoretisch ausgearbeiteten „Gesetze der Nachahmung“, ist de facto das Szenario 
einer weltweiten Klimakatastrophe. Tarde schließt dabei an die Abkühlungsszena-
rien von Byron bis Wells an: Die Sonne wird so schwach, dass die verbleibende 
Menschheit schließlich unter die Erdoberfläche flieht und dort erdwärmebeheizt 
eine neue Lebensform gründet. Der unschlagbare Vorteil der neuen Existenz ist, 
dass man von allen Fährnissen der Witterung befreit ist. Es gibt keine überraschen-
den Regengüsse oder Stürme mehr; das Leben wird restlos planbar. Genau diese 
durch und durch stabilisierte und überraschungs- (weil: wetter-)freie Existenz dient 
dem Theoretiker der Massenpsychologie im Fragment nun als fiktiver sozialer  
Experimentalraum: Befreit von der Notwendigkeit zu produzieren, klassenlos,  
in allen wichtigen Dingen einer Meinung und zusammengehalten vom Bedürf- 
nis nach gegenseitiger Nachahmung, ist ausgerechnet die post-katastrophische 
Menschheit eine hoffnungsfrohe Vision sozialer Harmonie und Liebe. Wichtig für 
Tardes soziologisches Gedankenexperiment ist dabei die Loslösung der temperier-
ten Gesellschaft von der Auseinandersetzung mit der Natur. Es wird nichts mehr 
bearbeitet und nichts produziert, weil alle Bedürfnisse schnell und nachhaltig ge-
stillt werden können. Jede Form des Naturverhältnisses – sei es durch Arbeit, Nah-
rungsbeschaffung oder Produktion – ist in der Welt des künstlichen Klimas über-
wunden. Zufallslos, rundum versorgt, selbstgenügsam und restlos vergesellschaftet 
genießt die Menschheit nun ihre endgültige Befreiung von einer unwirtlichen Um-
welt, für die die Wechselfälle des Wetters exemplarisch einstehen. 

Die Klimakapsel-Imaginationen des 20. Jahrhunderts knüpfen an diese Einsicht 
an: Das Klima auszusperren bedeutet, die Natur auszusperren  – und das heißt 
auch, die biologische Dimension der menschlichen Existenz zu überwinden. So 
dürfen die Bewohner der Klimakapsel-Stadt im Film Logan’s Run (1976) zwar freie 
Liebe praktizieren, aber selbst keine Kinder gebären; sie dürfen konsumieren und 
sich vergnügen, aber nicht altern: Ihr Leben endet mit dreißig. Sie leben in einer 
Öko-Utopie, die alles auf Nachhaltigkeit und ökologisches Gleichgewicht abge-
stimmt hat – aber um den Preis einer gänzlichen Abriegelung sowohl von der Au-
ßenwelt wie von der Zeitlichkeit menschlichen Lebens. Arbeit, Reproduktion und 

25	 Vgl. Eva Horn: „Air conditioning. Die Zähmung des Klimas als Projekt der Moderne“, in: Sinn 
und Form 4/2015, S. 455-462.

26	 Gabriel Tarde: Fragment d’histoire future (1884), zuerst publiziert 1896 in der Revue internationale 
de sociologie, Deutsch als: Fragment einer Geschichte der Zukunft, übers. von Horst Brühmann, mit 
einem Nachwort von Eva Horn und Urs Stäheli, Konstanz: Konstanz UP 2015.
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Alter sind hier ebenso ausgeschlossen wie bei Tarde die Risiken des Wetters. In E. 
M. Forsters kurzem (und allzu didaktischen) Text The Machine Stops (1909) sind 
die Menschen schon kaum mehr außerhalb der gigantischen Wohnmaschine le-
bensfähig, die sie mit Lebensmitteln, Sauerstoff und Kommunikation versorgt.27 
Dem (möglicherweise durchaus ironisch gemeinten) Optimismus Tardes halten so 
die Klimakapsel-Entwürfe des 20. Jahrhunderts entgegen, dass mit der Abkapse-
lung vom natürlichen Klima auch die Abtrennung des Menschen von seiner ‚natür-
lichen‘ Körperlichkeit und deren Funktionen wie Fortpflanzung und Altern vollzo-
gen wird. Wiederum ist Klima – das Im-Klima-Sein des Menschen – das Maß einer 
Zeit, die die Natur dem Menschen vorgibt. 

Den wohl melancholischsten Versuch auf das utopische Versprechen der Klima-
kapsel hat Michel Houellebecq mit seinem Roman La possibilité d’une île (2005) 
vorgelegt. Einer der Handlungsstränge des Romans erzählt die Reflexionen soge-
nannter Neo-Menschen, die nach mehreren gravierenden Kastastrophen, die die 
Menschheit dezimiert haben, in vernetzten Klimakapseln ereignis- und leiden-
schaftslos existieren. Einer dieser Neo-Menschen, Daniel25, verlässt schließlich 
seine Kapsel und konfrontiert sich mit den Widrigkeiten einer der Witterung aus-
gesetzten Körperlichkeit und den Scheußlichkeiten einer vermeintlich „archai-
schen“ Sexualität. Aber anders als andere Klimakapsel-Dystopien wie Logan’s Run, 
die im Austritt aus der Kapsel die wiedergefundene Gegenwart des alten Orts-Kli-
mas und der ‚naturgegebenen‘ Körperlichkeit feiern, erlöst Houellebecq den Neo-
Menschen nicht von seiner posthumanen Seinsweise. Er bleibt eingekapselt in eine 
Existenz, die zu dem, was ‚Natur‘ hätte sein können, nicht mehr zurückfindet, ge-
rade weil der Körper der Neo-Menschen sich so weit wie möglich unabhängig ge-
macht hat von den Einflüssen des Klimas. Das Klima, das er ‚draußen‘ findet, ist so 
am Ende nichts anderes als das gemäßigte Klima eines ewigen Sommers. Am Ende 
gesteht sich Daniel25: „J’étais indélivré.“ („Ich blieb unerlöst.“)28 

Spätestens mit Tardes Fragment wird klar, dass der Traum eines regulierbaren 
Klimas stets in engem Bezug zur Vision einer klimatischen Katastrophe steht. Die 
Reaktion des 19. und 20. Jahrhunderts auf diese katastrophische Seite der Klima-
Futurologie sind die mehr oder minder optimistischen Projekte und Fiktionen der 
Insulation und Einkapselung. Wer von der Abkühlung der Welt träumt, baut Glas-
häuser, in denen ewiger Sommer herrscht, wer ihre Erwärmung fürchtet, imaginiert 
dauerklimatisierte Städte, die nichts anderes sind als eine gigantische Shopping 
Mall. Eine Trennung vom Klima ermöglicht dem Menschen eine Existenz jenseits 
von Natur, auch eine Befreiung von seiner eigenen Körperlichkeit und der mit ihr 
verknüpften Zeitlichkeit. Die Fiktionen über mögliche Insulationen des Menschen 
vom Klima, so utopisch sie sich präsentieren mögen, sind daher Auslotungen eines 
Katastrophenverhaltens: die Herstellung einer eigenen, autarken menschlichen Le-
benswelt und Lebenszeit jenseits der Natur oder im Angesicht ihrer Zerstörung. 

27	 E. M. Forster: „The Machine Stops“ (1909), in: The Machine Stops and Other Stories, London: 
André Deutsch 1997, S. 87-118.

28	 Michel Houellebecq: La possibilité d’une île, Paris: Fayard 2005, S. 484.
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Während diese Modelle in der Moderne immer auf kleine, abgekapselte Zonen 
beschränkt sind, verlassen gegenwärtige Projekte zur Regulierung des Klimas, wie 
beispielsweise der Plan zur Injektion von Schwefelpartikeln in die Stratosphäre, 
zunehmend jene beschränkte Perspektive: Sie setzen nicht mehr auf Insulation 
eines Mikroklimas oder einer zweiten ‚Biosphäre‘, sondern auf die Manipulation 
jener zentralen – und doch gänzlich fiktiven – Bezugsgröße der modernen Klima-
Futurologie: des globalen Klimas.29 Nirgendwo zeigt sich deutlicher der futuristi-
sche Gehalt der Klima-Futurologie als in Projekten, die aus einer katastrophischen 
Prognose (globale Erwärmung) den utopischen Impuls einer technischen Kontrolle 
des Klimas ableiten.

Die Fiktion einer düsteren Zukunft wird also zur Legitimation einer anderen 
Fiktion: der Fiktion einer Beherrschbarkeit und Planbarkeit dieser Zukunft. Im 
Angesicht der Angst wird die Sorge um ein Klima der Zukunft rücksichtslos. So 
sind Angst und Planung, Katastrophe und hoffnungsvolle Utopie, die zwei Seiten 
eines futurologischen Phantasmas über das Klima als einer Dimension der Natur, 
die sich zwischen zwei radikal entgegengesetzten Polen entspannt: Es ist lokal und 
global zugleich; es überwältigt und formt den Menschen und wird trotzdem als 
formbar und kontrollierbar gedacht; es hat eine Zeitlichkeit, die die des Menschen 
radikal transzendiert und doch ihre eigene Endlichkeit in sich trägt. Klima-Futuro-
logie buchstabiert die Szenarien dieser Spannung.

29	 Vgl. dazu die Analyse von Mike Hulme: Can Science Fix Climate Change?, London: Polity 2014.
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