Roman Halfmann

Von produktiven Rezeptionen
iiber den Remix zum Reenactment

Wie Kafka-Rezeptionen die gegenwdrtig stattfindende Erosion
der Originalitit abbilden

Ein rascher Blick in die einschligigen Tertisirdarstellungen bestitigt: Kaum ein
Autor von Rang, der sich nicht im Laufe seines Schreiblebens mit Kafka be-
schiftigt, kaum ein (Leit-)Gedanke, der nicht mit und an dem Prager Klassiker
auf literarische Weise reflektiert ist — mit enorm vielgestaltigen Resultaten.' Da
wird Kafka, in einer fiir das Ende der 1990er Jahre erstaunlich anachronistisch
anmutenden Geste, als notwendig unbestimmbares Originalgenie erkannt und
verdriingt zugleich,? ein andermal wiederum recht rigoros der eigenen Welt-
sicht vereinnahmt® oder gar selbstbewusst vervollkommnet,' dann wieder dop-
pelsinnig getotet,” zuletzt im Gestus theatralischer Bewiltigungsarbeit beerdigt®
- und dergleichen mehr. Es scheint weniger, als lihme Kafka die Schriftsteller,
wie Imre Kertész vermerkt,” sondern als treibe er im Gegenteil zu emsigen, ja
fieberhaft anmutenden Bezugnahmen an, die kaum unter einem gemeinsamen
Nenner zu vereinen sind = nimmt man die verhandelten Themen, Motive und
Topoi ins Visier. Uberblickt man die Rezeptionen hingegen in ihrer generellen
Fragestellung und zugrundeliegenden Motivation, kénnen durchaus iiberge-
ordnete Strukturen festgestellt werden, wobei meiner Ansicht nach diejenige
These besonders erfolgversprechend ist, nach welcher die so vielgestaltigen
Beziige zu Leben und Werk hintergriindig stets das Originelle verhandeln:® So
bestimmt die schon friihzeitig einsetzende, vor allem vom Freund Max Brod ge-
forderte und weiterhin auber Frage stechende Behauptung geradezu genialisch
anmutender Originalitit Kafkas den Rezeptionsdiskurs nachhaltig.”

Nun beinhaltet Intertextualitit bekanntlich stets eine dialogische Struktur'®
und damit ein Verlassen der einsinnigen Grundstruktur eines monologischen
Schreibens, welches an ein Selbstgesprich erinnert, von dem Luhmann erklirt,
dass es sich per se nicht von sich selbst distanzieren kénne."" Verlisst der
Text aber diese Ebene und tritt in einen Dialog mit einem Pritext ein, wird er
sich, ob bewusst oder unbewusst, notgedrungen selbst zum Problem: Zu einem
Problem der Authentizitit nimlich und damit der Originalitit, die im Authen-
tischen manifest werden soll und im Kontakt mit dem Anderen eigentlich erst
entsteht und zugleich sofort auf dem Spiel steht. Obgleich also letztlich jede
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Rezeptionsbewegung im Kern das Originalititsverstindnis des Rezipierenden
verhandelt, wirkt sich dies weitaus stirker anlésslich einer Rezeption Kafkas
aus, der als so deklarierter Einzelfall der kulturellen Welt die Rezeptionen in
Richtung des Originalititsdiskurses lenken muss." Die nun auf diese Behaup-
tung zwangsliufig reagicrenden Rezeptionen sind wiederum von einer Origina-
lititsdefinition durchwirkt, die zuvorderst vom Zeitgeist gepriigt ist, da Begriff
und Vorstellung des Neuen nicht zu den Universalien gehoren — obgleich es
auf den ersten Blick durchaus so scheint und auch dementsprechend gehand-
habt wird: Originalitiit ist nach geltender Lesart sdie schopferische Fihigkeit,
Neues und Innovatives zu schaffen, im Gegensatz zur reinen Reproduktion
und Imitation des IHerkommlichen.«’* So eindeutig diese Definition auch an-
muten mag, vollzieht sie doch einen klassischen Zirkelschluss, indem Termi-
ni Verwendung finden, die gleichsam unter der Iland ebenfalls als universell
geltend behandelt werden, obgleich sie semantisch duberst unscharf angelegt
sind und zudem allein mit Verweis auf Originalitit funktionieren. Es ist dem-
nach weitaus komplexer — und das Neuartige, da new als Bestimmung also
nicht ausreichen kann, sollte einen bestimmten Wert haben, der als irgendwie
geartete ZweckmiiBigkeit bestimmt werden muss."t Auf die Kunst iibertragen,
die mit dem Begriffsfeld der Angemessenheit natiirlich nur unzureichend be-
schriecben werden kann, bedeutet dies nach Arthur Koestler, ein Kiinstler sei
sin dem Mal originell, in dem seine Auswahl des zu Betonenden von der kon-
ventionellen Norm abweicht und neue Normen der Relevanz aufstellt.«’> = Die
Verwendung der Begriffe Konvention und Relevanz aber deutet bereits die
Konstruktion von Werten wie neu, alt oder originell an und weist auf die enge
Beziehung zu gesellschaftskulturellen Setzungen hin:'® Die Vorstellungen iiber
Originalitit hingen demnach vom Zeitgeist ab, was es erméglicht, anhand einer
diachron angelegten Analyse der Kafka-Rezeptionen die jeweilig wirkenden
Originalititsdiskurse gegeniiberzustellen und in der Folge eine Transformati-
on abzulesen, die von einer Relativierung seit den 1990er Jahren bis hin zur
Destruktion der Idee vom originellen Schaffen erzihlt.

Uberblickt man die wesentlichen Bezugnahmen auf Kafka um die Jahrtau-
sendwende, driingt sich immerhin rasch der Eindruck auf, die diagnostizier-
te Herausforderung sei entweder auf stillschweigende, doch einvernehmliche
Art ausgeschlagen worden oder gleich ganz bewiiltigt.'” Tatsichlich scheint das
Ringen mit, um und gegen Kafka unvermittelt nicht mehr in die Zeit zu passen
und stattdessen ist der 1991 erschienene Film Steven Soderberghs, der eine
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Verwandlung Kafkas in »ein Produkt Hollywoods«'®

arrangiert, bezeichnen-
des Symbol eines neuen Zugangs geworden: Wenn der Kafka Soderberghs im
diister-faschistoiden Schloss schlieflich einen an Frankenstein gemahnenden,
wahnsinnigen Wissenschaftler bei unaussprechlichen Experimenten antrifft,
ist der Prager Autor endgiiltie in der Popkultur Amerikas angekommen; aus-
gestattet mit dem Antlitz Jeremy Irons, der im Film tdtsa(*hhch kafkaesker als
Kdﬂ(d aussicht, womit das ()rlgmd] endgu]tlg durch die bessere Kopie ersetzt
scheint. Es ist mithin dieser Film, der »im Lbcrgdng von den authentischen
Elementen zu einer von Kafka vollig abstrahierten Story«'” eine neue Rezepti-
onsebene 6ffnet, die zuerst vor allem von jungen US-amerikanischen Autoren
dankbar aufgenommen wird.*

So gestalten Jonathan Lethem und Carter Scholz in den 1990er Jahren
mehrere Texte, in denen Kafka oder Kafkaeskes in die Popkultur transformiert
wird. Spiiter zusammen unter dem sinnigen Titel Kafka Americana veroffent-
licht, vermischt etwa die Story The Notebooks of Bob K. Stil sowie Motive diver-
ser Kafka-Texte mit der zutiefst amerikanischen Comic-Kultur um Bob Kanes
Batman: The Penguin was hacking at my feet«®', heibit es da etwa in direkter
Anlehnung an Kdﬂms Der Geier. In(lem der Priitext in seiner Signifikanz iiber-
nommen und mit neuen Inhalten gefiillt wird, wirken diese Zugiinge weder
produktiv-originell noch getrieben von einer Anxiety of Influence, sondern wie
sverdeckte Spiele«®, die im scheinbar harmlosen Treiben nicht viel mehr als
den endgiiltigen Bedeutungsverlust Kafkas und eine damit einhergehende Be-
lichigkeit der Beziige versinnbildlichen. Die Story Receding Horizon etwa, in
Kooperation von Lethem und Scholz entstanden, verfrachtet den 1933 emi-
grierten Prager nach Hollywood, wo er bei der Erstellung eines Drehbuchs fiir
Frank Capra aushilft, womit eine komplexe Alternativwelt etabliert ist, in der,
in einer gescheit, wenngleich etwas gewollt ausgefiihrten Volte, die Novelle Das
Urteil zum Ausgangspunkt des Fllms It’s a Wonderful World wird. = In dieser
Story, die Parallelen zu Philip Roths Essay >/ Always Wanted You to Admi-
re My Fasting<: or. Looking at Kafka aus dem Jahr 1973 aufweist, wird der
Unterschied zur Einflussbewiltigung der Vorgingergeneration wohl am deut-
lichsten. Indem Roth den Prager ebenfalls nach Amerika, dort jedoch in die
Bedeutungslosigkeit emigrieren lisst, was es dem fiktionalisierten angehenden
Schriftsteller Roth erméglicht, eigenstindige Prosa zu verfassen, wird eine sehr
personlich angelegte und doch ironisch grundierte Auflosung des Einflusses
von Kafka thematisiert und geschickt inszeniert. Der Kafka in Lethems und
Scholz” Fiktion scheint hiergegen allein Teil eines spielerisch und letzten En-
des folgenlos gemeinten Ulks. Allein, so harmlos ist der Text natiirlich nur auf
den ersten Blick, denn in Wahrheit wird hier das poetologische Programm
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des Remix (vonformuliert und die Spannweite originellen Schaffens ermes-
sen. Immerhin ist Kafka in dieser Fiktion heimlicher Ideengeber eines we-
sentlichen Kulturguts der Popkultur geworden und damit gleichsam Ursprung
einer kulturellen Verschworungstheorie, die den amerikanischen Mythos als
epigonal entlarvt. Der Text wird damit zu einem frithen und recht unbeachtet
gebliebenen Statement einer Poetologie, die erst nach der Jahrtausendwende
mabgeblich den Diskurs um das Originelle zu bestimmen beginnt.

Nicht zufillig verfassen in jener Zeit gleich mehrere Autoren einflussreiche
Essays,” hierunter eben auch Jonathan Lethem,?! in denen die Idee des litera-
rischen Remix als Neudefinition des Schopferischen artikuliert wird; im Sinne
einer »Recreativity«”, die eine Art yEntindividualisierung der Kreativitit<** und
damit letztlich Zersetzung des herkommlichen Originalititsbegriffs herleitet:
sDas Neue des Postproduction-Kunstwerks besteht dann in einer Neuinterpre-
tation des >Originals¢, das sich selbst als ein kulturelles Stereotyp erweist.«*™ In
eben dieser Weise verhandeln die so spielerisch anmutenden Kafka-Beziige
Lethems und Wallaces hintergriindig und sozusagen unter der Hand das dif-
fuse Gefiihl, einerseits literarisch nichts wesentlich Neues erbringen zu kin-
nen, da das Neue ohnehin schon immer eine Illusion war, doch zugleich auch
nichts Neuartiges vollbringen zu wollen bezichungsweise zu miissen, da die
Kunstproduktion nicht mehr auf dem Originellen basiert und letztlich noch
nie darauf basiert hat: »[Wlhate, fragt Jonathan Lethem daher auch provokativ
in dem programmatisch betitelten und aus Versatzstiicken komponierten The
Eestasy of Influence, sexactly is postmodernism, except modernism without
the anxiety?<® Diese Einsicht ermoglicht dann die kiinstlerische Option, Epi-
gonalitit offen zu vollziehen und die Angst vor dem Einfluss als altmodisches
Originalititskonstrukt konsequent zu verwerfen.

Lethem formuliert hier nicht allein das Bekenntnis zu einer Kultur, die
zu weiten Teilen epigonal ist und dies immer schon war, es geht ihm — und
nicht nur ihm - um eine vollig neue Sichtweise auf Originalitit, bis hin zu
der These, das Bemiihen um Eigenstiindigkeit im Sinne einer Rebellion gegen
die Vorgiingergeneration sei ebenfalls ein Konstrukt, welches gepriigt von der

? 50 die Quintes-

spezifischen Definition von Originalitit abgeschafft gehore;?
senz des VorstoBes, mit dem Vorstellungen handstreichartig erledigt werden
sollen, die seit Jahrhunderten Geltung haben, wie Andreas Reckwitz feststellt:
sDie Entzauberung des Schopferkiinstlers hat die Maglichkeiten fiir eine fort-
gesetzte strukturelle Orientierung des Kunstfeldes am Uberraschenden und
Andersartigen erweitert und radikalisiert. Indem das Neue nicht mehr mit
dem totalen Bruch des genialen Kiinstlers identifiziert oder in einer radikalen

Stilavantgarde verortet wird, dehnt sich drastisch aus, was als relativ Neues
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zihlen kann.«* Reckwitz vertauscht in seiner breit angelegten Untersuchung
meiner Ansicht nach jedoch die eigentliche Ursache mit der Wirkung, eine
Priimisse aufgreifend, die bereits 1954 von Wyndham Lewis in The Demon of
Progress in the Arts etabliert wird und besagt, dass der Originalititszwang den
modernen Kiinstler darum unter Druck setze, weil Originalitit zanchmend auf
den Alltag iibergreife und diesen originell auflade. Tatséichlich aber basiert die
Transformation auf einer profanen Verflachung des Originalititsanspruchs —
demnach nicht als Arthur Dantos’ Verklarung des Gewiahnlichen im Sinne des
Readymade Duchamps, sondern als Appropriation durch Wiederholung und
als »Maglichkeit, die wertlose Kopie als kulturell eigenstindiges Phinomen
anzuerkennen<' und damit schleichend in den Originalititsdiskurs einzu-
binden. Dieser Unterschied ist wesentlich, da Originalitit mitsamt den hierin
verhandelten Entititen sich nicht auf das Alltigliche ausweitet, sondern im
Gegenteil selbst verflacht, verblasst und zu etwas Alltiglichem degradiert wird.
- Die aufgefithrten Kafka-Rezeptionen zum Ende des Jahrtausends sind ein
Symptom dieser Transformation und kénnen ohne Verweis auf diese hinter-
griindige Diskursebene wohl kaum angemessen nachvollzogen werden: Kafka
wird demgemiil; tatsiichlich nicht mehr als Belastung empfunden und auch das
postmoderne Ringen nach den Regeln der Anxiety of Influence entfillt, doch
nicht, weil Kafka urplstzlich bewiltigt oder gar obsolet wiire und deshalb nur
noch zu Spielen reizt, sondern weil die Sichtweise auf Originalitiit sich zu eben
jenem Zeitpunkt auf entscheidende Weise zu wandeln beginnt.

Sonderlich neu ist eine solche Diagnose rein oberflichlich betrachtet wieder-
um nicht, denn schon immer wurde hin und wieder das Ende des Fortschritts,
gar der Kultur insgesamt ausgerufen — tatsiichlich markiert eine derartige
Endzeitstimmung, die zumeist auch die Unméglichkeit originellen Schaffens
proklamiert, einen wohlbekannten Topos so gut wie jeder gesellschaftlichen,
speziell kulturellen Entwicklung. Im Gegensatz zu fritheren Verkiindigungen
iiberrascht jedoch diesmal die Vehemenz, mit der die schiere Maglichkeit ori-
ginellen Schaffens in Zweifel gezogen, ja grundsitzlich verneint wird; und es
iiberrascht vor allem die positive, ja geradezu euphorische Konnotierung dieser
Destruktion: Man hat es eben nicht mit ciner ssubdepressiven Stimmung der
Stagnation«™ zu tun, sondern mit dem geradezu euphorischen Gefiihl der Be-
freiung von obsolet anmutenden Konzepten,* welches in einer ungewshnlich
radikal ausgefiihrten Erosion des Originellen miindet — wie radikal, das deuten
zwei Pfade der Kafka-Rezeption an, die jeweils die dargestellte Idee des litera-
rischen Remix iibersteigen.

261 Weimarer Beitrige 62(2016)2



Roman Halfmann

1.

In Haruki Murakamis 2004 in Deutschland verdffentlichtem Roman Kaffa
am Strand geht es um einen Jungen, der sein Zuhause verlisst, eine seltsame
Bibliothek und eine noch seltsamere Geliebte findet, sich schlieblich in einer
Mirchenwelt zu verlieren droht, ganz am Ende aber erwachsen wird und Ver-
antwortung zu iibernchmen beginnt. Der junge Mann nennt sich zwar Kafka,
doch ansonsten finden sich im Roman weder direkte noch vermittelte Verweise
auf den Namensgeber,*" wie der Autor selbst erklirt. Den Roman versteht er
cher als Hommage.” Diese findet sich moglicherweise in der Darstellung einer
phantastischen Daseinssphire, die parallel zur Realitit existiert und niemals
hinreichend verstindlich wird, da die Ereignisse nach einer an den Traum

30 Lventuell soll dies an Kafka er-

erinnernden Logik der Unlogik ablaufen:
innern, der immerhin sein Schreiben als »Darstellung meines traumbhaft in-
neren Lebens«*” versteht — eine Selbstreflexion, die man in der Forschung
zwar sehr ernst genommen hat, doch zunehmend als unbrauchbar ansieht,
da Kafka die traumhafte Sphire nicht strikt von der Realitit trennt: sWeder
Traum noch Wirklichkeit, und doch beides zugleich.«*®® So bleibt in Kafkas
Werken stets eine Spannung erhalten, nimlich szwischen dem Realistischen
und dem Phantastischen l.. undl gerade durch diese Spannung erhalten die
Texte einen eigentiimlichen parabolischen Charakter.«*” Eine solche Spannung
wiederum entfillt in Murakamis Werk, da hier wie in einem Mirchen im Sinne
Todorovs das Wunderbare in Abgrenzung zur Realitit etabliert wird. Trotzdem
zeigen sich Forschung und Feuilleton seit Verdffentlichung des Romans dar-
um bemiiht, Murakami cine produktive Kafka-Rezeption nachzuweisen,™ mit
bescheidenem, ja diirftigem Erfolg, da die vorgebrachten Argumente immer
noch althergebrachte Vorstellungen von Rezeption ins Spiel bringen, indes
die Beziige selbst auf diese Weise nicht mehr adéquat gefasst werden kénnen.

Weitaus sinnvoller dagegen scheint es, Murakamis Vorgehen als — womog-
lich durchaus hellsichtig platzierte — Erscheinung eines Originalititsdiskurses
zu verstehen, der sich seit den 1990er Jahren nochmals gewandelt hat: st der
Remix zu jener Zeit noch als vergleichsweise einfach strukturierte Wiederho-
lung ohne die Etablierung einer kryptomnetischen Reflexionsanstrengung! zu
werten, finden sich seit der Jahrtausendwende die Beziige gleichsam nur noch
als Chiffren, womit eine Trennung zwischen Eigen- und Fremdwerk endgiiltig
wegfillt — und eben diese iibergeordnete Aussage ist dann eigentlicher sowie
einziger Gehalt des Bezugs. Besonders auffillig ist dies in Murakamis 2014 ver-
offentlichter Erzihlung Samsa in Love, in welcher der Protagonist sich gleich
zu Beginn in Gregor Samsa verwandelt vorfindet. Obwohl einige Rezensenten,
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wie zu erwarten, abermals eine produktive Rezeption erkennen wollen,'" zeigt
Murakami sich ausdriicklich bemiiht, jeden Anschluss an Kafka zu vermeiden
und erzihlt eine Geschichte, die nichts mit der Verwandlung zu tun hat und
nicht einmal einen spielerisch anmutenden Bezug zulisst — mit dieser Leere
unterliuft der Text nun jede herkommliche Herangehensweise intertextueller
Lektiiren und zwar mit Absicht: Der Bezug ist nimlich nicht mehr im her-
kommlichen Sinn auf irgendeine Art produktiv angelegt, sondern transportiert
als Bezug allein die Aussage, Kunst sei nicht ex nihilo erschaffen, sondern
letztlich ein dichtes Netz von Verweisen.

Ist es demnach ein Jahrzehnt zuvor noch nétig, mit einer Geste ironisch auf-
geladener Mimesis das Faktum der selbstempfundenen Epigonalitit zu etablie-
ren, so verkiirzt sich dies nun auf eine Art Fingerzeig, durch den eine Denkart
kiinstlerisch umgesetzt wird, die schon lingst die Reflexion iiber Kunst und
Kultur durchzieht, die Produktion selbst aber bislang kaum beeinflusst hat
- gemeint ist natiirlich der oft beschworene Tod des Autors, der auch die
Vorstellung originellen Schaffens transformiert: »Der Kiinstler wird dann zum
sPlagiator [..], und die Alltagskultur wird ihm zur simmensen Enzyklopidie, die
ihm als Quelle diente«” Allein, der immer wieder so wortreich totgesagte Autor,
er schligt seit Jahrzehnten entschlossen die Aufforderung zum Suizid aus und
reagiert auf die Erosion des Originellen in der ambivalenten Geste des so zu
bezeichnenden Schreibens unter Vorbehalt — weiter kann die Kunstproduktion
der Destruktion des originellen Schaopfers wohl nicht entgegenkommen, auf
diesem Seitenpfad zumindest.

In diesem Sinne deklariert der britische Autor Tom McCarthy anlisslich
eines 2012 gefiihrten Interviews die, angesichts der These konsequent als we-
nig originell bezeichnete Erkenntnis, Kunst sei Wiederholung" und bezieht
sich hierfiir an anderer Stelle auf Kafka: sKafka hat mal gesagt: sIch habe
nichts zu sagen.c Das gefillt mir. Ich bin in der Tat der festen ﬁ})erzeugung,
dass ein guter Autor nichts zu sagen hat. (lacht) Es geht nur daram, zuzuhéren
und alles Gehorte neu zu mischen. Ich wollte einen Literatur-Remix machen,
in dem nicht nur Figuren der Moderne wie Filippo Marinetti, James Joyce
und Franz Kafka widerhallen, sondern auch iltere Texte aus der Renaissance
oder der Antike. Mein Roman ist wie eine kannibalistische Orgie, bei der die
Autoren sich gegenseitig auffressen und verdauen.«'> Das hier verwendete Bild
schliefst, bewusst brachialisiert, an das sogenannte Bienengleichnis an, wel-
ches seit der romischen Antike eine Rezeption beschreibt, »die die individuelle
Kreativitit zwar einfirbt, aber nicht derartig beeinflulst, daff vordringlich das
Modell und nicht die Handschrift des Kiinstlers erkennbar wird. Vielmehr
soll alles Rezipierte lediglich verwandelt in das eigene Werk eingehen und
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sich bis zur Unerkennbarkeit der rhetorischen oder kiinstlerischen Eigenart
dessen anpassen, der spricht oder dichtet.«!* Das Berufen auf den Prager in
diesem Zusammenhang wiederum ist nun sicherlich alles andere als ein Zu-
fall: In England mit seinem dritten Roman € (2010) erfolgreich als Erneuerer
der Literatur gefeiert, treibt McCarthy den hier analysierten Pfad der Kafka-
Rezeption noch ein wenig weiter als Murakami — wenngleich mit veritabler
Hilfe seines deutschen Ubersetzers. Da die meisten C-Worte, die McCarthy
als Leitworte im Verlaul des Romans installiert, in deutscher tbcrtragung als
K-Worte erscheinen, schien es sinnvoll, die deutsche chrsctzung K zu nen-
nen. Dass damit Bedeutungen verloren gehen, ist dem Ubersetzer natiirlich
bewusst, die Umschreibung ist ein Notbehelf — allerdings einer mit Gewinn,
wie er in einem Nachwort zum Roman ausfiithrt, wobei er ebenfalls Kafka
sowie dessen Kiifer ins Spiel bringt.'” Natiirlich, ein Roman mit dem Titel K
muss Assoziationen an Kafka wachrufen — Roberto Calasso jedenfalls vertraut
2005 noch auf diese sich geradezu notwendig ergebene Assoziationsreihung
und benennt seine Reflexion iiber Kafka’sche Protagonisten ebenfalls K -,
dennoch wirkt der hier von Autor sowie Ubersetzer deklarierte Kafka-Bezug
auberordentlich gezwungen. Obgleich tatsichlich ein Kifer eine gewisse Rolle
im Roman spielt: Am Ende eines ereignisreichen, symbolischen und intertex-
tucllen Daseins 1922 in ciner dgyptischen Grabkammer strandend, schlift der
Hauptprotagonist Serge Carrefax, in der deutschen Ebcrst&tzung konsequent
Serge Karrefax, mit einer Forscherin und verletzt sich am Knéchel - wie genau
diese Verletzung entsteht, wird nicht beschrieben, sei es eine Schiirfwunde, sei
es der Biss eines Insekts. Karrefax jedenfalls erleidet eine Blutvergiftung, was
zu Halluzinationen fiithrt: yGenau genommen ist er das Insekt. Seine schlaksi-
gen, rebellischen GliedmaBen sind zu langen, in die Luft stochernden, scha-
benden Fiihlern geworden.«’® Das erinnert an Gregor Samsa, wie letztlich jede
Verwandlung in ein Ungeziefer an ihn erinnert; wenn dann am Ende aber die
lingst verstorbene Schwester dem Helden einen wurmstichigen Apfel reicht,
scheinen die Ingredienzien der Kafka’schen Parabel — vom armen Gregor, der
sich eines Tages verwandelt, iiber die (allzu?) geliebte Schwester bis hin zum
Apfel, geworfen vom Vater und die in der Folge todliche Verwundung ausls-
send — zur Ginze vorzuliegen, doch so veriindert, dass der Bezugstext keine
Rolle mehr zu spielen scheint: Ist da also tiberhaupt noch Kafka? Er miisste
nicht anwesend sein und wird doch von Autor sowie Ubersetzer in Peri- und
Epitext mit dem Roman K verkniipft; womit interessanter- und konsequen-
terweise im Grunde das Gegenteil von dem geschieht, was im Bienengleich-
nis ausgedriickt ist: Sollen dort die Beziige in Figenstindiges, also Originelles
verwandelt und unkenntlich gemacht werden, werden hier, ohne rechte Not,
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die durchaus erbrachten und originell anmutenden Transformationen im takti-
schen Riickgriff ciner sAsthetik der Wiederholung<" wieder mit den eigentlich
iiberstiegenen Beziigen angereichert, der Status des Kunstwerkes als Kompila-
tion betont und somit des originellen Gehalts enthoben. Es ist dies fiir Andreas
Reckwitz eine der beiden denkbaren Strategien, um weiterhin Kunst in Zeiten
der Erosion des Originellen produzieren zu kinnen. Die andere besteht fiir ihn
darin, Kunstwerke zu schaffen, sdie nicht auf ein Publikum ausgerichtet sind
und sich damit jenseits von Aufmerksamkeitsmarkt und Steigerung bewegene,
gemeint ist: sprofane Ki reativitdt.«*’

Tatsiichlich scheint trotz der umfassenden Destruktion giingiger Origina-
lititsvorstellungen das unangetastet geblicben zu sein, was, mit Verweis auf
Franz Brentano, als evident etabliertes Ich-Bewusstsein verstanden werden
kann, welches sich als authentisch und deshalb originell an sich empfindet.
Das authentisch-originelle Bewusstsein wird auch nach Luhmann gerade
dann aufgewertet, wenn Originalitit auf iibergeordneter Ebene verunmoglicht
scheint: »Das Individuum, das sozialisiert wird, lernt, sich selbst von sozialen
Anforderungen zu unterscheiden. Es doppelt sich in T und me, in personal und
social identity.«”’ So erwirke der Verfall ssozialer< Originalitit cine Festigung
der sprivatenc »Die Semantik der Individualitit scheint .| eine kompensato-
rische Funktion fiir stirkere Abhéingigkeiten zu iibernchmen. Das Individuum
rette sich in die Subjektheit und in die Einzigartigkeit als diejenige Beschrei-
bung, die durch keinerlei empirisch-kausale Abhingigkeiten infrage gestellt
werden kann. Es ist bei vermehrten und komplexeren Abhiéingigkeitsketten in
einem radikaleren Sinne mehr Individuum als zuvor.«>®> Dass aber selbst dieser
Fluchtweg in eine relativierte Originalitit zunehmend verschlossen ist, deutet
sich bereits an.”?

Es bleibt in der Folge bei der widerspriichlichen Geste eines geradezu lissig
vorgetragenen Eingestindnisses eigener Epigonalitiit bei gleichzeitiger Produk-
tivitit: Tom McCarthy symbolisiert mitsamt der Titelei, den Interviews und
Pressefotos fiir einen als prononciert autorlos bezeichneten Roman diesen
Widerspruch, denn wiire er konsequent, wiirde er diesen Roman nicht nur
anonym, sondern im Sinne ciner Aushebelung des Geistigen Figentums der
Allgemeinheit unentgeltlich zur Verfiigung stellen. Womit aufgrund einer um-
fassenden Transformation des Verstindnisses von Originalitiit tatsiichlich der
Endpunkt produktiver Kafka-Rezeption erreicht scheint - auf dieser Ebene
der intertextuell angelegten Bezugnahmen zumindest.
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I11.

Bisher konnte gezeigt werden, wie sich Rezeptionshewegungen angesichts der
diagnostizierten Erosion von Originalititsdefinitionen in ihrer grundsitzlichen
Struktur wandeln und auf welche Weise in der Folge die Taktik des literari-
schen Remix kiinstlerische Produktion gewihrleisten soll. Ein interessanter-
weise zu weiten Teilen ausschlieBlich in der deutschen Literatur stattfindender
Diskurs, den der Kafka-Biograph Reiner Stach im Jahre 2002 theoretisch zu
beschreiben sucht, wobei er hierfiir das ohnehin den Zeitgeist durchwirkende
Schlagwort von der Empathie heranzicht,* etabliert eine weitere, den Remix
deutlich iibersteigende Moglichkeit, namlich ganz einfach »Franz Kafka zu
sein.«® Gemeint ist damit aber weniger die empathische Geste, tatsiichlich ist
der Begriff kaum niitzlich zur niheren Beschreibung dieser Taktik, sondern
eine notwendig epigonal angelegte Nacherzihlung als Spielart der Kopie. So
beschreibe Michael Kumpfmiiller in seiner 2011 erschienen Die Ierrlichkeit

0 die letzten Mona-

des Lebens yzauberhaft und exakt bis ins kleinste Detail«
te Kafkas mit Dora Diamant in Berlin: folgerichtig finden sich im Anhang
auch Danksagungen an Kafka-Spezialisten, womit die Authentizitit von wis-
senschaftlicher Warte aus bestitigt scheint. Gewiss zitiert Kumpfmiiller oft-
mals wortwortlich aus Kafkas Werken und gibt sich insgesamt geradezu bil-
dungsbeflissen in der Aufzihlung von Fakten sowie Details, aber eine derartige
Genauigkeit ist insbesondere fiir einen historischen Roman entscheidendes
Qualititskriterium und daher weder iiber Gebiihr zu loben noch unbesonnen
zu verdammen. Relevanter aber ist das, was aufl der Erzihlebene stattfindet, in
der ein theoretisch allwissender Erziihler niichtern-distanziert kommentierend
zwischen den erlebten Reden Dora Diamants und Kafkas pendelt: »Zu sei-
ner Ul)crraschung«, heifst es etwa iiber Kafka, sschreibt er ohne Pause weiter.
Noch in der Nacht nach Ottlas Abreise beginnt er eine neue Geschichte, von
der er nicht weils, wohin sie ihn fiihrt, jedenfalls nicht nach Berlin, denn die
Geschichte spielt im unterirdischen Bau eines Tiers. Der Schlaf ist seit Tagen
mittelmiiBig, aber er schreibt, er lebt mit dieser Frau, zusammen in einer Woh-
nung, trotzdem schreibt er. Die Frau-Hlermann-Geschichte lgemeint ist Eine
kleine Fraul hat er Dora inzwischen vorgelesen, sie hat an mehreren Stellen
gelacht, dabei ist es in Wahrheit keine Geschichte iiber Frau Hermann, was sie
aber nicht weil.«”” Dora Diamant wiederum vermerkt die AuBenperspektive:
sMit seiner Geschichte ist er immer noch nicht fertig. Aber es geht voran, re-
gelmibig ab zehn, halb elf setat er sich hin, und ohne jede Verabredung bleibt
sie jetzt manchmal bei ihm, liest ¢in Buch oder sitzt nur da und beobachtet
seinen Rhythmus, die Pausen, bevor er den Faden wieder aufnimmt.<’® Der
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Erzihler wiederum steuert kanonische Informationen bei und zitiert aus dem
Kafka-Text selbst.>

Wie eingangs erwiihnt, hat man in der Rezeption zwar so wie gut alles mit
Kafka angestellt und sich hierbei jede erdenkliche Freiheit genommen, doch
hat man bislang weitgehend darauf verzichtet, Kafka zu sein, wie Stach es im
obigen Zitat formuliert. Natiirlich, wie Kafka zu schreiben, das wollten einige
Autoren, hin und wieder auch hat man die hinterlassenen Fragmente zu ver-
vollstindigen und, seltener noch, hierfiir den Stil zu kopieren gesucht, doch
als Kafka zu schreiben ist in der Tat neu und auch deshalb bemerkenswert, da
Kumpfmiiller und Stach nicht die einzigen sind, die sich Kafka derart anni-
hern. Marianne Gruber hat mit ihrem 2004 erschienen Roman Ins Schloss den
Versuch unternommen, Das Schlofs-Fragment weiterzuschreiben, und die 2006
bezichungsweise 2008 erschienenen Romane Franz Kafkas Puppengeschichte
von Alfons Schweiggert und Gert Schneiders Kafkas Puppe erzihlen jeweils
das biographische Geschehen um die Puppe nach, die einem Waisenmiidchen
abhanden gekommen ist und die Kafka nun in Form von Briefen auferstchen
lisst.”” Kumpfmiiller fertigt diese Episode auf wenigen Seiten ab, indes Gerd
Schneider und Alfons Schweiggert, die ebenfalls die erlebte Rede zur Darstel-
lung Kafkas nutzen, zudem die mysteriosen Briefe an das Waisenkind litera-
risieren, hierbei sowohl Kafkas Ton zu treffen trachten als auch Motive aus
Kafkas Texten einflechten: So flicht in Schneiders Roman die Puppe beispiels-
weise zu Beginn ihrer Reise vor einem Hund und zwei rote Springbille helfen
ihr, lenken néimlich das Tier ab, ein Verweis aufl die Bille in Blumfeld. ein al-
terer Junggeselle”! Tatsichlich waren derartige Zugiinge in der umfangreichen
und ausgesprochen vielschichtigen Geschichte der Kafka-Rezeptionen bis vor
wenigen Jahren undenkbar, da die These von der unbedingten Originalitit
sowie Einzigartigkeit unterschwellig jeden Diskurs beherrschte: Er sei letztlich
keiner von uns, hieb es all die Zeit, sondern einzigartig auch in seinem Leben
und daher unfassbar, weshalb jeder Einordnungs- und Beschreibungsversuch
den eigentlichen Gehalt Kafka’schen Wirkens unterlaufe. Jorge Luis Borges
wendet sich bereits 1935 gegen die Tendenz, Kafkas Werk auf irgendeine Art
zu vereinnahmen, da ansonsten der cigentliche Gehalt verloren gehe: »Es ist
allzu einfach, Kafkas Erzihlungen als allegorische Spielercien zu verleumden.
Mag sein; aber dafs es so leicht ist, sie derart zu reduzieren, darf uns nicht ver-
gessen lassen, daf Kafkas Grobe sich bis zur Unsichtbarkeit verringert, wenn
wir uns dem anschlieben. Franz Kafka als Symbolist oder Allegoriker ist ein
braves Mitglied einer Liste, die so alt ist wie die Literatur; I'ranz Kafka als Va-
ter von selbstlosen Triiumen, von Albtriumen ohne anderen Sinn als den ihres
Zaubers, ist einzigartig.«”> Das Beschreiben Kafkas mit den Mitteln der erleb-
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ten Rede aber ist als literarisierte Geste der Wiederholung und bewussten Epi-
gonalitit nun der lange Zeit verunmaglichte Versuch, Kafka gleichsam zu ver-
menschlichen und als Nebeneffekt zu normalisieren, ja zu normieren. So wird
auch das groBe Interesse an ausgerechnet der Puppengeschichte verstindlich,
ist diese Episode doch nicht nur eine srithrende, bittersiilie Geschichte, die oft
und gern erziithlt worden ist [l die ein Beispiel dessen gibt, was Menschenlie-
be heilst, und die den spiiten Kafka als eine emblematische, gleichsam zeitlose
Figur prisentiert«”, sondern vor allem eine, die wie keine Episode sonst Kafka
als snormalenc Menschen zeigt und am wenigsten kafkaeskes Potential bein-
haltet.”! Wie diese Normalisierung gestaltet ist, deuten etwa die Reflexionen
iiber Kafkas Vergangenheit mit Prostituierten in Kumfmiillers Roman an, wo
ein historisch und biographisch héchst komplexer Sachverhalt stark verein-
facht und zudem mit Moralvorstellungen des 21. Jahrhunderts versetzt wird.”
An gleicher Stelle ist besagte Puppengeschichte aufgrund der fiktionalisierten
Selbstdeutungen Kafkas und Dora Diamants mit einer Bedeutsamkeit aufgela-
den, die in der Originalanlage so nicht zu finden ist, immerhin reflektieren im
Roman beide, dass diese Phase sie als Eltern initiiert habe: sEine Weile haben
sie sozusagen ein Kinde, heilit es aus der Sicht Kafkas, indes Dora Diamant auf
Nachfrage Ottlas nach einem Kinderwunsch ebenfalls an die Puppengeschich-
te denkt, sdenn natiirlich haben sie nie dariiber gesprochen, aber in gewissem

Sinn eben doch, damals im Park fiir einige Tage.<*

So wird die letztmalige
Moglichkeit einer Vaterschaft in Kafkas Existenz angedeutet — ein, wie jeder
Kafka-Leser weil, duberst vielschichtiges Thema, welches Kumpfmiiller recht
gefillig in ein Happyend ablenkt und hierbei den Kitsch wenigstens streift.
Gleichgiiltig aber, wie jeder Autor Kafka nun gestaltet, ist doch wesentlich,
dass nun unvermittelt die erlebte Rede und damit die scheinbar unverfilschte,
ungebrochene und um Authentizitit bemiihte Darstellung von Kafkas Innenle-
ben grundsiitzlich moglich wird, was ohne Verweis auf eine Transformation des
Originalititsdiskurses wohl unverstindlich bleiben muss. Dieser neueste Pfad
der Kafka-Rezeptionen repriisentiert weder eine produktive Rezeption noch
den Remix, sondern das, was man in der Kunstszene als Reenactment kennt
und die moglichst genaue, authentische Nachstellung historischer Ereignisse
meint — wohlgemerkt ohne Eigenanteil.

1V.

sDie groBe Biographie I'ranz Kafkas existiert nichte, erklirt Stach zu Beginn
von dessen Biographie, die natiirlich eben diese GroBe fir sich in Anspruch
nimmt, und fragt: »Was ist hier passiert? Woher dieses unvermittelte Schwei-
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gen in all dem Larm, woher diese Scheu?«*” Eine berechtigte Frage. Kafka
jedenfalls hat sich nicht verindert, sondern das Verstindnis von Authentizitit
sowie Originalitit und damit die Sichtweise der Interpreten auf Kafka, auf
seine eigentiimliche Originalitit, die nicht mehr als eine solche erkannt wird:
sKafka selbst hat immer wieder das Bild eines inneren Abgrunds evoziert, im
Tagebuch wie in Briefen [..I. Das Bild leuchtet ein, evident ist es zumindest fiir
ihn, fur seinen Fall, auch wenn man vielleicht anstelle der von Kafka vielerorts
beschworenen sWahrheitc licher den vorsichtigeren Begriff der Authentizitiit
setzen wiirde. Wenn dem aber so ist, wenn das Bild einer schwer zuginglichen
inneren Tiefe tatsiichlich etwas aussagt iiber Kafkas bisweilen iiberwiltigende,
bisweilen aber auch giinzlich versagende dsthetische Potenz, dann bleibt nichts
anderes iibrig, als ihm dorthin zu folgen, selbst ein Stiick weit hinabzustei-
gen und nachzusehen.«”® Dieser Anspruch einer Korrektur und Wiederholung
Kafkas wird gegen die diagnostizierte Scheu gesetzt und dementsprechend als
Mut gefeiert; als wiire diese als Scheu herabgesetzte Haltung der Vorgiinger
tatsiichlich eine Form der Angst und nicht viel eher Ausdruck einer Emparung
angesichts der Originalitit Kafkas, welche die cigenen Leistungen einerseits
schmiilert, andererseits jedoch zur eigenstindigen Schiopfung anregt und damit
die eigene Authentizitit sowie Originalitit herausfordert: sKeine noch so un-
sinnige Thesee, fasst Stach die wissenschaftliche Auseinandersetzung mit Kafka
zusammen, »die nicht irgendwo von irgendwem vertreten wiirde«”, aber eben
auch niemals das Verlangen, Kafka zu wiederholen, denn der Prager evoziert,
hier ein strenger Lehrmeister, den Wunsch, sich und seine eigene Authenti-
zitit an ihm abzuarbeiten, an ihm erstrahlen zu lassen: Als Wiederholung der
Kafka’schen Kreativitit, jedoch mit eigenen Mitteln.

So konnte man gegen Stach erwidern, dass es nicht die fehlende Scheu ist,
die nun den wiederholenden, sempathischen< Zugang ermaglicht, sondern eine
lidierte Authentizitit des Interpreten: Der Lehrer motiviert nicht mehr, dringt
nicht mehr zur eigenen Authentizitit — und sei es als Deklinieren Kafkas an
unsinniger, aber immerhin eigenstindiger These —, sondern dient als Blaupau-
se zur Imitation als Form des Ich-Verlustes und letztlich zum beredten Schwei-
gen. In diesen Zugingen wird der Autor tatsiichlich zu einer Art Kurator, ohne
»Willelnl zur Synthese LI, Mut zur These L..] oder gar die Lust zur Spekulati-

on«™

— néimlich ohne von Authentizitit grundiertes, originelles Streben, da der
Autor bewusst hinter der Faktizitiit verschwindet. Diese neue Beschreibungs-
art findet sich natiirlich nicht nur in der Kafka-Rezeption und erfolgreiches
literarisches Beispiel dieser Art der Wiederholung, die auf jeden Eigenanteil
verzichtet, ist Kehlmanns Die Vermessung der Welt aus dem Jahr 2005.” Ahn-

lich angelegt ist Martin Walsers Goethe-Roman Ein liebender Mann (2008), im
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Gegensatz etwa zu Grass’ Fontane-Roman Ein weites Feld (1995), der, gleich
Thomas Manns Goethe-Rezeption, eine Ubersteigung versucht, indes Walser
ginzlich im Historischen verbleibt. Extremes Exempel ist sicherlich Karl Ove
Knausgards Roman-Projekt Min Kamp (2009-11), in dem die erlebte Rede in
einer reflexiven, gleichwohl mimetischen Geste den Autor selbst beschreibt.

Eine derartige Ubersteigerung selbst des Remix markiert dann eine Kunst-
produktion, welche die Erosion der Originalitiit zur Giinze vollzogen hat — ¢ine
Erosion, die in der Folge auch Kafka selbst transformiert, der in der Rezep-
tionshewegung der Wiederauffiihrung seine Einzigartigkeit einbiifst und zu
einem >normalen< Menschen wird. Wenn Friedrich Schleiermacher noch an-
nimmt, dass man, um ein geniales Werk tatséichlich zu verstehen, ebenfalls
genial werden miisse,”” und damit sozusagen den theoretischen Unterbau der
heiblaufenden Auseinandersetzungen mit Kafka bis zur Jahrtausendwende lie-
fert, hat der in seinem Empfinden von Authentizitit sowie Originalitit ange-
griffene Kiinstler des 21. Jahrhunderts die Gegenbewegung vorgenommen und
Kafka profaniert: Da »eilte Kafka ins Bad, um sich mit peinlicher Sorgfalt zu
waschen, zu kimmen und zu rasieren«™, vielleicht tatséichlich, wie seinerseits
Schweiggert in einem anderen Zusammenhang phantasiert, den Gemeinplatz
sversprochen ist versprochen« denkend, oder er sliegt im Bett und lauscht
aufl den Lirm der StraB3e, driiben in der Kiiche die Stimme der Mutter, die
Schritte des Vaters, das Schlagen der Standuhr, in den Momenten, in denen
es still ist, von weit weg sein Herz, in seinen Schlifen das Pochen des Blutes,
wie er sich einbildet, nicht richtig miide, halb im Dimmer, ohne genaue Ge-
danken.«” Ein Allerweltsmensch mit Allerweltsgedanken. das also ist der Kafka
des zweiten Jahrtausends. = Er habe, erklirt Peter Handke im Jahr 1979, eine
Zeit lang Kafka manisch snur aus dem Grund noch einmal durchlgelesenl, weil
ich herausfinden wollte, ob er vielleicht Pickel gehabt hiitte.«™ Jetzt immerhin
wissen wir: Er hatte.

Anmerkungen

1 Vor allem: Hartmut Binder (Hg), Kafka-Handbuch in 2 Bénden. Unter Mitarbeit
zahlreicher Fachgelehrter. Band 2: Das Werk und seine Wirkung, Stuttgart 1979,
das seinerzeit aber tatsiichlich kaum iiber sname-dropping hinausgekommene« (Man-
fred Engel, Bernd Auerochs, Vorwort, in: Manfred Engel, Bernd Auerochs (Hg.),
Kafka-Handbuch. Leben - Werk - Wirkung, Stuttgart 2010, XIIH-XVI, hier XV) und
hcutzutagc cntsprcchcm] veraltet ist; Manfred Engcl, Dieter Lamping (Hg.)., Franz
Kafka und die Weltliteratur, Gittingen 2006 — Engel und Lamping konzentrieren
sich aufl Kafkas Lektiiren und widmen der Rezeption weniger Raum, zudem sind
die analysierten Autoren und Themen arg willkiirlich ausgesucht; Steffen Hohne,
Ludger Udolph (Hg.), Iranz Kafka. Wirkung und Wirkungsverhinderung, Koln
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