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»Menschenpflege«
Der Kulturbegriff des Zivilisationsliteraten Heinrich Mann

Kulturwissenschaft heute

Zwei Überlegungen haben die Wahl des Gegenstandes bestimmt. Die erste ist 
pragmatisch-systematischer Art. Als die Denkschrift Geisteswissenschaften heu­
te 1991 den von ihr ins Auge gefassten Wissenschaften »als Kulturwissenschaf-
ten eine neue Perspektive« vorzeichnete und dazu »Kultur« als »Inbegriff aller 
menschlichen Arbeits- und Lebensformen« charakterisierte,1 hat sie zumindest 
hierzulande eine Welle zuvor ungesehener transdisziplinärer Gegenstandsbe-
stimmungen, Forschungsparadigmen, Projekte und Professurdenominationen 
ausgelöst. Dies alles hat entschieden über frühere Rahmen wie Cultural Stu­
dies, Sciences de la culture oder (für in Deutschland so genannte ›Fremdphi-
lologien‹) Landeskunde hinausgegriffen und hinausgeführt. Entsprechend den 
vielfältigen Aspekten, die ›Kultur‹ zu bieten vermag, stehen deren Erkundung 
tendenziell kaum endliche Räume offen. Neue und bedeutende Erkenntnisse 
über jeweils besondere Ordnungen »des geselligen Verkehrs der Menschen« 
und die darin wirkenden »Absichten« wurden und werden erarbeitet.2 Die Fol-
ge von ›turns‹, die nicht selten auf ernste Erkenntnis zielen, mit deren Propa-
gierung aber auch Aufmerksamkeit, Netzwerke und Drittmittel für einzelne 
Bereiche dieser Arbeit geschaffen werden sollen, ist beeindruckend. Nicht alle 
Beteiligten möchten andererseits die aus dem 19. Jahrhundert hergebrachte 
Organisation der Wissenschaft in voneinander getrennten Disziplinen über-
haupt in Frage gestellt sehen – seien es deren Vertreter selbst, die das Bewähr-
te als zu Bewahrendes betrachten, seien es die Administratoren nach älteren 
Mustern gewirkter Universitäten, die Finanz- und Stellenpläne sparversessen 
weiter oder wieder so zu stricken suchen wie bisher. Extremistische Tendenzen 
entweder zum Aufgeben der Disziplinen zugunsten kleinteiliger Gegenstands-
bereiche oder zur Rücknahme der kulturwissenschaftlichen Öffnung, zum Bei-
spiel zugunsten einer erneuten Rephilologisierung, sind in Wissenschaftsgre-
mien und Wissenschaftsverwaltungen unverkennbar. Aber es ist wichtig, die 
Balance zu halten zwischen der historisch gewachsenen Vernunft der Wissen-
schaftsformationen und dem Umstand, dass die gewachsene Erkenntnis der 
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»menschlichen Arbeits- und Lebensformen« das Hinausgehen über die alten 
Strukturen wissenschaftlichen Denkens und dessen organisatorische Gestalten 
erfordert. Dazu sind die Forschung und ihre Institutionen (bis in die akademi-
sche Lehre) dem – sich verändernden und wachsenden – verfügbaren Wissen 
über ihren Gegenstand entsprechend einzurichten, und also ist zu berücksich-
tigen: Die Probleme menschlichen Lebens und Arbeitens, um deren Erkennt-
nis es geht, sind nach heutigem Wissen in den überkommenen Wissenschafts-
disziplinen häufig nicht zu bearbeiten, ja bisweilen nicht einmal präzis zu be-
stimmen, und zugleich braucht interdisziplinäre Arbeit weiterhin disziplinäre 
Kompetenz. Kulturwissenschaft ist keines der vorübergehenden spezialisierten 
Forschungsparadigmen – sie vermag zu deren dauerhaften Grundorientierun-
gen Wesentliches beizutragen: Sie strukturiert Erkenntnisprozesse so, dass die 
Komplexität der Bezüge im Leben und Arbeiten der Menschen sowie zwischen 
diesen und den anderen Wirklichkeiten genauer verstanden werden kann. Des-
halb ist die kulturwissenschaftliche Öffnung der Disziplinen wichtig. Zugleich 
bleiben die Disziplinen wesentlich. Das ist Universitätsleitern zu sagen, die 
sich als Manager missverstehen.3 Und es gilt für Kulturwissenschaftler, die sich 
auf den neuen Wegen verlieren.
	 Die zunächst gelegentlich zu hörende Kritik, ein Verlassen der disziplinären 
Ordnungen müsse notwendig im Dilettantismus enden, kann inzwischen als 
erledigt betrachtet werden: Zu viele kulturwissenschaftliche Forschungen ha-
ben die (nach aufklärerischem Verständnis) wissenschaftlichen Standards des 
Denkens – »kontrollierter empirischer Bezug, Diskursivität und Zusammen-
hangsorientierung«4 – keineswegs verfehlt. Vielmehr haben diese Forschungen 
die Vielgestalt ihres Gegenstandes deutlich stärker bewusst gemacht. Antwor-
ten auf die Frage allerdings, was ›Kultur‹ eigentlich sei, sind dadurch eher noch 
komplizierter geworden, und hier ist kritische Reflexion dringlich. Eine jün-
gere Darstellung der Geschichte des Begriffs geht davon aus, dass in einer ins-
gesamt »inflationären Wortverwendung seit zweihundert Jahren« schon in der 
Mitte des 20. Jahrhunderts »etwa 150 Definitionen [...] für den Kulturbegriff 
zusammengestellt« werden konnten – in und nach denen dieser Begriff sich 
aber vor allem »immer wieder der Definition entzieht«.5 Der »Revue« der un-
terschiedlichen Fassungen – inzwischen sind etliche hinzugekommen – stellt 
sie zudem den Befund bereits voran, dass dieser Begriff »vielleicht zu seinem 
eigenen Schaden [...] nur selten ohne eine Wertung aus[kam]«. So mündet sie 
in eine so wolkige wie entsagende Vermutung: Die Gesellschaft sei »so komplex 
geworden«, dass »die Leistung und gesellschaftliche Funktion der modernen 
Kultur [...] nicht in der Rückbindung der Gegenwart an die Tradition, sondern 
darin [liegt], den Orientierungsverlust so zu forcieren, daß die Zukunft ins Os-
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zillieren zwischen verschiedenen und unterschiedlichen Möglichkeiten« gerate 
– »ohne irgendeinen Anhaltspunkt dafür zu liefern, worum es« bei einer sol-
chen »Neubeschreibung und Neugestaltung unseres Ichs und unserer Umwelt« 
gehen könnte.6 
	 Autoren, die es in die Literaturempfehlungen am Ende dieser Darstellung 
noch nicht schaffen konnten, hielten es dagegen inzwischen weiterhin (wie 
andere vor ihnen) für vertretbar und erforderlich, den Kulturbegriff positiv 
und bestimmter zu fassen. In allgemeiner Form wurde er zum Beispiel als 
jener »Gegenbegriff zur Natur« bestimmt, der »sich auf die sinnbildenden Tä-
tigkeiten des menschlichen Geistes in allen Formen und Dimensionen der 
Lebenspraxis« bezieht.7 Zu den Funktionen der so entstehenden Deutungen 
ist unter anderem hervorgehoben worden, dass der Begriff »zu einer Form 
von immanenter Kritik« werde, »indem er der Gegenwart den Spiegel vorhält 
und sie an Normen misst, die sie selbst hervorgebracht hat«.8 Das setze voraus, 
»unter Kultur einen Aspekt oder eine Dimension [zu] verstehen«, der oder die 
allen gesellschaftlichen Bereichen »als etwas alle Abgrenzungen Durchqueren-
des zueigen« und durch eine »produktive[ ] Bildungsmacht« ausgezeichnet sei, 
»die wie ein utopischer Funke am Grunde der menschlichen Realität wirkt«.9 
	 Ob überhaupt und gegebenenfalls wie weit durch die kulturwissen-
schaftliche Öffnung Kritik und Sinnbildung oder Orientierungsverlust be-
fördert werden – die kulturwissenschaftlichen Forschungen also einem 
»gesamtgesellschaftliche[n] Gedächtnis«10 zuarbeiten oder Orientierung weiter 
dekonstruieren, wenn nicht destruieren –, ist nicht abschließend ausgemacht, 
also weiter zu erörtern. 
	 In einer solchermaßen sowohl pragmatisch wie systematisch ungeklärten 
Lage könnte es nützlich sein, nicht im Metadiskurs der theoretisierenden Ver-
allgemeinerungen zu verweilen, sondern nach weiteren besonderen Formen 
des Verständnisses von Kultur zu fragen, die in gesellschaftlichen Auseinan-
dersetzungen gewirkt haben. Einer Gruppe solcher Formen nähert man sich 
durch die Erinnerung daran, dass die Bestimmung von Kultur nicht allein 
und möglicherweise nicht einmal zuerst durch diejenigen erfolgt, die sie erfor-
schen (wobei selbstverständlich die Erforschung von Kultur ebenfalls Kultur-
produktion ist). Es scheint unbestritten, dass Kultur von Menschen produziert 
wird. Ob von Allen, die Natur bearbeiten, von Gruppen, die eine bestimmte 
Lebensweise entwickeln, oder von Wenigen, die besondere geistige Werte her-
vorbringen, kann hier dahingestellt bleiben – Terry Eagletons These sei jedoch 
benannt, dass diese Scheidungen »Reaktionen auf das Scheitern von Kultur als 
wirklicher Zivilisation, als menschliche[r] Selbstvervollkommnung«11 seien. Von 
Interesse ist vorerst nur, dass es bereits unter den Kulturproduzenten einige 
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gibt, die das Wort ›Kultur‹ mit Bedeutungen füllen – im Allgemeinen nicht, 
um einen Begriff zu bilden, sondern um im Ring ihrer Arbeit und Lebenspra-
xis, in geistigen, sozialen und politischen Auseinandersetzungen zu agieren. 
Diese Primärbedeutungen sind selbstverständlich nicht daran zu messen, ob 
sie den Begriffsbildungen der Sekundärakteure genügen. Umgekehrt jedoch 
sieht es anders aus: Wenn der namensgebende Begriff der Kulturwissenschaft 
Anspruch auf Geltung erheben will, muss er darauf geprüft werden, ob er die 
verständige Verallgemeinerung des Gebrauchs einschließt, den Gesellschaften, 
Gruppen und Individuen von ihm machen. 

Zivilisationsliterat ohne Kulturbegriff?

Der Kulturproduzent (der Schriftsteller und der Intellektuelle) Heinrich Mann 
gehört zu denen, bei denen sich eine solche Prüfung lohnt. Dies ist Ausgangs-
hypothese des Folgenden. Das zweite Interesse bei der Wahl des Gegenstandes 
ergibt sich aus der Person dieses Produzenten. In einer Auseinandersetzung, 
die immer wieder als paradigmatisch für die Wege der Intellektuellen in den 
inzwischen vergangenen hundert Jahren bezeichnet worden ist,12 hat Heinrich 
Manns Bruder im Oktober 1918 gemeint, dass »das nationale Wesen selbst 
aus mir wirkt«, als er postulierte: »Deutschtum, das ist Kultur, Seele, Freiheit, 
Kunst und nicht Zivilisation, Gesellschaft, Stimmrecht, Literatur.« Den Gegen-
pol erläuterte Thomas Mann im Folgenden unter anderem so: »Man ist nicht 
Literat, ohne von Instinkt die ›Besonderheit‹ Deutschlands zu verabscheuen 
und sich dem Zivilisationsimperium verbunden zu fühlen; genauer: man ist 
beinahe schon Franzose« und »gehört mit Leib und Seele zur Entente, zum 
Imperium der Zivilisation«.13 Diese Scheidung von Kultur und Zivilisation – in 
Ausarbeitungen zu einer von etwa 1905 bis 1913 verfolgten unvollendeten, 
aber in mehreren Artikeln genutzten großen Abhandlung mit dem Titel Geist 
und Kunst formuliert, 1909 erstmals publiziert und dann in einem Aufsatz 
aus dem Herbst 1914 eingangs breiter ausgeführt14 – hatte er noch zu Beginn 
des Krieges nicht militant in dessen Fronten entwickelt. »Kultur ist Geschlos-
senheit, Stil, Form, Haltung, Geschmack, ist irgendeine gewisse geistige Orga-
nisation der Welt [...]. Zivilisation aber ist Vernunft, Aufklärung, Sänftigung, 
Sittigung, Skeptisierung, Auflösung, – Geist«, hieß es zunächst, und der Bruder 
bezog so Position für sein damaliges Selbstverständnis als Künstler, noch nicht 
jedoch als Nationalist: »Die Kunst ist fern davon, an Fortschritt und Aufklä-
rung, an der Behaglichkeit des Gesellschaftsvertrages, kurz, an der Zivilisierung 
der Menschheit innerlich interessiert zu sein. Ihre Humanität ist durchaus un-
politischen Wesens, [...] und ganz sicher steht sie mit den Leidenschaften und 
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der Natur auf vertrauterem Fuße, als mit der Vernunft und dem Geist.« Der 
Absatz endete zwar 1914 schon: »Man darf sie noch einer anderen Elementar- 
und Grundmacht des Lebens an die Seite stellen, die eben wieder unsern Erd-
teil und unser aller Herzen erschüttert: ich meine den Krieg.«15 Erst und noch 
vier Jahre und die ganze Unmenschlichkeit des Ersten Weltkrieges später aber 
stellte dieser Künstler den angeblichen Gegensatz von Kultur und Zivilisation 
ausdrücklich und direkt in den Dienst eines nationalistischen Verständnisses 
von Kultur (immer noch: auf derselben Höhe wie der Krieg) – wirkungsreich 
weit über das Kriegsende und über das Ende der eigenen antidemokratischen 
Kriegsbegeisterung hinaus. 
	 Gegen diese Auswüchse selbst stolz benannter »Unverantwortlichkeit«16 hat-
te der in den Betrachtungen eines Unpolitischen immer wieder so genannte »Zi-
vilisationsliterat« das Recht des vernünftigen Geistes schon 1915 in dem Essay 
Zola behauptet und ist er später vielfach als der Einsichtsvolle gewürdigt wor-
den, nach einiger Zeit auch von seinem Bruder. Nicht gefragt wurde in dieser 
Verteidigung der Aufklärung bisher jedoch danach, ob die von Thomas Mann 
vorgenommene intellektuelle Enteignung überhaupt einen Gehalt jenseits der 
Diffamierung hatte: Propagierte Heinrich Mann wirklich nur die Zivilisation, 
hatte er gar keine Auffassung von Kultur? Oder war diese (wie auch die der 
Zivilisation) vielleicht nur anders gebildet als die ihm bestrittene? 
	 Die im Folgenden dazu versammelten Auskünfte stützen sich auf Heinrich 
Manns gesamte Essays und Publizistik – auf die in der Kritischen Gesamtaus-
gabe bereits erschienenen wie auf die für diese Ausgabe schon elektronisch 
erfassten Texte (nicht berücksichtigt sind die Bücher Zur Zeit von Winston 
Churchill [1939–1941/2004] und Ein Zeitalter wird besichtigt [1946]). So war 
es möglich, der Darstellung den vollständigen Überblick über die Belegstellen 
zu Grunde zu legen. Ein für die angestrebte philologische Eindringlichkeit 
erwünschter Nebeneffekt dieses Vorgehens ist es, dem Terminus im Kontext 
der ihn umgebenden Wörter unmittelbar zu begegnen – nicht schon in den 
wesentlichen, die hier gewählte Perspektive aber auch trübenden Verbindun-
gen zu anderen Bereichen und Bezeichnungen, die für die intellektuelle Bio-
graphie ihres Autors von Bedeutung sind, im Folgenden aber vernachlässigt 
werden. Es geht um die Rekonstruktion eines Begriffsverständnisses, die phi-
lologisch so exakt und im Material so weit ausgreifend wie in einem Aufsatz 
möglich erfolgen soll. Nicht, um es nochmals zu betonen, um Heinrich Mann 
als Kulturwissenschaftler zu etablieren und zu deren zeitgenössischen oder gar 
späteren Forschungen in ein Verhältnis zu setzen, sondern um jener Kultur-
wissenschaft, die den Kulturbegriff eigenverantwortlich bestimmen zu können 
meint, eine nicht wissenschaftlich, sondern in den Lebens- und Handlungsin-
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teressen eines Schriftstellers und Intellektuellen begründete Auffassung von 
Kultur zum weiteren Nachdenken über diese und über das Verständnis ihrer 
eigenen Arbeit zur Verfügung zu stellen.
	 Wie die Untersuchung zu gliedern ist, ergibt sich aus zwei Feststellungen 
am Material. Zum einen: Dass Heinrich Mann in einem im April 1895 er-
schienenen Artikel im selben Satz sowohl, wie schon früher, »Kultur« als auch, 
noch einmal und nie wieder, »Cultur« schrieb,17 war die letzte Änderung, die 
er aus seiner Verwendung des Worts öffentlich werden ließ (auch in Hand-
schriften ist »Cultur« später nicht mehr nachweisbar; in einem Brief findet 
sich die Schreibung noch Ende 1900;18 »Civilisation« schreibt Heinrich Mann 
dagegen noch im Manuskript zu dem 1949 erschienenen Essay Der König 
von Preussen,19 und einen »nachdenkliche[n] Civilisierte[n]« nennt er seinen 
Neffen Klaus noch in dem vor dem eigenen Tod 1950 nicht mehr ganz fertig 
gestellten Gedenkartikel20). Die Aspekte, unter denen der Terminus ins Feld 
geführt wird, unterscheiden sich durchaus. Aber eine Entwicklung der eigenen 
Auffassung findet – mit einer Ausnahme, auf die zu kommen sein wird – nicht 
statt. Für diesen Autor steht von Anfang an im Grunde fest, was Kultur sei. 
Selbst in der die eigene Position umwälzenden Bewegung »von der Behauptung 
des Individualismus zur Verehrung der Demokratie«21 nach 1900 verändert 
der Kulturbegriff sich nicht. Wo Heinrich Mann ihn ausdrücklich bestimmt, 
geschieht das nicht, um ihn umzuprägen: Dann geht es darum, eine Kette von 
Überlegungen zu verdeutlichen, eine Behauptung zu bekräftigen, einen Beweis 
als unwiderlegbar vorzuführen. Immer handelt es sich um Arbeit im Bestand. 
Der Terminus wird, wo er gebraucht wird, sozusagen aus dem Fundus genom-
men. (Wie der eigene aus den Einflüssen der Überlieferung gebildet worden 
war, bleibt außerhalb der folgenden Betrachtung). 
	 Zum anderen und damit verbunden: ›Kultur‹ ist ein von Heinrich Mann 
nicht selten verwendeter, aber es ist für ihn kein tragender, kein die Position 
bestimmender Begriff. Um nur das wichtigste, dieses Intellektuellen-Leben ori-
entierende Begriffspaar herauszugreifen: ›Geist und Tat‹ bilden einzeln und in 
ihrer Verbindung, in ihren Synonymen und in ihren Ableitungen das Zentrum, 
um das die eigene Position gebaut und die Polemik geführt wird (die zeitliche 
und architektonische Parallelität zwischen der oben erwähnten Abhandlung 
Thomas Manns über Geist und Kunst und Heinrich Manns gleichzeitig ver-
folgter und ebenso in der geplanten Form nicht abgeschlossener Arbeit an 
einem Buch mit dem Titel Der Geist und die That22 ist ebenso offensichtlich 
wie, schon in den Titeln, die Differenz der Denkrichtungen).23 ›Kultur‹ hat 
demgegenüber keinen auch nur annähernd vergleichbaren Status. Heinrich 
Mann ›verteidigt‹ sie (um eine Formel aus dem antifaschistischen Engagement 
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aufzugreifen), er kämpft mit ihr – aber er kämpft nicht um sie. Er verwendet 
›Kultur‹ – aber in geläufigen, nicht in von ihm geprägten Bedeutungen und um 
anderes zu verdeutlichen als die Kultur selbst. 
	 Die Geschichte dieser Begriffsverwendung ist daher nicht primär in chro-
nologischer Ordnung darzustellen; ihre Präsentation hat eher systematischen 
Gesichtspunkten zu folgen. Drei Bestimmungsrichtungen ergeben sich aus den 
Texten: die räumliche Ausdehnung der Kultur; ihre Träger; ihre Synonyme und 
Gegenbegriffe. Innerhalb der drei Komplexe können die Belege dann aller-
dings wieder chronologisch gruppiert werden, um die Übersichtlichkeit herzu-
stellen: den frühen Positionen im ausgehenden 19. Jahrhundert folgen jeweils 
die aus dem ersten Drittel des 20. und die des Exils – zuerst die Belegstellen, 
dann knappe Resümees. Am Schluss wird auch auf den Terminus ›Zivilisation‹ 
zurückzukommen sein.

Räume der Kultur

Welche Räume stehen Heinrich Mann vor Augen, wenn er – erstmals im April 
1895 und dann bis 1935 – von »unserer Kultur«24 spricht? Die erste Ausgren-
zung betrifft einen »jungen Erdtheil«25 – Amerika. Das erste das Possessivpro-
nomen ersetzende Adjektiv spricht von »deutscher Kultur«.26 Die erste »Ergän-
zung« der deutschen Kultur sieht der Autor in »der französischen« – bis hin 
zu der Möglichkeit einer »gemeinsame[n] friedliche[n] Kulturentwicklung«,27 
in der Deutschland und Frankreich als die »beiden größten Kulturländer[  ] 
des europäischen Continents«28 wirken könnten. Die erste Bezeichnung »Eu-
ropas als Kulturträger« findet der Leser im September 1895 – synonym mit 
der »westlichen Kultur«.29 Die erste Gefährdung dieser Kultur wird gleichzeitig 
situiert bei Völkern im Osten, »deren Leben sich auf ungesattelten Pferderü
cken zuträgt und sich täglich mit den Waffen in der Hand erhält« – Völkern, 
die »dumpfen und fatalistischen Träumen« nachhingen, bis »sich ihre unwider-
stehliche Wucht über unsern in seiner Kultur erschlafften Erdtheil« schieben 
werde.30 Der erste Gegner in diesem »Kulturkampf« heißt »Rußland«, im Bünd-
nis mit den »Nichteuropäern« aus China und Amerika, Türken und Bulgaren 
sowie dem »Negerkaiser« von Abessinien.31 
	 So die Ausgangsbestimmungen am Ende des 19. Jahrhunderts – sehr weit-
gehend konform mit dem in Deutschland herrschenden Denken: Die deutsche 
Kultur war die eigentliche europäische Kultur oder stand zumindest an deren 
Spitze. Außerhalb herrschte Unkultur, existenzbedrohend im Osten, in unaus-
gereifter Beschränktheit in den USA. Nur dadurch, dass Heinrich Mann auch 
Frankreich in den Abwehrkampf gegen die Gefahr aus dem Osten einbeziehen 
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wollte, unterschied er sich von seinen diskursbestimmenden Zeitgenossen. Die-
ses Koordinatensystem wurde im 20. Jahrhundert zum Teil bewahrt, zum Teil 
anders begründet, zum Teil verworfen.
	 Die pauschale Setzung »europäische Kultur« wird 1910 erstmals nach in-
nen aufgeschlüsselt: »Nordische Menschen« und die »Kultur des Südens« bil-
den dort »Frankreich«.32 In vorausgehenden Entwürfen werden die Komposita 
als »Germanen« und »Italien« konkretisiert;33 als Vorstufe lässt sich die 1907 
erfolgende Bemerkung zur eigenen Person deuten, »Heinrich Mann [...] hat 
sich gleichmäßig an der Kultur der beiden Rassen entwickelt, die sein Blut 
vereinigt«34 – der des Vaters aus Lübeck und der der in Brasilien geborenen 
Mutter. 1915 wird die Unterscheidung einer »ausschließlich deutsche[n] Kul-
tur von der allgemeinen« erstmals ausdrücklich zurückgewiesen. Gleichzeitig 
werden ein einziges Mal – aber an der besonders wichtigen Stelle der ersten 
öffentlichen Äußerung im Weltkrieg – zusammenfassend die historischen Be-
reiche benannt, die diese allgemeine Kultur gebildet hätten: »Griechentum 
oder Christentum, Humanismus, Reformation und Revolution«.35 1919 gilt die 
»Versöhnung« Deutschlands mit Frankreich als die »mit dem nächsten Genos-
sen seiner Kulturwelt« – obwohl dieses Land nach seinem Sieg und mit dem 
Versailler Vertrag gerade in seiner »Menschlichkeit [...] gekürzt« sei.36 Zugleich 
wird die Differenz zu Russland zwar nicht mehr als ›Kulturkampf‹ bezeichnet, 
aber im Blick auf mögliche Orientierungen an der Oktoberrevolution deutlich 
abwehrend behauptet: »Sie stehen im Kulturellen zu tief, um politisch und 
wirthschaftlich euer Vorbild zu sein.«37 1924 gerät die Welt außerhalb Euro-
pas erstmals selbstkritisch – allerdings im Appell an die Eigenen, »innere[s] 
Zerwürfnis, offenkundige[n] Verfall« zu überwinden – in den Blick: »wir« hät-
ten immer noch »das Gefühl, die Höchstentwickelten zu sein«, und »ganz Eu
ropa« glaube fälschlich, »die Welt bestehe seinetwegen, es sei Kulturbringer 
und Nutznießer«.38 Ein Jahr später wird in der Antwort auf eine Umfrage Ha­
ben wir eine internationale Kultur? die vorgegebene Fügung nicht aufgenom-
men.39 Ende 1926 ist in einem Interview wieder die Rede von der »deutsch-
französische[n] Seelen- und Kunstverwandtschaft« als »Basis der europäischen 
Kultur« – nicht allerdings als Tatsache, sondern als »Synthese[, die] zu suchen« 
sei.40 Zwei Jahre später heißt es in einem französisch geschriebenen Beitrag 
zu der Umfrage einer Pariser Zeitschrift Über die europäische Kultur zwar zu 
deren Zukunft wieder: »Was Europas ist, wird es bewahren. Nicht abgeschafft 
wird seine Kultur, weit gefehlt. Teil seiner Lebenskraft ist sie, in jedem Augen-
blick.«41 Ein globaler Anspruch wird jedoch nicht mehr erhoben, und im priva-
ten Austausch bleibt der Zweifel.42 1931 ist einmal von der »abendländischen 
Kultur«43 die Rede – der Text reagiert aber auf ein Manifest aus Frankreich 
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und ist nicht allein von Heinrich Mann formuliert worden. Im selben Jahr 
gibt die Pariser Kolonialausstellung Gelegenheit zu der ebenso vereinzelten 
Forderung nach »Zusammenarbeit mit den Einheimischen, vor allem mit den 
Arabern, der höchsten Kulturschicht Afrikas«44. Ende 1932 fehlt in dem großen 
Bilanzessay Bekenntnis zum Übernationalen jeder Hinweis auf Räume einer 
entsprechenden Kultur. 
	 Im ersten Drittel des vergangenen Jahrhunderts hob Heinrich Mann somit 
keine »deutsche« Kultur mehr gesondert heraus und propagierte er ebenso 
wenig noch einen Kampf gegen andere Kulturen. Bedeutsam wurden die asia-
tischen Kulturen, Russland oder die USA damit jedoch nicht, und dass die 
arabische Kultur erwähnt wurde, scheint eher einer zufälligen Begegnung ge-
schuldet. Die französische Kultur sollte gemeinsam mit der deutschen in einer 
europäischen aufgehen. Ob diese europäische Kultur sich in der Welt behaup-
ten könnte, wurde zweifelhaft. 
	 Im Exil gilt der erste Hinweis im April 1934 den »Kulturgüter[n], die das 
Deutschland des 18., 19. und 20. Jahrhunderts hervorgebracht und der Welt 
übergeben hat« – unmittelbar gefolgt von dem Ruf nach »Hilfe der englischen, 
französischen und amerikanischen Freunde unserer gemeinsamen Gesit-
tung«.45 Vor der Völkerbund-Kommission für internationale Flüchtlingshilfe 
erinnert Heinrich Mann im November 1935 im gleichen Sinn an »die deutsche 
Kultur, die früher mit Recht als ein moralischer Aktivposten der Menschheit 
galt«46; ein von ihm mitverfasstes Manifest spricht noch Anfang 1938 von der 
»Kraft [Deutschlands], mit der es die ältere Gesittung zu seiner gemacht und 
die Kultur der Welt schöpferisch verarbeitet hat«47. Nach dem Internationalen 
Pariser Schriftstellerkongress im Juni 1935 ist die Rede von der »Kultur, die 
wir alle verteidigen«; das Vorrecht unter ihren Trägern wird jetzt den »Russen« 
eingeräumt.48 Würde die Sowjetunion, heißt es kurz darauf in bedingter und 
fordernder Solidarisierung, die Kultur zu ihrer »eigenste[n] Angelegenheit« er-
klären, wäre das »gut für die überlieferte Kultur und noch besser für das neue 
Russland«.49 Die Juden, heißt es im Herbst 1935 in einer Botschaft an den 
Palästina-Aufbaufonds Keren Hajessod, »werden das Land reich machen, es 
mit Kultur durchdringen«50. Zwei Jahre später ist, wie schon 1934, nicht mehr 
allgemein von der deutschen Kultur, jedoch auswählend von der »Kultur der 
grossen Deutschen«51 die Rede. Wenig später wird darauf verwiesen, dass das 
»III. Reich [...] alle grossen Errungenschaften der europäischen Kultur« be-
drohe.52 Ende 1938 konstatiert der über den Deutschen Freiheitssender 29,8 
und als Tarnschrift verbreitete Aufruf Deutsche Arbeiter! Ihr seid die Hoffnung! 
bereits »die Entsittlichung Europas, seine vernichtete Kultur«53. Nach dem so-
genannten Anschluss Österreichs im März 1938 wird Wien auf französisch und 
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deutsch gepriesen als Ort »eines Durcheinander von Rassen und Sprachen, 
einer Begegnung verschiedener Kulturen«54; ein knappes Jahr später gilt der 
wiederholte Gruß der »kulturelle[n] Vielfalt und Milde« eines »reichen Genius«, 
der »Völker, die keine deutschen waren, mit sich verbinden« konnte.55 Im Som-
mer des Jahres kommt in einem nur französisch veröffentlichten Artikel über 
Kultur und Internationalismus – nach nochmals Wien, zu dessen »großartigen 
[...] kulturelle[n] Bemühungen [...] Deutsche, Slawen und Italiener« sowie »die 
jüdische Geistigkeit« beigetragen hätten – erstmals Amerika zu Ehren: noch 
immer als »ein neues Volk, das sich mit Spitzfindigkeiten nicht aufhält«, aber 
doch als ein »Kontinent, auf dem die Kultur des unseren ihren ersten Glanz 
bewahrt zu haben scheint«.56 Das Vorwort zu der letzten Sammlung von Arti-
keln vor dem Beginn des Zweiten Weltkriegs setzt ein mit dem Gedanken: »Die 
Kultur kann nur noch international verteidigt werden. [...] Eine vereinzelte, 
nationale Kultur kann ihr [der vom deutschen Regime verbreiteten Barbarei] 
nicht mit Erfolg widerstehen.«57 In diesem Krieg wird ein einziges Mal, und erst 
nach fast drei Jahren, betont: »Das deutsche Volk kann nur werden was es ist 
[...,] unter anderem auch ein Kulturvolk.«58 Am Ende des Kriegs wird »Kultur« 
zweimal auf »Europa« bezogen,59 und wenig später nochmals »weltbuergerlich 
verstanden wie einst von hochsinnigen Deutschen: die Achtung und Kenntnis 
der anderen alten und grossen Gesittungen mit einbegriffen«60. Die letzten 
Worte zu den Räumen der Kultur gelten im Nachkrieg der »westlichen Kultur-
zone«61 und der erneuerten Feststellung: »Die Einheit der europäischen Kultur 
bleibt, wie je, die vollendete Tatsache.«62 
	 Der Überblick macht klar: Im Exil behauptete Heinrich Mann zwar weiter 
eine auch kulturell besondere Bedeutsamkeit Frankreichs. Vor allem jedoch 
internationalisierte er den Kulturbegriff und suchte Bestärkung des eigenen 
Anliegens in zahlreichen bisher nicht beachteten oder abgewerteten Räumen, 
darunter an vorderer Stelle in der Sowjetunion. Den Rang deutscher Kultur 
betonte er weiterhin, band ihn nun jedoch ausschließlich an deren Geschichte. 
Das Zentrum des Begriffs lag wie zuvor in Europa.

Träger der Kultur

Wer sind in Heinrich Manns Augen die Träger der Kultur? Um die Frage zuzu-
spitzen: Gilt auch im Bereich dieses Begriffs (wie nach Volker Riedels Befund 
im Bezug auf das »Welt- und Geschichtsbild[ ]«), dass »Heinrich Mann sowohl 
die Herrschaft des Geistes und des Volkes verkündet als auch die ›dunklen 
Seiten‹ des Volkes und die Unerreichbarkeit seines Ideals reflektiert«63 hat? 
Tragen ›Geist‹ und ›Volk‹ – wie nach einem so entschieden wie im vorliegenden 
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Fall vorgetragenen Bekenntnis zur Demokratie anzunehmen wäre – gemein-
sam die Kultur, sind es doch eher oder gar ausschließlich die Gebildeten (die 
›Geistigen‹, die ›Intellektuellen‹), auf die zu zählen ist, wo Kultur existiert oder 
hervorgebracht werden soll, oder sind die Mischungen auch in diesem Fall 
komplexer?
	 Die ersten Hinweise stammen wieder aus den Jahren 1895/96. »Wir mö-
gen immerhin einer Kultur angehören, die alle Bestrebungen immer mehr zu 
vergeistigen neigt«, heißt es damals in einem Artikel über »eine literarische 
Erscheinung«64, und wer »unserer Kultur fremd geblieben« ist, entfesselt »alle 
Instinkte des wilden Thieres«, ist verbittert wie die »besitzlosen Stände« und 
verspricht »Barbarei«, falls er siegt.65 Vor der »Thierheit«66 wird kurz darauf 
nochmals gewarnt; die bereits erwähnten kulturfeindlichen Völker Asiens wer-
den in gleichem Sinn verortet »an der Brust einer ursprünglichen Natur«67. 
Noch im selben Jahr ist aber auch die Mahnung zu lesen, »der alten, überemp-
findlichen und übervernünftigen Kultur wieder ein gutes Maß Bauerngeist zu-
zuführen«68. In einem anderen Bezug wird es einmal, ohne weitere Folgen, als 
»nichts Wunderbares« bezeichnet, wenn der Mann, »ein so alter Kulturträger«, 
sich anschicke, »vorläufig einmal einen Teil seiner kulturellen Funktionen an 
die Frau abzugeben«69 (aus gefestigterer Herablassung ist 1928 zu lesen: »Je 
mehr schöne Frauen da sind, um so weiter ist eine Stadt in der Kultur«70). 
	 Diese Unbestimmtheiten und das Fehlen weiterer Bekundungen zeigen, 
dass der fünfundzwanzigjährige Autor Probleme, die sich aus der Frage er-
geben könnten, von wem Kultur eigentlich getragen sei, nicht sah. Dass diese 
ihm zufolge eher als Vergeistigung, vor allem die des Mannes, zu verstehen war, 
kann aber wohl gesagt werden.
	 1904 bekennt sich Heinrich Mann erstmals öffentlich zu »Republik«, 
»Gleichheit« und »Demokratie«, besonders den französischen.71 Bedeutend für 
seine Auffassung von Kultur werden die damit ins Auge gefassten Schichten 
aber nicht, im Gegenteil. Die gleichzeitige neue Fügung »Kulturmensch« be-
zieht sich auf Aristokraten72 und auf Flaubert73, der »höchsten Kulturschicht« 
gehören die durch Heirat geadelte Tochter eines Professors und ihr Bruder 
an,74 und eine Variante in einer Handschrift verdeutlicht diese Sicht: Heinrich 
Mann schreibt erst »Verfeinerung«, streicht dann das Wort, ersetzt es durch 
»Kultur« und lässt dies drucken.75 Dass er 1910 Deutschland und Frankreich 
durch Goethe bzw. Voltaire repräsentiert sieht, entspricht dem. Ersterer wird 
dabei jedoch von »faule[n] Vergnüglingen« abgesetzt, die Kultur nur behaupten, 
letzterer »daheim in den tiefen Schichten seines Volkes« gesehen – auch wenn 
diese »von seiner Kultur nichts wissen«.76 Beide Kontextualisierungen sind neu 
und werden für die Folgezeit bedeutsam. Die erste wird 1913 weitergetrieben 
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in einer Kritik der »bourgeoisen Kultur«: »das Land die Jagdbeute von Aben-
teurern, die Orgien der Gier, die Feerien der Spekulation« bis zum »Hinabra-
sen durch jenen Schlamm von Gold, Geschlecht, Schande und Blut«, das Zola 
dargestellt hat77 – das Zweite Kaiserreich ist hier Exempel. Zehn Jahre später 
lässt die Nachkriegskrise in Deutschland den Gegensatz als eigene Erfahrung 
begreifen: Die »geistigen Arbeiter[ ] und Kulturträger[ ]« – »Wir« heißen sie kurz 
zuvor –, die »geistig höchste Schicht des Landes«, stehen gegen »Wirtschaft«, 
»Bank«, »die reichsten Leute«, »die großen Männer der Wirtschaft«, um »in 
Gestalt ihrer Kultur« den »Bestand der Nation« zu schützen.78 Ende 1924 wer-
den allerdings wiederum die Gefahren bloßer Vergeistigung betont: »Wenigen 
tausend snobistischen ›Kulturträgern‹«, die der »Demokratisierung entgegen« 
wirken, steht die Fähigkeit der »Massen« gegenüber, »aus ihren Erfahrungen« 
ein »Gesellschaftskapital an Intelligenz« zu bilden. Zweifelnd folgt sofort die 
Frage: »Ob hoch genug, um die Gesellschaft an großen Geisteswerten zu beteili-
gen?« Aber dann, erstmals, radikalisierend und im Bezug auf Deutschland, das 
Wiederaufnehmen der Bemerkung zu Voltaire: »Die Kultur einer Gesellschaft 
verlangt nicht notwendig Geist.« Es bleibt als »Frage an die Zukunft: wird Kul-
tur wieder Geist haben?«79 1926 wägt Heinrich Mann zwischen den »snobisti-
schen Kulturträgern« und den »Massen« in etwas hellerer Perspektive ab: »Das 
Kapital an mittlerer Intelligenz ist bestimmt schon heute höher als 1914.«80 In 
einem Interview für eine polnische Zeitung formuliert er etwas später, nicht 
ohne Skepsis über die soziale Entwicklung in Deutschland insgesamt: »Das 
kulturelle Niveau steigt ohne Zweifel.«81 Von der Feier Victor Hugos in Paris 
1927 berichtet er über einen Vortrag zur Prosodie, bei dem »5000 Menschen 
aus dem Volk [...] an den richtigen Stellen Beifall klatschte[n]«, und schließt 
die Hoffnung auf »eine so hohe literarische Kultur [...] in Deutschland« an.82 
Für Frankreich wird 1928 der Antisnobismus erläutert, der auf den Höhen 
der Kultur zu fordern sei: Europa werde »von neuem eine rein geistige Elite« 
ausbilden, »die geistige Kultur« könne aber nur dann der Epoche entspre-
chen, wenn »der geistige Produzent [...] näher zum Manne der Tat« trete. Hinzu 
kommt eine so bisher nicht artikulierte Sorge: In den jüngsten Veränderungen 
der Gesellschaft verschwänden langsam die »alten geistigen Eliten«, und es 
würden wohl nur »einige weltliche Mönche« überdauern in »jene[m] neue[n] 
Mittelalter [...], das sich vorzubereiten scheint«.83 Bis diese Vorzeichen 1933 die 
Wirklichkeit bestimmen, liegen Äußerungen zu den Trägern der Kultur nicht 
mehr vor, weder zu höheren Kulturschichten noch zum kulturellen Niveau des 
Volkes. 
	 Die Überzeugung von der besonderen Bedeutung einer gebildeten Schicht 
für die Produktion und die Wirksamkeit von Kultur lag auch nach Heinrich 
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Manns Wendung zur Demokratie seinem Kulturbegriff erkennbar zugrunde. 
Deren Verankerung in der Gesellschaft wurde jetzt allerdings deutlich präziser 
bestimmt. Die Polemiken richteten sich gegen eine verantwortungslose Selbst
isolierung kultureller Eliten und gegen eine Bestimmung von Kultur aus dem 
Selbstverständnis der Großbourgeoisie. Aufmerksamkeit und Hoffnung galten 
dem Anwachsen des kulturellen Niveaus der dreißig Jahre zuvor in Reaction! 
nur als »besitzlose Stände« abgetanen Klassen und Schichten. Mit dem Beginn 
der Weltwirtschaftskrise und der sozialen und politischen Erschütterungen, in 
denen die Weimarer Republik dem deutschen Faschismus zum Opfer gebracht 
wurde, blieben weitere Äußerungen zu diesen Konstellationen jedoch aus. Da-
mit verstummten auch die Hoffnungen.
	 Nach dem Januar 1933 ist die Scheidelinie anfangs anders bestimmt. Den 
nun Herrschenden – »infolge Unbegabtheit [...] Verkrachte!«, Deutschlands »Be-
stien und [...] Verrückte«84 – steht gegenüber »das Land für dessen Kultur und 
Gesittung wir alle gearbeitet haben«85, »eine ganze, emsig Kultur schaffende 
Gesellschaft«, die »jäh aufgehalten« wurde,86 eine »Kultur, die wir alle vertei-
digen«87. Als Einheit im Widerstand beschworen werden »alle Intellektuellen, 
alle geistig Interessierten und Bemühten«88. Im Sommer 1935 heißt es, noch 
einen Schritt weiter gehend, wieder aus persönlicher Erfahrung (diesmal bei 
der Einbürgerung in der Tschechoslowakei): Der »denkende Mensch« könne 
»Zustimmung und guten Willen nur beim Proletariat finden«, weil bei diesem 
»die Menschlichkeit geachtet, die Kultur verteidigt wird«.89 Noch immer kommt 
1937 aber auch die ältere Überzeugung zur Sprache: »Die Kultur [...] ruht auf 
den Eroberungen des Geistes«90. Kurz darauf ist sinngleich formuliert: »Die 
ganze Kultur der grossen Deutschen [...] will auf die Erziehung jedes Einzelnen 
hinaus.«91 Anfang 1939 verweist Heinrich Mann darauf, dass früher »die schöp-
ferischen Geister« ein Gemeinwesen »kulturvoll« zumindest aussehen ließen.92 
Daher gilt: »Wir wollen daran denken, das Proletariat zu intellektualisieren.« 
Hinzugefügt und hervorgehoben wird nun jedoch auch der entgegengesetzte 
Aspekt der »Zusammenarbeit« von Intellektuellen und Proletariat: »Das Prole-
tariat [ist] fortan die staatsbildende Klasse und der Träger der Kultur«. Gesagt 
ist das allerdings über die Sowjetunion – den im August 1936 einsetzenden 
Großen Terror wegen der dort verkündeten »Idee« übergehend.93 Für den eige-
nen Lebensumkreis gilt – im Bewusstsein des nahenden Krieges – weiterhin 
und verstärkt das Gemeinsamkeitsgebot, ohne Klassen- oder Bildungsunter-
schiede: Auf die »alleräusserste Verteidigung« der Kultur »sei jeder bedacht«.94 
In einem nach dem Münchner Abkommen Ende 1938 geschriebenen Artikel 
wird einmal auch einem Einzelnen, der sich von dem appeasement-Politiker 
Chamberlain durch Entschlossenheit unterscheiden müsste, zugetraut und zu-
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gemutet: »Ueber alles wird er die Kultur stellen.«95 Für die Sowjetunion sollen 
im Frühjahr 1939 weiterhin die schon zwei Jahre zuvor benannten beiden 
Aspekte gelten: »Kulturell heben – das Volk! Eine historische Sache, daß aus 
Arbeitern – Intellektuelle werden!«96 Im Krieg ist all dies wortlos abgelegt. Erst 
danach ist von Kulturträgern wieder die Rede. Die erste Erinnerung gilt nun 
jedoch wieder allein den »hochsinnigen Deutschen«97. Über »die gewöhnlichen 
Leute« wird radikal kritisch gesagt: »Den wesentlichen Sinn ihrer Klassiker, 
die eigene Verantwortung, haben sie bei aller Verehrung, die zeitweilig echt 
war, nie gelernt.«98 Und dass es in Berlin vor 1933 die »hohen Gewohnheiten 
einer Kultur für tiefe Schichten« gegeben habe, heißt nun »eine phantastische 
Erinnerung«.99 
	 Im Exil galten Hoffnung und Bemühung gleich nach der Niederlage und 
erneut in der unmittelbaren Kriegsgefahr der Einheit aller human Gesinnten 
und nun Verfolgten, ohne Klassen- oder Bildungsunterschiede. Den inneren 
Differenzierungen dieses Volkes trug Heinrich Mann dazwischen Rechnung in 
Beschreibungen des Verhältnisses von Gebildeten und Proletariern, die – wie 
schon in der Weimarer Republik – auf die Erziehung der letzteren setzten 
und deren Erfolg wie damals, nun allerdings im Bezug auf die Sowjetunion, 
beschworen. Einmal schien auch die Diktatur eines geistig hochstehenden Ein-
zelnen als Möglichkeit auf, die Kultur zu behaupten. Das Schweigen im Krieg 
lässt sich verstehen als das Wissen um das Scheitern beider Erwartungen. Nach 
ihm sah Heinrich Mann die Träger von Kultur wieder ausschließlich in jenen 
»höchsten Kulturschichten« versammelt, in denen er sie schon zu Beginn des 
Jahrhunderts gesehen hatte, und berücksichtigte bei der Zuordnung des Volks 
zu diesen dessen Unterstützung oder Duldung der Herrschaft der Unkultur.

Begriffe und Gegenbegriffe von Kultur

Welche Bereiche sind gemeint, wenn Heinrich Mann »Kultur« schreibt, und 
welche werden ausdrücklich ausgegrenzt? Der Fluchtpunkt ist mit dem Termi-
nus »Menschenpflege« schon benannt, der über diesem Beitrag steht. Apodik-
tisch hat Heinrich Mann bereits 1909/1910 in den Entwürfen zu Frankreich. 
Aus einem Essai formuliert und in den veröffentlichten Text übernommen: »als 
ob es Kultur gäbe ohne Menschlichkeit«.100 Den Terminus »Menschenpflege« 
verwendet er erstmals 1915 und dann mehrfach101 – bis zu dem kurzen Arti-
kel Lenin, fünfzehn Jahre nach seinem Tode, der 1939 endet: »Wir [...] sollen 
allerdings dienen – aber niemandem sonst als der Pflege des Menschen: seiner 
leiblichen, geistigen, sittlichen Pflege, die Kultur heißt.«102 Wie sehen die Lini-
en aus, die zu dieser Auffassung hin gezogen werden?
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	 Am Anfang steht eine flotte Polemik, in der der junge Mann en passant 
das »Schrifttum[  ]« und die »Litteratur« als ein »Kulturgebiet« bezeichnet103 
– offensichtlich neben anderen. Bald folgt ein Reisebericht, in dem »die kul-
turellen Segnungen« der kleinen Stadt Bozen – das »Zusammentreffen alter 
und moderner Poesie« in dem »Alabaster-Denkmal des Herrn Walther von 
der Vogelweide« und der »Elektricität« auf deren Johannsplatz – von deren 
»Tagesgeschäften« und speziell dem »Viehmarkt« abgesetzt werden.104 Wenig 
später werden »Religion« sowie »Genüsse«, »Kunst« und »Wissenschaft« als Tei-
le von »Kulturarbeit« bzw. »Kultur« den »Instinkte[n] des wilden Thieres« und 
der »Barbarei« entgegen gesetzt,105 und die »abstrakte Erkenntniß« und der 
»sublimirte[ ] Genuß« gelten als »die beiden Endpole menschlicher Geisteskul-
tur«.106 Aus der »Moral« ist »am Ende unsere ganze Kultur hervorgegangen«,107 
und »unsere Kulturarbeit« wird angeblich durch die Juden »zum Geschäft 
entwürdigt«.108 Eine definierende Pose begegnet erstmals, als der »wesentliche 
Unterschied zwischen Unkultur und Kultur« darin bezeichnet wird, »daß erste-
re den Kampf der Einzelwesen gegen ihres Gleichen, letztere denjenigen der 
Kollektivwesen untereinander bedeutet«. Wem diese Bestimmung von Kultur 
erstaunlich erscheint, erhält den Hinweis, dass es keinesfalls »nöthig« sei, »den 
Krieg zu den Kulturwerken in Gegensatz zu bringen« – da er doch »trotz allem 
den Menschen mit einem Ideal krönt«.109 Als Apposition zu »einer wirklichen 
kulturellen Errungenschaft« steht (subjektiv im Einklang mit dem Lob des 
Krieges): »einem geistigen oder sittlichen Werthe«.110 
	 Von Anfang an war Heinrich Manns Kulturbegriff also keinesfalls auf Kunst 
oder Literatur eingeengt. Er umfasste darüber hinaus weitere Traditionen und 
Ergebnisse der geistigen Arbeit der Menschen: Religion, Moral, Genussfähig-
keit, Wissenschaft samt deren Anwendungen. Als kulturlos galten instinkt- statt 
verstandesgesteuertes Verhalten und wirtschaftsbezogenes Handeln. Uner-
wähnt blieben Aspekte von materieller Arbeit. Und der Krieg galt, wie damals 
und noch lange üblich, als Kulturtat auf höchstmöglicher Höhe.
	 Dass Krieg nicht Kultur sei, sondern ihr entgegenstehe, bildet die einzige 
Korrektur im Begriffsverständnis überhaupt. Sie wird 1905, ohne expliziten 
Bezug auf die frühere Überzeugung, öffentlich. In erlebter Rede sich selbst 
einbeziehend, schreibt Heinrich Mann über Gustave Flaubert, ohne jede Rela-
tivierung: »Der Krieg ist eine Schande, unter der ein Kulturmensch erbebt.«111 
Dem folgt 1910 die bereits zitierte Bindung von »Kultur« an »Menschlich-
keit«.112 Der innere Bezug beider Aspekte steht in der ersten Veröffentlichung, 
die im Ersten Weltkrieg erscheinen kann, im Zentrum einer längeren Über-
legung und der darin enthaltenen Begriffsbestimmung (der ausführlichsten, 
die überliefert ist): Deutschland sei nicht – wie damals allenthalben, darun-
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ter durch Bruder Thomas, behauptet – Ort oder Träger der Kultur, sondern 
verfehle gerade »das Moralische, die Errungenschaften der Seele, die Anwen-
dung des Geistes auf das Leben, eben das, was man die Kultur nennt. [...] 
Gebildet wird Kultur heute einzig von der Demokratie. [...] Demokratie aber, 
was bedeutet das. Zuletzt nichts anderes, als was auch Kultur bedeuten sollte: 
Menschenpflege, die Würde und das Gewissen Aller. Also eine sittliche Grund-
forderung.«113 Wenig später nimmt das Notizbuch eine empörende Erfahrung 
sarkastisch auf: »Wir sind Thiere. Es giebt keine Kultur. Der Geist, die Ideen, 
Faxen. Menschen- u. Geist-feindlich.«114 Unmittelbar nach dem Krieg begegnen 
erneut die Differenzierung zwischen dem »Kulturellen« und dem »politisch[en] 
und wirthschaftlich[en]« Handeln115 und die Entgegensetzung der »Kultur« der 
Nation zu deren »kurzsichtige[m] Aberglaube[n] an die Wirtschaft«116. 1923 
wird daraus eine Mahnung an »Staat« und »Wirtschaft«: »Menschenpflege [...] 
sollte der Kern der Politik sein.«117 Das hier verwendete Synonym für »Kultur« 
bildet wenig später den Zielpunkt einer Reihe: »die Entdeckungen und Erfin-
dungen, das ungehemmte Forschen, freie Denken, kühnere Schaffen, ja die 
Menschenpflege«.118 Schon 1919 ist gesagt: »mehr als in Operetten-Theatern 
oder Kabaretts« kann »der Film eine wichtige, hochbedeutsame Kulturaufgabe 
erfüllen«.119 Und bei anderer Gelegenheit wird »Kultur« von »wirtschaftliche[r] 
und soziale[r] Umschichtung« abgesetzt, aber mit »reine[m] Geistesleben«, 
»Sport«, »Musik«, »Literatur« und »höheren Schulen« verbunden.120 1926 wird 
das »Theater« zu den »Kulturgüter[n]« gezählt,121 und ebenso werden noch 
1931 »Lehrbücher[ ], [...] die Literatur und das Theater« als Teile »der gesamten 
geistigen Kultur« bezeichnet.122 »Kulturempfinden« heißt »Verantwortung für 
geistiges Geschehen, ja [...] Gefühl für Menschenwürde« und kann nun »ebenso 
sehr auf sozialem Wege wie auf kulturellem« verbreitet werden – durch »einen 
neuen Humanismus, die Vereinheitlichung der Volksbildung, die gleichmäßige 
Ausbildung von Geist, Seele und Körper«.123 Weiterhin begegnen die Gemein-
samkeit von »Sittlichkeit und Technik, körperliche[r] und geistige[r] Kultur«124 
oder das Benennen einer, von anderen offensichtlich zu unterscheidenden, 
»literarische[n] Kultur«.125 Deren besonderer Rang wird noch im Januar 1933 
hervorgehoben: wer »die Literatur« als »Zusammenhang zwischen den Men-
schen, zwischen den Zeiten« begreife, habe »Teil an der Kultur«.126 Statt Kultur 
der Politik und der Wirtschaft entgegensetzenden begegnet man seit 1927 
ab und an zwar weiterhin unterscheidenden, aber nicht mehr absondernden 
Reihen: »die Kunst, Kultur und selbst das zeitgenössische Leben«127; »auf allen 
Gebieten, [...] wirtschaftlich, sozial und kulturell«128; »allen Absichten, morali-
schen und kulturellen nicht weniger als politischen«129; »ästhetisch, kulturell 
und sozial«130. Ausgegrenzt bleibt das Wirtschaftliche allerdings an zahlreichen 
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anderen Stellen, auch noch in dem Urteil, die Sozialdemokratie habe »nur eine 
gewerkschaftliche, keine politisch-kulturelle«131 Ideologie. 
	 Im ausgehenden Kaiserreich und in der ersten deutschen Republik hielt 
Heinrich Mann an seinem frühen weiten Kulturbegriff fest, der alle Bereiche 
der geistigen Arbeit der Menschen umfasste. Der Volksbildung erkannte er eine 
zuvor nicht benannte kulturelle Bedeutung zu. Entschieden revidierte er das 
frühere Verständnis des Krieges als Kulturtat. Indem »Menschenpflege« zur 
Grundbedingung und -funktion der Kultur erklärt wurde, war Deutschland in 
seiner Weltkriegsgestalt der Anspruch aberkannt, Kulturnation zu sein. Kultur 
galt als undenkbar ohne sittliche Verantwortung. In der Republik schien Hein-
rich Mann der kulturlose oder gar kulturfeindliche Status der Politik zeitweise 
veränderbar zu werden; den der Wirtschaft bezweifelte er weiterhin kaum.
	 Im Sommer 1933 gilt das Miteinander von »Kultur und Gesittung, [...] 
geistige[m] Besitz«, »Wissen und Gewissen«132 weiterhin als beispielhaft. Ähn-
lich ist Anfang 1934 von der »geistigen und sittlichen Kultur«133 die Rede, fünf 
Jahre später von der »leiblichen, geistigen, sittlichen Pflege [des Menschen], die 
Kultur heißt«134, und von »geistigen Fähigkeiten und sittlichen Begriffe[n]«135. 
Wenn Heinrich Mann den Blick darüber hinaus auf die Verbindung von 
»geistige[r] Kultur« und »sozialen Gefügen« richtet, wendet er sich nun jedoch 
gegen jene »am wenigsten Zivilisierten«,136 denen die Macht übertragen wor-
den ist. Im Jahr 1938 benennt der Essay über Nietzsche den Grund für den 
bisherigen weitgehenden Ausschluss der Politik aus der Kultur: den Gegensatz 
des »helle[n] und freie[n] Denken[s]« zu allem, »was den Gedanken dienstbar 
macht, besonders ein Staat, der auf sich selbst bedacht ist, anstatt auf die 
Kultur. Da andere Staaten nicht oft vorkommen, entscheidet Nietzsche: ›Die 
Kultur und der Staat sind Antagonisten.‹«137 In dieser Auseinandersetzung wird 
der Kulturbegriff nochmals ausgeweitet und zugleich sein Gegenpol präziser 
beschrieben. Auf der einen Seite wird 1935 »eine Gesellschaft mitsamt all ih-
rer Kultur, der geistigen, wirtschaftlichen, politischen« beschworen – auf der 
Gegenseite (die »in Deutschland schon seit Generationen [...] sich besser befes
tigt hatte«) steht die »Barbarei«, unter der man »das Unbeseelte, Unmenschli-
che, die geistlose Zucht und de[n] öde[n] Betrieb, [...] Organisation, technische 
Pünktlichkeit, Beiseitelassen des Individuellen und seines sittlichen Inhaltes 
[...,] Mechanisierung [des] Lebens« zu verstehen habe.138 Für französische Leser 
ist im selben Jahr positiv von der Reihe »Politik, Verwaltung, Wirtschaft, Kul-
tur«139 die Rede; wenig später heißt es, die deutsche Gesellschaft sei »kulturell 
sowohl wie wirtschaftlich [...] zu Grunde gerichtet«140. Ebenso, nur entgegenge-
setzt wertend, werden Ende 1937 im Bezug auf die Sowjetunion »Wirtschaft 
und Kultur«141 gereiht. Auf der Ebene nicht der Bereiche der menschlichen 
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Tätigkeit, sondern des Zusammenhangs von Formen der Vergesellschaftung 
erscheint 1936 als »Reihe gegebener Zusammenhänge: Sozialismus, Kultur, 
Freiheit« (in hellsichtiger Skepsis folgt der Satz: »Eins ohne das andere wird 
nicht mehr vorkommen, auch der Sozialismus nicht ohne die beiden ande-
ren«).142 »Gewissens- und Freiheitskämpfe«, »Kultur«, »Pflege, Menschenpflege«, 
»Gesittung und Menschenpflege« werden 1938 in eins gesetzt.143 Gelegentlich 
finden weiterhin »die wahre Literatur und die echte Wissenschaft« ihr Ge-
meinsames als »Kultur«.144 Häufiger wird diese jetzt jedoch identifiziert mit 
dem »freien Gedanken« und dem »menschliche[n] Gewissen«145 oder dem »Gut 
der Gesittung«146. 1948 kommt eine letzte Bestimmung, erfahrungsgesättigt, 
auf die früheren zurück: »In Kunst, Wissenschaft, im ganzen Reich der Ideen« 
wird »die Einheit der europäischen Kultur« ausgemacht, die »politisch« noch zu 
vollziehen, deren »wirtschaftliche Notwendigkeit« anerkannt sei und die »die 
Gesittung« hochzuhalten gestatte.147 
	 Im Exil wurden die Unterschiede zwischen den einzelnen Bereichen der gei-
stigen Tätigkeit der Menschen unerheblich. Zudem sollte nach der Politik auch 
die Wirtschaft als Teil der Kultur gelten. Gegen die erfahrene und genauer be-
stimmte Barbarei rückten Gewissen und Gesittung ins Zentrum des Kulturbe-
griffs. Damit wurde der Terminus »Menschenpflege« abschließend umfassender 
bestimmt.

Kultur und Zivilisation

Die Antwort Heinrich Manns auf die Unterscheidung von »Kultur« und »Zi-
vilisation«, die sein Bruder Thomas gegen Ende des deutschen Kaiserreiches 
getroffen hatte, wird nach diesem Gang durch das Material genauer verständ-
lich. Dass für ihn der nationalistische blutige Schaum, mit dem der Jüngere 
(immerhin über Vierzigjährige) seine Überlegung im Krieg zu krönen meinte, 
sowohl »vorauszusehen [war]« als auch schlimmstes Verkennen der »allgemei-
nen Noth u. Gefahr«148 und von »10 Millionen Leichen«149 bedeutete, erledigte 
den Ideologen – Heinrich Mann war darüber hinaus, bevor er dreißig war. 
1895 hatte auch er noch geschrieben: »Es ist eine rückständige und überlebte 
Meinung, Wissenschaft und Aufklärung für die Förderer der Zivilisation im un-
wissenden und armen Volke zu halten. Es ist ein reactionäres Verbrechen, Gott 
und die Unsterblichkeit zu leugnen.«150 Nur bis zur Säkularisierung war sein 
Bruder zwanzig Jahre später gedanklich vorangekommen. Über die Oppositi-
on der Reihen »Geschlossenheit, Stil, Form, Haltung, Geschmack, Seele, Frei-
heit, Kunst« und »Vernunft, Aufklärung, Sänftigung, Sittigung, Skeptisierung, 
Auflösung, Gesellschaft, Stimmrecht, Literatur«151 war damit aber noch nicht 
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entschieden (sie waren ja auch nicht erst das Produkt der Kriegsbegeisterung). 
Waren »Kultur« und »Zivilisation« generell zu trennen, wenn nicht sogar als 
Alternativen zu betrachten? 
	 Auch Heinrich Mann machte Unterschiede, wenn er (durchaus nicht selten, 
aber hier nicht bis in alle Details zu verfolgen) den Begriff »Zivilisation« ver-
wendete. So ließ er 1931 einen Franzosen über die Deutschen sagen: »Jedes 
Kunstwerk ist innerlich verbunden mit dem geistigen Inhalt der Zivilisation 
– der Kultur, wie sie sagen«152. Als nach 1914 und nach 1933 in Deutschland 
und von Deutschland aus Vernunft, Aufklärung, Sänftigung, Sittigung, Gesell-
schaft, Stimmrecht, Wahrheit, Gerechtigkeit, Brüderlichkeit, Gleichheit – der 
soziale Gehalt des Freiheitsbegriffs – bekriegt und verfolgt wurden, verwies er 
in seinen Artikeln als Gegenpol weit häufiger auf die »Zivilisation« als auf die 
»Kultur«. In Zola wird 1915 der Terminus »Kultur« nicht verwendet, dagegen 
von »Zivilisation« gesprochen, wo es um »menschliche[n] Fortschritt«, »Wahr-
heit und Gerechtigkeit« und »Gleichheit« geht;153 auch in seiner Rede auf dem 
Kongress »zur Verteidigung der Kultur« 1935 gebraucht Heinrich Mann aus-
schließlich den Terminus »Zivilisation«154. Und dem 1919 ermordeten bayeri-
schen Ministerpräsidenten Kurt Eisner gibt er in einer der sehr wenigen Re-
aktionen auf die Schmähungen seines Bruders »den ehrenvollen Namen eines 
Zivilisationsliteraten«, weil er »unwandelbar in der Leidenschaft der Wahrheit 
und, ebendarum, so mild im Menschlichen« gewesen sei155 (Thomas Mann no-
tierte dazu in seinem Tagebuch: »Nicht übel«156). Aber seine grundsätzliche Po-
sition zu der Scheidung von »Kultur« und »Zivilisation« findet sich explizit in 
einem Artikel aus dem Jahr 1917: »Kennet den Menschen und pflegt ihn, dann 
habt ihr in einem Zivilisation und Kultur.«157 Am Beginn des Spanienkrieges 
heißt es fast zwanzig Jahre später: »Die Zivilisation hatte zu ihrem Unglück 
vergessen, dass ihr einziger Wert und ganzes Dasein der Mensch ist. [...] Pflege 
des Menschen und Menschengrösse, nichts anderes war gemeint, als die Zivili-
sation noch feststand.«158

	 Auch Zivilisation, wie Kultur, als Menschenpflege – gerieten hier einem 
unscharfen Denker die Begriffe durcheinander? Anderes ist zu konstatieren: 
Die Verbindung entsprang logisch einem Konzept, in dem die Freiheit für 
Seele und Geschmack nicht zu trennen war von der für Gesellschaft und Ver-
nunft – in dem »Gesittung« zum Kern der Kunst gehörte. Die Logik ist die, 
der Heinrich Mann folgte, als er seine erste Essaysammlung nicht Geist und 
Kunst, sondern Der Geist und die That betiteln wollte. Sein Kulturbegriff war 
von Anfang an, mit aller Erfahrung des Künstlers, der eines von der Aufklärung 
geprägten Intellektuellen,159 dem es sowohl um die Kenntnis als auch um die 
Pflege des Menschen ging. Seine Leistung und Haltung gegenüber der Schei-
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dung von »Zivilisation« und »Kultur« bestand darin, dass »Kultur« für ihn – es 
wurde zitiert160 – »die Anwendung des Geistes auf das Leben« bedeutete, und 
gerade nicht deren Trennung. Ihn als ›Zivilisationsliteraten‹ zu bezeichnen ist 
in dieser Perspektive noch dann blind, wenn der Betrachter nicht in Kriegsbe-
geisterung versunken ist. 

Damit ist auch gesagt, was die heutige Kulturwissenschaft aus einem Wissen 
um Akteure der Begriffsgeschichte wie diesen gewinnen könnte. Der Gang 
durch das Material erweist, wie in den Zwischenresümees festgehalten, dass 
Heinrich Mann über einen nach heutigen Begriffen weiten Kulturbegriff ver-
fügte, dessen Räume, Träger und Gehalte er im Wesentlichen konstant be-
stimmte, aber entsprechend den Situationen, in denen er lebte und handelte, 
auch wechselnd akzentuierte und insbesondere in der Bedrohung zunehmend 
ökumenisch (in der säkularen Bedeutung des Wortes) zu fassen suchte. Sein 
als solcher nicht explizierter, aber durchgehend wirkender Kulturbegriff war 
differenziert, reflektiert und vernunftvoll. Zu in den letzten Jahrzehnten in 
ihrer Bedeutung neu entdeckten Komplexen wie Mentalität, Körper, Gedächt-
nis, Minderheit oder Subalternität ließe sich bei ihm (nicht immer mit dem 
Terminus »Kultur« verbunden und hier nicht ausgeführt) Wesentliches finden. 
Postkoloniale und Gender-Gesichtspunkte, wie sie in jüngerer Zeit entwickelt 
wurden, oder die schon etwas älteren Einsichten in die kulturelle Dimension 
der materiellen Produktion blieben dagegen durchgehend unwesentlich (wenn 
ein Interviewpartner die Äußerung richtig wiedergegeben hat, war Heinrich 
Mann – von der Industriearbeit seiner Zeit zu schweigen – schon die ursprüng-
liche Bedeutung von »Kultur« als Bodenbearbeitung nicht mehr zugänglich: 
»trotz ihres hohen kulturellen Niveaus« seien jüdische Siedler in Palästina da-
bei, »den Boden fruchtbar zu machen«, habe er 1926 gesagt).161 Heinrich Mann 
verstand sich und seine Kultur als Europäer, als Mann und als Geistiger. In 
diesem Rahmen dachte und wollte er die Kultur jedoch übernational, von Be-
lang für alle Menschen und keinesfalls auf Kunst oder gar Literatur begrenzt. 
Aber all dies ist sekundär. 
	 Grundlegend war die so selbstverständliche wie radikale Distanz zu der Vor-
stellung, die Gesellschaft sei so komplex, dass die Kultur nur noch als Oszillie-
ren zwischen verschiedenen und unterschiedlichen Möglichkeiten zu begreifen 
sei und dass Wertung ihrem Begreifen schade. Beglaubigt nicht allein durch 
die Erfahrung eines Lebens im Widerstand gegen Unmenschlichkeit, sondern 
ebenso (im eigenen Verständnis: mehr noch, da »unsere Vernunft« gemacht 
sei »aus den unendlichen Erlebnissen unserer Vorgänger« 162) durch eine Ge-
schichte der Kultur, die nicht als Aufstieg, aber als immer neuer Anlauf163 zu 
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begreifen sei, setzte Heinrich Mann auf jene Potenz der Kultur, die durch Kri-
tik der Lebensverhältnisse der Menschen Sinn bildet, Orientierung ermöglicht, 
auf menschliche Selbstvervollkommnung zielt. Sein Verständnis von Kultur 
war fundiert in Lebens- und Handlungsinteressen und aus ihnen differenziert.
	 Im Licht seiner Überlegungen wäre es »schimpflich«164, wenn die Kultur-
wissenschaftler von diesem Anspruch selbstbezogen absähen oder vor ihm ab-
dankten und wenn die Verwalter von Wissenschaft sie daran hinderten, sich 
diesem Anspruch zu stellen.
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