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»Kein Familienroman«? 
Zur Kommentierung und Fortschreibung des zeitgenössischen 

Generationenromans in Christoph Geisers »Schöne Bescherung« (2013)

I.

Der Familien- oder Generationenroman durchlief seit seiner deutschsprachi-
gen Prägung durch Thomas Mann1 zwei Schübe oder »[B]oom[s]«2: Auf die Wel-
le der sogenannten ›Väterliteratur‹ oder ›Väterbücher‹ der 1970er und 80er-
Jahre3 folgte ungefähr ab Ende der 90er-Jahre eine abermalige Konjunktur der 
Gattung im Umfeld neu aufgeflammter Debatten über ›Vergangenheitsbewälti-
gung‹, die ›Enkelperspektive‹ auf den Nationalsozialismus und über ›Germans 
as victims‹4. Vergegenwärtigt man sich die ungebrochene Popularität dieser 
aktuellen Erscheinungsform des Generationenromans,5 so erstaunt der pro-
minent auf dem Buchcover platzierte Untertitel von Christoph Geisers 2013 
erschienenem Roman Schöne Bescherung: Dieser sei ›kein Familienroman‹, 
heißt es dort. Gesetzt wird diese peritextuelle Lektüreanweisung noch dazu 
ausgerechnet von einem Autor, der mit seinen frühen Texten Grünsee (1978) 
und Brachland (1980) die vielleicht wichtigsten Familienromane der jüngeren 
schweizer Literatur schuf. 

Statt den Untertitel zu Schöne Bescherung vor diesem Hintergrund zu pro-
blematisieren, buchte ihn das Feuilleton tendenziell als nicht weiter erläute-
rungsbedürftig ab und taxierte den Roman gar als Schlussstein einer veritablen 
»Familientrilogie«6. Schöne Bescherung will aber eben – anders als die formal
ästhetisch konventionelleren frühen Romane Geisers – explizit und dezidiert 
›kein Familienroman‹ (mehr) sein. Der Text stellt sich also keineswegs in ein 
Verhältnis der Kontinuität zu Brachland, dem nächstälteren Roman der an-
geblichen »Familientrilogie«. Vielmehr kommuniziert er noch vor seinem In-
cipit, eben durch den trotzigen Untertitel, einen kuriosen gattungsbezogenen 
Abgrenzungswillen. Dieser soll im Folgenden ernstgenommen werden. 

Zu fragen ist, weshalb und in welcher Hinsicht Schöne Bescherung ›kein 
Familienroman‹ ist oder sein soll und welche Implikationen sich an die hier 
offenbar versuchte metatextuelle Kommentierung der Gattung heften: Was hat 
es mit der deutlichen Revokation einer spezifischen Gattungszuordnung in 
Schöne Bescherung auf sich? Geht es hier um mehr als einen reinen Distink-
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tionsgestus, mehr als eine reflexhafte Distanzierung von der »boomartig[en]«7 
Popularität des Familienromans in der deutschsprachigen Gegenwartslitera-
tur? Die Auseinandersetzung mit diesen Fragen wird zeigen, dass in Schöne 
Bescherung die eingeschliffenen Themen und Motive des zeitgenössischen Ge-
nerationenromans nicht einfach plakativ abgelehnt, sondern durch originelle 
Schreibverfahren komplementiert und ersetzt werden. 

Das Offensichtliche jedoch zuerst: ›Kein Familienroman‹ ist Schöne Besche-
rung zunächst und ganz einfach im konkret psychoanalytischen Sinn, den Sig-
mund Freud dem Begriff gab. Im Aufsatz Der Familienroman der Neurotiker 
(1909) kommt der Terminus für die phantasmatische Aufwertung der eigenen 
Genealogie zu stehen, die Kinder im Zuge ihrer psychischen Ablösung von den 
Eltern in »Tagträume[n]« vornehmen, insbesondere indem sie »die geringge-
schätzten Eltern […] durch sozial höher stehende […] ersetzen«.8 Ein derartiger 
›Familienroman‹ kann Schöne Bescherung sozusagen von Beginn an nicht sein, 
denn eine »höher stehende« Herkunft musste und muss sich Geiser, der 1949 
geborene Spross einer vermögenden Familie aus dem sogenannten ›Basler 
Daig‹, nicht herbeiphantasieren. 

Die alternde,9 leicht mit Geiser selbst identifizierbare Erzählinstanz in Schö-
ne Bescherung, die sich konsequent in der ersten Person Plural äußert, hat 
zudem die »Ablösung […] von der Autorität der Eltern«10 längst vollzogen. Die 
erzählte Zeit setzt mit dem Krebstod der betagten Mutter ein, durch den der 
Erzähler »vermögend« wird und fortan »von Beruf Erbe« ist (B, 9). Der Inhalt 
des kurzen Romans erschöpft sich sodann im Grunde darin, dass dieser Erzäh-
ler seine digressiven Gedankengänge protokolliert, mit dem Altern und Alter 
hadert, einen Klinikaufenthalt durchmacht und letztlich versucht, eine Art nar-
rativ konstituierte ars moriendi zu entwerfen (hierzu später mehr). 

Bei Geiser fehlt aufgrund dieser Versuchsanordnung auch ein drittes kon-
stitutives Moment des Freud’schen Familienromans, namentlich das kindliche 
»[B]edauer[n]«, die Eltern »mit anderen Geschwistern teilen zu müssen«,11 das 
sich in Form von Macht- oder gar Mordfantasien manifestieren kann. Die Figur 
des Bruders taucht in Schöne Bescherung nur am Rande auf, und ihre sup-
plierbare Suprematie über den Erzähler12 wird durch diesen weder »bedauert« 
noch durch familienromanhaftes Spintisieren kompensiert. 

Ein ›neurotischer‹ Familienroman gemäß Freud liegt hier also in der Tat 
nicht vor. Damit – und das erweist sich bei einer genauen und kontextuali-
sierenden Lektüre des Texts – ist der polemisch anmutende Untertitel indes 
noch keineswegs adäquat erklärt. Wenn Schöne Bescherung von sich behauptet, 
›kein Familienroman‹ zu sein, dann ist dieser autoreferenzielle Kommentar 
auch und gerade auf die Gattung des Familien- oder Generationenromans zu 
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beziehen, wie sie sich gegenwärtig im ›literarischen Feld‹ präsentiert. Geradezu 
leitmotivisch und mit größter Akribie grenzt sich Geisers Roman formal- und 
wirkungsästhetisch von diesem aktuellen literarischen »Trend«13 ab und er-
probt andere Formen intergenerationellen Erzählens. Um den Blick für diese 
zugleich offene und subtil-verdeckte Programmatik von Schöne Bescherung zu 
schärfen, muss man sich allererst Klarheit über die produktions- und rezep-
tionsästhetischen Bedürfnisse verschaffen, die im und durch den Generatio-
nenroman der Gegenwartsliteratur befriedigt werden und von denen Schöne 
Bescherung gezielt Abstand zu nehmen scheint. 

II.

Die Gattung des Familienromans floriert, wie gesagt, im Dunstkreis einer In-
tensivierung der sogenannten ›Vergangenheitsbewältigung‹, und das heißt seit 
ungefähr dem Ende der 1990er-Jahre immer auch: Im Dunstkreis einer Wand-
lung oder Öffnung der (bundesdeutschen) Erinnerungskultur für versöhnliche, 
emotionalisierende, mithin aber auch relativierende und euphemisierende14 
Gedächtnisformen, deren Emergenz sich vielleicht am deutlichsten in Martin 
Walsers umstrittener Friedenspreisrede (1998) ankündigte. Das in der For-
schung oft einseitig positiv beurteilte Bemühen aktueller Generationenromane, 
»Familienarchiv[e]«15 erzählend zu rekonstruieren, »das, was so lange verdrängt 
worden ist, ans Licht zu bringen«16, durch literarische »Anamnese«17 das »Un-
bewusste[ ] […] in die öffentliche Reflexion zurück[zuholen]«18, den »autobiogra-
phischen Diskurs« als »therapeutische Erzählung« zu »organisier[en]«19 – diese 
Tendenz also weist auch eine Kehrseite auf, die erst in jüngerer Zeit problema-
tisiert wurde. Denn womöglich geht es bei diesen literarischen »Anamnese[n]« 
nicht einfach um hehre »Selbstaufklärung«20 und eine schonungslose Freile-
gung des Verdrängten. Vielleicht geht es auch oder sogar zuvörderst um »als 
angenehm bzw. lustvoll empfundene Modifikationen kognitiver Synchronisati-
onsleistungen«, kurzum: um die »erzählte Entlastung von einer als oktroyiert 
wahrgenommenen Schuld der Deutschen«.21 Der aktuelle Familienroman ist 
somit in einem Spannungsfeld zu situieren: zwischen einer Form subjektivier-
ter Historiographie – Stichwort intergenerationelle »Selbstaufklärung« – und 
einer im schlimmsten Fall verharmlosenden »Entdifferenzierung deutscher 
Vergangenheiten«22 – Stichwort Opa war kein Nazi23.

Schöne Bescherung, ein vielleicht nicht ganz zufällig von einem Schweizer 
verfasster Roman, bricht gleichsam aus diesem Spannungsfeld aus. Hier wird 
ohne ›vergangenheitsbewältigenden‹ Impetus, aber auch ohne Entlastungs-
funktion von intrafamiliären und intergenerationellen Beziehungen erzählt. 
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Das signalisiert schon die erste Seite, auf der die Erzählinstanz, anders als 
die ›rekonstruierenden‹ Enkelfiguren des topischen zeitgenössischen Genera-
tionenromans, nicht als »Erbe« (B,  9) einer problematischen Vergangenheit 
auftritt, die Reflexion und Identitätsarbeit in Form einer therapeutischen 
»nachgeholten Selbstkreation«24 erfordert. Stattdessen erscheint der Erzähler 
hier, infolge des Todes der Mutter, schlicht als »Erbe« eines Nachlasses, ei-
nes Vermögens: als, wie dann immer wieder hervorgehoben wird, »Rentner 
unter Rentnern«, »Privatier«, »aus Abschied & Traktanden« Gefallener (B, 43). 
So, dank seiner ökonomischen Unabhängigkeit, vermag dieser Erzähler eine 
ironisch gebrochene Außenperspektive auf das »Gedränge der Werktätigen« 
(B, 95) zu werfen und bedarf nicht jener gesellschaftlichen und gedächtnis-
politischen Selbstvergewisserung, die nachgerade das Haupttraktandum des 
typischen postmillennialen Generationenromans bildet. In programmatischer 
Weise greift Schöne Bescherung offenbar gleich zu Beginn, allein schon durch 
die soziale Verortung der Erzählinstanz und die ökonomische Semantisierung 
des Begriffs ›Erbe‹, spezifische Topoi des Familienromans auf – nur um sie so-
gleich zu verfremden oder zu invertieren, da Geiser ja ›keinen Familienroman‹ 
schreiben will. 

Diesen Eindruck bestätigt die erste längere beschreibende Passage des 
Texts. Sie liest sich wie eine Parodie der gattungstypischen Schlüsselszenen, 
in denen die Erzählinstanz auf das aufzuarbeitende »Familienarchiv« stößt, 
also erstmals mit dem in Form von Briefen, Tagebüchern oder Fotografien 
materialisierten »Chaos of Being«25 konfrontiert wird, das der sinnstiftenden 
literarischen Aufarbeitung und Rekonstruktion harrt. Bei Geiser gibt es weder 
ein »Familienarchiv« noch ein Aufarbeitungs- oder Rekonstruktionsbedürfnis. 
Dafür beschreibt die Erzählinstanz mit großer Sorgfalt, wie sie während ihres 
routinemäßigen Berliner Schaufensterbummels einmal mehr vor der »Auslage« 
eines Trödlers haltmacht, vor einem ›Chaos‹ anderer Art, das nun aber nicht 
etwa in eine irgendwie geartete Ordnung eingepasst wird:

Zuviel in der Auslage! Zuviel von allem im Grund. Gerümpel? Trödel? Die Welt […] 
im Kleinen […]. Warum bleiben wir da stehen, die längste Zeit über, und täglich? 
Im Schaufenster links neben der Tür tobt eine Schlacht, die nicht zu entscheiden 
ist. Der schwarze Ritter im Hof der mittelalterlichen Burg steht, beritten, gehar-
nischt, bereit, sich in das Getümmel zu stürzen. Die Wikinger verharren, in den 
unterschiedlichsten Posen des Kampfes eingefroren, im Gesten erstarrt, die Burg zu 
erstürmen. Schanzgerät, Rammböcke, Schleudern – die Geschichte steht still. Und 
womöglich, sagten wir uns allmählich, in einer recht ahistorischen Konstellation... 
(B, 11 f.) 
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Im Unterschied zum aktuellen Generationenroman, der zumeist einen quellen-
basierten narrativen Mikrokosmos des ›Familiären‹ entwirft, in dem sich dann 
die ›große‹ Geschichte spiegelt, »steht« hier die Historie »still«, noch dazu in 
einer absurden, »ahistorischen Konstellation«, als kurioses Warenarrangement 
in einem Trödlerschaufenster. Geisers Erzähler unternimmt denn auch keinen 
Versuch, das Absurde und Widerständige an dieser »Konstellation« irgendwie 
zu exorzieren; er hält es aus und zwingt auch seine Leserschaft, es auszuhalten. 
Eine ähnliche »Konstellation« fesselt den Erzähler übrigens bereits in Brach-
land: Ein Gemälde einer an Schizophrenie leidenden Freundin der Familie, 
»eines meiner Lieblingsbilder heute«, stellt das »Erdbeben zu Basel« dar, den 
»schief« ragenden »Münsterturm […], festgehalten im Sturz«.26 Das Faszinosum 
der stillstehenden, bildhaft eingefrorenen Vergangenheit ist also schon im äl-
teren Text charakteristisch für die Art und Weise, wie der Erzähler die Erinne-
rungsthematik angeht.

An solchen Stellen rückt Schöne Bescherung in maximale Distanz zur fami-
lienromantypischen Ausgangslage, bei der es gerade darum geht, die »eigene[ ] 
Prägung« mittels »Erinnerung« zu »durchschauen«:27 Diese Texte wollen für ge-
wöhnlich die »aus der Familiengeschichte neu verstandene[n] Fixierungen des 
Selbst« durch eine erzählende und ordnende »Aufarbeitung« des aus der Ver-
gangenheit überlieferten ›Gerümpels‹ gleichsam »verflüssigen«.28 Der therapeu-
tische Effekt, den zeitgenössische Generationenromane zu erzielen versuchen, 
wird gemeinhin mit Hilfe der von Marianne Hirsch in den memoria-Diskurs 
eingeführten ›Postmemory‹ begrifflich spezifiziert. Damit ist eine phantasma-
tisch aufgeladene, narrativ ergänzte und ausgemalte Form der Vergangenheits-
bearbeitung gemeint: nicht »recollection« im engeren Sinne (denn die Nach-
geborenen haben die traumatisierende Vergangenheit ja nicht selbst erlebt), 
sondern ein »imaginative investment and creation« der Vergangenheit auf der 
Basis affektiver Bezüge zum überlieferten Quellenmaterial. 29 Hirsch befasst 
sich insbesondere mit der Rolle des fotografischen Mediums bei der Auseinan-
dersetzung jüngerer Generationskohorten mit Traumata »that preceded their 
birth«30, die aber dennoch ihr Leben entscheidend beeinflussen. 

Mit diesem Mechanismus hat Schöne Bescherung nun tatsächlich nichts, aber 
auch gar nichts am Hut. Die Erzählinstanz unternimmt keinerlei Bemühun-
gen, die zeitlich arretierte und ohnehin »recht ahistorische[ ] Konstellation« des 
Schaufenstertableaus in einen ›flüssigen‹ Aggregatzustand zu überführen. Als sie 
dann bei einem zweiten, allerdings wohl nur imaginierten Schaufensterbummel 
am Ende des Romans (der also vom »Schaufensterln« [B,  127] geradezu ein-
gerahmt wird) abermals die Auslagen der Wilmersdorfer Trödler kontempliert, 
bestätigt sich dieser Eindruck. Dass nämlich die »goldene[n] Fotorähmchen«, die 
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potenziellen Träger des postmemorialen Leitmediums also, »leer sind, als wären’s 
blinde Spiegelchen« (B, 129), wird eigens betont, und auch einen allzu hübschen 
Verschreiber verschweigt der Erzähler nicht: »ein Bildband im Hintergrund. (Ein 
Blindband? Man verliest & verschreibt sich so leicht!)« (B, 131)

Wenn es, wie die aktuellen material culture studies postulieren, so etwas wie 
»things that talk«31 gibt, dann spricht das »Gerümpel« in Schöne Bescherung 
eine deutliche Sprache. Die Art und Weise, wie der »Trödel« angeordnet und in 
die Erzählstruktur eingebunden ist, verrät einiges über den Anspruch des Texts, 
›kein Familienroman‹ zu sein: Indem er sich der postmemorialen Narrativie-
rung, der ›Verflüssigung‹ der (medialisierten) Historie verweigert, bricht er von 
Anfang an offensiv mit den Rezeptionserwartungen, die sich an den Generatio-
nenroman der Gegenwartsliteratur knüpfen. Dieser Wirkungsabsicht bleibt der 
Text in seiner Gänze verpflichtet. An die Stelle ›verflüssigender‹ Narration tritt 
konsequent der »Stillstand im Strom« (B, 49), den die Erzählinstanz bei ihrer 
Flucht vor Monsieur Lamort, dem personifizierten Tod, beschwört – und an 
die Stelle einer ›rekonstruktiven‹ Auseinandersetzung mit dem Familienarchiv 
treten seitenlange Traumschilderungen, die den Komplex des ›Familiären‹ in 
den Bereich des Grotesken rücken. 

So träumt der Erzähler einmal, er müsse seinen toten Vater »umbetten«, wo-
bei dessen Sarg sukzessive zu einem »Kindersarg« und dann einem »Babysarg« 
schrumpft, was zur Einsicht führt, dass man »Papa« längst hätte »[h]eimholen« 
und »[z]um Heiligen Abend« »[i]n die Krippe der Heiligen Familie« legen sol-
len (B, 22  f.): Die Heilige Familie, einer der »wichtigsten Bildspender[  ] […] 
der Ikonographie der westlichen Welt überhaupt«32, mit ihrer klaren, biblisch 
fundierten Rollenzuteilung, in welcher der Patriarch als »Vollzugsorgan […] des 
abwesenden Vaters im Himmel«33 waltet, »asexuelle Mütterlichkeit [als] Ge-
schlechtsnorm«34 herrscht und der Sohn eine messianische Rolle besetzt – die-
se affektiv stark besetzte Familienstruktur also ist hier ad absurdum geführt, 
wenn in der Logik des Traums der sowieso schon tote Vater Babydimensionen 
annimmt und in die eigentlich dem Sohn vorbehaltene Krippe gelegt wird. Die 
»Denkfigur«35 der Heiligen Familie, die vor allem in den Texten der ›Väterlite-
ratur‹ eng an den Problemzusammenhang des intergenerationellen Erzählens 
gebunden ist,36 wird hier sozusagen vom Kopf auf die Füße gestellt und durch 
diese Inversion ins Groteske transponiert. Anders als die Texte der ›Väterlite-
ratur‹ macht Schöne Bescherung dabei keinerlei Anstalten, das dieser »Denk-
figur« anhaftende »Psychodrama«37 transparent und als Interpretationsmuster 
für die historischen Katastrophen des 20. Jahrhunderts fruchtbar zu machen: 
die Inszenierung des Topos der Heiligen Familie als bizarre Schwundstufe ist 
aussagekräftig genug.
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Ähnliches geschieht in einer Traumpassage, die mit der Beschreibung des 
Eintritts des herzkranken Erzählers in eine Klinik überblendet wird (es dürf-
te sich, nach diversen Hinweisen zu urteilen, um die exklusive Schlossklinik 
Mammern am Bodensee handeln38). Der Erzähler verliert im Traum »ein Ge-
päckstück nach dem anderen« und scheint darüber »gar nicht unglücklich« 
(B, 61) zu sein. Am Ende bleibt nur der »schwere[ ] blaue[ ] Koffer übrig« (B, 61), 
den er schon in Brachland mit sich herumschleppte,39 und sogar dieser Koffer 
droht, plötzlich sehr »schwer« geworden, »im Morast« zu versinken (B, 61). Auch 
dieser Traum ratifiziert in seiner Symbolik das Anti-Familienroman-Programm 
von Schöne Bescherung: Das Durchwühlen der lastenden baggage, die hier 
sang- und klanglos im Sumpf versinkt, würde ja recht eigentlich den Nukleus 
eines genuinen zeitgenössischen Familienromans bilden.

Statt die Vergangenheit zu narrativieren und zu rekonstruieren, findet sich 
die Erzählinstanz augenscheinlich mit ihrem ›Erstarren‹ ab. Sie wird dadurch 
dem Vater aus Brachland angenähert, der in ein Häuschen im Elsass zieht und 
seine ganze Energie darauf verwendet, den Garten – das titelgebende ›Brach-
land‹ – zu pflegen und zu bepflanzen. Die von der Familie eher distanziert 
aufgenommene Weltflucht in einen stabilisierten, zeitentrückten locus amoe-
nus misslingt. Der Garten liegt über die gesamte erzählte Zeit hinweg ›brach‹. 
Der aus Geschichte, Gesellschaft und Zeit herausgefallene Vater, einst ein ein-
flussreicher und geachteter Kinderarzt, wird nur noch von der Frage umgetrie-
ben, ob und wann denn endlich etwas »wächst«40. In einen ähnlich indolenten 
Zustand verfällt der Ich-Erzähler im fast dreieinhalb Dezennien jüngeren Text: 
Der Blick auf den Balkon vor dem »leergeräumten Schlafzimmer« der verstor-
benen Mutter fällt auf »graue[  ]«, »leer[e]« »Blumenkistchen« und zieht die 
bange Frage nach sich, »[o]b noch was wächst« (B, 58).

III.

Schöne Bescherung zeugt also in toto und keineswegs nur im Untertitel von 
Geisers starken Bemühungen, nur ja ›keinen Familienroman‹ zu schreiben: 
Hier wird ein literarischer Zugriff auf eine Familiengeschichte unternommen, 
der zu keinem Zeitpunkt in den Verdacht gerät, an die Topoi und Deutungs-
muster aktueller Generationenromane anzuknüpfen. Mit dieser Beobachtung 
allein ist indes wenig gewonnen, kann es sich doch bei derart sorgfältiger Di-
stanzwahrung von Trends und Strömungen auch nur um einen mehr oder 
weniger geglückten Versuch der Selbstpositionierung im ›literarischen Feld‹ 
handeln. Das läge in diesem Fall sogar besonders nahe, denn Geisers früher 
Ruhm basierte ja ausgerechnet auf zwei Familienromanen, von deren »relativ 
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konventionelle[m]« Zuschnitt er sich durch »einen radikalen Wandel in der 
Schreibweise« (so der Klappentext zu Schöne Bescherung) zu emanzipieren ver-
suchte und offenbar immer noch versucht. 

Dass Geiser aber tatsächlich, wie im Klappentext angekündigt und hier ein-
gangs thesenhaft vermerkt, neue ›generationenliterarische‹ »Schreibweise[n]« 
erkundet und also nicht nur Kollegenschelte betreibt, wenn er seinen Ro-
man klar vom ›boomenden‹ und inzwischen nahezu schablonenhaft anmuten-
den Familienroman abgrenzt, das zeigt allein schon die Perspektivierung der 
Handlung in Schöne Bescherung. Da die Erzählinstanz ganz davon absieht, 
ihre Familiengeschichte einer gründlichen Aufarbeitung und ›nachgeholten‹ 
Sinnstiftung zu unterziehen, bricht der Text nicht nur mit jeglichen Erwartun-
gen, welche eine in der Gegenwartsliteratur bewanderte Leserschaft an einen 
Familienroman aktueller Prägung stellen könnte. Er legt zudem einen ganz 
anderen, auf die Erzählgegenwart und die unmittelbare Zukunft bezogenen 
Fokus, indem er das Alter(n) und die körperliche Labilität der Erzählinstanz 
emphatisiert. Dass das Thema und die Motivik des Alter(n)s in der Gegen-
wartsliteratur41 und insbesondere im aktuellen Generationenroman42 intensiv 
verhandelt werden, ist nicht unbemerkt geblieben43. Bei Geiser aber, dessen 
herzkranker Erzähler sich gezwungenermaßen mit Monsieur Lamort ausein-
anderzusetzen hat, rücken diese Aspekte in den Vordergrund. Sie usurpieren 
sozusagen die aus der Gattung des Familienromans zumindest abgeleitete 
Plattform des Romans, sodass Schöne Bescherung in weiten Teilen primär als 
Text über das Älterwerden und Sterben lesbar ist – ›kein Familienroman‹ also 
auch in diesem Sinne, denn hier wird das narrative ›Teleskop‹44 nicht in eine 
zu rekonstruierende Vergangenheit, sondern in die Gegenrichtung gedreht, in 
eine Zukunft, von der die Erzählinstanz fürchten muss, dass sie nicht allzu 
lange währen wird. 

So rückt der sprichwörtlich gewordene Rilke-Vers »Du musst dein Leben 
ändern!«, der als eine Art tagline zu den aktuellen Generationenromanen mit 
ihren Versuchen der Sinn- und Identitätsstiftung dienen könnte, in Schöne 
Bescherung in einen ganz handfesten, banalen Zusammenhang: Er wird einem 
»Hausarzt« in den Mund gelegt und bezieht sich nicht auf eine philosophi-
sche Einsicht, sondern auf die profane Tatsache, dass der Erzähler bald ster-
ben wird, wenn er nicht das »[R]auchen« und das »[T]rinken« aufgibt (B, 41). 
Im gleichen selbstironischen Tonfall bringt sich der Erzähler auch mit dem 
Schreckbild des »falsch[en]«, notdürftig geschminkten und herausgeputzten, in 
Wirklichkeit aber greisenhaften »Jüngling[s]«45 aus Thomas Manns Der Tod in 
Venedig in Verbindung: So wie dieser Todesbote »sein […] Gebiß […] zeigt[ ]«46, 
in obszöner Weise seine »Mundwinkel« »leckt« und ohnehin über einen ekel-
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haft »wässer[nden]«47 Schlund verfügt, fürchtet auch Geisers Erzähler, sich in 
der Umkleidekabine seines Fitnessstudios unmöglich zu machen, »starren[d], 
offenen Munds, greisenhaft, blöd, hässlich, grässlich!, schamlos« (B, 44 f.) da-
zusitzen. Deshalb will er »nicht in die Bäder, dort lauert Erinnerung« (B, 52) 
– vielleicht an den im »Bäder-Hotel«48 residierenden Gustav von Aschenbach 
–, aber es ist zu spät: Der Erzähler ist bereits zum Lustgreis mutiert, der beim 
Fitnesstraining eine ins Groteske verzerrte Version der pathetisch-kitschigen 
Badeszene aus dem Tod in Venedig erlebt. »Tadzio badete«, heißt es dort be-
kanntlich. 

[E]r lief, das widerstrebende Wasser mit den Beinen zu Schaum schlagend, hintüber-
geworfenen Kopfes durch die Flut; und zu sehen, wie die lebendige Gestalt, vor-
männlich hold und herb, mit triefenden Locken und schön wie ein zarter Gott, 
herkommend aus den Tiefen von Himmel und Meer, dem Elemente entstieg und 
entrann: dieser Anblick gab mythische Vorstellungen ein, er war wie Dichterkunde 
von anfänglichen Zeiten, vom Ursprung der Form und von der Geburt der Götter.49 

Eine andere, und doch ganz ähnliche Begegnung – eadem, sed aliter – spielt 
sich bei Geiser ab:

Und – wie übers Wasser laufend schien uns von jenseits des Glas-Turms, über den 
Abgrund – ›Bringen Sie mir Ihr Altgold!‹ heisst uns der Juwelier –, von drüben, aus 
dem Trüben!, eine Gestalt entgegen zu kommen… ein Läufer… Läufer übers Wasser, 
Läufer in dem Gischt, dem Dunst… ein Bub! Blondschopf, graues Turnerleibchen. 
[…] Ein Bub! Ein Knabe! Ja, fast noch ein Kind. Lief auf uns zu, den Mund halb 
offen […]. Ein Kind? Geschlechtsreif. Ein Sohn – von Papa initiiert. […]. Fünfzehn, 
höchstens. Knapp! Noch immer vierzehn. […] Nein! Wir wollten ihm nicht nackt be-
gegnen; dem nackten, geschlechtsreifen, männlichen Kind, […] von Papa bewacht… 
ein hässlicher Papa, […] Prolet. Und der Bub, der ihm ein wenig ähnlich sieht, […] 
würde ebenso hässlich werden… […]. Nein. Wir hatten Angst vor der Begegnung in 
der Zeit. (B, 49 ff.)

Nur ironischerweise werden dem Proletenkind, dessen Anlage zur ›Hässlich-
keit‹ dem geschulten gay gaze50 des Erzählers nicht entgeht, messianische 
Züge zugeschrieben, denn »übers Wasser« läuft der Knabe ja nicht wirklich. 
Die schäbige Juwelierreklame und die Obsession mit der »Geschlechtsreif[e]« 
des Jungen setzen stattdessen einen Tonfall, der von demjenigen des Tods 
in Venedig maximal abweicht. Der Blick des alternden Mannes auf den her-
anwachsenden Knaben ist von aller mythologischen Überzuckerung gereinigt; 
jeglicher deskriptive Zierrat fällt weg. Das Zusammentreffen des lüsternen Al-
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ten und des von ihm aufmerksam taxierten Knaben wird in einem rohen, pro-
fanierten, aber zugleich verschämten und selbstironischen Duktus geschildert. 

Der jüngere scheint mithin den älteren Text sardonisch zu kommentieren 
und dabei zugleich ein für alle Mal klarzustellen, welche Anliegen und Äng-
ste hier im Vergleich zu zeitgenössischen Familienromanen im Vordergrund 
stehen. Schöne Bescherung baut einen metatextuellen, also ›kritischen‹ und 
›kommentierenden‹51 Bezug zum Tod in Venedig auf und überhellt generell die 
Alters- und Todesmotivik. Das formale Arsenal des aktuellen Familienromans 
– eine Erzählinstanz wird mit der Herausforderung konfrontiert, sich über die 
eigene Herkunftsidentität Klarheit zu verschaffen – wird hier also benutzt, um 
gerade ›keinen‹ oder wenigstens keinen topischen Familienroman zu kreieren, 
sondern vielmehr ein Schlaglicht auf Krankheit, Todeserwartung und ein spe-
zifisch männlich und homosexuell codiertes Alter(n) zu werfen. 

Damit aber wird Schöne Bescherung gleichsam durch die Hintertür viel-
leicht doch wieder zum Familienroman, wenngleich zu einem sehr originellen, 
radikalen, cutting edge-Exemplar der Gattung, denn man darf, wie vor Kurzem 
an anderer Stelle gezeigt wurde, die Auseinandersetzung mit der Alters- und 
Todesthematik sehr wohl als festen Teil der »gattungsspezifischen Schreibver-
fahren des aktuellen Generationenromans«52 begreifen. Durch die Akzentuie-
rung des Alterungsprozesses bei gleichzeitigem Verzicht auf eine gattungsty-
pische Rekonstruktion der Familiengeschichte nähert sich Geiser in Schöne 
Bescherung also tatsächlich einer innovativen Form dessen an, was der Text 
eigentlich gar nicht sein will, einer Form des Familienromans nämlich, die 
sich der »eindimensional[en] Fixierung« auf Erinnerung und »nachgeholte[  ] 
Selbstkreation« entschlägt,53 welche die Gattung momentan dominiert, und 
neue Schwerpunkte zu setzen vermag. Dieser Programmatik entsprechen nun 
nicht nur die soeben zitierten, auf das Altersmotiv zentrierten Passagen. Auch 
anderwärts stellt sich Schöne Bescherung zwar den für Generationennarrative 
typischen Problemkomplexen, findet aber zu einem ganz anderen Umgang mit 
ihnen. 

Die Trajektorie und die Weiterungen dieser Reflexionen lassen sich viel-
leicht am besten ausgehend vom Klinikaufenthalt der Erzählinstanz nachvoll-
ziehen. In diesem Zusammenhang wird sie nach dem Tod der Mutter mit der 
eigenen Sterblichkeit konfrontiert und zieht als mögliche coping-Strategie die 
Verdrängung, das Vergessen in Erwägung: »In welchen Gärten müssen wir auf-
gewachsen sein! Das ist nun schon so lange her, dass ich mich kaum noch zu 
erinnern vermag.« (B, 65  f.) Anders als im stereotypen ›rekonstruktiven‹ Ge-
dächtnisdiskurs, der, in Monika Marons Worten, »[d]as Vergessen […] unter« 
den »Verdacht« stellt, »dem Bösen und Schlechten in uns dienstbar zu sein«,54 
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wird dieser Erinnerungsverlust bei Geiser nicht problematisiert. Ähnlich wie in 
Arno Geigers Generationenroman Es geht uns gut55 scheint sich ein der Vergan-
genheit und dem Gedenken enthobenes Dämmern als Lösung für die krisen-
hafte Situation des Erzählers herauszukristallisieren.

Doch so einfach gestalten sich die Hinwendung zur Amnesie und der Ver-
zicht auf ›rekonstruktives‹ Erzählen nicht. Wer »Lethe & Styx überquer[en] 
[…] und alles vergessen« will, benötigt »doch« die Hilfe eines »Reiseführer[s]« 
(B, 71), wie Geisers Erzähler konzediert – denn diese ›Reise‹ soll »nicht ins 
Nichts« (B, 72), führen, wo es »[k]eine Geschichten« (B, 88) mehr gibt: »Wir 
wollen doch nicht ins Schweigenland!« (B,  72; Hervorhebung im Original). 
Entscheidend ist allerdings die Frage, was dem drohenden ›Schweigen‹ entge-
gengestellt werden kann. Im zeitgenössischen Familienroman ist es gemeinhin 
ein durch aufwendige Rekonstruktionsarbeit generiertes Narrativ, das die Fa-
miliengeschichte in eine sinnstiftende und dadurch potenziell therapeutisch 
wirksame, tröstliche Form bringt – die ›stillstehende‹ Geschichte wird durch er-
zählerische Impulse, durch kunstvolle Glättungen, Straffungen und postmemo-
riale Ergänzungen in Fluss gebracht. Genau das tut Geisers Erzählinstanz nicht. 
Sie meidet die »Erinnerung«, die in den »Dunkelräumen […] lauert« (B, 92), 
verzichtet also darauf, eine notwendigerweise problematische, euphemisieren-
de und relativierende Rekonstruktion der eigenen Familiengeschichte zu er-
finden und versucht stattdessen, bereits existierende Narrationen zu finden, 
die für die angestrebte Kontingenzbewältigung – im Sinne geradezu einer ars 
moriendi – hilfreich sein könnten: »So brauchen wir Sprache, so brauchen wir 
Schrift, so brauchen wir Bücher! Text! Erzählung! Geschichten. Die uns in die 
Binsen geleiten.« (B, 72) Und der Erzähler »finde[t]« diese Geschichten eben 
nicht im eigenen Familienarchiv, sondern in den Wissensbeständen eines ganz 
anderen Kulturraums: »[B]ei den alten Ägyptern, bei denen beständig Gerede 
ist, wo man Dinge mit Worten tut, wo noch die Bilder Worte sind, […] wo alles 
Sprache ist […]. Wo wir noch als Toter eingewickelt sind in Sprache, in Sätze, in 
Schrift. Bildergeschichten brauchen wir«. (B, 72 f.)

Auch der Weg zu den »alten Ägyptern« ist jedoch steinig und lang. Beim 
ersten Versuch, »die ägyptische[ ] Sammlung des Louvre« zu besuchen – nach 
»hinlänglich[em]« Studium der Bestände des »neuen Museums in Berlin« und 
des »ägyptischen Museums in Turin« (B, 94) – erleidet der Erzähler jenen Herz-
infarkt, der ihn in die Schlossklinik bringt. Nach erfolgter Genesung scheitert 
auch der zweite Versuch: »Mardi fermé. Mein Gott! Wir hatten’s vergessen. Das 
Jenseits ist zu!« (B, 98; Hervorhebungen im Original) Das Alternativprogramm 
ist unbefriedigend: Der Besuch des Musée d’Orsay vermag die entgangene Be-
gegnung mit der ägyptischen Sammlung nicht zu ersetzen, empfindet der Er-
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zähler doch ohnehin »einen gewissen Überdruss« gegenüber der »klassischen 
Moderne« (B,  99), ebenso wie offenbar gegenüber dem »grossmehrheitlich 
asiatische[n]« Publikum im Orsay – »[s]oll’s doch zum Museum der Chine-
sen werden, unser gutes altes Europa.« (B, 101 f.) Ebenso unbefriedigend ist 
der Spaziergang durch die Tuilerien. »Was solln uns jetzt noch die Söhne des 
Kain«, beschwert sich der Erzähler in Anspielung auf Paul Landowskis Statue 
»Les fils du Kain«, und betont, dass er ohnehin »kein Flaneur« sei (B, 103): 
auch das eine Distanzierung vom ›guten alten Europa‹ und seiner ›klassischen 
Moderne‹ beziehungsweise von der Verkörperung und »Signatur der kulturel-
len Moderne«56 schlechthin. Unter diesen Voraussetzungen muss sich dann 
auch der Abstecher zur Kathedrale von Notre Dame als »ganz falsche Spur« 
erweisen. Ihr folgend, sieht sich der Erzähler nur »Erinnerungstrümmer[n]« 
ausgesetzt, »hilflose[n] Stichwörter[n]«, »Spuren des (syntaktischen) Scheiterns« 
(B, 106). 

»Ästhetisch gelungen« findet der Erzähler auf seinem Irrgang durch Paris 
einzig das Mémorial des Martyrs de la Déportation, und zwar aus bezeich-
nenden Gründen: Die Gedenkstätte lässt »kein[en] Raum für Lebendigkeit«, 
sondern materialisiert die unerträglichen historischen Schrecken als »[a]us-
weglose Leere« (B, 112). Das Mémorial ist damit ein »Gedenkort« im Sinne 
Aleida Assmanns, also eine Stätte, die »durch Diskontinuität, […] durch eine 
eklatante Differenz zwischen Vergangenheit und Gegenwart gekennzeichnet 
ist« und an der »eine bestimmte Geschichte gerade nicht weitergegangen, son-
dern mehr oder weniger gewaltsam abgebrochen« ist.57 Das »Abgebrochene«, 
die gewaltsam beendeten Existenzen der Deportierten, deren gedacht wird, ist 
am Gedenkort »in Überresten erstarrt und steht beziehungslos zum örtlichen 
Leben der Gegenwart«.58 Von solcher »Diskontinuität« mag die Beklemmung 
ausgehen, die dem Erzähler so gelungen erscheint. Als derart paradigmatischer 
Gedenkort scheint sich das Mahnmal gezielt von den Qualitäten abzusetzen, 
die Assmann dem sogenannten Erinnerungsort zuschreibt: An einem solchen 
würden nämlich die »zersprengte[n] Fragmente eines verlorenen oder zerstör-
ten Lebenszusammenhanges«, die »materiellen Relikte« des Gedenkorts, wie-
der »zu Elementen von Erzählungen und damit wiederum zu Bezugspunkten 
eines neuen kulturellen Gedächtnisses werden«.59 Das unterbleibt im Mémori-
al. Das Gedenken wird weder narrativiert noch formalisiert noch in sinn- oder 
troststiftende Zusammenhänge gebracht; einzig und allein eine erdrückende, 
»[a]usweglose Leere« ist zur evokativen Auseinandersetzung mit Gräueln ad-
äquat, für die es keine Worte geben kann: »Selbst die wenigen Sätze an den 
Wänden sind zuviel.« (B, 112) In dieser Hinsicht scheint es nachgerade poeto-
logische Bezüge zwischen dem Mémorial und dem Roman zu geben, in dem 
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es beschrieben wird. Auch Schöne Bescherung will, um Assmanns Terminologie 
in Anschlag zu bringen, gedenken, nicht erinnern: So substituiert Geisers Ro-
man narrativierende Rekonstruktion durch Diskontinuitätseffekte, ersetzt ord-
nungs- und sinnstiftende »Sätze« durch verstörenden, scheinbar chaotischen 
stream of consciousness und die obsessive Reflexion ›auswegloser‹ Situationen 
und Stimmungen.

So gestärkt, findet der Erzähler »[s]chlussendlich« dann doch den Weg ins 
Louvre zur ägyptischen Sammlung, und das heißt hier immer schon: den »Weg 
durchs Diesseits ins Jenseits« (B, 118). Die Zieleinfahrt der Pariser Wanderun-
gen mündet aber nicht etwa, wie man nun erwarten könnte, in einer Begeg-
nung mit den »Mumien«, die ohnehin »zur Zeit grad weggeräumt« sind (B, 118). 
Die Erzählinstanz »beweg[t]« sich »auf« ein anderes »Ziel zu« (B, 120), eines der 
überhaupt signifikantesten Exponate in der ägyptischen Sammlung des Louvre, 
das wie schon das ›ästhetisch gelungene‹ Mémorial mit bestimmten poetologi-
schen Eigenschaften besetzt ist: 

Ein Figürchen, zivil und vereinzelt. Le scribe accroupi. Altes Reich, IV. – V. Dynastie, 
2600–2350 v. Chr. […] Da hockt er! […] Du schaust mich an! Glasklar, aus fünf-
tausend Jahre alten Augen, türkisblau. […] Wer bist du? NN. Niemand! Namenlos. 
Unbekannt. Jeder Hinweis auf deine historische Identität ist verloren. Und doch bist 
du Person... keine Fälschung, nein (wir glauben den Fachleuten). Keine Gottheit, 
kein Gottkönig, keine Stilisierung. […] Nicht selber ein semantisches Zeichen. […] 
Mein Gott, was wär’n die Ägypter ohne Schrift! Alles ist Schrift hier. Ein rein semioti-
sches und semantisches System, das Diesseits wie das Jenseits… alles Menschliche ist 
Schrift! Es gibt doch nichts anderes. Die Leere des Universums erfüllen mit Zeichen, 
die etwas bedeuten. Wie alt du bist? Vierzig? Schon fünfzig? Beinahe fünftausend 
Jahre… und noch ist dein Papyrus leer. Deine Schreibhand ist leer! Kein Name, 
keine Identität, keine Lebensdaten, keine präzise Funktion […] – nur eine (Körper-)
Haltung. […] du schaust durch mich hindurch. […] Kein Name, kein Griffel, kein 
Zeichen. Ein gläserner Blick in die Leere. Was bliebe da noch zu sagen? (B, 120 ff.)

Der »[a]usweglose[n] Leere« im Mémorial entsprechen die »leer[e]« Schreibhand 
und der »leer[e]« Papyrus des scribe accroupi. Wenngleich die Ägypter eine 
Kultur geschaffen hatten, in der »[a]lles […] Schrift« war, alles Bedeutung trug, 
»ein rein semiotisches und semantisches System«, so bleibt nach »fünftausend 
Jahre[n]« doch nur eine kuriose Leere und Wortlosigkeit – ein Identitäts- und 
Sinnvakuum, das zu füllen der scribe als stummer Zeuge der Vergangenheit 
den Erzähler herauszufordern scheint, aber dieser geht (jedenfalls vorerst) 
nicht darauf ein, denn »[w]as bliebe da noch zu sagen?« 

Auch hier, am Kulminationspunkt des verwirrenden Pariser Spaziergangs, 
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kommt es zu einer nur leicht verklausulierten Absetzbewegung vom zeitge-
nössischen Familienroman. Dessen Obsession mit »Familienarchiv[en]«, mit 
»Dinge[n] als Gedächtnismedien«60 und der postmemorialen Füllung der Leer-
stellen im familiären Erinnerungsnarrativ, wird hier evoziert und revoziert: Was 
angesichts des dinglichen Gedächtnismediums Le scribe accroupi im Louvre 
»noch zu sagen« wäre, lässt die Erzählinstanz getreu ihrer den ganzen Roman 
durchziehenden Programmatik offen. Es ist also nicht etwa eine ›rekonstrukti-
ve‹ Geste, die nach der Begegnung mit dem Schreiber den Roman beschließt, 
sondern eine ironisch-resignative, die aber paradoxerweise ihrerseits geeignet 
ist, einen neuen Schub schriftstellerischer Produktivität in Gang zu setzen. 

Zunächst zieht der Erzähler die Bilanz seiner Schriftstellerkarriere, seiner 
eigenen Existenz als scribe accroupi: 

[D]och wir vermögen ja nichts mehr vorzutragen […] Zettel und Brandstellen. Vergilbt 
die einen, säurehaltig wie sie sind; hässlich schwarz die andern, von den vergessnen 
Zigaretten: Länglich im Hell des Bergahorn. Und – schadhafte Zähne. Irre scharf. 
Von der jahrzehntelangen Verbissenheit. Jede scharf artikulierte Silbe ein Schmerz 
an der Zunge. (B, 127 f.)

Diese resignative Pose – »im Grund ist der Mist doch geführt; der Tag gelaufen« 
(B, 128) – bleibt indes genau das, eben eine reine Pose, denn der Erzähler, der 
sich am Ende doch nicht mit »[s]chaufensterln« und »Riesling« zufrieden gibt, 
unterzieht sie einer ironischen Brechung: Der Bummel »Richtung Ludwigkirch
platz«, zu den Trödlern und Kneipen, der nach der oben zitierten Passage 
ausgreifend beschrieben wird, ist im Konditional gehalten – er ist das, was die 
Erzählinstanz tun würde, wenn sie nicht »widerstände« (B, 128) und ›verbissen‹ 
am Schreibtisch bliebe. Etwas hat sich offenkundig geändert seit dem Beginn 
der erzählten Zeit, an dem die Beschreibung einer tatsächlich unternommenen 
Schaufenster- und Kneipentour stand: Trotz der Einsicht, dass ihr schriftstel-
lerischer Ruhm geschwunden ist und das »Sitzen vorm Bildschirm« längst nur 
noch in »lustlose[r]« (B,  128) Erwartung des abendlichen Weingenusses ge-
schieht, ›widersteht‹ die Erzählinstanz jeglichen eskapistischen Bedürfnissen. 
Sie wird, im Gegenteil, produktiv; der scribe füllt nun doch seinen Papyrus, 
und Schöne Bescherung ist das Resultat dieser Produktivität. 

IV.

Bei aller Betonung des Motivkomplexes um das Alter(n) und Sterben und bei 
aller humorvoll untertieften Wehleidigkeit hat es mit des Erzählers gleitendem 
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und manchmal konfus anmutendem Parlando eine ganz besondere Bewandt-
nis. Sein ästhetisches Paradigma sind das Pariser Mémorial und der ägyptische 
scribe accroupi, die jeweils für genau denjenigen Umgang mit memoria stehen, 
dem sich auch Schöne Bescherung verpflichtet und der ansonsten so in ›kei-
nem Familienroman‹ der jüngeren Zeit gepflegt wird: Wie die Gedenkstätte für 
die Deportierten auf das Unfassbare mit »[a]usweglose[r] Leere« antwortet und 
wie die Schreibhand und der Papyrus des scribe »leer« sind, so bleibt auch die 
Familiengeschichte des Erzählers letztlich eine Leerstelle, und dies obwohl 
sie ja Gegenstand von Schöne Bescherung ist. So wirkt Geisers Buch, indem es 
gleichsam um ein leeres Zentrum flottiert, wie ein taschenspielerhaftes Ver-
schleierungskunstwerk: Die Familiengeschichte gibt höchstens das Objekt sub-
tiler Allusionen ab, wird aber konsequent verrätselt und nie einem genuinen 
narrativen Rekonstruktionsprozess unterworfen.

Mit Bezug auf das Mémorial und den scribe profiliert Schöne Bescherung 
folglich eine Form des Umgangs mit (Familien-)Geschichte, den man in An-
lehnung an Vittoria Borsò als alteritätsbewusst beschreiben könnte. Borsò hält 
fest, dass »kulturelles Gedächtnis nicht als das Abrufen von historischen In-
halten aus externen Speichern verstanden werden« könne, »sondern« vielmehr 
»als komplexer Vorgang von Vergessen, Verwerfung und Wiederaufbereitung 
gelten« müsse:61 Der Erinnerung haftet gemäß Borsò stets solche ›Alterität‹ an, 
eine »Spur[ ] ›des Anderen‹«, die »sinnkonstituierende Diskurse stören oder un-
terlaufen« kann.62 Wenn anders die »materiellen Manifestationen des Gedächt-
nisses« immer »Spuren [des] […] Verdrängten« aufweisen, die »sich dem kom-
munizierbaren Sinn symbolischer Funktionssysteme widersetz[ ]en«,63 dann ist 
das Projekt des zeitgenössischen Generationenromans a limine problematisch: 
Er zielt ja oft genug darauf ab, Erinnerung zum »durchsichtigen Fenster[  ]«, 
zum »Kanal sozialer Identifizierungen und Vergewisserung am Vergangenen« 
zu machen und der Vergangenheit so eine »Selbstvergewisserungsfunktion« 
einzuschreiben.64 Derart ›naives‹ identitätsbildendes Gedenken, das die ›Alte-
rität‹ der medialisierten Erinnerung tendenziell verdrängt, kontaminiert den 
Generationenroman der Gegenwartsliteratur mitunter so stark, dass die ein-
schlägigen Texte in der Tat, wie Jan Süselbeck schreibt, zu problematischen 
Formen »erzählte[r] Entlastung« geraten.65 

Wenn solches in Schöne Bescherung gerade nicht geschieht, dann zeigt sich 
einmal mehr und abschließend, dass Geisers Ablehnung ›des‹ Familienromans 
keine simple Polemik ist. Die Abgrenzung von der Gattung findet nicht nur auf 
der Textoberfläche und im Paratext statt. Dem aktuellen Familienroman wird 
unter Berufung auf die Altersmotivik und auf zwei distinkte ästhetische (Ge-
Denk-)Modelle, das Mémorial und den ägyptischen scribe, eine behutsamere, 
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respektvollere Form der autobiographischen Narration gegenübergestellt: eine 
Form des Erzählens von sich selbst, welche die Vergangenheit nur durch den 
Schleier der ›Alterität‹ in den Blick nimmt, sie also weder durch Sinnzuschrei-
bungen zurichtet noch zur Kommunizierbarkeit entstellt. Der hehre Anspruch 
der therapeutisch wirksamen »nachgeholten Selbstkreation«, der die Gattung 
nach wie vor prägt, wird also bei Geiger mit zuweilen beißendem Sarkasmus 
als illusorisch entlarvt. 

Am Ende des Texts steht nämlich keineswegs eine wie auch immer be-
werkstelligte ›Verflüssigung‹ der aus der Familiengeschichte herleitbaren »Fi-
xierungen des Selbst«, sondern nur »unser eigner Schatten in der bürgerlichen 
Dämmerung« (B, 133). Und dennoch gelingt das Experiment. Die in Schöne 
Bescherung inaugurierten Schreibformen erweisen sich als fruchtbar und bele-
gen, dass kein Verzicht auf alteritätsbewusstes Erzählen notwendig ist, um das 
eigene Leben und die eigene Vergangenheit literarisch produktiv zu machen: 
so produktiv, dass der Erzähler sein Erzählen am Ende augenzwinkernd über 
den eigenen Tod hinaus zu perspektivieren vermag, denn selbst im »Prunksarg« 
gedenkt er nicht, »Ruhe« zu geben (B, 136). Insofern scheint es letztlich nicht 
ganz richtig, Schöne Bescherung mit dem Etikett ›kein Familienroman‹ zu ver-
sehen, gelingt es Geiser hier doch, neue Potenziale der Gattung freizusetzen 
und gekonnt an bekannten Problemzonen vorbei zu navigieren – und damit 
nicht einfach eine »Familientrilogie« zu beenden, sondern recht eigentlich den 
›besseren Familienroman‹ zu schreiben.
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