Judith Wimmer

Vom ersten zum letzten Mann
Murnaus Portrit einer Arbeitsgese]lschaft

I. Paralysiert starrt er ins Nichts. Gestern noch war er stolzer Portier eines Berliner
Grandhotels; heute wird er aufgrund seiner Altersschwiiche zum Toilettenwiirter
degradiert. Wihrend der Protagonist aus Friedrich Wilhelm Murnaus Der letzte
Mann (1924) sein Schicksal noch gar nicht fassen, sich gcfangcn im Schock
noch gar nicht regen kann, macht sich ein junger Mitarbeiter bereits daran, ihm
die Portiersuniform auszuzichen. Dieser eigentlich simple Akt der Entkleidung
erfihrt durch seine filmische Inszenierung eine enorm starke semantische Auf-
ladung: Zum einen wird die hier zivile Uniform, die den Namenlosen als Teil
einer gesellschaftlich angeschenen Berufsgruppe ausweist, zum Symbol fiir die
Arbeit selbst; das heifst, die Uniform ist (entsprechend ihres Bedeutungswan-
dels, der sich zwischen dem 18. und dem frithen 20. Jahrhundert aufgrund der
Reorganisierungen der Staats- und Gesellschaftsformen vollzog) weniger Verweis
auf etwaige militirische Motive als vielmehr Medium zur Kommunikation all
dessen, was sich mit der professionellen Position verbindet, wie Status, Moder-
nitiit, Mannlichkeit.! Zum anderen erscheint sie in Anbetracht der langwierigen,
schmerzvoll anmutenden Prozedur, die es erfordert, sie abzunchmen, wie eine
zweite Haut, die dem Mann abgezogen werden muss.

Im iibertragenen Sinne veranschaulicht der Film damit genau jenes Pro-
blemfeld, das Wolfgang Engler in seiner 2005 erschienenen Schrift Birger.
ohne Arbeit mit folg(‘nd(‘r Fma(, umreilst: sWas bleibt vom sMenschen<, wenn
man die >Arbeitc von ihm db?l(‘ht‘)« Es ist eine entscheidende Frage, wenn man
bedenkt, dass die moderne Gesellschaft sich, um die prominente These Hannah
Arendts aufzugreifen, im Ganzen zu einer Arbeitsgesellschaft entwickelt hat.?
Lingst wird die Arbeit nicht mehr nur im notwendigen Zusammenhang mit der
matericllen Basis geschen, sondern dariiber hmaus als bedeutende \‘mdb]c
im Prozess der sozialen Integration sowie Identifikation begriffen.' Indem die
Arbeit das Individuum sowohl in 6konomische Kreisliufe als auch in soziale
Netzwerke einspannt, bestimmt sie wie kaum ein anderer Lebensbereich seinen
gesellschaftlichen Status sowie sein eigenes Selbstwertgefiihl. Es »scheint nichts
mehr iiber die Tiichtigkeit eines Menschen auszusagen als sein beruflicher
Werdegang: nichts scheint mehr geneigt zu sein, einem Menschen Vertrauen
zu schenken, als seine verantwortliche Stellung in einem Beruf; nichts scheint
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mehr seine personlichen Verdienste zu beweisen als sein beruflicher Erfolg.«’
Diese identitiitsstiftende Funktion ist fiir die Erwerbstiitigen die wahrscheinlich
wichtigste. Dass sie im Umkehrschluss fiir die Arbeitslosen die bedrohlichste
sein muss, zeigt kein Film deutlicher als Der letzte Mann. Durch die den Leib,
die Leibhaftigkeit betonende Darstellung der Versetzung wird der Eindruck evo-
ziert, die berufliche Position sei Teil des Menschen bzw. der Akt der Kiindigung
komme einer Amputation gleich — eine Auslegung, die natiirlich die genuine
Dramatik des Vorgangs hervorhebt, die aber, das wird man schwerlich leugnen
kinnen, auch etwas iiberdimensioniert, iibersteigert und iiberzeichnet erscheint.
Bisweilen entsteht (auch in Hinsicht auf andere Szenen) gar der Eindruck, die
in der Forschung apostrophierte Relation zwischen Beruf und Identitit werde
als absurd oder grotesk aus- und somit infrage gestellt. Unter Verwendung di-
verser Theorien zum Komischen sowie zum Grotesken méchte ich diese These
weiterverfolgen und sie zudem im Rahmen der aktuellen Debatte um die Arbeit
in prekiiren Verhiltnissen diskutieren.

II. Doch starten wir am Beginn des Films, wo der letzte Mann, gespielt von
Emil Jannings, noch der erste ist: »Er ist der erste, der die Giiste begriilst an
der Drehtiir. Und er konnte Giiste, vornehme Giste abweisen, wenn er wollte. Er
steht da, stolz wie ein Feldherr, mit breiter Brust, mit martialischem Bart, den
er den Kaisern abgeguckt hat, goldbetrelst von oben bis unten. Er repriisentiert
das grole Hotel vor der Strabe drauben. Er ist etwas.«® Diese duberst treffende
Beschreibung stammt aus dem [llustrierten Film-Kurier aus dem Jahr 1924,
bei dem der Portier es mit seiner imposanten und priichtigen Erscheinung so-
gleich auf die Titelseite geschafft hat. Erist eine Respektsperson. Vor dem Hotel
schreitet er ostentativ auf und ab, streicht sich immer wieder salbungsvoll den
Bart zurecht und auch im Privaten griilit er seine Nachbarn wie die Hotelgiste
nach militirischer fagon. Lr praktiziert jede Geste mit einer iiberzogenen Form-
lichkeit oder Feierlichkeit, einer Art Selbstbeweihriducherung und offenbart sich
dadurch nicht nur als Relikt der autoritiren Vergangenheit,” sondern zudem als
Berufseitler im Sinne Bergsons; sprich: als jemand, der sich durch seine profes-
sionelle Position als etwas Besseres, Besonderes, Bewundernswertes fithlt und
sich dabei selbst betriigt.” In diesem peinlichen und daher komisch wirkenden
Verhalten kiindigt sich bereits die Problematik an: Das Selbstwertgefiihl des
Mannes basiert allein auf der unsicheren und zudem subjektiv iiberschiitzten
Portiersstellung. Auf den Punkt bringt es Karl Priimm, wenn er sagt, dass der
Diener sich hier die Herrenrolle anmalt und dass der Film daher eine shose
Satire der Selbstiiberschiitzung und der Realititsverleugnung«” ist.

Und so bricht am Tag seiner Versetzung die Welt fiir ihn zusammen. Als er
morgens die Drehtiir betritt und ein anderer mit der gleichen Uniform durch sie
hinausgeht, erstarrt der alte Mann und stiert ihm nach — offensichtlich schockiert
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dariiber, dass der Fremde seinen Job ausfiihrt, dass er seine Uniform trigt, dass
iiberhaupt ein Duplikat existiert. Ein Duplikat nicht nur seiner Livree, auch
seiner selbst. Schmerzlich muss er erfahren, was in der modernen Arbeitswelt
mehr denn sonst wo gilt: Jeder ist austauschbar; niemand ist unersetzlich. So
geschen ist der neue Portier, worauf oftmals und auch villig zu Recht verwiesen
wird, sein Doppelginger. In dem Augenblick, in dem unser erster Mann durch
das Fenster der Drehtiir sein jiingeres, stirkeres Double sicht, werden wir un-
weigerlich an den frithen Klassiker des Doppelgiinger-Films, Stellan Ryes Der
Student von Pragvon 1913, erinnert: Wie beim Studenten Balduin 16st sich auch
bei dem alten Mann ein Teil seiner Personlichkeit von ihm ab (seine Stellung
zusammen mit seiner Uniform, seinem ganzen Stolz und Lebensinhalt), und
wie dem Spiegelbild des Balduin wohnt auch seinem Alter Ego ein Eigenleben
inne. Obgleich der Schockierte ihm folgt und ihn unverwandt anschaut, wiirdigt
der neue Portier ihn keines Blickes. Da der Doppelginger nicht nur eine promi-
nente Figur im deutschen Stummfilm (in der Tradition der Romantik), sondern
ebenfalls ein charakteristisches Motiv der Groteske ist,'” wird bereits an dieser
Stelle angezeigt, dass die Stimmung umschlagen wird, und zwar ins Phantastische,
Bizarre, Schauerliche. War die Figur urspriinglich eine Art Versicherung gegen die
Zerstorung des Ichs, tritt sie nunmehr als Indikator fiir den Verlust der Identitit
oder, mit Freuds Worten, gar als sunheimlichelr] Vorbotlel des Todes«'" auf. Dass
letzteres in diesem Zusammenhang keine U})ertrelbung ist, zeigt die niichste, zu
Beginn bereits kurz angesprochene Szene, in der dem alten Mann seine Arbeit
respektive seine Uniform swie eine zweite Haut mithsam abgeschiilt«'? wird.

IIL. In diesem Akt nun entfaltet sich zum ersten Mal in uniibertrefflicher Evi-
denz die groteske Komik des Films. WesensmiiBig ist dem Grotesken, dass es
uns als zerbrochene Ordnung, als entstellte oder entfremdete Welt erscheint,
dass die Kategorien unserer Weltorientierung angesichts der wahrgenommenen
Verdrehung und Verzerrung bestchender kultureller Paradigmen versagen, sodass
sich eine eigenartige Wirkung zwischen den Extremen von Komik und Grauen
entfaltet.” Wenn also der alltigliche und damit vertraute Akt, eine Uniform
auszuzichen, plotzlich wie eine schmerzvolle, gewaltsame Hiutung anmutet, so
schen wir uns dieser entstellten Welt gegeniiber. Es ist die mablose Uberstei-
gerung der Darstellung, oder genauer: Jannings Spiel, sein paralysierter Blick,
seine Bestiirzung und Erstarrung, die ins Verzerrte, Karikaturistische abdriftet
und damit den festen Bezug zur Wirklichkeit verliert. Das schlichte Entkleiden
wird hier beinahe zu einem Akt des Korperdramas nach Michail Bachtin, bei
dem sich die Grenze zwischen Korper und Welt auflost und der groteske Korper,
hier der senthiutete Leibc ohne den festen Umriss der Uniform, sichtbar wird."
Diese Art der Darstellung erweckt den Eindruck, dass die Arbeit wie ein weite-
res Organ zu dem Mann gehorte. Es geht hier nicht, wie in Murnaus anderen
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Filmen, die er in den Jahren der Inflation nach dem Ersten Weltkrieg gedreht
hat (zu denken wire an Phantom [1922] oder Die Finanzen des Grofsherzogs
[1924]), um Geld. um Einkommenseinbufen oder Verarmung; es geht um den
Verlust eines personlichkeitskonstituierenden Faktors.

In dieser zunichst rein duberlichen Transformation des Mannes offenbart
sich bereits das dahinterliegende eigentlich Groteske an der ganzen Situation:
Es ist die Tatsache, sich selbst iiber etwas zu definieren, das Teil der modernen
Verwertungsmaschinerie ist und einem daher jederzeit und auch unabhiingig von
personlichen Eigenschaften oder Fihigkeiten genommen werden kann. Mit der
Vorherrschaft des Kapitalismus werden Angestellte immer hiufiger mit prekiren
Arbeitsverhiltnissen konfrontiert, immer 6fter miissen sie von einem Arbeitsbe-
reich in einen anderen wechseln, immer seltener verrichten sie ihre Arbeit aus
innerer Berufung oder besonderer Begabung. Es stellt sich folglich die Frage, ob
die Arbeit unter den Bedingungen noch ihre identititsstiftende Funktion entfalten
kann? Oder ob sie, so die These Richard Sennetts, im Falle der vallgegenwiirtigelnl
Drohung, ins Nichts zu fallen, nichts aus sich machen zu knnen«' nicht sogar
zur Schwiichung des Charakters fiihrt bzw. das Scheitern bei der Identititsbildung
begiinstigt? Diese Uberlegungen in Rechnung gestellt, erfordert die Reorganisie-
rung der Arbeit in Zeiten der Moderne ein Umdenken beziiglich der Bedeutung
der Arbeit fiir das Individuum. Wenn dieses Umdenken nicht stattfindet, droht
im zunchmend wahrscheinlicher werdenden Falle des (Zeitweiligen) Verlusts der
Arbeit der Untergang, den Murnau aufs Eindringlichste schildert.

IV. Zam Toilettenwiirter degradiert, ist das Leben von Murnaus Protagonisten
ein einziger Niedergang. Markant ins Bild geriickt wird dieser Sachverhalt immer
wieder mit Hilfe der fiir diesen Film so berithmten bewegten oder sentfesseltenc
Kamera. Wihrend diese den alten Mann vor seiner Versetzung noch vornehm-
lich mit low angle shots aufgenommen und somit michtig und imposant hat
wirken lassen, filmt sie ihn nunmehr fast ausschlieBlich aus dem high angle,
wodurch er potenziell elender aussicht.'® Eine klare Abwiirtshewegung zeichnet
sich direkt nach der Versetzungsszene ab, wenn die Kamera den Mann die
Treppe hinab in das Dunkel der Toilettenanlage geleitet, das ihn, so Deleuze,
wie ein Schwarzes Loch verschlingt.'” Suggerierte die sich stetig drehende Tiir
am Haupteingang des Hotels noch, dass es sich bei dem Schicksal des Mannes
um den natiirlichen sLauf der Dingec handelt, stellt die Schwingtiir, die sich nun
langsam, aber sicher hinter ihm schlielt, seinen physischen sowie sozialen Abstieg
als dramatisch endgiiltig aus. Hier angekommen, gibt es kein Zuriick mehr." Doch
der alte Mann will es nicht wahrhaben: Anstatt sich, wie Kracauer formuliert, sreif
mit seinem Schicksal abzufinden«,'” schleicht er, als der Abend hereinbricht, durch
die Korridore, stichlt seine Uniform und stiirmt voller Angst vor dem Wachpersonal
auf die Stralie hinaus. Atemlos und entkriiftet, dazu gepeitscht vom Wind, lehnt
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er an einer Hiuserwand, wagt noch einen letaten Blick auf das Grandhotel, fillt
aber sodann der Vergeltungs- bzw. Strafphantasic zum Opfer, unter der bereits
der cbenfalls schuldig gewordene Lorenz Lubota aus Murnaus friiherem Werk
Phantom (1922) leidet: Die Iiuserfronten drohen auf ihn einzustiirzen.

Aus dem bemitleidens- und bedauernswerten Arbeiter wird also nun jemand,
der sein Ungliick zu vertuschen und zu verdriingen sucht und dabei unvergleich-
lich komisch wirkt. Sein Verhalten weist genau die von Bergson beschriebene
mechanische Starrheit auf: Wenn er die Uniform iiberzieht, sich den Bart zu-
rechtstreicht, nach Hause geht und am niichsten Morgen wieder in voller Montur
zum Hotel schreitet, agiert er wie ein Roboter, der auf das Tragen der Livree,
die Ausfithrung seiner Arbeit programmiert ist. Mit den Worten des Philosophen
handelt er snach einer vergangenen, bloBs noch eingebildeten Situation [...I, wo
ler] sich dem, was augenblicklich wirklich ist, anzupassen hitte.«®® Doch die
evozierte Komik ist hier keine, die unbeschwertes Lachen hervorruft, denn der
Mann scheint nicht nur aus Gewohnheit zu handeln, sondern lisst zudem eine
Art manischen Zwang, vielleicht gar einen Funken Wahnsinn erkennen, was
wiederum zu den Urerfahrungen des Grotesken zithlt.*

V. Dass der alte Mann mit dem Brickeln des Liigengeriists sein Selbst, seine
Identitit verliert, macht Murnau unter Verwendung diverser filmischer Mittel
sichtbar: Nicht nur, dass der Protagonist sich nach seiner Versetzung oftmals
von der Kamera abwendet, sich einer Wand zudreht, kaum noch wagt, jemanden
anzusehen; es wird zudem vielmals »das Profil seines Gesichts, Ausweis der Iden-
titiit schlechthin, vollstindig verdeckt«** = von ihm selbst, von einer Angestellten
oder auch dem Nachtwiichter, dessen Umhiingelampe sein Gesicht zuweilen
dermaben ausleuchtet, dass es einer weilien Fliche gleicht. Auftillig sind ebenso
die Aufnahmen seines Schattens, eines klassischen Topos des Subjektsdiskurses,
denn anders als in Murnaus erstem grolien Erf()lg%film Nosferatu (1922), wo
der dunkle Begleiter untrennbar zu Graf Orlok gehort, ja der Vampir gerade in
dieser Gestalt ganz bei sich ist, scheint er sich in Der letzte Mann zunehmend
von seinem Trdger abzuldsen. Das beobachten wir beispielsweise im Treppenhaus
oder auch an der Pforte des Hinterhofs, wenn wir ihn schon sehen, lange bevor
der alte Mann zaudernd und schwertfillig in den Bildkader riickt. All das sind
visuelle Hinweise auf die Dissoziation, die Spaltung bzw. den Zerfall des Ichs.?
Ganz bei sich ist der Alte nur noch in seinem (Wunsch-)Traum, wenn er, wieder
als Portier, herkulesgleich mit einem gigantischen Koffer jongliert, an dem sich
zuvor sechs Minner dbgeml’iht hatten. Prominent in Szene gesetzt sind dabei
durch eine bildliche Uberldgemng die stetig rotierende Drehtur, der Hinterhof
des Wohnviertels sowie jubelnde und klatschende Hotelgiste. Entscheidend
ist, dass durch die Verbindung der beiden Lebensriume augenscheinlich wird,
inwieweit die Anerkennung seiner beruflichen Leistungen konstituierend fiir
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seine soziale und private Identitit ist?! Nur daraus kann er Selbstbestitigung
bezichen, nur dariiber ein Selbstbild generieren, Selbsterkenntnis erlangen,
Selbsthejahung entwickeln.

Zudem macht der Film viele Andeutungen darauf, dass die berufliche De-
gradierung insbesondere seine minnliche Identitit angreift, wodurch die mit-
unter aufgeworfene These einer Analogie zwischen Kiindigung und Kastration
bekriftigt wird.® Erste Indikatoren dafiir schen wir in den Szenen, in denen
andere Minner Zeugen seines Verfalls werden und sich eine Art Kastrationsangst
auszubreiten scheint. Die Furcht des Vorgesetzten in der sHidutungsszene« bei-
spielsweise zeigt sich darin, dass er sich von dem Alten abwendet und sich mit
betont kontrollierten Bewegungen die Hinde wischt sowie die Nigel manikiirt
— als versuche er in Anbetracht des womdéglich n'(')ch ansteckenden Verderbens
seine physische Integritiit aufrecht zu erhalten.?® Ahnlich die Toilettenbesucher:
Wiihrend der erste, jiingere den Wiirter ob seiner kirperlichen Verfassung, seiner
miiden Erscheinung auslacht, reagiert der zweite, éltere ungehalten. Er verlangt
Unterstiitzung bei seiner Schonheitspflege, will, dass der Anzug abgebiirstet
und die Schuhe poliert werden und schimpft den alten Mann aus, als dieser
nicht pariert. Seine pedantischen Gesten sowie sein entriisteter, unbeherrschter
Blick wirken beinahe verzweifelt, was nur einen Schluss zulisst: Der Jiingere
hat noch gut lachen (seine Minnlichkeit und Potenz wird noch nicht durch
Altersschwiiche bedroht); den Alteren hingegen erschreckt der Anblick eines
derart Entmachteten, da er weib, dass bald auch er an der Reihe ist.

Noch deutlicher tritt der Verlust seiner Miinnlichkeit jedoch in dem Moment
zutage, in dem die Bewunderung vonseiten der Frauen in Verachtung umschligt
—sind es doch gerade die weiblichen, anerkennenden Blicke, die zuvor sein Ego
gestiirkt hatten.”” Eingeleitet wird diese Entwicklung dadurch, dass die Tante
ihm eine Suppe zur Arbeit bringen will und im Zutre dessen notwendigerweise
feststellen muss, dass er versetzt wurde. Nebenbei sei erwiihnt, dass sie den neuen
Portier prima facie als den alten identifiziert und erst aul den zweiten Blick
erkennt, dass in der imposanten Uniform ein Anderer steckt, vor der michtigen
Drehtiir ein Anderer steht. Die These, der zufolge Arbeit und Identitit derart
eng verkniipft sind, dass Menschen, die demselben Beruf nachgehen, in gewisser
Weise Doppelgiinger sind, wird hier also erncut illustriert. Als sie den ehemaligen
Portier dann in der Toilette sicht, verwandelt sich ihr Gesicht unter anderem
durch den Einsatz eines dramatisierenden Zooms in ein verzerrtes Schreckbild,
das nicht unerheblich an den Kopf der Medusa erinnert und damit an den Topos
der aggressiven Frau, der das Weimarer Kino beherrschte,”
fellos eine epische Vorausdeutung auf das bevorstehende Szenario. Die Tante

denken lisst — zwei-

rennt schreiend zuriick ins Wohnviertel; die Neuigkeit verbreitet sich wie ein
Lauffeuer; die Tratschweiber ergielsen sich in Schadenfreude. Eine Montage aus
mehreren riesigen offenen Miindern zeigt das fratzenartige Lachen, das nicht
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nur als Anspielung auf die vagina dentata gelesen,” sondern auch als genuin
groteskes Motiv hervorgehoben werden kann, denn, so Bachtin, »im Grunde
reduziert sich das groteske Gesicht auf den Mund, den aufgerissenen Mund,
alles andere ist nur Umrahmung dieses Mundes, Umrahmung der klaffenden
und verschlingenden B()denl()slgkelt des Korpers.«® Es wird folglich nicht nur
der alte Mdnn und seine Fixiertheit auf den Portiersjob als bizarr dargestellt,
sondern auch die Mitglieder der Arbeitsgesellschaft, die nicht fihig sind, in einem
Menschen mehr zu sehen als einen Teil der Produktions- und Verwertungskette.

Unfihig, die Schmach und Schande zu ertragen, fliichtet der Mann, bringt
noch am gleichen Abend seine Uniform zuriick und verzieht sich fiir den Rest
seines Lebens in den Keller des Hotels. Es ist ein Szenario, wie es der Offizier
aus Kafkas In der Strafkolonie prophezeit: Mit dem Auszichen der Uniform
verliert der Mann seine Heimat?' Dennoch wird deutlich, dass die Uniform
auch hier als Sinnbild fiir die Arbeit verwendet wird, denn am letzten Abend,
als er nach Hause kommt, triigt er die Livree noch und wird trotzdem zuriick-
gewiesen; akzeptiert oder geachtet wird er nur, wenn er sie rechimdfig trigt,
wenn er die spezifische Anstellung, die das Tragen ihrer beinhaltet, innehat.
Nur die Arbeit, so suggeriert der Film, ist imstande, das Gefiihl einer Heimat,
eines festen Platzes in der (Arbeits-)Gesellschaft zu verleihen. Wie irrwitzig dieses
System ist, zeigt das zugleich komische wie grauenvolle Zugrundegehen eines
Mannes, der versetzt (nicht entlassen!) wurde und der sich noch lange nicht
am Ende, sondern nur in einer Krise seines Lebens befindet. Das heist, so sehr
der Film die enorme Bedeutsamkeit der Arbeit fiir das Individuum ausstellt, so
schr verspottet er diese extreme Werthaltung auch. Ebenso konstatiert Thomas
Elsaesser, dass Murnau und Mayer eine Art skomisches Portrit« der autoritiren
Personlichkeit zeichnen, einer Personlichkeit, sdie sich verzweifelter an den
Schmuck des Amtes als an das Leben selbst klammert.«*?

VI. Dass eine Losung fiir das Dilemma zwar denkbar, aber fernab jeder Lebens-
wirklichkeit ist, legt der Epilog nahe, in dem Murnau seinem gebeutelten Arbei-
ter ein miirchenhaftes Nachspiel mit unziihligen Exzessen und Extravaganzen
gewiihrt: Ein Zeitungsartikel verkiindet die frohe Botschaft, dass der alte Mann
unverschens zu Reichtum gekommen ist, da ein berithmter amerikanischer
Multimillioniir, bezeichnenderweise mit dem Namen A. G. Money, in der Toilette
des Grandhotels verstorben ist und sein Testament vorsah, denjenigen zum
Universalerben seines Vermdgens zu machen, in dessen Armen er stirbt. Und so
schen wir ihn in den letzten fiinfzehn Minuten im glamourdsen Speisesaal des
Grandhotels, umringt von sechs Kellnern, wie er Torte schlemmt und Champa-
gner trinkt. Er scheint wieder ganz der Alte zu sein: von der duberlichen Aufma-
chung her adrett, von der Attitiide her majestiitisch, vom Charakter citel, aber
herzlich und groBziigig. Da er, egal, was ihm widerfihrt, Positives oder Negatives,
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konstant den gutmiitigen grobviterlichen Charakter beibehilt, argumentiert Bert
Cardullo, dass er sich im Gegensatz zu den Figuren im classical cinema nicht
weiterentwickelt habe und sich somit einmal mehr als starre komische Figur
oute.” Doch hat es wirklich keine Veriinderung gegeben?

Wiihrend er seinen Geliisten front, kritmmen sich die Hotelgiste vor Lachen.
Sie lachten schon, als sie von seinem Schicksal in der Zeitung lasen, lachten jedes
Mal, wenn sie zu ihm heriiberschauten und lachten auch, als er seinem Freund,
dem Nachtwiichter, loffelweise Kaviar servierte. Keine Frage: Sie verlachen ihn.
Obgleich er jetzt reich ist und sich ein Leben im Stil der upper class leisten kann,
gehort er nicht zu ihnen. Er hat nicht die Manieren, die Zuriickgenommenheit,
vielleicht Reserviertheit eines Gentlemans; vielmehr Lisst er an die Karikatur
eines neureichen Bourgeois denken. Dieses Mal allerdings erreicht das Lachen
seine Ohren nicht; er ist zufrieden und gliickselig, und das ohne Arbeit — ohne
die Uniform, ohne den sozialen Status, ohne die Anerkennung seiner beruflichen
Leistungen. Er hat sich also nicht nur in materieller, sondern auch in geistiger
Hinsicht von der Arbeitsgesellschaft emanzipiert. Dieses neue Gefiihl befliigelt
den Alten dermalien, dass er sogleich versucht, es an so viele ehemalige, treu
dienstleistende Kollegen weiterzugeben wie moglich. Zum Beispiel an seinen
Nachfolger im Waschraum: Herzlich kiisst und streichelt er dessen Kopf mit
seinen noch seifennassen Hinden. Bevor der andere weils, wie ihm geschieht,
iiberschiittet er ihn mit Geld und steckt ihm eine Zigarre in den Mund. Be-
zeichnend ist, dass der Neureiche bemiiht zu sein scheint, den Toilettenwiirter
aufzumuntern, ihm die Kraft zu geben, die ihm selbst in der Situation gefehlt
hatte. Dieserart hebt er liebevoll dessen Kinn an, fordert ihn somit auf, sich
selbst zu behaupten und lisst auch einen reichen Gast nicht einfach gehen,
ohne dass er ein Trinkgeld fiir den Toilettenwiirter hinterlassen hiitte.

Es ist ein happy end, das Hollywood gleichzeitig nachahmt sowie verspottet
und aufgrund dessen in der Forschung oftmals heftig diskutiert wurde: Wih-
rend es fiir Lotte Eisner nichts weiter als eine Plattitiide des Ufa-Stils bzw. eine
Konzession an den Publikumsgeschmack ist,*" betont Eric Rohmer dessen
Schonheit und AuBergewdhnlichkeit.*® Relevant fiir meine These aber ist vor
allem Kracauers Sichtweise, der zufolge kraft des zweiten Schlusses die Bedeu-

tung des ersten unterstrichen wird.*

Denn tatsiichlich wirkt die Lage durch die
unrealistische Darstellung der einzig denkbaren Losung noch auswegloser. Wenn
der Mensch in Zeiten des Kapitalismus, in denen eine lebenslange Anstellung in
einer Position nicht mehr gewiihrleistet ist, nicht lernen kann, sich wenigstens
teilweise zu emanzipieren, also unabhiingig vom Beruf eine stabile Identitiit
auszubilden, und sich stattdessen weiterhin starr an der Arbeit festklammert,
sich an ihr festkrallt, dann wird er nicht nur unweigerlich komisch, ja grotesk
wirken, sondern auch schwach und haltlos werden, wenn die Arbeit, um bei der
Terminologie der Ausgangsfrage zu bleiben, von ihm abgezogen wird.
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