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»Die Geschichte einer Solidarität«: 
Problematische intergenerationelle 
Kontinuitäten in Stephan Wackwitz’ 

›Generationenroman‹ »Ein unsichtbares Land«

›Generationenromane‹ versus ›Väterbücher‹. – Stephan Wackwitz’ Roman Ein 
unsichtbares Land (2003) hat eine gleichsam panoramische Struktur: Der Text 
bietet die wohl eingehendste und materialreichste »Auseinandersetzung mit fa-
miliären und kulturellen Archiven«1 aller jüngeren ›Generationenromane‹2 und 
rekonstruiert, ausgehend von den schriftlichen Erinnerungen Andreas Wackwitz’, 
des Großvaters des Erzählers, die Geschichte des 20. Jahrhunderts als Familien-
geschichte – von der ›Urkatastrophe‹ des ersten Weltkriegs bis in die Gegenwart. 
Dabei entspricht Ein unsichtbares Land in scheinbar idealtypischer Weise den 
literaturwissenschaftlichen Postulaten über die aktuellen ›Generationenroma-
ne‹. Der Text beruht tatsächlich auf der »nachträglichen Rekonstruktion einer 
Familiengeschichte«, wobei diese »rekonstruierte Vergangenheit [...] weit hinter 
die Geburt der Erzählfiguren« zurückreicht und »daher nur schwer vereinbar mit 
einem kontinuierlichen Erzählen«3 ist; in ihm wird »Geschichte neu besichtigt 
und rekonstruiert«, und zwar »mit dem Anspruch, unbekannte Aspekte der his-
torischen Wahrheit freizulegen«4 – er ist, kurzum, ein Zeugnis hingebungsvoller 
»Arbeit am kulturellen Gedächtnis als Konstruktionsarbeit«5 und somit kohärent 
mit der gängigen Deutung des ›Generationenromans‹ der Gegenwartsliteratur als 
metahistorisches, selbstreflexives und eben gleichsam ›rekonstruktives‹ literarisches 
Verfahren, das gedächtnistheoretisch grundierte Interpretationsansätze erfordert. 
Als scheinbar prototypischer ›Generationenroman‹ ist nun Ein unsichtbares Land 
in zweifacher Hinsicht von besonderem Interesse. Zum einen reflektiert Wack-
witz als »Repräsentant der 68er-Generation«6 genau die intergenerationellen 
Verwerfungen, die auch in der sogenannten ›Väterliteratur‹ der Siebziger- und 
Achtzigerjahre prominent figurieren.7 Mithin lässt sich an diesem im Paratext als 
›Familienroman‹ bezeichneten Werk besonders deutlich und prägnant zeigen, wie 
mangelhaft und revisionsbedürftig auch die jüngeren literaturwissenschaftlichen 
Differenzierungsversuche zwischen der ›Väterliteratur‹ und den aktuellen ›Gene-
rationenromanen‹ zuweilen sind – zumal die Forschung Ein unsichtbares Land 
mehrfach herangezogen hat, um vermeintliche Unterscheidungskriterien zwischen 
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›Väterliteratur‹ und ›Generationenromanen‹ zu etablieren. Wackwitz’ Roman ist 
somit ein Prüfstein, der das Konzept eines ›Generationenromans‹, welcher der 
›Väterliteratur‹ nicht verpflichtet oder verwandt ist, als unzulässige Vereinfachung 
entlarvt. Neben dieser terminologischen und literarhistorischen Problematik ist 
in einem weiteren Schritt die eingangs definierte ›Rekonstruktionsleistung‹ des 
›Generationenromans‹ kritisch zu reflektieren.
	 Aleida Assmanns Äußerungen über die ›Väterliteratur‹ sind symptomatisch für 
die aktuelle Forschung zum Thema. Sie situiert die Texte der ›Väterliteratur‹ nicht 
nur einseitig »im Zeichen des Bruchs« und der »Abrechnung«;8 zudem postuliert sie 
an anderer Stelle, dass gerade in dieser angeblichen Eigenschaft der ›Väterbücher‹ 
ein entscheidender Unterschied zu den aktuellen ›Generationenromanen‹ grün-
de: »Während die Väterliteratur im Zeichen der Individuierung und des Bruchs 
stand – ihr thematisches Zentrum war die Konfrontation, die Auseinandersetzung, 
die Abrechnung mit dem Vater –, steht der Familienroman eher im Zeichen der 
Kontinuität. Hier geht es um die Integration des eigenen Ichs in einen größeren 
Familien- und Geschichtszusammenhang«.9

	 Der aktuelle »Familienroman« sei also trennscharf von der ›Väterliteratur‹ 
zu scheiden, denn in ihm liege der Fokus auf dem »Problem der Kontinuität 
in Gestalt langfristiger Verstrickungen, Übertragungen und Verschränkungen«, 
während sich die ›Väterliteratur‹ angeblich darauf beschränke, »performativ den 
Bruch zwischen den Generationen«10 zu vollziehen. Jennifer Cameron schließt, 
wie gleich zu zeigen, in ihrer Deutung von Ein unsichtbares Land unmittelbar an 
Assmanns oben zitierte These an, und Friederike Eigler hatte ihrerseits Assmanns 
Ansichten bezüglich Bruch und Kontinuität in ihrer Monographie zum ›Generati-
onenroman‹ aus dem Jahr 2005 bereits antizipiert (wird allerdings kurioserweise 
von Assmann nicht zitiert). Eigler begreift Ein unsichtbares Land wie Cameron, 
Assmann und Matthias Fiedler als paradigmatischen, Kontinuität anstrebenden 
neuen ›Generationenroman‹, der gerade dadurch in einem Verhältnis der Differenz 
zu den ›Väterbüchern‹ stehe: »Die Väter- bzw. Elternliteratur der siebziger und 
frühen achtziger Jahre übertrug die ideologisch überformten Schulddiskurse des 
›roten Jahrzehnts‹ von gesellschaftlichen auf den persönlichen Bereich und setzte 
auf diese Weise die Abgrenzungen gegenüber der Kriegsgeneration im literarischen 
Bereich fort. Dagegen erkundet der Erzähler in Ein unsichtbares Land sowohl die 
Projektionen und Verblendungen der Kriegsgeneration als auch die der eigenen 
Generation: Der Text kehrt gewissermaßen die radikalen Abgrenzungsbemühun-
gen der früheren Texte um, indem er transgenerationelle Kontinuitäten über alle 
ideologischen Differenzen hinweg in den Vordergrund rückt«.11

	 Das Motiv literarischer Kontinuitätsbildung zwischen den Generationen 
dient hier mithin als Basis für eine Binäropposition zwischen ›Väterliteratur‹ 
und ›Generationenromanen‹, wobei Wackwitz’ Roman bei Eigler (und Cameron 
und Assmann) als herausragendes Beispiel für das literaturgeschichtlich jüngere 
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Paradigma gilt: Laut Eigler manifestiert sich in ihm in prototypischer Form ein 
genuin anderer Umgang mit intergenerationellen Konfliktlagen als noch in der 
›Väterliteratur‹; abgezielt werde bei Wackwitz auf die literarische Herausarbeitung 
von »Kontinuitäten« zwischen den Generationen. 

Transgenerationelle Kontinuität versus intergenerationeller Bruch: eine allzu simple 
Dichotomie. – In der Folge kann nicht im Detail gezeigt werden, inwiefern diese 
Art der literarhistorischen Phasierung unangemessen ist und Vorurteile über die 
›Väterbücher‹ perpetuiert. Festzuhalten ist zunächst nur, dass auf der Basis der 
von Assmann und Eigler erarbeiteten Kontinuitätsthese auch Versuche der Dif-
ferenzierung zwischen ›Väterliteratur‹ und ›Generationenromanen‹ unternommen 
wurden, die sich ganz explizit auf Ein unsichtbares Land als Beispiel für einen 
modernen, kontinuitätsorientierten und auf sinnstiftende ›Rekonstruktion‹ der 
Vergangenheit abzielenden ›Generationenroman‹ stützen.12 Beispielhaft ist in dieser 
Hinsicht Jennifer Camerons Vergleich von Ein unsichtbares Land und Christoph 
Meckels bekanntem ›Väterbuch‹ Suchbild. Über meinen Vater (1980), durch den 
sie »salient differences between Väterliteratur and the Generationenromane«13 
zu profilieren versucht. Dazu stützt sie sich auf Assmanns und Eiglers eingangs 
zitierte und diskutierte Kontinuitätsthese: Das Suchbild assoziiert sie mit dem 
intergenerationellen ›Bruch‹, Ein unsichtbares Land dagegen liest sie als literari-
schen Versuch, transgenerationelle Kohärenz herzustellen. Dabei charakterisiert 
Cameron die dem Suchbild zugrundeliegende Dynamik prima facie durchaus 
treffend: Meckel, der seinen Vater, den »entthronte[n], hilflos gewordene[n] 
Despot[en]« als »bezeichnend [...] für die ganze Generation«14 begriff, beansprucht 
laut Cameron durch solche Schilderungen einen »victim status«;15 die »generations 
of the Meckel family« seien demnach »categorised into victims« – die Kinder – »and 
perpetrators«16 – die Eltern, besonders der durch den Krieg traumatisierte Vater. Im 
Suchbild wird zweifellos ein angespanntes Verhältnis zwischen den Generationen 
zur Darstellung gebracht, das in ein genuines Konkurrenzverhältnis zwischen Vater 
und Sohn mündet. Christoph Meckel ergreift nämlich wie sein Vater Eberhard 
den Dichterberuf: Seine Bücher »verwundeten [den Vater][;] [d]as Untier in seinem 
Gehege dehnte sich aus[;] [m]it grausamer Unschuld nahm es den ganzen Platz 
und drückte den Vorbesitzer an die Wand«.17 Er übertrifft den Vater in dessen 
eigener Profession; dieser demütigt sich zuletzt selber und überlässt den eigenen 
Platz dem Sohn: »du schreibst die gedichte, die ich schreiben wollte«.18 Meckels 
Roman folgt somit, wie Cameron richtig festhält, einer »intergenerational logic 
[...] of incompatibility and replacement«,19 insofern nämlich, als Meckel seinen 
Vater tatsächlich ›ersetzt‹, indem er ihn als erfolgreicher Autor zu einer literatur-
geschichtlichen Fußnote degradiert, und insofern auch, als er den Vater »as an 
agent of any familial, social, or literary tradition« rundweg ablehnt – sich also aus 
jeglicher denkbaren intergenerationellen Kontinuität verabschiedet. Das Suchbild-
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Diptychon endet – im 2002 erschienenen Suchbild über die Mutter – allerdings 
nicht mit dem gewaltsamen »Bruch[]« oder gar mit der »Abrechnung«,20 die laut 
Assmann für die ›Väterliteratur‹ angeblich so typisch sind, und auch Camerons 
Lesart, wonach Meckel den Eltern eine Schuld (»culpability«21) zuzuschreiben 
trachte, überzeugt nicht. Vielmehr kommt es im jüngeren Text zu einer fast schon 
gelassen anmutenden Distanzierung von den Eltern. Der Bruch mit der durch die 
Nazi-Verstrickungen des Vaters kontaminierten Familientradition ist nach Meckels 
ersten erfolgreichen literarischen Gehversuchen vollzogen; laute Auseinanderset-
zungen oder »Abrechnung[en]« sind mithin gar nicht nötig: »Sie waren nicht, wie 
ich geglaubt hatte, Ungeheuer, sie waren gewöhnliche Menschen in ihrer Zeit. Was 
immer sie unerträglich und furchtbar machte – etwas an ihnen war harmlos und 
fast entwaffnend, das meiste an ihnen normal und bedeutungslos. [...] Ich lebte in 
neuer Distanz und sprach sie aus, ich hielt an freundlicher Entgrenzung fest. Da 
hatte ich schon vergessen, was Eltern sind«.22 
	 Diese kühle Abgrenzung entspricht nicht den gängigen Klischees über die 
›Väterliteratur‹ und wäre allein schon Grund genug, Assmanns und Camerons 
nun allzu simpel anmutende Dichotomie von ›Bruch‹ und ›Kontinuität‹ kritisch 
zu reflektieren.
	 Unbestreitbar ist allerdings, dass bei Wackwitz Familiengeschichte mit einem 
anderen Akzent erzählt wird. Beispielhaft ist folgende Passage in Ein unsichtba-
res Land: »[I]ch weiß heute [...], dass die unendlichen Landschaften, die ich im 
Traum manchmal sehe, nicht nur die Wüste Namib sind, die mein Großvater 
1934 gesehen hat [...], nicht nur der Park von Laskowitz, in den mein Vater beim 
Spielen im Garten hinausschaute [...], sondern auch die Gegend um die sorbische 
Orakelquelle bei Meißen, wo ein mir vielleicht nicht so unähnlicher Mann, ein 
Auslandsdeutscher im Hochmittelalter, vor achthundert oder tausend Jahren 
nicht mehr weiterwollte, -konnte oder -musste und sich eine Weile (für ein paar 
Jahrhunderte) niederließ«.23

	 Auch an anderen Stellen beschreibt Wackwitz nach der Wiedergabe von Aus-
schnitten aus dem großväterlichen Erinnerungstext Momente, in denen er das dort 
Verzeichnete »an mir selber erfahren«24 hat oder gar den Eindruck gewann, »das 
Leben meines Großvaters fortzusetzen«.25 Diese intergenerationelle Konstellation 
steht derjenigen in Meckels Roman tatsächlich diametral entgegen: Während Me-
ckel die patrilineare Erbfolge ablehnt und gemäß einer »intergenerational logic [...] 
of incompatibility and replacement«26 lebt, scheint Wackwitz die Verflechtungen 
zwischen seiner eigenen und den väterlichen und großväterlichen Biographien 
als Indikatoren einer jahrhundertelangen Kontinuität zu begrüßen; ebendiese 
Verflechtungen »lend a sense of a hidden purpose to his own genealogy«27 und 
erfüllen eine »Selbstvergewisserungsfunktion«.28 Die »teleskopische Anordnung«29 
der im ›Familienarchiv‹ aufbewahrten und durch Wackwitz literarisch ›rekonstru-
ierten‹ Erinnerungen steht hier somit nicht im Zeichen einer für das Konzept der 
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Téléscopage eigentlich konstitutiven »transgenerational traumatisation«,30 sondern 
erfüllt für den Erzähler im Gegenteil eine tröstliche, identitätsstiftende Funktion: 
Anstelle von Traumata werden in Wackwitz’ Téléscopage die »Gedanken und 
Formulierungen« des Großvaters zu (positiv konnotierten) »Erbanlagen«, ähnlich 
wie die »große Nase« und die »Neigung zu frühem Grauwerden«.31 »Das Bild vom 
Teleskop, das die Psychoanalytiker verwenden, um den Mechanismus der transge-
nerationellen Übertragung eines Traumas zu beschreiben, verwandelt« sich hier, 
wie Assmann richtig festhält, »unter der Hand in einen Glücksmoment«.32

	 Auf den ersten Blick lässt Camerons Vergleich des Suchbilds mit Ein unsicht-
bares Land vermuten, dass es tatsächlich möglich und sinnvoll sein könnte, 
anhand einer solchen Parallelisierung eine adäquate Differenzierung zwischen 
›Väterliteratur‹ und modernen ›Generationenromanen‹ vorzunehmen, und zwar 
ausgehend vom Grad der in den Texten angestrebten (oder eben nicht angestreb-
ten) intergenerationellen Kontinuitätsbildung. Es besteht ein unbestreitbarer 
Unterschied zwischen Wackwitz’ harmonischer Auslegung der Familiengeschichte, 
seinem Bestreben, auch die »sympathischen Züge[]«33 des Großvaters herauszu-
arbeiten und zu würdigen, und der im Suchbild geäußerten harschen Kritik am 
Vater. Camerons Ansatz ist aber seinerseits nicht unproblematisch. Aus meiner 
Sicht befremdet zunächst vor allem das Bestreben, auf der Basis der zweifellos 
vorhandenen Differenzen zwischen dem Suchbild und Ein unsichtbares Land 
gleichsam auf eine literaturgeschichtliche Makro-Ebene, auf »salient differences 
between Väterliteratur and the Generationenromane«,34 zu schließen. Indem Ca-
meron ein ›Väterbuch‹ als pars pro toto liest, ignoriert sie ein zentrales Merkmal 
der ›Väterliteratur‹, das ich an anderer Stelle als »[u]neinholbare Heterogenität«35 
bezeichnet habe: Der Terminus ›Väterliteratur‹ ist nämlich aus literarhistorischer 
Sicht äußerst brüchig, da er ein »nahezu beispiellos [...] komplexes« Textkorpus 
denotiert, »das sich in verschiedenste Phasen und strukturelle Konzeptionen 
gliedert und sich mittels verschiedenster Mechanismen ästhetisch zunehmend 
komplexer gestaltet und ausdifferenziert«.36 Anders ausgedrückt: Wenn Cameron 
Ein unsichtbares Land nicht mit Meckels Suchbild, sondern einem anderen ka-
nonischen Text der ›Väterliteratur‹ verglichen hätte, wäre sie gezwungenermaßen 
zu ganz anderen Schlüssen gekommen. In Peter Henischs ›Väterbuch‹ Die kleine 
Figur meines Vaters (1974) beispielsweise gibt es keine Dichotomisierung der 
Generationen entlang eines Täter-Opfer-Narrativs wie bei Meckel, und der erzäh-
lende Sohn unternimmt definitiv Anstalten, durch Gespräche mit dem Vater eine 
intergenerationelle Kontinuität herzustellen.37 In diesem und anderen ›Väterbü-
chern‹, die nicht minder repräsentativ sind als Meckels Suchbild, ist die »strict 
binary«38 zwischen den Generationen suspendiert. Hätte Cameron Ein unsichtbares 
Land nicht mit dem Suchbild, sondern eben zum Beispiel mit Peter Henischs 
Die kleine Figur meines Vaters verglichen, müsste ihre Konklusion lauten, dass 
die Wackwitz’sche »assertion of genealogical continuity«39 und die Intention, eine 
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»usable genealogy«40 zu verhandeln, bereits in der ›Väterliteratur‹ angelegt sind. 
Daraus ist nun nicht zu schließen, dass es zwischen der ›Väterliteratur‹ und den 
aktuellen ›Generationenromanen‹ keinerlei Differenzen gibt, aber es zeigt sich in 
aller Deutlichkeit, dass die Unterscheidung zwischen diesen Modi intergenerati-
onellen Schreibens schwieriger ist, als die Sekundärliteratur vorgibt. 
	 Man macht es sich also zu einfach, wenn man die gesamte ›Väterliteratur‹ als 
Manifestation einer »intergenerational logic [...] of incompatibility and replace-
ment«41 liest, und in Bezug auf diejenigen ›Väterbücher‹, in denen tatsächlich eine 
derartige »logic« wirksam ist, wäre doch zuvörderst zu fragen, wie die literarische 
Zurückweisung der eigenen Genealogie begründet und inszeniert wird – diese 
Frage stellen Assmann, Cameron und andere Interpreten nicht, wenn sie die 
›Väterliteratur‹ einfach im Umfeld der Generationenkonflikte von 1968 situieren. 
Die Lektüre beispielsweise von Meckels Roman als Literarisierung eines ›Bruchs‹ 
wirkt in dieser Darstellung allzu simplizistisch: Assmann ordnet den ›Väterbüchern‹ 
eine platte Wirkungsabsicht von »Schuld und Anklage« zu,42 und Cameron be-
hauptet, die betreffenden Texte und das Suchbild insbesondere würden einfach 
nur das »categorical thinking of the late 1960s« transportieren, welches den 
Eltern qua Generationszugehörigkeit Schuld zuspreche – »they are categorically 
complicit«.43 Dem ist aber nicht einmal im von Cameron gewählten Beispieltext 
so. Der Bruch mit den Eltern, von dem Meckel erzählt, ist nämlich keineswegs 
eine arbiträre, dem 68er-Zeitgeist entspringende Setzung, eine ›kategorische‹ 
Schuldzuschreibung, sondern im Gegenteil das Resultat einer fundierten und 
durchaus objektiven Auseinandersetzung mit Quellen im ›Familienarchiv‹: »Seit 
ich seine Kriegstagebücher las«, erklärt Meckel, »kann ich den Fall nicht auf sich 
beruhen lassen«.44 Meckel ist, wie Cameron eigentlich selbst festhält, kein ’68er,45 
der sich in pauschalen Abrechnungsfantasien ergeht; vielmehr wird im Suchbild 
die auf relativ nüchternen Analysen basierende Korrektur eines irrigen Vaterbilds 
protokolliert: »Einige Jahre nach dem Tod [des] Vaters« erst liest nämlich Meckel 
in dessen Tagebuch und erleidet »einen Schock, den unmittelbaren Absturz in 
Desillusion« – »[a]ls Vierzigjähriger«, lange nach 1968, sieht er sich gezwungen, 
den Vater »neu[] [k]ennen[zu]lernen«:46 »Der Glaube, untadelige Eltern zu haben, 
war eine Illusion, ich verdanke ihr viel. [...] Nach Befragung, Recherche und Lek-
türe vieler Art, nach Abenteuern des Suchens und Entdeckens, nach einem Jahr 
des Sammelns stand fest, daß mein Vater ein deutschnationaler Halbnazi war, 
ein Mitgelaufener der Ideologie, freiwillig aktiv im Aufbau der Nazikultur [...]. Vor 
mir lag ein umfangreiches Dossier, das den Fall meines Vaters als exemplarisch 
auswies«.47

	 Das »Dilemma« des Schreibens über den problematischen Vater blendet Meckel 
dabei keineswegs aus: »[Das Dilemma] besteht darin, daß ein Autor beurteilen 
muß. Den Lebenden, dann Toten zu bewerten – was ist denn das? Anmaßung? 
Hybris? [...] Es ist vor allem eine Notwendigkeit, die er weder sich selbst noch dem 
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andern erspart, und ist eine Frage der Qualität«.48 Wenn also Meckel im Suchbild 
zu einem vernichtenden Urteil über seinen Vater kommt und diesen erst noch als 
»exemplarisch[en]« Fall, als »bezeichnend [...] für die ganze Generation«,49 versteht, 
dann hat das wenig mit »the categorical generational thinking of the era«50 zu 
tun – und eben viel mit einschlägiger »Recherche« und »Lektüre«, die ein Urteil 
über den Vater ermöglichen, das sich gerade nicht aus »Anmaßung« und »Hybris« 
speist, sondern eine gewisse »Qualität« aufzuweisen trachtet. Diese wird im Text 
durch die Bezugnahme auf Quellen und Dokumente gesichert. 
	 Meckels Suchbild muss wie viele andere ›Väterbücher‹ als Versuch gelesen 
werden, aus einer als unrettbar erkannten patrilinearen Genealogie auszubrechen 
– und zwar nicht, weil mit dieser Genealogie ›kategorisch‹ eine wie auch immer 
geartete Schuld assoziiert wird, sondern weil sie schlicht nicht mehr »glaubhaft« 
ist: »Der Krieg hatte die Familien zugrunde gerichtet. Die Väter taumelten nach 
Hause, lernten ihre Kinder kennen und wurden als Eindringlinge abgewehrt. Sie 
waren fürs erste verbraucht und hatten nichts Gutes zu sagen. Der für den Vater 
freigehaltene Platz wurde von einem Menschen besetzt, der fremd und feindlich 
oder zerrüttet war und Position als Erzieher bezog – das war nicht glaubhaft«.51

	 Die von Assmann und Eigler in die literaturwissenschaftliche Debatte einge-
führte und paradigmatisch von Cameron auf Ein unsichtbares Land angewandte 
Kontinuitätsthese erlaubt somit keine klare Scheidung von ›Väterliteratur‹ und 
aktuellen ›Generationenromanen‹. Denn die Charakterisierung der ›Väterliteratur‹ 
in literaturwissenschaftlichen Stellungnahmen mit ihren topischen Verweisen 
auf ›Brüche‹ und Generationenkonflikte ist ungenügend: Es geht eben in den 
meisten dieser Texte nicht darum, eine »familiäre Kommunikationsstörung [...] 
ab[zu]bilden«,52 »Individuierung und [...] Bruch[]«53 gemäß der »Dramaturgie des 
Generationenkonflikts«54 zu inszenieren oder gar kategorische Urteile über die 
Elterngeneration zu fällen.55 Stattdessen wird zumeist (und ausgerechnet in Meckels 
Suchbild, dem von Cameron angeführten Paradebeispiel für die ›Väterliteratur‹) 
der Prozess einer rationalen Einsicht geschildert, einer Ersetzung euphemistischer 
Vaterbilder durch eine realistische, quellengestützte Wahrnehmung des Vaters. 

Problematische Kontinuitätsbildung. – Offenbar ist indes nicht nur das Problem 
der literarhistorischen Scheidung von ›Väterliteratur‹ und ›Generationenroman‹ 
schwieriger zu lösen als bislang gedacht. Wenn Meckel und andere ›Väterlitera-
ten‹ nach eben nicht ›kategorischen‹, sondern differenzierten Überlegungen zum 
Schluss kommen, dass es besser wäre, einfach zu »vergessen, was Eltern sind«,56 so 
ist umgekehrt zu fragen, weshalb in einem ›Generationenroman‹ wie Ein unsicht-
bares Land das genaue Gegenteil geschieht: warum sich also Stephan Wackwitz 
dezidiert »in eine männliche Genealogie hineinschreibt«57 und welche Probleme 
diese Autorintention (man darf hier vor dem belasteten Wort nicht zurückschre-
cken) mit sich bringt. Was bei Meckel nicht mehr »glaubhaft«58 ist, wird nämlich 
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bei Wackwitz gleichsam von Neuem nobilitiert. Besonders deutlich zeigt sich das 
an den Bezugnahmen der beiden Autoren auf Johann Peter Hebel. Bei Meckel ist 
»[d]ie Welt meines Vaters« gleichbedeutend mit der »Landschaft [...] Hebels«.59 Der 
alemannische Dichter gehört für Meckel zur Symptomatologie einer Provinziali-
tät, die den Vater allererst anfällig für die Verlockungen des Nationalsozialismus 
machte: »Es gibt den Hochmut des provinziellen Dickschädels mit Begriffen wie 
scholle und bodenständigkeit [...]. Es gibt das breitärschig-selbstgerechte Heimatge-
fühl [...]. Es gibt ein paar hundert Hebelstuben mit Hebelbildern, Hebelsprüchen 
und ehrenamtlich hebelnden Oberlehrern. Es gibt die entwicklungsfeindliche 
Gesinnung für Grund und Boden, Besitz und Überlieferung«.60 
	 Hebel gehört zur »Welt« der Eltern, die »vergessen« werden muss – nicht 
aufgrund einer pauschalen Schuldzuschreibung, sondern weil diese »Welt« nach 
Weltkrieg und Holocaust alle Plausibilität eingebüßt hat. Zu einer ganz ähnlichen 
Diagnose kommt Wackwitz bei der Lektüre der großväterlichen Aufzeichnungen: 
Deren prima facie gemütlicher »Hebel-Ton«, stellt er fest, gleite unbemerkt »vom 
deutschnational Illusionären ins dann schon ganz unverschämt und ungebremst 
Nationalsozialistische hinüber[]«.61 Während aber Meckel diesen »Hebel-Ton« als 
Markierung eines nationalistisch verbrämten kleinbürgerlichen Regionalismus 
vollkommen zurückweist, nimmt Wackwitz, gleichsam wider besseres Wissen, an 
anderer Stelle ganz freimütig auf Hebel Bezug: Namentlich dann, wenn er den 
Fund der einst auf der Adolph Woermann beschlagnahmten Kamera des Vaters 
mit Hebels »berühmter«62 Novelle Unverhofftes Wiedersehen in Verbindung bringt, 
ja diesem Text sogar einen Kapiteltitel entlehnt.63 Diese Inkonsequenz ist symp-
tomatisch für Wackwitz’ Roman. In ähnlicher Weise erkennt der Erzähler zwar, 
dass es sich bei den Memoiren des Großvaters um Dokumente eines »merkwürdig 
verantwortungslose[n]« und »sozusagen fahrlässige[n]« politischen Duktus handelt, 
in denen »das richtig regierte Land nie anders gedacht« wird »als ein Forsthaus, 
in dem es nach Hunden, Leder und Zigarren roch«.64 Aus diesen Einsichten zieht 
der Erzähler jedoch, anders als Meckel, keine eindeutigen Schlüsse, und das ist 
das auf den ersten Blick irritierende Moment der hier intendierten literarischen 
Kontinuitätsbildung: Was Wackwitz auf einer Seite des Textes als problematisch 
durchschaut, verwandelt er sich auf der nächsten scheinbar affirmativ an. Deshalb 
ist der »Hebel-Ton« in Ein unsichtbares Land zugleich Teil der als »deutschnational 
[i]llusionär[]« erkannten Großvaterwelt und Konstruktionselement des Romans des 
Enkels; deshalb sind die Aufzeichnungen des Großvaters zugleich »verantwortungs-
los[]« und »haarsträubend[]«65 und »liebevoll und genau«66; deshalb ist das vom 
Großvater akribisch beschriebene »Erlebnis der [...] ebenen Weite der Landschaft [...] 
des auf Tat und Unterwerfung wartenden Ostlandes«67 nicht nur eine zeittypische 
wilhelminische Kolonialisten-Epiphanie, sondern wiederum auch ein Bindeglied 
zum Enkel, eine Präfiguration der »unendlichen Landschaften«, die er »im Traum 
manchmal«68 sieht. Bei Wackwitz wird somit das Vermächtnis des Großvaters als 

7reidy.indd   100 06.01.2013   23:04:07



	 101	 Weimarer Beiträge 59(2013)1

 Zu Stephan Wackwitz’ »Ein unsichtbares Land« (2003)

kontaminiert erkannt, bleibt für den Enkel aber dennoch anschlussfähig. Insgesamt 
eignet mithin dem Text ein höchst problematischer apologetischer Grundton: »Das 
Überleben meines Großvaters, die Überlieferung seiner Gene und Erinnerungen«, 
begreift Stephan Wackwitz explizit als »Geschichte einer Solidarität«.69 
	 Cameron begegnet dieser inneren Logik von Ein unsichtbares Land allzu unkri-
tisch, wenn sie sie gleichsam als Weiterentwicklung des Ansatzes der ›Väterliteratur‹ 
liest: Im Gegensatz zu Meckel müsse sich Wackwitz nicht mehr mit einem »per-
ceived imperative« quälen, seine Vorfahren »categorically«70 zu verurteilen. Das ist 
eine false dichotomy: Zum einen folgt Meckel, wie wir gesehen haben, seinerseits 
keineswegs einem solchen »perceived imperative«, und zum anderen befremdet 
an Wackwitz’ Text ja nicht das Fehlen kategorischer Schuldsprüche, sondern 
überhaupt die Hemmung des Erzählers, dem Großvater kritisch zu begegnen. 
Denn hier wird eine Genealogie, die durch die unbestreitbaren Nazi-Sympathien 
des Großvaters nicht minder korrumpiert ist als diejenige Meckels, als durchaus 
und immer noch »glaubhaft« begriffen: Anders als Assmann mit Bezug auf Ein 
unsichtbares Land behauptet und im Unterschied zur ›Väterliteratur‹, »bleibt« 
die »Kette der Familiengenerationen« für Wackwitz eben gerade nicht »ambi-
valent«, und kommt es nicht zur »Ablösung durch mühevolles Durcharbeiten« 
der intergenerationellen »Verknüpfungen«.71 Das ist erklärungsbedürftig. Diese 
»Verknüpfungen« gründen zudem tiefer, als dies die Sekundärliteratur bisweilen 
zugesteht – sie werden beispielsweise nicht nur, wie Horstkotte schreibt, durch 
das Faible für diarisches Schreiben gestiftet, das Enkel und Großvater teilen.72 
Auch die unheilvolle Leidenschaft für offene und scheinbar auf Unterwerfung 
wartende fremde Landschaften bildet eine im Roman durchaus positiv gewertete 
Gemeinsamkeit zwischen den beiden. In der Tat wird die »feine Grenze zwischen« 
den »kolonialen, ja faschistoiden Eroberungsphantasien des Großvaters und der 
männlich kodierten Phantasie von Expansion und Autonomie, die der Enkel mit 
dem Großvater teilt«, im Roman nicht immer trennscharf gezogen: Eigler stellt 
richtig fest, dass »die Ambivalenz dieser Phantasien« durch die Emphase auf 
»transgenerationelle[r] Kontinuität« »eher bekräftig [sic] als gebannt«73 wird. Hier 
manifestiert sich neben einer positiv zu wertenden »Fähigkeit bzw. Bereitschaft, 
Ambivalenzen und Kontinuitäten« überhaupt »wahrzunehmen«74 auch die bereits 
erwähnte Hemmung der Erzählinstanz, derartige »Ambivalenzen« adäquat zu 
kritisieren und zu verurteilen. Streng genommen ist Eiglers Urteil also zu wider-
sprechen, wonach der Erzähler »die Ambivalenz dieser Unendlichkeitsphantasien 
[...] nicht aufzulösen versuch[e]«:75 ›Aufgelöst‹ wird diese Ambivalenz im Roman 
durchaus, und zwar im Sinne einer Verharmlosung und Euphemisierung. 
	 Das zeigt sich in aller Deutlichkeit, wenn Wackwitz behauptet, die »Unend-
lichkeitsphantasien« als »Tr[ä]ume« von »Parks«, die »unendlich weit in die Welt 
hinein weitergehen«, als »Bilder vom Glück« im »Anders- und dem Anderswosein« 
vom »Großvater gelernt oder vielleicht besser: geerbt« zu haben: Hier werden diese 
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Wunschbilder endgültig zur Glücks- und Befreiungsphantasie nobilitiert – durch 
sie könne man sich »schon in diesem Leben erlösen [...] von der Person, in die man 
eingesperrt ist«76 –, und sie sind gleichsam von ihrem kolonialistisch-faschistoiden 
Impetus, das heißt: von ihrer »Ambivalenz«, gereinigt. Zudem glaubt der Erzähler 
diese Bilder »geerbt« zu haben. Sie sind somit nicht das Produkt einer eigenen 
und womöglich kritischen Reflexionsleistung, sondern werden als intrinsische 
Charakteristika der Wackwitz’schen Männer definiert – als vererbbare und 
offensichtlich ›dominante‹ Merkmale. Zugunsten der Kontinuitätsbildung wird 
somit in einigen Passagen des Romans das eigentlich »[U]nheimlich[e]«77 an den 
Aufzeichnungen des Großvaters, das Wackwitz an anderen Stellen ja auch explizit 
als solches erkennt, exorziert. Auf diese Weise wird die (patrilineare) Wackwitz’sche 
Genealogie sozusagen reingewaschen und für den Erzähler anschlussfähig gemacht, 
und so kommt es zum oben charakterisierten apologetischen Grundton dieses 
Romans, in dem der Erzähler zwar kritisiert, aber nie die Konsequenzen aus sei-
ner Kritik zieht – nie urteilt. In Ein unsichtbares Land wird das ›rekonstruktive‹ 
Paradigma des ›Generationenromans‹ auf die Spitze getrieben: Im Vordergrund 
steht hier tatsächlich und immer nur das »versöhnliche[]« »Aufspüren von Fa-
miliengeheimnissen« aus der »Perspektive der Enkel«78 im Zeichen einer Suche 
nach »Sinn«;79 »twentieth-century history« figuriert in diesem Text ausschließlich 
durch die »lens of [Wackwitz’] own family history«,80 ist exklusiv durch das eigene 
›Familienarchiv‹ fokalisiert. Die »reconstructive activities« sind demnach »firmly 
situated in the present and shaped by present interests« – abgezielt wird ja stets 
auf die Erzählung der »Geschichte einer« drei Generationen bis in die Gegenwart 
verbindenden »Solidarität« –, und »alternative interpretations«81 der Quellen oder 
überhaupt der Geschichte bietet der Roman nicht.
	 Dieser beschönigende und, aufgrund der Beschränktheit auf die eigene Fami-
liengeschichte, myopische Umgang mit der Vergangenheit ist für Ein unsichtbares 
Land symptomatisch. Zumindest eine qualitative Differenz zur ›Väterliteratur‹ wird 
hier offensichtlich. Meckels Suchbilder intendieren nach Aussage ihres Autors 
»eine genaue Darstellung bürgerlich-deutscher Herkunft im 20. Jahrhundert«82 
und sind daher, wie oben ausgeführt, keiner intergenerationellen Solidarität 
verpflichtet: »Die einzige Sympathie«, die Meckel nach eigenem Bekunden bei 
der Niederschrift »empf[and]«, galt »der objektivierten Erinnerung«.83 Konsequen-
terweise scheut er sich nicht, wie Hanno Buddenbrook den Schlussstrich unter 
eine abgelebte und nicht mehr »glaubhaft[e]« Familiengeschichte zu ziehen. Im 
Gegensatz dazu erzählt Wackwitz Familiengeschichte als »Geschichte einer Soli-
darität« und schreibt sich »in eine männliche Genealogie hinein[]«.84 So entsteht 
ein ›rekonstruktives‹ Generationenpanorama, das auf mindestens zwei Ebenen 
als problematisch begriffen werden muss und in dem der zeitgenössische ›Ge-
nerationenroman‹ an seine ethischen Grenzen gerät. Ein erster problematischer 
Aspekt der in Wackwitz’ Text intendierten ›rekonstruktiven‹ Kontinuitätsbildung 
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betrifft die Darstellung der 68er-Bewegung, der Wackwitz – anders als Meckel – 
angehörte. Problematisch ist diese Darstellung zuvörderst deshalb, weil Wackwitz 
zum Zwecke der Kontinuitätsbildung angebliche Konvergenzen zwischen dem 
»damals herrschenden« linksradikalen »Kodex«85 und dem »Hang des Großvaters 
zur Beschönigung menschenverachtender Praktiken in der Nazizeit«86 postuliert. 
Denn die Erzählung der Familiengeschichte als »Geschichte einer Solidarität« 
fordert dem Enkel nicht nur die Revokation linksextremen Gedankenguts ab, 
sondern bedingt einmal mehr die Herausarbeitung eines »sense of [...] hidden 
purpose« in der eigenen »genealogy«.87 Das heißt: Wackwitz »verknüpft«, getreu 
der Versuchsanordnung von Ein unsichtbares Land, das verheerend ausfallende 
»Psychogramm seiner Generation mit einer (familien-)geschichtlichen Tiefenper-
spektive«,88 welche eine Art Diachronie der Totalitarismen im Deutschland des 
20. Jahrhunderts konstruiert. 
	 Konkret geschieht das, indem Wackwitz eine merkwürdige Parallele zwischen 
der eigenen linksextremen Phase und der Anfälligkeit des Großvaters für faschis-
tisches Gedankengut postuliert – indem er also »the student movement and the 
RAF« undifferenziert in eine Tradition von »totalitarian fantasies«89 stellt, denen 
auch der Nationalsozialismus entsprang. 
	 Dieses artifizielle Konvergenzverhältnis kulminiert in einer Passage des Ro-
mans, die auch Eigler als »besonders brisant[]«90 erkennt. Wackwitz liest die 
verharmlosenden Notizen des Großvaters über »KZ-Häftlinge«, die Zwangsarbeit 
verrichten: »[S]ie sahen nicht schlecht genährt aus, hatten weder böse noch verzwei-
felte Gesichter, und schienen sich ganz ihrer Aufgabe hinzugeben«.91 Entsprechend 
seiner Wirkungsabsicht, einen ›Generationenroman‹ mit transgenerationeller 
»Kohärenz«92 zu erzählen, bezieht er diese Beobachtung sodann auf sich selbst: 
»Wie leicht und bereitwillig man sich bei derlei [...] unvorbereiteten Einsicht-
nahmen in sinistre Sphären von den in Wirklichkeit sorgfältig [...] arrangierten 
potemkinschen Dörfern täuschen lässt und täuschen lassen will, habe ich kürzlich 
[...] über der Lektüre meiner Tagebuchaufzeichnungen einer Besichtigungsreise in 
die DDR im Jahr 1974 als Mitglied einer ›Delegation‹ des MSB Spartakus [einer 
kommunistischen Studentenvereinigung] an mir selber erfahren. [...] [Ich] bin 
[...] meinem Großvater vielleicht nie im Leben so nah gewesen wie [...] in jenem 
Gewerkschaftserholungsheim im kommunistisch beherrschten Brandenburg [...] 
zur Zeit meines Flirts mit dem anderen Totalitarismus [...]«.93

	 Eigler ist zu widersprechen, wenn sie behauptet, dass Wackwitz im Rah-
men dieser »Parallelisierung [...] deutlich zwischen dem jeweils Verdrängten« 
»differenzier[e]«:94 Es kommt hier doch zu einer klaren Gleichordnung des 
Mitläufertums des Großvaters, der trotz eigenen Augenscheins die Nazi-Gräuel 
duldete und sie höchstens als »unheimlich«95 empfand, und der eigentlich harm-
losen Mitgliedschaft des Enkels im »karnevalistisch-kommunistischen«96 MSB 
Spartakus – der Enkel will die bewusste Blindheit des Großvaters explizit »an 
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[sich] selber erfahren« haben und missachtet somit die ganz unterschiedlichen 
Qualitäten der jeweiligen historischen Kontexte. Es ist mithin Wackwitz’ eisernem 
Interesse an intergenerationeller Kontinuitätsbildung im ›rekonstruktiven Gene-
rationenroman‹ geschuldet, dass in Ein unsichtbares Land enorm problematische 
Parallelen konstruiert werden: Wackwitz belässt es eben gerade nicht bei einer 
retrospektiven Relativierung seines politischen Engagements in der Jugendzeit; er 
inszeniert dieses Engagement darüber hinaus als eine Art Reprise der elterlichen 
und großelterlichen Verblendung, die dem Nationalsozialismus den Weg bereitete. 
Denn die Behauptung, er und seine Generationsgenossen hätten diese Verblen-
dung »an [sich] selber erfahren«, impliziert nichts anderes als eine Äquivalenz 
zwischen der ›Generation ’33‹ und der ›Generation ’68‹, ein geteiltes »aveuglement 
idéologique«.97 Das Schreckgespenst eines »linken Faschismus«,98 das auf eine 
polemische Äußerung Jürgen Habermas’ zurückgeht, wird hier aktualisiert. Durch 
diese Art der Kontinuitätsbildung schließt Wackwitz’ ›Generationenroman‹ an eine 
unheilvolle geistesgeschichtliche Traditionslinie an, die auf der Basis wohlfeiler 
pseudo-historischer Vergleiche in den radikal eingestellten Vertretern der Stu-
dentenbewegungen Wiedergänger der Nationalsozialisten zu erblicken glaubte: 
Man denke nur an Jillian Beckers Erfolgsbuch Hitler’s Children über die RAF 
aus dem Jahre 1977, in dem es vor derartigen Verkürzungen nur so wimmelt.
	 Der ›rekonstruktive Generationenroman‹ Wackwitz’scher Prägung gibt dem-
nach nicht nur den angeblichen »perceived imperative« auf, frühere Generati-
onen »categorically«99 zu verurteilen. Die in Ein unsichtbares Land angestrebte 
»Kontinuität«,100 die Herausarbeitung vermeintlicher »untergründige[r] Verbin-
dungen«101 zwischen den Generationen, ist darüber hinaus um den Preis von 
Plausibilität und ethischer Stringenz erkauft. 1968 wird unter Wackwitz’ Feder zur 
»karnevalistisch[en]«102 Kulisse von »Geistererscheinungen«103 aus »einer anderen 
Zeit«, namentlich der Epoche des Nationalsozialismus: Die Protestbewegung, so die 
Diagnose in Ein unsichtbares Land, erlag denselben Wahnvorstellungen wie einst 
die Menschen, die Hitler an die Macht brachten – und sie, die Protestbewegung, 
verfolgte im Grunde keine legitimen Anliegen, sondern »kämpf[t]e [...] in [ihrer] 
Zeit« immer noch einen irrationalen Kampf »gegen Goebbels« und »die SA«104, 
während doch eigentlich, will man Wackwitz glauben, 1968 eine ganz formidable 
Demokratie auf deutschem Boden existierte. Diese fahrlässige Konvergenz dis-
tinkter Epochen und Ideologien dient bei Wackwitz allein der Diffamierung der 
Umbrüche von 1968, nicht etwa dem hehren Ziel der »Selbstaufklärung«,105 das 
Assmann mit dem ›rekonstruktiven Generationenroman‹ assoziiert. Damit leistet 
Ein unsichtbares Land einer problematischen Tendenz Vorschub, die Eigler seit 
den »neunziger Jahre[n]« in »öffentlichen Diskursen«106 konstatiert: Die Rede ist 
von einem Prozess der »Entdifferenzierung deutscher Vergangenheiten«.107 Dieses 
»Schlagwort« bezieht Eigler »in erster Linie« auf »Gleichsetzungen der ›Unrechtssys-
teme‹ des DDR-Sozialismus und des Nationalsozialismus«, durch die »erhebliche 
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Systemunterschiede« in ganz »undifferenzierte[r]«108 Manier übertüncht werden. 
Ein unsichtbares Land partizipiert nun zweifelsohne an diesem Phänomen: Indem 
Wackwitz seine eigene – im Grunde rein theoretische – Anfälligkeit für totali-
täres Denken, die er nur an seiner Mitgliedschaft in einem »karnevalistisch[en]« 
Verein festmacht, mit dem Mitläufertum seines Großvaters vergleicht, nimmt er 
der nationalsozialistischen Ideologie ihre unbestreitbare Spezifität.109 Wackwitz’ 
›Generationenroman‹ zeigt mithin, dass sich die von Eigler skizzierten Entdiffe-
renzierungserscheinungen keineswegs nur im Vergleich der beiden deutschen 
Totalitarismen manifestieren: Auch in die Debatte über die Nachwirkungen 
von 1968 haben diese unheilvollen Tendenzen offenbar Einzug gehalten. Denn, 
wie Cameron korrekt festhält, »Stephan Wackwitz portrays his own communist 
activities as analogous to his grandfather’s adherence to National Socialism«,110 
wodurch letzterem der historisch singuläre Status abgesprochen wird und es zu 
einer inakzeptablen Relativierung kommt. Umso kurioser wirkt es, dass Eigler 
selbst zwar die einseitige Darstellung der Protestbewegung in Ein unsichtbares 
Land moniert,111 ihr ›entdifferenzierendes‹ Moment aber nicht wahrzunehmen 
scheint und Wackwitz im Gegenteil noch zubilligt, er »differenzier[e]« bei der 
Gestaltung dieser »Kontinuitäten« und »Parallelisierungen« »deutlich«.112

Rekonstruktion und Entdifferenzierung der Vergangenheit. – Auf der Basis dieser 
Analyse der Darstellung der ’68er-Protestbewegung in Wackwitz’ Roman lässt sich 
nun die zweite Problematik umreißen, welche dem ›rekonstruktiven‹ Vorhaben 
in Ein unsichtbares Land innewohnt. Die Tendenz zur Entdifferenzierung der 
Vergangenheit, die wir in Wackwitz’ Behandlung der ’68er-Thematik festmachen 
konnten, eignet nämlich dem ganzen Roman als Nebeneffekt der forcierten In-
szenierung transgenerationeller Kontinuitätseffekte. Indem Wackwitz den Fokus 
seines ›Generationenromans‹ auf die Kontinuität legt, ihn also als »Geschichte 
einer Solidarität« erzählt und ausschließlich Quellen aus dem ›Familienarchiv‹ 
bemüht, werden nicht nur bedenkliche Parallelen zwischen distinkten historischen 
Phänomenen erstellt. Es entsteht zudem der Eindruck, dass der durch die Linse 
der Wackwitz’schen Familiengeschichte erzählten Geschichte des 20. Jahrhun-
derts überhaupt eine innere Logik, ein »hidden purpose«,113 eine Folgerichtigkeit 
innewohne. Denn Geschichte, die in Ein unsichtbares Land immer schon und 
immer nur die Familiengeschichte ist, durch die sie gefiltert wird, wirkt bei 
Wackwitz bruchlos und ergibt eine (wenn auch passagenweise als ›unheimlich‹ 
erlebte) Kontinuität: Der Roman verweist systematisch auf die »close geographical 
proximity« der Familie Wackwitz »to central events of political history«,114 wodurch 
ein »narrative« entsteht, das durch seine fast unglaubliche Homogenität die tat-
sächlichen historischen Brüche und Verwerfungen von Krieg und Holocaust »in 
favor of a series of imagined connections«115 überblendet. Indem also Wackwitz die 
Historie nur durch die Geschichte seiner eigenen Genealogie fokalisiert, verleiht 
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er seiner Familiengeschichte eine enorme semantische Dichte; noch das banalste 
vergangene Ereignis »verschieb[t]« sich in dieser Darstellung »ins Zeichenhafte«.116 
Dass sich die Familie Wackwitz zufälligerweise immer wieder in »welthistorischen 
Gespensterlandschaft[en]«117 aufhält, zum Beispiel zehn Jahre vor dem Holocaust 
in der Nähe des Örtchens Auschwitz und dreißig Jahre nach dem Genozid an 
den Herero in Windhuk lebt, und dass der Großvater dann zwei Dezennien vor 
den Studentenprotesten in Rudi Dutschkes Heimatstadt Luckenwalde als Pfarrer 
wirkt – gerade diese Zufälle sind es paradoxerweise, welche die eigene Famili-
engeschichte in Wackwitz’ Augen dem Bereich der Zufälligkeit entrücken und 
vielmehr ein »geisterhaft-bedeutungsvolle[s] Licht« auf sie fallen lassen, »das nicht 
im wirklichen Leben herrschen sollte, sondern eigentlich und legitimerweise nur 
in den Gegenden und Zeiträumen eines Romans«.118 Da aber in diesem ›Gene-
rationenroman‹ das »wirkliche[] Leben« immer nur durch das ›Teleskop‹ der an 
»kurios[en]« und »unglaublich[en]«119 Zufällen so reichen Wackwitz’schen Famili-
engeschichte in den Blick gerät, erhält die Historie als solche in Ein unsichtbares 
Land romanhafte Züge und wird also gleichsam als etwas sinnhaft und planvoll 
Gestaltetes inszeniert.
	 Impliziert wird durch diese glatte und bruchlose Gestaltung brutaler histori-
scher Umwälzungen eine problematische innere Logik, geradezu eine Teleologie 
des Geschichtsverlaufs. Einerseits suggeriert die als »Geschichte einer Solidarität« 
inszenierte Familiengeschichte, dass Neigungen – beispielsweise die »Vorliebe« 
des Großvaters »für Havanna-Zigarren« – und eben auch »Gedanken und Formu-
lierungen« als »Erbanlagen«120 von Generation zu Generation tradiert werden: So 
konnotiert das Konzept der ›Generation‹ bei Wackwitz stets einen »lack of indi-
vidual agency«, ein »element of passivity«, eine »inevitability which tends towards 
relativism«;121 es entsteht durch das Gestaltungsprinzip des ganzen Romans der 
Eindruck, dass Großvater und Enkel nur die Produkte und Sklaven ihrer geteilten 
»Erbanlagen« sind und sich der Folgerichtigkeit einer (im Endeffekt ›solidarischen‹) 
Familiengeschichte zu fügen haben. Dabei findet Wackwitz für die Haltung des 
Großvaters eine geistesgeschichtliche Schablone, welcher dieser entsprochen 
habe oder, wie der Roman mehrfach nahelegt, geradezu entsprechen musste: 
Andreas Wackwitz habe nämlich, bewusst oder unbewusst, ganz gemäß Fichtes 
Reden an die deutsche Nation gedacht und gelebt: »Fichte hat meinen Großvater 
gekannt und ihn [...] beschrieben«.122 Auch wenn Wackwitz hier augenscheinlich 
eine ambitionierte Analyse der großväterlichen Weltsicht unternimmt, impliziert 
er letztlich doch wieder (und abermals durch einen Rückgriff auf das Konzept 
der Generation) einen »lack of individual agency« auf Seiten des Großvaters, als 
sei dieser für seine Ideologie und sein Handeln nicht selber verantwortlich ge-
wesen: die »Generation meines Großvaters«, so Wackwitz, sei nun einmal durch 
»Fichtes theoretische Nationalismusmaschine [...] angetrieben« worden.123 In dieser 
Passage wird Andreas Wackwitz tatsächlich zum klischeehaften ›Rädchen in der 
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Maschine‹ stilisiert, und das hat im Roman durchaus System. An anderer Stelle 
vergleicht der Erzähler den Großvater mit den »Opfer[n] des Tourette-Syndroms, 
denen es bestimmt ist, in den harmlosesten [...] Situationen unvermittelt und wie 
nicht sie selber etwas wie ›Fick, fick‹ auszustoßen«: Ebenso sei Andreas Wackwitz 
einem »Zwang«, einer »Behinderung«, kurz: einem, »völkischen Tourette-Syndrom« 
erlegen, das ihn in seinen Aufzeichnungen »unvermeidlich«124 zu allerlei rassisti-
schen Äußerungen bewogen habe. Das »deutschnational-rassistische Übel« wird 
hier, wie auch Fiedler bemerkt, zur Krankheit stilisiert, zum externen »Zwang«,125 
zu etwas also, »das einem zustößt« und für das man nicht »eigenverantwortlich 
ist«.126 Andererseits kommt der in Ein unsichtbares Land geschilderten »genealogy« 
ein bereits erwähnter »hidden purpose« zu, der das NS-Regime als »merely one 
(albeit horrific) manifestation of an enduring – and positively-connoted – spirit of 
adventure«127 erscheinen lässt. Der Nationalsozialismus figuriert mithin in dieser 
Erzählung transgenerationeller Kontinuitäten nur als weiteres Kapitel eines spe-
zifisch Wackwitz’schen Abenteuerromans, in dem die Sehnsucht des Großvaters 
nach unendlichen Landschaften und dessen Leidenschaft für den »Hebel-Ton« 
zwar als faschistoid erkannt, aber vom Enkel trotzdem empathisch nachempfun-
den und geteilt werden: Das Primat gilt in Ein unsichtbares Land eben nicht der 
Herausarbeitung und Distanzierung von derart kontaminierten »Erbanlagen«, 
vielmehr werden diese lesbar gemacht als Teil einer individuellen Biographie, 
die der Autor und sein Vater »fort[]setzen«, »als sei« das »Leben« des Großvaters 
»etwas von uns dreien Unabhängiges; vielleicht größer und wichtiger als wir«.128 
Die Historie ist dabei nur ein Instrument, die Erzählung dieses ›spannenden‹ 
»Leben[s]« durch »a wealth of literary and cultural references as well as through 
a series of deferred and imagined connections with world history« zu bereichern: 
In Ein unsichtbares Land ist »the political history of the twentieth century [...] 
reduced to an ornament or footnote«.129

	 Obige Ausführungen zeigen, dass die Erzeugung intergenerationeller Konti-
nuität in diesem ›rekonstruktiven Generationenroman‹ in mindestens zweifacher 
Hinsicht zum genuin ethischen Problem wird. Das angebliche Potenzial des 
›rekonstruktiven‹ und kontinuitätsbewussten Schreibens, »Selbstaufklärung«130 zu 
bewirken, wird bei Wackwitz geradezu pervertiert, indem sein Roman Geschichte 
allein als Familiengeschichte begreift, die allererst einem ›solidarischen‹ Plot folgt. 
Somit spricht er historischen Akteuren wie dem Großvater ihre Handlungsfreiheit 
ab, bildet problematische Parallelen und Äquivalenzen und projiziert generell 
ein nachgerade teleologisches Geschichtsverständnis auf die wohl brutalste und 
chaotischste Epoche der Menschheitsgeschichte. Ein unsichtbares Land leistet 
also das Gegenteil von wie auch immer gearteter Aufklärung: Die Verwerfungen 
des 20. Jahrhunderts werden harmonisiert und ›naturalisiert‹. »[T]o naturalize a 
text«, so Jonathan Culler, »is to bring it into relation with a type of discourse or 
model which is already [...] natural and legible«131 – exakt einem solchen Naturali-
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sierungsprozess unterzieht Wackwitz seinerseits die Vergangenheit und die eigene 
Familiengeschichte: Das Denken und das Verhalten des Großvaters beispielsweise 
werden »natural and legible« gemacht, indem Wackwitz sie mit dem »discourse« der 
Fichte’schen Philosophie erklärt und mit einer Anfälligkeit für totalitäres Denken 
in Verbindung bringt, die er »an [sich] selber erfahren« zu haben glaubt. Selbst die 
»eigentlich[e] [B]edeut[ung]«132 Hitlers vermeint Wackwitz auf der Basis des großvä-
terlichen Erinnerungstextes induktiv erschließen, also »legible« machen zu können. 
Wackwitz’ Bemühungen, diese Gräuel mit Verweisen auf das Modellhafte, schon 
Bekannte und doch allzu Banale »natural and legible« zu machen, sind im besten 
Falle naiv, im schlimmsten Falle Geschichtsklitterung. Die in Ein unsichtbares 
Land vorhandene Tendenz zur Naturalisierung und damit zur Relativierung des 
historisch Erratischen oder Unheimlichen muss womöglich generell als Gefahr des 
›rekonstruktiven‹ Paradigmas aktueller ›Generationenromane‹ betrachtet werden, 
besonders dann, wenn der Fokus der betreffenden Texte auf der Konstruktion 
intergenerationeller Kontinuität und Kohärenz liegt.
	 Somit ist abschließend zumindest eine unbestreitbare Diskrepanz zwischen 
Wackwitz’ beispielhaft ›rekonstruktivem Generationenroman‹ und der ›Väterlite-
ratur‹ hervorzuheben: Ein unsichtbares Land ist nämlich einem anderen »moment 
in German memory culture«133 zuzuordnen als noch die ›Väterliteratur‹. Diese folgt 
zwar, anders als Cameron behauptet, in ihrer literarischen Vergangenheitsbearbei-
tung keineswegs einem »strict binary«134 von ›Schuld‹ und ›Unschuld‹, sondern fällt 
durchaus differenzierte Urteile. Geurteilt aber wird in der ›Väterliteratur‹ zweifels-
ohne; die Generationen stehen sich in skeptischer Distanziertheit gegenüber – eine 
Gestaltungsweise, die wohl in vieler Hinsicht eine Erfordernis des »moment in 
German memory culture« darstellt, in dem die betreffenden Texte ab Mitte der 
Siebzigerjahre entstanden.135 Die von Wackwitz geleistete problematische Insze-
nierung einer nationalsozialistisch belasteten Genealogie als ›solidarisch‹, linear 
und gleichsam teleologisch erzählbare Geschichte, die für den erzählenden Enkel 
erst noch allerhand Erkenntnisgewinne bereithält, wird überhaupt erst möglich 
durch das Aufkommen einer neuen »German memory culture more permissive 
of different perspectives on the past, [...] in which increased engagement with 
German suffering during the Second World War opens the door [...] to uncritical 
or sentimentalising narratives of the Nazi past«.136

	 Während mithin die ›Väterliteratur‹ vor komplexen Fragen nach »guilt and re
sponsibility«137 nicht zurückschreckte, strebt Wackwitz eine in letzter Konsequenz 
harmonisierende und euphemisierende Integration der »Nazi era into family 
history«138 an: Diese Konfiguration illustriert beispielhaft die potenziellen ethi-
schen Defizite eines rein ›rekonstruktiv‹ und kontinuitätsbildend ausgerichteten 
›Generationenromans‹. Mit Harald Welzer könnte man diagnostizieren, dass in 
Ein unsichtbares Land mit seiner verharmlosenden und fahrlässigen Vergangen-
heitsbearbeitung das Paradigma des ›Albums‹ dasjenige des ›Lexikons‹ verdrängt: 
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»Metaphorisch gesprochen, existiert neben einem wissensbasierten ›Lexikon‹ der 
nationalsozialistischen Vergangenheit ein weiteres, emotional bedeutenderes Re-
ferenzsystem für die Interpretation dieser Vergangenheit: eines, zu dem konkrete 
Personen – Eltern, Großeltern, Verwandte – ebenso gehören wie Briefe, Fotos 
und persönliche Dokumente aus der Familiengeschichte. Dieses ›Album‹ vom 
›Dritten Reich‹ ist mit Krieg und Heldentum, Leiden, Verzicht und Opferschaft, 
Faszination und Größenphantasien bebildert, und nicht, wie das ›Lexikon‹, mit 
Verbrechen, Ausgrenzung und Vernichtung«.139 Wenn in Wackwitz’ ›rekonstruk-
tivem Generationenroman‹ die blutige deutsche Vergangenheit gleichsam in ein 
sepiafarbenes ›Familienalbum‹ verwandelt wird, welches das ›Lexikonwissen‹ 
über die historisch singulären Gräuel und Umwälzungen zu überblenden droht, 
obliegt es der Literaturwissenschaft, dieses Paradigma des ›Generationenromans‹ 
kritisch und eingedenk der gegenwärtig vielleicht allzu ›permissiven‹ deutschen 
Erinnerungskultur zu reflektieren. Ebendies wurde hier versucht. Niemandem ist 
jedoch gedient, wenn die Forschung gleichsam eine evolutionäre Entwicklung »[v]
on der Väterliteratur zu den [aktuellen] Familienromanen«140 behauptet, an deren 
Ende vermeintlich eine intergenerationell ausgerichtete Literatur mit mehr »Tiefe 
und Komplexität«141 und dem Potenzial zur »Selbstaufklärung«142 stehe. Unsere 
Überlegungen zu Stephan Wackwitz’ Ein unsichtbares Land zeigen, dass auch 
das Gegenteil der Fall sein kann, denn diesem ›albumhaften‹ ›Generationen-
roman‹ gehen die analytische Schärfe und die ethische Qualität der in den 
meisten ›Väterbüchern‹ projektierten Formen der Vergangenheitsbearbeitung 
ab.
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