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Die Tiefenzeit von Dingen und Menschen
(Falsche) Fossilien und die »Bergwerke zu Falun«

In seiner Ordnung der Dinge postuliert Michel Foucault bekanntermaßen die Vor-
gängigkeit der Geschichte der Dinge vor derjenigen des Menschen: Der Mensch, 
der am Anfang des 19. Jahrhunderts erscheint, hat ihm zufolge keine ›eigene‹ Ge-
schichte mehr, er ist »›enthistorisiert‹«, weil ihm die Zeit fortan »von woanders her 
als von ihm selbst [kommt]«.1 Als Subjekt der Geschichte bildet er sich allein »in 
der Überlagerung der Geschichte der Lebewesen, Dinge und Wörter« und insofern 
er selbst als lebendes, arbeitendes und sprechendes Wesen erscheint.2 
	 Zum Herzstück seiner Analyse der neu aufkommenden Geschichte der Dinge hat 
Foucault das Fossil gemacht und dargelegt, wie das zweidimensionale, über Ähn-
lichkeiten verbundene Wissenstableau der Naturgeschichte aufbrach, als das Fossil 
bei George Cuvier zum Wissensobjekt der Tiefendimension des Lebens und seiner 
Funktionen wurde. Während Foucault hier weniger auf geologische als vielmehr 
auf biologische bzw. generell auf wissensgeschichtliche Raum- und Zeitdimensionen 
abhebt, möchte ich im Folgenden zum einen nachzeichnen, wie das Fossil um 1800 
zum Lot der sogenannten Tiefenzeit3 wurde und welche Her- und Darstellungswei-
sen von Zeit sich in und mit ihm ergaben. Zum anderen möchte ich aufzeigen, wie 
gerade im Narrativ des Fossils als Wissens-, aber eben auch als Nichtwissensobjekt 
der Zeit die Frage kulminierte, welche Tiefen- bzw. Oberflächendimension dem 
Mensch und seiner Darstellung noch eigen sein kann. Als Leerstelle im Archiv der 
Fossilienfunde kam ihm nämlich die Zeit nicht nur »von woanders her als von ihm 
selbst«. In der Überlagerung mit der Geschichte der Dinge, Lebewesen und Wörter 
erreichte sie ihn vielmehr gar nicht mehr. Um diese gerade literarisch ausgeloteten 
Abgründe der Tiefenzeit wird es mir in der Auseinandersetzung mit E.T.A. Hoff-
manns Erzählung Die Bergwerke zu Falun (1819)4 gehen. Wie ich darlegen möchte, 
romantisiert Hoffmann gerade im Zeichen des Fossils die Geschichte des Menschen 
konsequent zu Ende. 

Die Tiefenzeit der Fossilien. – Wie Martin Rudwick in seiner Studie The Meaning 
of Fossils hervorhob, bezeichnete der Begriff des Fossils ursprünglich jedwedes aus-
gegrabene Objekt und erhielt erst zu Beginn des 19. Jahrhunderts die allgemeinge-
bräuchliche Bedeutung eines Zeugnisses vergangenen Lebens aus erdgeschichtlichen 
Zeiten.5 Auch wenn dieser Bedeutungswandel in Deutschland erst sehr spät zu 
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verzeichnen ist – in der Tradition Abraham Gottlob Werners (1749–1817) wurde 
der Begriff des Fossils noch über seinen Tod hinaus vor allem auf mineralogische 
Funde bezogen und damit auf die Rohstoffe, denen das Hauptinteresse des deut-
schen Bergbaus galt –,6 ist festzuhalten, dass sich schon in der Begriffsgeschichte 
des Fossils sein Einsatz als Hauptakteur der von Stephen J. Gould ausgemachten 
»geologischen Kränkung der Menschheit«7 zumindest grob datieren lässt. Denn die 
Vorstellung von Zeit gewann allererst mit dem Fossil als Spur und Beleg längst 
vergangenen pflanzlichen und animalischen Lebens an räumlicher, nämlich an und 
in Erdschichten ablesbarer Tiefe. 
	 In seiner weitgehend unbeachteten und schließlich Herders Abhandlung zum Ur-
sprung der Sprachen unterlegenen Einsendung an die Akademie der Wissenschaften 
zu Berlin hatte bereits 1770 der Arzt und Naturforscher Georg Füchsel in seinem 
Entwurf zu der ältesten Erd- und Menschengeschichte, nebst einem Versuch, den Ur-
sprung der Sprache zu finden8 versucht, das Alter bestimmter Gesteinsschichten auch 
anhand der in ihnen befindlichen Fossilien zu bestimmen. Und hundert Jahre zuvor 
hatte der Mediziner und Geologe Nicolaus Steno mit der Idee des Sedimentgesteins 
den Prozess der Fossilierung organischen Materials mit der Entstehung verschiedener 
Erdschichten in Verbindung gebracht. Doch erst um 1800 begann das Fossil als 
Relikt organischen Lebens zum Lot der sogenannten Tiefenzeit zu werden, was in 
der Etablierung der Biostratigraphie münden sollte, deren Merkmal und Messeinheit 
1837 von Leopold von Buch auf den Begriff der »Leitmuschel«, bzw. des Leitfossils 
gebracht wurde.9 Festzuhalten ist, dass die Erdtiefe erst mit der Biostratigraphie eine 
bisher unvorstellbar lange Geschichte voneinander unterscheidbarer Zeitschichten 
gewann, ein in doppelter Hinsicht zeitlicher Neueinsatz in der Wissenschaft der 
Erde, den Georges Cuvier in aller Unbescheidenheit hervorhob, als er sich 1812 mit 
Blick auf die vor ihm praktizierte Wissenschaft fragte: »Warum sahe man nicht ein, 
dass die Erd-Theorie den fossilen Leben-Wesen allein ihren Ursprung verdanket, 
dass man ohne sie wohl niemals an aufeinander folgende Epochen, an eine Folge 
verschiedenartiger Bildungen bei der Entstehung der Erdkugel hätte denken können? 
Wirklich geben sie uns allein die Gewissheit, dass die Erde nicht immer dieselbe 
Hülle hatte, und zwar durch die sichere Schlussfolge, dass sie auf der Oberfläche 
gelebt haben, ehe sie in ihrem jetzigen Vorkommen, in der Tiefe vergraben worden 
sind.«10

	 Statt wie die Lithostratigraphie Gesteinseinheiten anhand der chemischen oder 
physikalischen Zusammensetzung zu klassifizieren, löste die Biostratigraphie mit dem 
Merkmal des Fossils auf der einen Seite die räumliche ›Oberflächen‹-Einheit eines 
Gebietes in – zumindest dem Prinzip nach – klar definierte Zeitbrüche der Abfolge 
auf und rückte auf der anderen Seite weit entfernte Raumeinheiten und physikalisch 
unterschiedliche Gesteine in die gleiche Entstehungszeit. Das der Biostratigraphie 
zugrundeliegende Prinzip der Fossilienabfolge – verschiedene Gesteinsschichten füh-
ren unterschiedliche bzw. unterscheidbare Fossilienbestände – wurde dabei nahezu 
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zeitgleich, unabhängig voneinander und unter völlig verschiedenen Voraussetzungen 
von Georg Cuvier, Professor für vergleichende Anatomie am Pariser Nationalmuseum 
für Naturgeschichte und Foucaults Gewährsmann für die neue Tiefendimension 
des Lebens, und William Smith, einem begeisterten Geologie-Autodidakten und 
Kanalbauingenieur aus Südengland, formuliert. Auf diese unterschiedlichen Entste-
hungszusammenhänge hebe ich nun nicht deshalb ab, um einen wissenschaftlichen 
Underdog gegenüber einem international renommierten Professor zu nobilitieren, 
sondern weil sich in dieser Differenz nicht nur unterschiedliche Interessen und 
institutionen- bzw. technikgeschichtliche Bedingungen verdeutlichen, sondern 
auch unterschiedliche darstellungsästhetische Entbergungsszenarien modernen 
Tiefenzeitwissens.
	 Cuviers Zugriff auf erdgeschichtliche Fragen speiste sich gänzlich aus der von 
ihm mitbegründeten vergleichenden Anatomie, so dass einer seiner Studenten 
über seine 1805 als Geologie-Vorlesung angekündigte Veranstaltung notierte, der 
Titel »Vergleichende Anatomie, angewandt auf die Geologie« hätte weitaus besser 
gepasst.11 Wie er nicht müde wurde zu betonen, versprach sich aber Cuvier besonders 
von der Untersuchung fossiler Wirbeltiere die gewünschten Auskünfte über die in 
Frage stehenden erdgeschichtlichen Prozesse, die er als Abfolge unterschiedlicher, 
regionaler ›Katastrophen‹ fasste, auf die ich hier nicht weiter eingehen werde. Im 
Zuge der mit Alexandre Brongniart erfolgten Erstellung einer geognostischen Karte 
der Pariser Gegend beschäftigte er sich zwar auch mit Muscheln, insbesondere mit 
der Abfolge mariner und Süßwasserexemplare,12 geradezu legendär wurde allerdings 
sein Zugriff auf die in der Regel immer nur unvollständig erhaltenen Knochen von 
Wirbeltieren. Mit Hilfe des von ihm selbst formulierten Gesetzes der Vergleichen-
den Anatomie war er in der Lage, anhand weniger Knochen, bisweilen war es nur 
ein einzelnes Knochenfragment, fehlende Teile und damit den Aufbau des ganzen 
Tieres zu rekonstruieren. Zum Gesetz der Vergleichenden Anatomie erklärte er 
folgende Grundannahme: »Jedes Lebe-Wesen bildet ein Ganzes, ein einziges und 
geschlossenes System, in welchem alle Teile gegenseitig einander entsprechen und 
zu derselben endlichen Aktion durch wechselseitige Gegenwirkungen beitragen. 
Keiner dieser Theile kann sich verändern, ohne dass die übrigen auch verändert 
werden, und folglich bezeichnet und giebt jeder Theil einzeln genommen alle 
übrigen.«13

	 1804 bestimmte Cuvier so lediglich aufgrund der Untersuchung des Schädels 
ein im Pariser Becken gefundenes Fossil als Beutelratte und sagte voraus, dass man 
bei der weiteren Freilegung der Knochen auf die zwei den Beuteltieren eigenen 
Beutelknochen stoßen müsste. Vor einem großen Publikum aus Studenten und 
Fachkollegen und in einer aufsehenerregenden Selbstinszenierung der neuen, den 
Tiefendimensionen des Lebens gewidmeten Wissenschaft wurden diese Beutelkno-
chen schließlich tatsächlich gefunden. Gerade an diesem Beispiel lässt sich das von 
Foucault beschriebene Aufbrechen des zweidimensionalen naturgeschichtlichen 
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Wissenstableaus besonders gut veranschaulichen. In räumlicher Hinsicht stellte 
dieser Fund nämlich insofern eine Sensation dar, als mit der Beutelratte ein Fossil 
gefunden war, dessen lebende Verwandtschaft allein in Australien bzw. Südamerika 
bekannt war. Noch größer war aber die Verschiebung in eine zeitliche Tiefe hinein, 
denn in der Auseinandersetzung mit der Beutelratte gab Cuvier das Alter des Pariser 
Beckens mit »tausenden Jahrhunderten von Jahren« an und betonte gleichzeitig, 
dass es zu den allerjüngsten Erdformationen gehörte. Dass die hier implizit gegebene 
Zeitskala für die ganze Erdgeschichte folglich schier unvorstellbar groß sein musste, 
betonte bereits Martin Rudwick.14 Wenn man so will, tat sich 1804 im Beutel eines 
französischstämmigen Opossums nichts anderes als der Abgrund der Zeit auf. 
	 Schließlich zeigt sich hier aber auch eine spezifische Tiefendimension der Dar-
stellung – und zwar nicht nur, weil Cuviers in die vorzeitige Vergangenheit weisende 
Voraussage schon grammatikalisch kaum fassbar ist oder weil ihre Bestätigung 
öffentlich inszeniert wurde und damit gewissermaßen in gesellschaftlicher Tiefe 
erfolgte, sondern vor allem deshalb, weil Cuvier auf einer ganz materiellen Ebene 
gleichzeitig auf das Innere der Erde, die aus ihr geborgenen knöchernen Überreste 
und den lebenden Organismus zugriff. Der Rekonstruktion der Skelette lag dabei 
zwar gerade das Wissen des Inneren zugrunde, in der Darstellung jedoch blieb dieses 
Innere weitestgehend abwesend. Was entstand, war ein von Knochen aufgespannter 
Hohlraum, eine Dreidimensionalität, die nicht mehr in der Opposition von Ober-
fläche und Tiefe aufging. Denn als Gerüst eines in der Darstellung leer bleibenden 
Innenraums gehören die Knochen weder allein der Oberfläche noch der Tiefe an 
und sind in ihrer nach außen gewandten Sichtbarkeit immer auch Elemente des 
gewussten, unsichtbaren Innern. Skelette wurden freilich schon zuvor skizziert und 
aufgestellt, dass sie allerdings in dieser Weise und nahezu aus dem Nichts rekon-
struiert werden konnten – und zwar als Effekte und nach den Gesetzmäßigkeiten 
eines abwesenden Inneren – war neu und aufsehenerregend. Betontermaßen ging 
es Cuvier nicht in erster Linie um die tatsächliche Konstruktion und Zurschaustel-
lung der verschiedenen Skelette. Sein Gesetz der Korrelation der Organe lag aber 
künftig den im 19. Jahrhundert immer populärer werdenden Ausstellungen von 
fossilen Wirbeltier-Skeletten zugrunde. Ergänzt wurde es freilich durch wechselnde 
statische und ausstellungstechnische Gesichtspunkte, nach denen all die Mammuts 
und Rieseneidechsen, die großen und noch größeren Dinosaurierskelette montiert 
wurden, um sie als Vergegenwärtigungen eines längst vergangenen Lebens gefährlich-
faszinierenden Ausmaßes einem staunenden Publikum immer wieder aufs Neue 
– und zwar plastisch – vor Augen zu führen.15

William Smith und die Tiefeneffekte der Oberfläche. – Um eine völlig andere Sicht-
barkeit der Tiefe und der Oberfläche ging es dagegen dem englischen Ingenieur 
William Smith, als er zwischen 1793 und 1815 nahezu im Alleingang die erste 
geologische Karte Englands nach dem Prinzip der von ihm entdeckten Fossilien-
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abfolge erstellte. Und während Cuviers Zugriff auf Fossilien hauptsächlich einer auf 
einzelne Wirbeltiere war, beschäftigte sich Smith mit Fossilvergesellschaftungen, und 
zwar solchen, die eine Rekonstruktion der äußeren Form erst gar nicht bedurften 
und zumindest für Smith die Frage nach der Funktion ihrer Organe nicht im 
mindesten aufwarfen: Denn Smiths Wissensobjekte waren fossile Muscheln, die er 
bei den von ihm betreuten Kanalbauten gleich zu Hauf fand. Gegen Ende des 18. 
Jahrhunderts durchzogen immer mehr dieser Kanäle das britische Königreich und 
immer weitere Projekte wurden bewilligt und in Angriff angenommen: Im Zuge der 
Industriellen Revolution war England verstärkt auf Energieträger und das hieß: auf 
den Abbau von Kohle angewiesen, wobei sich der Kohlepreis selbst zum größten 
Teil nicht aus den Kosten des Abbaus, sondern den Frachtkosten zusammensetzte. 
Eben hier sollten die Kanäle Abhilfe schaffen.16 Hervorzuheben ist, dass Smiths 
Beitrag zur Biostratigraphie nicht nur im Kontext der Rohstoffförderung und ihres 
marktgerechten Transportes entstand, sondern dass auch ihr Ergebnis, die Karte, 
hauptsächlich wirtschaftliche Bedeutung hatte – wenn auch nicht unbedingt für 
ihn selbst: Als er 1815 den letzten Teil seiner Karte auf den Markt bringen konnte, 
existierten schon zahlreiche besser vertriebene ›Raubkopien‹ seiner zuvor erstellten 
Karten, sein Besitz war verpfändet und er selbst stand vor dem Ruin. Dabei hatte 
Smiths 1795 gemachte Entdeckung, dass »each stratum contains organized fossils 
peculiar to itself«,17 zuerst einmal immense baupraktische Bedeutung. Denn mit 
der Identifizierung der jeweiligen Bodenschichten konnte er allfällige Probleme, die 
sich beim Kanalbau immer wieder ergaben, umgehen und beispielsweise die Frage, 
wo mit Blick auf die Tragfähigkeit des Bodens am besten eine Brücke zu errichten 
sei, sicher beantworten.18 Smiths Fähigkeit, die Bodenbeschaffenheit vorauszusagen, 
sprach sich allerdings auch erstaunlich schnell unter den Landbesitzern herum, 
wobei es denen weniger um Fragen der Tragfähigkeit als vielmehr darum ging, ob 
und auf welchen Bodenschätzen sie saßen. Der Hofmarschall des Marquis von Bath 
bezeichnete Smiths Methode der Bodenbestimmung folgerichtig als »the only way 
to know the true value of land«.19

	 Um Fragen der Erdgeschichte ging es Smith bei der Erstellung seiner Karten 
also weniger, und so findet sich auch der von Foucault beschriebene Bruch des 
zweidimensionalen Wissenstableaus der Naturgeschichte bei Smith eben nicht. 
Wenn er sich mit der »Locality of Plants, Birds, Insects &c.,« beschäftigte und damit, 
wie sie »arises of the nature of strata«, bezog er sich wiederholt auf das Wunder der 
lückenlos verbundenen »chain of natural things«.20 Statt mit der Naturgeschichte zu 
brechen, behandelte er Fossilien als »natural things«, die eine natürliche Ordnung 
offenbarten und damit nicht mehr als bloße ›Spiele der Natur‹ gelten konnten, 
wofür man sie lange gehalten hatte. Vor allem aber ging es ihm darum, Fossilien 
nicht mehr als »Spielzeug« anzusehen – womit es der Mensch ist, der von seinem 
unernsten Treiben endlich Abstand zu nehmen hat und aufhören soll, sich gemein-
sam mit seinen »playfellows« an der Schönheit der Fossilien um ihrer selbst willen 
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wie an einer »child’s rattle or a hobby horse«21 nutzlos zu erfreuen. Keine ästhetisch 
grundierten Spielerfahrungen und -freuden, sondern Rohstoffe und damit der Wert 
des Landes sollten sich nach Smith mit den Fossilien erschließen.
	 Eine ganz eigene, neue Darstellungsästhetik der erdgeschichtlichen Tiefe brachte 
Smith mit seiner geologischen Karte dabei allerdings selbst hervor. Denn Smith 
markierte auf dieser Karte die mit der Fossilienabfolge ermittelten Schichten 
unterschiedlicher Entstehungszeiten nicht mehr mit Grenzlinien, Zahlen oder 
Buchstaben. Und er bildete sie auch nicht, wie Cuvier und Brongniart es auf ihrer 
1811 entstandenen Karte des Pariser Gebiets getan hatten, in diskreten Einzelfar-
ben ab. Vielmehr stellte er sie in aufwendigen Handcolorierungen als Farbverläufe 
unterschiedlicher Intensität dar. In den Worten David Oldroyds: »Jeder Gesteinsart 
wurde eine charakteristische Farbe zugeordnet […], die zur Basis der stratigraphischen 
Einheit immer dunkler wurde, so dass sie sich deutlich von der nächsten tieferen 
Schicht abhob.«22 Im Farbverlauf unterschiedlicher Intensität wurde damit das mit 
den Fossilien gewonnene Wissen in seiner Darstellung gleichzeitig zum abstrakten 
Oberflächenphänomen einer zweidimensionalen Karte und zum Tiefeneffekt einer 
scheinbar unmittelbaren Anschauung des erdgeschichtlichen Raums.

Der zeitliche »Richtungssinn« romantischer Tiefen. – Wie Inka Mülder-Bach aufge-
zeigt hat, wurde das wechselseitige Wirkungsverhältnis von (vermeintlicher) ›Ober-
fläche‹ und ›Tiefe‹ zur wesentlichen Grundlage romantischen Be- und Erschreibens 
von Welt. Und zwar gerade dadurch, dass die romantische Tiefe an keinen »Rich-
tungssinn« mehr gebunden ist: »Sie kann von dem Pfeil, der nach unten zeigt, gelöst 
und sowohl nach oben gekehrt werden wie ganz aus der Vertikalen heraustreten.«23

	 Schon in Novalis’ Heinrich von Ofterdingen zeigen sich die Irritations- und 
Imaginationsmöglichkeiten dieses ungebundenen »Richtungssinns« romantischer 
Tiefen gerade angesichts der »thierischen Reste«, die sich der Gesellschaft um den 
alten Bergmann bereits am Eingang der zu erkundenden Höhle darbieten: Während 
sich der alte Bergmann über »diese Überbleibsel einer uralten Zeit« freut, schre-
cken die Bauern vor der »Menge von Knochen und Zähnen« – teils im Zustand der 
Verwesung, teils aus den Wänden ragend und »steinartig geworden« – zurück, da 
sie sie eben nicht als Relikte einer längst vergangenen Zeit begreifen.24 Und auch 
Heinrich wird bei ihrem Anblick »schauerlich und wunderbar zu Muthe«, so dass er 
sich fragt: »[…] wäre es möglich, daß unter unseren Füßen eine eigene Welt in einem 
ungeheuren Leben sich bewegte? Daß unerhörte Geburten in den Vesten der Erde 
ihr Wesen trieben, die das innere Feuer des dunklen Schooßes zu riesenmäßigen 
und geistesgewaltigen Gestalten auftriebe? Könnten dereinst diese schauerlichen 
Fremden, von der eindringenden Kälte hervorgetrieben, unter uns erscheinen, 
während vielleicht zur gleichen Zeit himmlische Gäste, lebendige, redende Kräfte 
der Gestirne über unsern Häuptern sichtbar würden? Sind diese Knochen Überreste 
ihrer Wanderungen nach der Oberfläche, oder Zeichen einer Flucht in die Tiefe?«25 
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	 Nicht nur in räumlicher, auch in zeitlicher Hinsicht verliert hier die Tiefe ihren 
»Richtungssinn«: Während die Bauern die Knochen als »Spuren [sowohl räumlich 
als auch zeitlich] naher Raubthiere«26 ansehen und der Bergmann sie als Zeichen 
der Urgeschichte liest, entziffert Heinrich darüber hinaus ihre zukünftige Bedeu-
tungsmöglichkeit: Wenn er sie gleichzeitig als Überreste ›einstiger‹ »unerhörter 
Geburten« und als (Vor-)Zeichen ›dereinstiger‹ Szenarien versteht, wird er ihrer nicht 
mehr zeitgebundenen Bedeutung gewärtig, indem er sie imaginär vergegenwärtigt.

Der Mensch als Leerstelle im Archiv der Fossilien. – Mit Blick auf Fossilien als 
prekäre ›Zeitzeichen‹ der Tiefe ist festzuhalten, dass sich der Abgrund der Zeit für 
den Menschen nicht nur deshalb auftat, weil ihr Ausmaß mit den nun angesetzten 
vielen Millionen Jahren – im Gegensatz zu den 6000, die beispielsweise James 
Usher der Schöpfungsgeschichte beigemessen hatte27 – unvorstellbare Dimensionen 
gewann, sondern auch, weil die mit dem Fossil vermessene Zeit zu einer relativen 
Größe wurde, die den Menschen gleichwohl exkludierte und die Verbindung zu ihm 
radikal kappte. Im neuerrichteten Archiv der Fossilienbelege fehlte nämlich vom 
Menschen jedwede Spur: Um 1800 bis in die Mitte des 19. Jahrhunderts gab es 
schlichtweg keine menschlichen Knochenfunde, die gemeinhin als fossil anerkannt 
waren, womit dem Menschen selbst eben das vorenthalten wurde, was die mit dem 
Fossil entdeckte Tiefenzeit doch versprach: ein erdgeschichtlich messbares Alter.
	 Dabei fand man um 1800 nicht nur keine als fossil geltenden menschlichen 
Knochen, sondern machte sich auch daran, die zuvor als menschlich klassifizierten 
Funde als Irrtümer zu widerlegen. Ein berühmtes Beispiel hierfür ist das gewisser-
maßen zur süddeutschen Regionalurgeschichte gehörende Skelett, das zu Beginn 
des 18. Jahrhunderts in Öhningen geborgen worden war. 1726 hatte der Züricher 
Arzt und Naturforscher Johann Scheuchzer – und zwar gerade als glühender Ver-
fechter der Vorstellung von der organischen Herkunft der Fossilien – dieses Skelett 
als »homo diluvii testis« bzw. als »betrübliches Beingerüst eines in der Sintflut 
ertrunkenen armen Sünders« beschrieben.28 Ein Befund, den allerdings schon sein 
Schüler Johannes Gessner 1758 anzweifelte, der in den Knochen einen Wels zu 
erkennen meinte. Lediglich anhand von Illustrationen dieser umstrittenen Gebeine 
identifizierte sie Cuvier 1809 als Überreste eines Riesensalamanders29 und kam 
1812 auf sie zurück, um darzulegen: »L’homme fossile n’existe pas.« Unter dieser 
verdiktischen Kapitelüberschrift seines berühmten, in viele Sprachen übersetzten 
Discours führte er aus: »Ich sage, dass man noch niemals Menschenknochen un-
ter den fossilen organischen Resten gefunden habe. Es ist dies aber im engeren 
Sinne nur auf die wahrhaft fossilen Körper zu beziehen, denn in Torfmooren, in 
den Aufschwemmungen und an den Grabstätten kann man wohl Menschen- und 
Pferdeknochen […] ausgraben, aber in denjenigen Lagern, welche die alten Raçen 
umschliessen, hat man niemals das Mindeste von Menschengebeinen entdeckt. […] 
Alle anderwärts gefundenen und für Menschenknochen ausgegebene Stücken haben 
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sich bei der, entweder an den natürlichen Exemplaren oder nach Abbildungen, 
angestellten Untersuchung als Knochen von irgend einem Thiere erkennen lassen.«30

	 Allerdings wurden durchaus immer wieder Stimmen laut, die das Gegenteil 
behaupteten. In seiner Petrefactenkunde führte beispielsweise der Geologe Ernst 
Friedrich von Schlotheim 1820 verschiedene fossile Menschenfunde in Deutschland 
an,31 doch die Grundhaltung in der Frage, ob es fossile Menschenfunde gab, war 
eindeutig ablehnend und einer der wenigen Punkte, in denen sich die Vertreter der 
unterschiedlichen geologischen Theoriediskurse um 1800 einig waren. So datierte 
William Buckland, der Entdecker des nach heutiger Sicht ersten tatsächlichen 
Fundes eines fossilen menschlichen Skeletts, seine 1823 in Wales geborgene so-
genannte Red Lady of Paviland im Kontext seiner Diluvialtheorie in die römische 
Ära,32 und der Aktualist Charles Lyell betonte als scharfer Gegner der Vorstellung 
einer fortschreitenden Entwicklung des organischen Lebens 1830 im ersten Band 
seiner Principles of Geology: »We need not dwell on the proofs of the low antiquity of 
our species for it is not controverted by any geologist […]«.33 Erst in der Mitte des 19. 
Jahrhunderts häuften sich die Indizienbelege für die zuvor geleugnete »Antiquity of 
Man«, der unter anderem Lyell in seinem gleichnamigen Werk von 1862 nachgehen 
sollte.34

Die »Bergwerke zu Falun«: (falsche) Fossilien und die Tiefenzeit des Menschen. – Diese 
Leerstelle wurde allerdings um 1800 nicht nur aufwendig eingehegt, sondern gerade 
in literarischen Ausbuchstabierungen fiktional auch gefüllt. So führt im bereits ange-
führten fünften Kapitel des Heinrich von Ofterdingen der Einsiedler beim Anblick der 
»seltsamen alten Knochen« aus: »Vielleicht, daß auch die Pflanzen- und Thierwelt, ja 
die damaligen Menschen selbst, wenn es auf einzelnen Eylanden im Ozean welche 
gab, eine andere, festere und rauhere Bauart hatten, – wenigstens dürfte man die 
alten Sagen von einem Riesenvolke dann keiner Erdichtung zeihen.«35 
	 Die Faszination, die trotz der wissenschaftlichen Einhegung dieser Leerstelle 
gleichwohl und erst recht von menschlichen Versteinerungen ausging, selbst dann, 
wenn man sie gemeinhin als falsche Fossilien verstand, lässt sich darüber hinaus 
gerade in den verschiedenen literarischen Bearbeitungen der Ereignisse in Falun 
ablesen. 
	 Es war Gotthilf Heinrich Schubert, der in seinen 1808 veröffentlichten Ansichten 
von der Nachtseite der Naturwissenschaften das erste Mal einem deutschen Publikum 
die Geschichte des Bergmannes nahebrachte, der Ende des 17. Jahrhunderts unter 
Tage verunglückte und erst Jahrzehnte später und allein von seiner ehemaligen 
Braut wiedererkannt in versteinertem Zustand geborgen wurde.36 Im folgenden Jahr 
druckte die Zeitschrift Jason Schuberts kurzen Bericht erneut ab und erklärte ihn 
zur wohl folgenreichsten deutschen »Dichteraufgabe«:37 Neben Johann Peter Hebel 
(1811) und E.T.A. Hoffmann (1819) setzten sich bis Ende des 19. Jahrhunderts 
15 weitere Autoren mit dem Stoff auseinander, unter anderem Achim von Arnim 
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(1810), Friedrich Rückert (1809–1812), Friedrich Hebbel (1828) und Hugo von 
Hofmannsthal (1899).38

	 Allerdings blieb bisher weitgehend unbeachtet,39 dass Schubert seinen Bericht über 
die Vorkommnisse in Falun gerade in den Kontext der organischen Fossilienbelege 
beziehungsweise ihrer Leerstelle bettete: Die Geschichte des versteinerten Bergmanns 
gibt er in seiner »Achte[n] Vorlesung. Die organische Welt« wieder. Zunächst geht es 
ihm hier um die Übergänge zwischen anorganischer und organischer Materie, dann 
um die »Urwelt« mit ihren »Denkmälern einer früheren Thierwelt«.40 Auch für Schubert 
stellt sich die Frage, ob der Mensch in der mit den Fossilien entdeckten erdgeschicht-
lichen Vorzeit »schon auf der Erde vorhanden war, und ob auch seine Geschichte 
schon in die 3te Weltperiode (die Flözzeit) hinaufreicht«.41 »Gewiß« scheint ihm 
jedenfalls, »daß man bisher unter den vielen Überresten größerer Landthiere noch 
keine gefunden, welche Menschen zugeschrieben werden könnten […].«42 
	 Doch während Cuvier diese Leerstelle selbst als gewissermaßen positiven wis-
senschaftlichen Befund betrachtet (der gleichwohl mit der nötigen Vorsicht und 
der prinzipiellen Offenheit für zukünftige Funde behandelt werden müsse),43 stellt 
Schubert zwar nicht die Bedeutung der Fossilienbelege an sich, doch ihre direkte 
Beweiskraft für die menschliche Geschichte infrage: Zum einen verortet er das 
wahrscheinliche »Geburtsland des Menschen« in »Asien, wohin unsre Forschungen 
bisher doch nur wenig vorgedrungen sind.«44 Dass man bislang in Europa, noch 
keine menschlichen fossilen Überreste gefunden habe, müsse darum nicht heißen, 
dass es sie überhaupt gar nicht gebe. Zum anderen aber stattet er den Menschen 
gerade im Zustand seines Todes mit einer zeitlichen differentia specifica aus: We-
gen des postulierten »größeren Phosphorgehalts« seiner Knochen attestiert er ihm 
eine schnellere »Zerstörbarkeit« und »Verwesung«45 und weist seinen Überresten 
eine Sonderstellung im Übergang vom Leben zum Tod, aber auch von organischer 
zu anorganischer Materie zu: Mit Blick auf den Menschen und seine Überreste 
behauptet er, »die Natur scheint durch den größeren Phosphorgehalt seines Kör-
pers, für ihren Liebling, den Menschen, die Zeit der letzten Verwandlung verkürzt 
zu haben.«46 Bemerkenswert ist, dass in dieser Logik das Fehlen des Menschen in 
der Reihe der Fossilienfunde nicht zum Gegenbeweis, sondern zur Gründungsfigur 
seiner Geschichte wird. Indem Schubert das schon von Luther vertretene Konzept 
einer in göttlicher Gnade beschleunigten Endzeit (in Anlehnung an Matthäus 24, 
Vers 22) ins Organische wendet,47 löscht die als Gnadenakt verstandene naturgege-
bene schnellere Zerstörbarkeit seiner Körperlichkeit den Menschen gerade nicht 
aus der Tiefe der Zeitlichkeit selbst, lediglich aus ihrem natürlichen Archiv: Der 
Mensch wird zur Lücke und zum fehlenden Zeichen eines nur romantisierend (re-)
konstruier- und lesbaren Buchs der Natur und ihrer vielfältigen Übergänge.
	 Folgerichtig kann es menschliche Fossilienfunde überhaupt gar nicht geben, weder 
in Asien, wie Schubert zunächst in Aussicht gestellt hatte, noch in der Zukunft. Selbst 
die Funde scheinbar versteinerter Menschen sieht Schubert nicht als Widerlegung, 
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sondern als Beweis seiner Verfallstheorie menschlicher Überreste an und führt als 
Beleg die Geschichte des Bergmanns aus Falun an, die er folgendermaßen anheben 
lässt: »Auf gleiche Weise zerfiel auch jener merkwürdige Leichnam, von welchem 
Hülpher, Cronstedt und die schwedischen gelehrten Tagebücher erzählen, in eine 
Art von Asche, nachdem man ihn, dem Anscheine nach in festen Stein verwandelt, 
unter einem Glasschrank vergeblich vor dem Zutritt der Luft gesichert hatte.«48 
	 Denn für Schubert ist der Mensch als Relikt und natürliches Zeitzeichen 
schlichtweg nicht zu bergen. Sobald sie an die Oberfläche gelangt und damit dem 
Blick und Zugriff überhaupt erst zugänglich wird, zerfällt die eben nur schein-
bar und lediglich vorübergehend versteinerte Leiche umso schneller. Dass diese 
Leiche im Dagbok seines Gewährsmannes Abraham Hülpher immerhin »dreißig 
Jahre außerhalb der Erde«49 verbrachte, bevor sie zu zerfallen begann, erwähnt 
Schubert, nebenbei bemerkt, nicht, vielmehr führt er sie als Beispiel dafür an, dass 
menschliche, vorübergehend versteinerte Gebeine »schon nach wenigen Tagen an 
der Luft zerfließen.«50 Festzuhalten ist jedenfalls, dass in Schuberts Argumentation 
der versteinerte Bergmann zu Falun passagere Fehlform und nicht Modell einer 
Verbindung von natürlicher und menschlicher Zeit- und Geschichtlichkeit ist.
	 Eben die Frage nach der Zeit- und Geschichtlichkeit des Menschen wurde aber 
in den verschiedenen literarischen Bearbeitungen dieses Stoffes auf sehr unter-
schiedliche Weise gestellt und beantwortet. In Hebels unnachahmlicher Erzählung 
Unverhofftes Wiedersehen (1811), die das Vergehen der äußeren und inneren Zeit auf 
knappster Form verdichtet, ist bezeichnender Weise nicht die Rede davon, dass der 
Leichnam des Bergmannes nur scheinbar versteinert ist, und bis auf eine Ausnahme 
zerfällt er auch in keiner der vielen anderen literarischen Bearbeitungen vor den 
Augen der Zuschauer (und Leser) zu Staub. Diese Ausnahme51 ist E.T.A. Hoffmanns 
1819 erstmals in den Serapionsbrüdern publizierte Erzählung Die Bergwerke zu 
Falun,52 und nicht nur hier zeigt sich Hoffmanns eigene Poetik, Geschichte(n) im 
transformierenden Rückgriff auf ›reale‹ Daten und Fakten ›serapiontisch‹ zu erzählen. 
So sind die Bergwerke zu Falun die im Zeichen der Fossilien konsequent zu Ende 
romantisierte Geschichte der Dinge und Menschen, indem sie sich in bislang nicht 
genügend beachteter Weise gerade die ›Hebelwirkung‹53 der Außenwelt und ihrer 
nicht zuletzt wissenschaftlichen Diskurse zunutze machen.
	 Deutlich wird dieses Prinzip nicht nur in Hoffmanns genauer Bezugnahme auf 
Schuberts Bericht, sondern auch in den Erweiterungen und Veränderungen, die 
seine Version des Stoffes vornimmt: 
	 Zunächst ist festzuhalten, dass Hoffmann seinen Stichwortgeber Schubert in 
einem entscheidenden Punkt stillschweigend korrigiert, was meines Wissens bisher 
nur Christiane Küchler Williams in ihrer instruktiven »chemische[n] Fußnote zu den 
Variationen des Bergwerks zu Falun« hervorgehoben hat:54 Denn Schubert schreibt im 
Gegensatz zu seinen schwedischen Gewährsmännern von der »Eisengrube zu Falun« 
und nennt als Konservierungsmittel der Leiche »Eisenvitriol«.55 Hoffmann dagegen, 
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der sich Hausmanns Reise durch Skandinavien (1811–1818)56 und Arndts Reise 
durch Schweden (1806)57 von seinem Leihbuchhändler besorgen ließ58 und damit 
offensichtlich besser über die Lokalitäten informiert war, lässt seinen Protagonisten 
»Elis in der Bergfrälse bei ›Stora-Kopperberg‹ (großer Kupferberg) arbeiten« und 
»beschränkt sich auf die Bezeichnung Vitriolwasser«.59 Das besagte Konservierungs-
mittel könne dabei tatsächlich nicht Eisen-, sondern nur Kupfervitriol gewesen sein, 
legt Küchler Williams dar und verfolgt die Geschichte der hier offensichtlichen 
»chemischen Irrungen und Wirrungen« bis in die amerikanische Germanistik der 
Jetztzeit, die in einem verhängnisvollen Übersetzungsfehler aus dem deutschen 
›Eisenvitriol‹ »hydrogen sulfate solution« bzw. »sulphuric acid« und damit nichts 
anderes als Schwefelsäure gemacht habe. Weit davon entfernt, Konservierungsmittel 
zu sein, hätte sich aber in ihr »nicht nur der Leichnam des Bergmanns in maximal 
zwei Stunden zersetzt, sondern auch das Bergwerk.«60 
	 Derart verhängnisvolle Begriffsungenauigkeiten sind zwar aus der deutschsprachi-
gen Rezeptionsgeschichte der Bergwerke zu Falun nicht zu vermelden. Doch wenn 
Detlef Kremer in einer schönen Wendung die Archivierungsleistung des materiellen 
Schreibvorgangs und diejenige des Vitriolwassers in Beziehung zueinander setzt 
und ausführt: »Eisenvitriol war eines der wichtigsten Ingredienzien in Tinte«,61 fällt 
auch er unbemerkt auf Schuberts Version zurück. So elegant Kremers Pointe auch 
ist, dass Elis, selbst wenn er körperlich zu Staub zerfällt, »immerhin in Hoffmanns 
Erzählung archiviert ist«,62 so entgeht ihm doch dabei, dass eben das der Tinte 
zugesetzte Eisenvitriol für Tintenfraß verantwortlich ist und darum gerade nicht als 
zuverlässiger Konservierungsstoff des materiellen Schreibvorgangs gelten kann. 
	 Hoffmanns stillschweigende Korrektur von Schuberts Bericht hält dagegen nicht 
nur präziser an den dokumentierten realen Ereignissen fest, sondern ruft gerade in 
der Beschränkung auf den Begriff Vitriol das berühmte, Basilius Valentinus zuge-
schriebene und auf die Gewinnung von Kupfervitriol anspielende alchemistische 
Akronym von Vitriolum auf: »Visita interiora terrae, rectificando invenies occultum 
lapidem, veram medicinam«.63 (Suche das Innere der Erde auf, indem du es läuterst, 
wirst du einen verborgenen Stein entdecken, die wahre Arznei.) Um die Bergung 
eines verborgenen Steins wird es auch in Hoffmanns Auf- und Heimsuchung des 
Erdinneren gehen: Am Morgen seiner Hochzeit geht Elis das letzte Mal unter Tage, 
um seiner Braut Ulla den »kirschrot funkelnde[n] Almandin, auf den unsere Le-
benstafeln eingegraben«,64 als Hochzeitsgeschenk aus der Tiefe zu holen. Doch so, 
wie sich schon mit dem deutschen Begriff Vitriol das Akronym um die letzten zwei 
Buchstaben bzw. Worte verkürzt, wird sich auch in Hoffmanns Erzählung dieser 
Stein nicht als Arznei oder Heilmittel erweisen. Denn geborgen wird schließlich 
kein Almandin, auf dem sich in der Chiffrensprache der Natur eine individualge-
schichtliche »Lebenstafel« entziffern ließe, sondern der vermeintlich versteinerte Elis 
selbst, der als Fehlform steinerner Tiefenzeit eben kein entzifferbares natürliches 
Zeitzeichen ist und zu Staube zerfällt.
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	 Auch in seiner zweiten Abänderung von Schuberts Vorlage zeigt sich, wie Hoff-
mann, und zwar indem er sich an der Realität und ihren Diskursen (wie Heine es 
fasste:) »festklammert«,65 den Möglichkeitsraum des Steinernen phantastisch vertieft 
und verschiebt. 
	 Denn Hoffmann versieht seinen Protagonisten Elis, dessen Vater bereits Seemann 
gewesen sein soll, mit einer maritimen Vorgeschichte, bevor er sich nach dem Tod 
seiner Mutter und dem entscheidenden Gespräch mit dem alten Bergmann aufmacht, 
um selbst unter Tage zu gehen. Der neben der Bergwelt immer wieder aufgerufene 
Raum des Meeres öffnet sich allerdings immer nur mittelbar, in zeitlicher und to-
pographischer Verschiebung und Überblendung: Denn wenn die Erzählung damit 
einsetzt, dass Elis trübsinnig vor dem Gasthaus sitzt und die Freude der anderen 
Seeleute über ihre auch materiell erfolgreiche Heimkehr nicht teilen kann, hat er 
die See bereits hinter sich gelassen. Und wenn ihm in der darauffolgenden Nacht ist, 
»als schwämme er in einem schönen Schiff mit vollen Segeln auf dem spiegelblanken 
Meer«,66 entpuppt sich die See in der Trauminversion als kristallenes Berginnere. 
Auch am nächsten Morgen, als Elis verwirrt und ruhelos zum Klippahafen rennt und 
in das Wasser schaut, fällt sein Blick eben nicht auf das Meer. Was sich vor seinen 
und damit auch vor den Augen des Lesers auftut, ist vielmehr erneut das »steinerne 
Gewölbe«.67 Zu Gesicht bekommt der Leser die See erst in dem Augenblick, als Elis in 
Falun anlangt und mit Schaudern in die Öffnung der Pinge blickt. Denn hier kommt 
Elis der Fiebertraum in den Sinn, den ihm »vor langer Zeit der alte Steuermann 
seines Schiffs erzählt«: »Dem war es […] plötzlich gewesen, als seien die Wellen des 
Meeres verströmt und unter ihm habe sich der unermeßliche Abgrund geöffnet, so 
daß er die scheußlichen Untiere der Tiefe erblickte, die sich zwischen Tausenden von 
seltsamen Muscheln, Korallenstauden, zwischen wunderlichem Gestein in häßlichen 
Verschlingungen hin und her wälzten, bis sie mit aufgesperrtem Rachen, zum Tode 
erstarrt, liegenblieben. Ein solches Gesicht, meinte der alte Seemann, bedeute den 
baldigen Tod in den Wellen, und wirklich stürzte er bald darauf unversehens von 
dem Verdeck in das Meer und war rettungslos verloren.«68 
	 Hartmut Böhme hat in seiner die Sozial- und Psychohistorie des Bergbaus 
verbindenden Lektüre herausgestellt, wie Elis nicht zuletzt einen »psychischen 
Schiffbruch« erleidet, und hat seine »Fragmentierungsängste«, mit denen er ange-
sichts des verschlingenden, weiblich-bedrohlichen Abgrunds konfrontiert ist, mehr 
als überzeugend herausgearbeitet,69 so dass hier auf diese Aspekte der Inversion 
von Meer und Steinmeer nicht eingegangen werden soll. Vielmehr möchte ich einen 
letztlich doch sehr offenkundigen Bezug zum Diskurs der Erdgeschichte unterstrei-
chen. Denn der Blick, den gerade das letzte Zitat auf das Meer erlaubt, ist einer, der 
letztlich auf nichts anderes als auf Fossilien fällt: auf »Muscheln«, »Korallenstauden« 
und auf all die anderen explizit »zum Tode erstarrt[en]«, also versteinerten »Untiere 
der Tiefe«. 
	 Indem dieser Blick dem Leser in einer doppelten Vermittlung gewährt wird – zum 
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einen sieht Elis in den Schacht der Pinge, zum andern der fiebernde Steuermann 
auf das zurückweichende Meer – überblenden sich hier nicht nur die personalen 
Perspektiven, sondern auch raumzeitliche Tiefen, die dadurch im Sinne Mülder-
Bachs ihren eindeutigen »Richtungssinn« verlieren: Die auf dem Meeresgrund 
sich in hässlichen Verschlingungen windenden und schließlich mit aufgesperrten 
Rachen verendenden Untiere (die im Gegensatz zu den Muscheln und Korallen 
hier nicht explizit als Meerestiere kenntlich gemacht sind)70 evozieren ein grelles 
erdgeschichtliches Schreckens- und (Flut-)Katastrophenszenario und sind damit 
fiktional realisierte Vergegenwärtigungen der um 1800 populären geologischen 
Katastrophismus-Theorien, wie sie etwa auch Cuvier vertrat. Auch der Hinweis auf 
das Zurückweichen des Meeres benennt einen um 1800 breit diskutierten Prozess 
von der hauptsächlich durch Wassereinwirkung gebildeten Erdgestalt und ruft damit 
gleichzeitig den von Werner vertretenen Neptunismus wie auch die schon vor 1800 
virulente Frage auf, wie Überreste von Tieren, erst recht solche von Meerestieren, 
überhaupt ins Berginnere gelangen.
	 Als »Gesicht« und sich bewahrheitender Fiebertraum fällt der Blick in den 
Abgrund des Steinmeeres aber auch in die Zukunft, die auf der einen Seite bereits 
vergangen ist – der Steuermann hat bereits seinen Tod in den Wellen gefunden – 
und auf der anderen Seite allererst an- und aussteht: Auch Elis wird in der Tiefe sein 
Ende finden, zunächst vermeintlich versteinert wie die hier beschworenen »Untiere 
der Tiefe«, doch dann, nahezu im Moment seiner Bergung und in den Armen seiner 
»steinalten« Braut »zu Staube« zerfallend.71 Als Nicht-Fossil und vorübergehende 
Fehlform steinerner Tiefenzeit ist damit aber auch Elis, wie schon der Steuermann, 
aus dem natürlichen Archiv der Geschichte »rettungs[- und rest]los verschwunden.«72 
	 Wie tief Hoffmann den Abgrund der Zeit werden lässt, erweist sich aber erst, wenn 
man die der Geschichte eingetragenen Ereignisse und Daten mit den historisch 
dokumentierten vergleicht. Dabei ist festzuhalten, dass sich Schuberts Bericht – ohne 
Datumsangabe, doch mit der Berufung auf seine schwedischen Gewährsmänner 
Hülpher und Cronstedt – auf die 1719 erfolgte Bergung des Bergmannes Mats 
Israelsson bezieht, der 1670 in der Faluner Pinge verschüttet worden war.73 Er 
beschränkt sich damit auf ein Grubenunglück. 
	 Hoffmann dagegen erzählt von zwei Bergstürzen, datiert davon nur den ersten 
– am Johannistag 1687 soll sich »der fürchterliche Grubensturz ereignet« haben74 – 
und verbindet sie mit der wiedergängerischen Figur des alten Bergmanns, der Elis 
allererst dazu gebracht hatte, sich nach Falun aufzumachen. Auch später erscheint 
dieser Bergmann Elis und mahnt ihn wiederholt, sich mit der nötigen Treue und 
Liebe der Bergmannskunst und der Bergkönigin zu widmen. Von dem Obersteiger 
erfährt Elis schließlich, dass dieser Revenant niemand anderes als Torbern gewesen 
sei, der vor »mehr als hundert Jahren« lebte und von dem »die Sage ging, er stehe 
mit der geheimen Macht, die im Schoß der Erde waltet und die Metalle kocht, 
im Bunde.«75 Zumindest sei der Ertrag der Kuxe nie mehr so hoch gewesen wie 
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zu Torberns Zeit. Doch nachdem man auf seine Ermahnungen nicht gehört und 
in »gewinnsüchtiger Gier« die Gruben immer tiefer und weiter getrieben habe, 
sei Torbern am Johannistag 1687, bei dem fürchterlichen Bergsturz, »der unsere 
ungeheure Pinge schuf«, verschüttet und nie mehr geborgen worden.76

	 Während Wolfgang Uber in Torberns Mahnungen, sich ganz der Bergwerkskunst 
zu ergeben, das Anheben »eines neuen repressiven Arbeitsethos« erkennt,77 betont 
Hartmut Böhme Torberns Zugang zum montan-alchemistischen Arkan-Wissen, 
das in Zeiten technisch-wissenschaftlicher Ausbeutung der Berge überholt war: 
»Im Zeitalter der Aufklärung ist Torbern zur Legende degeneriert, eine Gestalt des 
Aberglaubens.«78 
	 Gespenstisch ist die Geschichte um den widersprüchlichen, »finstern« und gleich-
zeitig »tiefsinnigen« Bergmann Torbern aber nicht nur, weil Elis’ letzter Gang unter 
Tage sie als eine Art Fluch wiederholt. Gespenstisch ist sie auch deshalb, weil sie, 
von Hoffmann als »Märlein« verkleidet und gleichzeitig mit einem präzisen Datum 
versehen, auf eine reale Person und ein reales Ereignis verweist und dennoch eine 
phantastische Zeitdimension öffnet.
	 In seiner zurate gezogenen landeskundlichen Reiseliteratur konnte Hoffmann 
zwar nicht auf einen Bergmann Torbern, aber sehr wohl auf Torbern Bergman 
(1735–1784) stoßen, den schwedischen, auch in Deutschland bekannten Chemiker 
und Mineralogen, der als Begründer der analytischen Chemie gilt.
	 Eben in der Auseinandersetzung mit der Gegend um Falun fällt sein Name in Haus-
manns Reise durch Skandinavien, da Bergmans bedeutendster Schüler, Gottlieb Gahn, 
aus Falun stammte.79 Mag sich diese Bezugnahme noch hauptsächlich der Freude am 
Wortspiel verdanken (wenn auch mit den proto-chemischen alchemistischen Künsten 
Torberns durchaus eine Verbindung zum Chemiker Torbern Bergman besteht), ist der 
Verweis auf den Bergsturz, der sich in der Johannisnacht des Jahres 1687 ereignete, 
keine Spielerei. Denn in Arndts Reise durch Schweden (wie auch in jeder heutigen 
Geschichte Faluns) ist zu lesen: »Der Johannistag 1687 hatte einen schrecklichen 
Bergfall, der die jetzige ungeheure Tagesöffnung von 200 Klaftern Länge und 100 
Klaftern Breite machte.«80 Eben dieser gewaltige Bergsturz war es also tatsächlich, 
der in den Worten des Obersteigers »unsere ungeheure Pinge schuf.«81 
	 Hier wird jedoch nicht allein Hoffmanns beachtlicher Rückgriff auf landeskund-
liche Quellen ersichtlich, sondern auch, wie Hoffmann die Daten ins Phantastische 
wendet. Denn das Abfolgeverhältnis der zwei realen Grubenunglücke kehrt er kur-
zerhand um: Die Verschüttung des vermeintlich versteinerten Bergmanns, die sich 
1670 abspielte, verlegt er nach den verheerenden Riesenbergsturz von 1687, nennt 
jedoch keine genaue Jahreszahl. Verlässt man sich aber auf seine Zeitangaben – vor 
rund hundert Jahren, 1687, wurde Torbern verschüttet, daraufhin Elis, der nach 
50 Jahren geborgen wurde – gelangt man, wie Peter Schnyder bereits hervorhob,82 
unversehens in das Jahr 1837, womit Hoffmann seine 1819 publizierte Geschichte 
vom vermeintlich versteinerten Bergmann und menschlichen Nicht-Fossil nicht im 
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romantisch vielfach erprobten historischen Rückblick, sondern quasi als Zukunfts-
roman erzählt: als serapiontische Science Fiction der um 1800 mit der Fossilien-
folge ausgeloteten Tiefenzeit. Damit hat aber die selbst bis ins äußerste vertiefte 
Tiefe – Hoffmann schreibt wiederholt von der »tiefsten Teufe«83 – ihren zeitlichen 
»Richtungssinn« gänzlich verloren und romantisiert im Zeichen der Fossilien die 
Geschichte des Menschen gleichzeitig auf ihr Ende wie auch auf ihre vergebliche 
und dennoch anstehende Bergung zu. 
	 Einen hintersinnigen Kommentar dazu liefert Hoffmanns Erzählung gleich mit: 
In der selbst schon ›vertieften‹ Erzählstruktur des Rahmens84 wird Theodor, dem 
Erzähler der in der Freundesrunde zum Besten gegebenen Bergwerke zu Falun, von 
seinem nicht sonderlich begeisterten Zuhörer Ottomar beschieden: »[…] aufrichtig 
gestanden, will mir all der Aufwand von schwedischen Bergfrälsebesitzern, Volksfes-
ten, gespenstischen Bergmännern und Visionen gar nicht recht gefallen. Die einfache 
Beschreibung in Schuberts Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft, wie 
der Jüngling in der Erzgrube zu Falun gefunden wurde, in dem ein altes Mütterchen 
ihren vor funfzig Jahren verschütteten Bräutigam wiedererkannte, hat viel tiefer auf 
mich gewirkt.«85

	 Wie wohl ersichtlich wurde, ist der »Aufwand« der Erzählung, verstanden als 
Unterfütterung mit realen Ereignissen, ihren Objekten, Daten und Diskursen, 
tatsächlich enorm. Doch ob man sich nun Ottomars Einwand anschließen mag 
oder nicht, vor allem ist er als ironische Neuverortung und Transformation des 
vergeblichen Entbergungsszenarios der Erzählung zu lesen: Denn wenn ihr Ottomar 
die »einfache Beschreibung Schuberts« gegenüberstellt – und zwar als verknapptes 
Rührstück von einem »alte[n] Mütterlein« und seiner wiedergefundenen Jugendliebe 
–, unterschlägt er nicht nur Schuberts eigenen aufwendigen Versuch, den Menschen 
angesichts der Leerstelle der Fossilienbelege gerade als Nicht-Zeichen der Tiefe 
der Zeit einzuschreiben. Er erklärt seinem Freund Theodor vielmehr recht unver-
blümt, das Ziel romantischer Tiefenwirkung gehörig verfehlt zu haben. – Womit 
es nicht mehr um das Ausloten zeitlicher und räumlicher Tiefen, sondern um das 
Hervorbringen von zeichenhaften Tiefeneffekten geht. Damit aber ist die mit den 
Fossilien erzählte Geschichte des Menschen auch von ihrer wirkungsästhetischen 
Seite gründlich zu Ende romantisiert: Der Mensch erscheint nicht mehr als Subjekt 
der Geschichte, sondern als tiefengerührtes bzw. als abgrundtief verfehltes Objekt 
ihrer Geschichten. 
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