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Selbstauflösung und Kontingenz bei Wellershoff 

Eugenio Spedicato

›Der Kamm in der Butter‹
Von den Sirenenklängen der Selbstauflösung zu den Zerreißproben 

der Kontingenz in Dieter Wellershoffs Erzählwerk

Vorbemerkung. – Dieter Wellershoff ist ein Schriftsteller, der die Ereignishaftig­
keit des literarischen Augenblicks häufig in Geschichten der Bewusstwerdung 
und zugleich der Selbstauflösung übertragen hat. Die illusionäre Allmachtsgeste 
eines ohnmächtigen Solipsismus, der die Gesetze seiner Welt festlegen will und 
dabei sein entfremdetes Dasein und die Herausforderungen der Alltagsrealität 
falsch einschätzt, ist eines der Hauptthemen der Romane und Erzählungen dieses 
Schriftstellers. Darin zeigt sich eine solide Kontinuitätslinie in seinem literarischen 
Schaffen, das schon immer bestrebt war, Phänomene des existentiellen Versagens 
analytisch zu beschreiben, die von stereotypen Lebensentwertungsstrategien, Selbst­
beherrschung erfordernden Normalitätszwängen oder standardisierten Glücks­
erwartungen ausgelöst werden. Dieses literarische Programm wird im Folgenden 
anhand von Die Schönheit des Schimpansen (1977), Die Sirene (1980), Der Sieger 
nimmt alles (1983) und der jüngeren Romane ausschnitthaft und am Leitfaden 
einzelner Erzählelemente illustriert. In Wellershoffs letzten Werken und besonders 
in der Erzählung Das normale Leben (2004) lässt sich jedoch eine Akzentverschie­
bung bemerken, die in den Zerreißproben der Kontingenz zumindest teilweise die 
Möglichkeit einer nüchternen Rückeroberung der psychischen Integrität sichtbar 
macht.1 »Die Hölle, das sind wir selbst«,2 resümierte einmal Adorno. Und doch 
ist uns grundsätzlich die Möglichkeit gegeben, wieder von vorne und stets neu 
anzufangen – diese Elementarweisheit, sei sie auch prekär und scheinbar banal, 
legt uns Wellershoffs letzte Einsicht in die Realität der Alltagswelt nahe.

1. Selbstauflösung als Rückfall in einen atavistischen Zustand. – Mit Hilfe eines 
Erzähltons, der mit vollen Händen ins Sprachregister des Düsteren und des 
Pessimismus greift, zeigt Die Schönheit des Schimpansen (1977) die innere, mit 
einem regressiven Potenzial versehene Ruinenlandschaft einer menschlichen 
Existenz bzw. die todesverbundene Obsession einer selbstdestruktiven, nach einer 
allseitigen Entwertung des Lebens strebenden Verweigerung. »Der Mensch bleibt 
insgeheim mit einem Teil seines Wesens ein potentieller Feind der Gesellschaft. 
Es formt sich ein exterritorialer Persönlichkeitsbereich«, wird es in Erkenntnisglück 
und Egotrip. Über die Erfahrung des Schreibens heißen.3 Im Roman untersucht 
Wellershoff eine Persönlichkeitsstruktur, die aus einer sonderbaren Mischung 
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von Selbstüberheblichkeit und Fatalismus, Hochmut und Selbsterniedrigung, 
Liebesbedürfnis und Liebesunfähigkeit, Selbstüberwindungswillen und Angst 
besteht und deutlich pathologische Züge aufweist. An mehreren Stellen wird 
die Vorliebe des Protagonisten Klaus Jung für das Tibetanische Totenbuch (das 
Bardo Thödol) hervorgehoben, eine Präferenz, die jedoch auf einem grotesken 
Missverständnis beruht. Jung strebt nach Selbstüberwindung und innerer Ruhe 
und tröstet sich ungebührlich mit dem leeren Gedanken der Nichtigkeit des 
Lebens, der Schmerzen, der Versprechungen, der Hoffnungen usw. Aber statt auf 
diesem Weg zur ersehnten Geistesklarheit zu gelangen oder die Kunst des richtigen 
Sterbens zu erlernen, nährt er Zwangsvorstellungen und Selbstzerstörungsgedanken 
in sich, die nichts mit orientalischer Weisheit zu tun haben. Vergeblich bleibt sein 
Selbstbefreiungswunsch, er verharrt im selbsterschaffenen Samsara, von seinen 
Dämonen verfolgt. Insofern stimmt es, dass Wellershoff mit dieser Figur keinen 
›Gleichgültigen‹4 geschaffen hat, sondern ein Musterbild der Knechtschaft und der 
Ohnmacht; wohl aber hat er das Schauspiel einer verfehlten Gleichgültigkeit in 
Szene gesetzt. Wellershoffs Figur hat mit den »Phänotypen der Gleichgültigkeit«5 
(mit Figuren wie Moravias Michele Ardengo, Sartres Antoine Roquentin, Camus’ 
Meursault und Jean-Baptiste Clamence) nur das Sich-Zurückziehen ins Schnecken­
haus einer solipsistischen Existenz, den ätzenden Blick des nicht Dazugehörenden, 
den Drang nach Selbstauslöschung gemein. Wellershoffs Romanfigur ist erfüllt von 
Empfindungen des Ekels, des Abscheus und der Verachtung, die aber kein Um­
schlagen ins Positive produzieren. Das genuin Sartre’sche Moment der nausée, nach 
der treffenden Definition von Winfried Menninghaus »die bejahende nichtthetische 
Erfahrung ›reiner‹ Existenz in ihrer zufälligen Faktizität«,6 wird bei Wellershoff zu 
einer verneinenden, thetischen Erfahrung der ›Unreinheit‹ der Existenz in ihrer 
vom Ich mit geschaffenen Unentrinnbarkeit. Das Gefühl der Selbstverunglimpfung, 
bedingt durch die ›Nichtswürdigkeit‹ des Lebens, wohl vor allem aber durch die 
schuldhafte Gefügigkeit und Willenlosigkeit, durchzieht den gesamten Roman, es 
lähmt die Potenz des indifferenten Geistes. Zum Verständnis dieses Werks scheint 
deshalb der Begriff des Atavismus7 im Verhalten, das heißt des Rückfalls des schein­
bar zivilisierten Menschen in einen archaischen Zustand, besser geeignet zu sein. 
Das Affenmotiv tritt im Roman viermal auf, zweimal in derselben Erzählphase, das 
dritte Mal in einer späteren Passage mit einer es verdeutlichenden Valenz, ohne 
dass jedoch das im Romantitel beigegebene Prädikat der »Schönheit« jemals erklärt 
würde, auch nicht bei der letzten Wiederkehr des Motivs vor dem Romanende. 
	 Beim ersten Mal steht das Bild des Affen für einen rasenden, tobsüchtigen 
Menschen. Den Vergleich stellt Ellen Cybik an, die Frau des Protagonisten Klaus 
Jung, nachdem dieser auf einer gemeinsamen Wanderung zum Teide auf Tene­
riffa – neben der Frau ist noch deren Gönner mit von der Partie, von dem sie ihn 
glauben machen will, er sei nichts als ein gewöhnlicher Freund – in einem Anfall 
blinder Wut Steinbrocken von sich geschleudert hat: »›Du weißt es genau‹, sagte 
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sie, ›du hast ausgesehen wie ein Affe.‹ / ›Gut möglich‹, sagte er und stand auf, ›so 
seh ich eben aus.‹ / Und ein wenig vorgebeugt, sie anstarrend, glaubte er sehen 
zu können, daß sie Angst hatte.«8

	 Bei der vierten und letzten Rekurrenz des Affenmotivs heißt es, Jung habe 
›lange, affenartige Arme‹.9 Mit solchen Armen wird dann in der letzten Episode 
Gerda Brekamp, eine von Jung aufgesuchte Zufallsbekanntschaft, erwürgt. Das 
zweite Mal erscheint das Affenmotiv in Verbindung mit der Statuette eines hocken­
den Schimpansen, der einen Totenschädel so betrachtet, als verstünde er, was er 
vor sich hat. Mit dem Schimpansen als dem nächsten lebenden Verwandten des 
Menschen im Tierreich ist im Allgemeinen die Vorstellung verbunden, dass er auf 
einer früheren Evolutionsstufe stehen geblieben ist, weil sich in ihm der Funke 
des Selbstbewusstseins nicht entzündet hat. Die kleine Holzfigur wird auf einem 
Stand am Lido San Telmo zum Verkauf angeboten. Ellen – Jung beobachtet sie 
aus der Ferne, ohne dass sie es bemerkt – scheint an der Figur zunächst sonderbar 
interessiert zu sein, um sie dann mit einer entschiedenen Bewegung wieder auf 
ihren Platz zurückzustellen. Nachdem sie fortgegangen ist, nähert sich Jung dem 
Verkaufsstand, um zu sehen, was Ellen so interessierte: »Unschlüssig, was er tun 
sollte, war Jung bei dem Verkaufsstand mit den kleinen Figuren stehengeblieben. 
Sie waren in Gruppen geordnet, nach Farben und nach Größen, und er erkannte 
sofort die schwarze Figur, die Ellen betrachtet und so heftig wieder weggestellt 
hatte. Es war ein aus Holz geschnitzter, kauernder Schimpanse, der in seinen großen 
unbewußten Händen einen Totenkopf hielt, auf den er wie gebannt hinunterstarrte. 
Natürlich begriff der Affe nicht, was er in den Händen hatte, aber in der greisenhaften 
Kindlichkeit seines Gesichtes zeigte sich ein dumpfes Nachdenken, als dämmere in 
seinem Kopf eine Ahnung seiner Ähnlichkeit mit diesem knöchernen Gegenstand. 
/ Jung kaufte die Figur und ging weiter. Nach ein paar Schritten blieb er stehen, 
um sie noch einmal zu betrachten. Der Schimpanse hielt den Totenschädel vor sich 
wie einen Spiegel, aus dem er sich mit leeren Augenhöhlen und grinsendem Gebiß 
entgegensah. / Nein, er erkennt sich nicht, dachte Jung.«10

	 Die möglicherweise in diesem Motiv verborgene Anspielung auf Hugo Rheinholds 
Bronzefigur Affe mit Totenkopf (1892–93), eine humoristische Statuette zum Thema 
der Verwandtschaft von Mensch und Affe, scheint zum Verständnis dieser Textstelle 
kaum etwas beizutragen. Die karikaturale Absicht von Rheinholds Einfall war der 
sich als Affe wiedererkennende Mensch, der seine göttliche Berufung trotz Evolution 
kläglich verfehlt hat. Bei Wellershoff scheint, wenn überhaupt, nur das Motiv des 
Sich-Wiedererkennens übriggeblieben zu sein. Ob er ferner bei der Erfindung dieser 
thematischen Konstellation an Desmond Morris’ witziges Erfolgsbuch Der nackte 
Affe (1967) gedacht haben mag, in dem das sexuelle Leben des Menschen mit dem 
der Affen verglichen wurde, darüber kann man nur spekulieren. Was will Jung aber 
nun mit dieser Plastik anstellen? Vermutlich verbindet er Ellens vorübergehendes 
Interesse an der Holzfigur mit der Tatsache, dass sie ihn zuvor verachtungsvoll mit 
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einem Affen verglichen hat. Jungs Hintergedanke dabei könnte sein, dass Ellen 
den hockenden Schimpansen mit ihm identifiziert hat und beim unvermuteten 
Wiederfinden der kleinen Statuette in ihrer Nähe noch einmal dieselbe »Angst« wie 
am Tage zuvor während der Bergwanderung verspüren würde. Deshalb will Jung sie 
nun sozusagen durch seinen Stellvertreter, den Schimpansen, ängstigen, da Ellen 
die Holzfigur wiedererkennen würde, deren Kauf sie verweigerte, und sich dabei 
wohl denken müsste, dass er – der wutanfällige Affe – sie genau beobachtet und 
durchschaut. Ein merkwürdiger Plan, der eine Schwäche im Gegenüber voraussetzt, 
die es möglicherweise gar nicht gibt: »Er dachte daran, sie ihr stumm zu überreichen, 
wenn er sie bei einer Lüge erwischte. Sie würde dann wissen, daß er sie beobachtete, 
und ihr Erschrecken würde ihre Schuld beweisen. […] Es gab auch noch eine andere 
Möglichkeit: Er konnte das Tier an einen Ort stellen, wo sie es unbedingt finden 
mußte, und selber verschwinden. Er konnte sie mit ihrem Schrecken allein lassen 
und ihrem plötzlichen Begreifen.«11

	 Wellershoffs Text scheint nun an dieser Stelle nahezulegen, dass sich Jung mit 
dem Schimpansen identifiziert, erstens weil er den durch seinen überraschen­
den Wutanfall angeregten Vergleich nicht verwirft, zweitens weil auch er wie der 
scheinbar grüblerische Schimpanse vor dem Spiegelbild des Todes sein eigenes 
Wesen zu begreifen versucht. Wie der Roman zeigt, versucht er seine von ihm 
selbst als nichtig wahrgenommene Existenz aber vergeblich zu begreifen, und 
er ist sich der Vergeblichkeit seines Versuchs auch bewusst. Es bleibt jedoch 
zweifelhaft und deshalb offen, woran das Prädikat der »Schönheit« haftet. Das 
vermeintliche Bemühen des Schimpansen, nämlich sein die Grenze der Tierheit 
überschreitender Versuch der Selbsterkenntnis, etwas also, das in gewisser Weise 
wegen seiner fast menschlichen Kühnheit als ›schön‹ angesehen werden könnte, 
existiert doch nur in der Vorstellung des Beobachters Jung. Dieser Aspekt gewinnt 
auch in einer späteren, für das Verständnis des Schimpansenmotivs wichtigen 
Erzählpassage keine Klarheit, als die Statuette in den Gedanken Jungs wieder 
auftaucht und mit dem Tibetanischen Totenbuch in Verbindung gebracht wird: 
»Jung wußte nicht, ob er das Buch richtig verstand. Es schien zu sagen, daß es 
keine wirklichen Schrecken und keine wirklichen Verlockungen gab, sondern nur 
die eigenen Ängste und Träume, mit denen man die Dinge belieh. Wenn man 
befreit werden wollte, mußte man sich zurückholen aus der Welt der Täuschun­
gen, in die man sich verstrickt hatte, und das bedeutete zunächst, daß man sich 
in ihr erkennen mußte. Die kleine schwarze Affenstatuette aus Puerto, die jetzt 
auf seinem Bücherbord stand, drückte diesen Gedanken aus. Der Affe, der einen 
fremden Schädel betrachtete, sah in Wirklichkeit sich selbst, als ein Wesen, das 
sterben mußte, doch er war unfähig, das zu erkennen. Was würde er sehen, wenn 
er sich erkannte? Auch darauf schien das Buch eine Antwort zu geben. Nicht mehr 
das, was er in den Händen hielt, die zähnebleckende Fratze des Todes. Auch sie 
war nur eine furchterregende Maske, die einen zurücktreiben sollte in die Welt 
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der Täuschungen. Doch wenn man ihr standhielt, würde sie zerfallen, und man 
würde das klare Licht des Nichts erblicken wie in einem leeren Spiegel.«12 
	 Der den Schädel betrachtende Schimpanse erscheint in den Gedanken Jungs 
als negative Folie für die menschliche Vermessenheit, alle Täuschungen, in die 
jeder Mensch nur dadurch, dass er lebt, verstrickt ist, überwinden zu wollen, 
um das Nirwana zu erreichen. Wie der Schimpanse unfähig ist, sein Wesen zu 
begreifen, so ist auch der Mensch unfähig, sich in der Welt der Täuschungen 
wiederzuerkennen, da er über den Gedanken des Todes als etwas Schreckliches 
keinesfalls hinaus gelangen kann, um »das klare Licht des Nichts« »wie in einem 
leeren Spiegel« zu erblicken. Würde dem ›Schimpansen-Menschen‹ vielleicht das 
Prädikat der Schönheit zufallen, wenn sein vermessener Wunsch in Erfüllung ginge 
und er dieses »Licht« erblickte, so dass man ihn nicht mehr nur als Schimpansen 
ansehen dürfte? Wellershoffs Text gibt darauf keine Antwort; die Möglichkeit der 
Selbstüberwindung und des Eintretens in einen Nirwana-Zustand ist eine klägliche 
Selbstbefreiungsphantasie des Klaus Jung. Die »Schönheit des Schimpansen« bleibt 
ein Bild der geistigen Irritation, das vielleicht eine verborgene Ironie Wellershoffs 
gegenüber der Velleität derartiger Eskapismus-Wünsche enthält.

2. Psychische Irrfahrt als Lockung des Regressiven. – Dem Rückfall in einen atavis­
tischen Zustand entspricht in Die Sirene die Lockung des Regressiven, die einen 
scheinbar ausgereiften Mann aus der Windstille seiner Existenz herausreißt und 
den psychischen Mächten der Selbstauflösung in die Hand gibt. Anders als in Die 
Schönheit des Schimpansen und später in Der Sieger nimmt alles wählt Wellershoff 
für diese Fallstudie keinen Versager, sondern einen Pädagogik-Professor unange­
fochtener Prominenz, der ein korrektes Leben führt und die Ordnung liebt (»Alles 
ist in Ordnung, dachte er, alles ist an seinem Platz.«13) Anders als in Die Schönheit 
des Schimpansen endet der Kampf mit dem inneren Feind hier in einem Sieg, der 
aber nur ein »Pyrrhussieg«14 ist, weil das Bedürfnis nach Überschreitung der von 
der Normalität aufgezwungen Bindungen bestehen bleibt und im Verborgenen 
voraussichtlich bald wieder nach neuen Fluchtwegen drängen wird. In diesem 
Werk inszeniert Wellershoff unauffällig die Geschichte der abendländischen 
Ratio und ihrer scheinbaren Triumphe über das stets wiederkehrende Karussell 
der tief in ihr verborgenen Selbstzerstörungstriebe. Elsheimer, der Protagonist 
dieser Geschichte, ist eine Umkehrung von Odysseus. Zwar gelingt es ihm, seine 
eigene Triebstruktur, nach nicht wenigen Konzessionen an das Verlangen nach 
einem Doppelleben, schlussendlich zu beherrschen, aber man kann nicht sagen, 
dass er der ordnungswidrigen Lockung widersteht. Die fatale Anziehung des Ge­
sangs quält ihn bis zum letzten Augenblick und hinterlässt in ihm nach seinem 
vermeintlichen Sieg eine innere Leere, die nicht kompensiert werden kann. Die 
Wellershoff-Forschung hat das Spannungsverhältnis zwischen Ratio und Begehren 
in dieser Novelle bereits ausgeleuchtet, indem sie u.a. auf Wellershoffs Erfassung 
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dieser Thematik in seinem Essay Der Gesang der Sirenen (1973), lange Zeit 
also vor der Niederschrift der Novelle, zurückgegriffen hat.15 Deshalb soll hier 
diesem Aspekt nicht noch einmal nachgegangen werden. Fruchtbarer dürfte es 
sein, anhand der »Schnee«-Metaphorik, die in der Novelle eine wichtige Rolle 
als symbolischer Begleitfaktor der Sogwirkung von Selbstdissoziationswünschen 
spielt, die Entwicklung in der anfälligen Persönlichkeit Elsheimers zu verfolgen. 
Wellershoffs Elsheimer, der ein Buch über Selbsterkenntnis schreiben will, lebt in 
einem Zustand der inneren Entzweiung. Wie der vom Gesang der Sirenen betörte 
Odysseus fühlt er sich auch bereit, seine Fesseln zu lösen, und in der Hingabe an 
die dunkle Macht der Sirene, hier in Gestalt einer telefonierenden Unbekannten, 
Ekstase und Zerstörung zugleich zu erleben. Sobald die Sirenenklänge einsetzen, 
setzt auch Schneefall ein. Die Flocken gehen aus der Atmosphäre »wie ein graues 
Flirren«16 hervor, und erst im Näherkommen wird ihr Weiß sichtbar. Aber sobald 
sie die Erde berühren, lösen sie sich auf wie ein »Luftgespinst«, wie »Scheinschnee«. 
»Es war wie mit dieser Stimme, sie hatte auch nichts hinterlassen.«17 Noch hat der 
Sog nicht seine ganze Kraft entfaltet, noch üben auf Elsheimer seine gewohnte 
Nüchternheit, seine aufklärerische Selbstsicherheit ihre Wirkung aus, und zwar 
dergestalt, dass er sich in seiner Vermessenheit wünscht, dass der Schnee – Todes­
bote und Sinnbild für die unbezwingliche Kraft der Selbstauflösung – mit einer 
stillen, tiefen, unberührten Decke sein Haus umgeben möge.18 Dazu kommt es 
aber nicht, die erwünschte Schneedecke bleibt aus, das Glücksversprechen muss 
verschoben werden. Daraufhin setzt die Sirene ihre süßen Angriffe fort, während 
die vermeintliche Standhaftigkeit Elsheimers immer deutlichere Risse zeigt, bis 
er seinen verborgensten Wünschen, seinen innersten Abgründen zum Opfer fällt. 
Wie nach magischer Vereinbarung mit der Dynamik des lauernden Zerfalls fällt 
auf einmal wieder Schnee, dieses Mal aber heftiger und dichter als zuvor, »und das 
noch grau durchschimmerte Weiß, das den Boden bedeckte, war für Elsheimer ein 
Versprechen, das er so wenig verstand wie einen bildlosen Schrecken im Traum.«19 
Das Motiv des Schnees ist höchst ambivalent. Aus der Perspektive des Bedrängten 
erscheint der Schnee zugleich als Linderung und als Verheißung einer süßen 
Entrückung, während der Erzähler ihn dagegen als eine weiße Überschüttung 
beschreibt, die, Formen und Konturen vertilgend, wie der Tod alles gleich macht. 
Der nunmehr pausenlos niedersinkende Schnee wird mit einem »Erstickungsan­
fall« verglichen, der die Luft durchsetzt.20 Zu gleicher Zeit wird Elsheimer vom 
Aufklaffen der unausfüllbaren Leere in seinem Inneren überwältigt, zerrissen wie 
er ist zwischen seinem Verlangen nach Befriedigung und seiner schmerzhaften 
Unzufriedenheit. Wellershoff findet einen Weg, um das Ambivalente im Schneefall 
zu verstärken, um dem Ineinandergehen des weißen Elements (Schnee) und des 
schwarzen (Erde) einen Sinn zu verleihen, als vermengten sich in einer illusori­
schen Synthese zwei antithetische Substanzen oder Wahrnehmungsmöglichkeiten. 
Dies geschieht an einer herausragenden Romanstelle durch die Erwähnung von 
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Leibperspektiven, eines Buches mit Zeichnungen und philosophischen Texten 
des Kölner Schriftstellers und Künstlers Günter Schulte.21 Besonders die Radie­
rungen, in denen eine schwarze und eine weiße Hand ein variationsreiches Spiel 
von Figuren aufführen, in denen sich Trennung und Vereinigung, Eingrenzung 
und Auflösung abwechseln, haben Wellershoffs Phantasie angeregt.22 So wird der 
Schnee in Wellershoffs Transformation zu einem Äquivalent für die weiße Hand 
bei Schulte, die bedrohlich die grauschwarze überschattet, um sie ganz zu überde­
cken23 – eine weiße Nicht-Identität, die Identität zum Verschwinden bringen will. 
»Das Eigene ist das Fremde und wird uns genommen.«24 Eben dies geschieht dem 
in sich gespaltenen Elsheimer, der das Fremde der Sirene als das Eigene erkennt, 
ohne dieses Eigene verarbeiten zu können, weil der Philister in ihm sowohl sexuell 
als auch geistig die Oberhand gewinnt (er hat als Ersatz Geschlechtsverkehr mit 
Prostituierten und erzwingt, wie gesagt, nur einen Pyrrhussieg gegen die Verlockung 
der Selbstauflösung). »Das Weiß hatte ihn geschluckt. Er saß im Innern einer Höhle, 
und die Quelle, aus der das Weiß hervorsprudelte, befand sich hinter seiner Stirn.«25 
Elsheimer ist sein eigener Feind, die Sprudelquelle der weißen Flüssigkeit befindet 
sich in ihm selbst. »Er lebte nun in zwei Welten«26; »ich bin dein Spiegelbild« flüs­
tert ihm die Sirene zu. Und der Schnee, viel Schnee fällt wieder, »wie konnte man 
dem standhalten, dieser Verschüttung der Welt, dieser pockenartig niederfallenden 
Dämmerung, ihrer lautlosen gleichgültigen Unaufhaltsamkeit, die ihn einhüllte und 
einschloß und alle Richtungen verwischte.«27 Der Schnee spricht zu Elsheimer mit 
der Stimme der Sirene und fördert von ihm endgültiges Aufgeben. Irrsinnig klingt 
Elsheimers Liebesbekenntnis ihr gegenüber, da sie doch aus dem Nichts kommt und 
selbst ein Nichts ist. Aber in dem Moment, in dem die höchste Gefahr gegeben ist, 
schlägt die Situation um und der Philister erobert das verlorene Terrain zurück. 
Kaum zufällig setzt im Roman plötzlich Tauwetter ein und der Schnee schmilzt 
zusammen, schmutzige Klumpen und Pfützen zurücklassend. Elsheimer schöpft 
wieder Selbstvertrauen und begibt sich sozusagen auf den ›rechten‹ Weg. Die 
Drachentötung gelingt ihm, aber die weiße Hand, das heißt das Spiegelbild des 
Fremden wirkt in ihm untergründig weiter. Das Schweigen der Sirene erscheint 
– wie bei Kafka – als noch schrecklicher als ihr Gesang.28

3. Selbstauflösung aus dem ›Niemandsgefühl‹. – Immer wieder wird Ulrich 
Vogtmann, der Protagonist von Der Sieger nimmt alles, in jeweils verschiede­
nen Ausprägungen von einem ›Niemandsgefühl‹29 beschlichen, das ihm die 
Überzeugung einer Lebensschmach aufzwingt, von der er sich niemals befreien 
kann, und das auf eine psychische Grundstruktur verweist, die, wie Manfred 
Durzak richtig bemerkte, aus einem Komplex von »Entwurzelung, Ich-Schwäche, 
sozialer Degradation und narzisstischer Kompensationsanstrengung« besteht.30 
Die wirtschaftliche und gesellschaftliche, durchaus wesentliche Relevanz der 
Romanhandlung erscheint quasi als ein Vorwand in Anbetracht der minutiösen 
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Rekonstruktion der Mentalität dieses labilen Hasardeurs wie auch der subtilen 
Erkundung seines tief liegenden Impulses nach Selbstzerstörung. Der Drang 
nach Selbstbestätigung, nach Erfolg, Karriere und Reichtum, als wäre Geld das 
magische Mittel, das alle Lebensängste exorzieren kann, haftet an Vogtmanns 
Persönlichkeit wie ein Stachel, der ihn nie zur Ruhe kommen lässt und zum 
Schluss ruiniert. Seine geschäftliche Karriere erscheint als kompensatorisches 
Manöver, als innere Rebellion gegen das ihn unterminierende Gefühl der eigenen 
Schwäche, ja der eigenen Untauglichkeit, das ihn seit frühester Zeit verfolgt. Der 
Roman lebt vor allem von dieser Spannung zwischen einem mit allen Mitteln 
der Selbstverblendung vertuschten Minderwertigkeitsgefühl und der Vision einer 
offenen Zukunft, in der alles erreicht werden kann. In der Tat bleibt die Zukunft 
etwas Chimärisches, eine von inneren Zuständen fabrizierte Projektion, die niemals 
zur Erfassung der im Geschäftsleben verborgenen Risiken und Gefahren gelangt. 
Wellershoffs Wirtschaftsroman ist ein Werk über das psychische Versagen einer 
Persönlichkeit, die, wie das auch bei Klaus Jung der Fall ist, im Teufelskreis der 
eigenen Ängste und des Druckes nach Revanche gefangen bleibt. Ebenfalls wie 
bei Klaus Jung blendet Wellershoff auch bei Ulrich Vogtmann an verschiedenen 
Stellen Informationen über traumatisierende Kindheitserlebnisse ein, die das Bild 
einer nicht rückgängig zu machenden Ich-Verstümmelung formen. Es entsteht 
dabei die Vorstellung eines sozialen Kräftespiels, in dem Ausnutzung, Vergegen­
ständlichung und Demütigung anderer Menschen stets am Werk sind und darum 
unvermeidlich auch das Opfer Vogtmann in ihren Sog ziehen. Vogtmann erlernt 
daraus die Kunst, härter bzw. gefühllos zu werden; das dicke Fell der Stärkeren 
entwickelt er aber nicht, und dies nicht, weil Mitgefühl ihn bremst, sondern bloß 
aus Schwäche, Inkompetenz und Waghalsigkeit. Indem er auf der Mitte zwischen 
Lamm und Wolf stehen bleibt, wird Vogtmann für Wellershoff zu einem idealen 
Demonstrationsobjekt der zerstörerischen Mechanik von Selbstdissoziation in einer 
kapitalistischen Gesellschaft. Konsequent arbeitet sich der Streber hinauf, um sich 
den Beweis zu liefern, dass er nicht der Schwächling ist, für den ihn so viele in 
der Vergangenheit gehalten haben. Aber der Boden unter seinen Füßen schwankt. 
»Alles war Zufall gewesen. Zufällig, doch unentrinnbar war er hier.«31 Alles muss er 
zum persönlichen Erfolg aus dem Wege schaffen, jedes vermeintliche Hindernis, 
das ihn an seine konstitutive Schwäche erinnern könnte, damit er Selbstvertrauen 
schöpfen und sich jeweils ausmalen kann, dass er nicht immer noch derselbe ist, 
der während seiner Zeit im Internat von dem Schulprimus gezwungen wurde, 
ihm die Schuhe zu putzen.32 Aber der Misserfolg macht Jagd auf ihn, gerade weil 
er sich mit seinen eigenen Vorhaben ins Verderben stürzt. Eine Panzerung des 
Ichs zum Selbstschutz gegen die rücksichtslosen Praktiken im Wirtschaftsleben 
kommt bei ihm nicht zustande. Wellershoffs Roman ist keine bloße Illustration 
der Psychologie eines Versagers; vielmehr wird mit ihm auf den wohlbekannten 
Zusammenhang von chronischer Anfechtung des Selbstwertgefühls, die von der 
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Ellenbogenmentalität in der anomischen Gesellschaft bei den weniger Arrivierten 
ausgelöst wird, und sozial bedingtem Zwang zur Selbstbehauptung verwiesen. »Denn 
in Wahrheit heiße ich Niemand, / bin weder mit euch zusammen noch mit mir 
allein. / Keiner kann mich finden unter meiner Adresse. / Dort wohnt jemand ohne 
Interesse«,33 schreibt der junge Ulrich in einem Gedicht, ohne seine Lebensattitüde 
später in der Substanz zu verändern. Unter postmodernen Bedingungen ist es zu 
einer allgemein anerkannten Tatsache geworden, dass alles, was ist, auch anders sein 
könnte, bzw. dass sich das Individuum auf Variabilität, Wettkampf und Rollenspiel 
einrichten muss, ohne weiterhin auf das Vorhandensein von Verbindlichkeiten zu 
achten, die das Gebot der Flexibilität in Frage stellen könnten. Wellershoffs Roman 
nimmt diese Situation vorweg, indem er in Ulrichs Psyche das Potenzial an Unru­
he und Desorientierung freilegt, das im Prinzip der allgemeinen Beliebigkeit, der 
permanenten Wandelbarkeit angelegt ist, besonders wenn man – wie in Vogtmanns 
exemplarischem Fall – ›das Glück‹ sucht, ohne von ihm begünstigt zu werden, oder 
wenn man Gerechtigkeitsansprüche zu abstrakt, zu dogmatisch einschätzt: »Die 
sinnlose Welt des Zufalls und die erbarmungslose Gerechtigkeit waren beide bloß 
unerträglich. Was gab es dazwischen? Was bloß? Wo sollte er hin mit sich? Wo 
paßte er hinein?«34 Demgegenüber wirken sich mit unumschränkter Macht auf den 
Einzelnen, wie Wellershoffs Roman zeigt, die verlogenen Glücksillusionen aus, die 
die Medienwirklichkeit propagiert, indem sie klischeehaft das Bild des erfolgrei­
chen, kühnen Wirtschaftsmanagers oder eines durch Konsumseligkeit dekorierten 
Lebens propagiert. Wellershoffs Roman illustriert am Beispiel des Ulrich Vogtmann 
die Antinomie zwischen Ich-Auflösung und Glücksverlangen, ohne eine vorgefasste 
Bilanz zu ziehen, mit dem distanzierten Blick des kühlen Betrachters, der nicht 
explizit Gesellschaftskritik übt und dessen Finalität hauptsächlich darin besteht, die 
Unerfüllbarkeit des Verlangens nach Identität und Glück und die Unmöglichkeit 
einer Kursänderung der im Roman beschriebenen Dynamik zu veranschaulichen.

4. Auf der Achterbahn des Alltagslebens. – »Ich stelle mir manchmal die Aufgabe, 
in einer vom Zufall durchmischten Welt zu leben, im Bild eines Kartenspiels vor. 
Man zieht gute und schlechte Karten, Vor- und Nachteile, Glücks- und Unglücks­
fälle, Gaben und Handikaps in einer zufälligen Mischung und Reihenfolge und 
muß nun versuchen, damit sein Spiel zu machen. Allmählich kann man wieder 
Ordnung in das Chaos bringen und seinem Spiel eine Richtung, eine eigene Logik 
geben. Doch das entstandene Muster kann stets durch neue Herausforderungen 
durchkreuzt werden, die die Zukunft offen halten als ein Feld unterschiedlicher 
Möglichkeiten. / Seit jeher hat das meine Phantasie erregt.«35

	 Mit dem populären Bild des Lebens als Kartenspiel hat Wellershoff in Schrei­
ben in einer vom Zufall durchmischten Welt. Rede zur Verleihung des Heinrich-
Böll-Preises (1988) zum ersten Mal in seiner Essayistik sein Interesse für den 
Zufall als literarischen Gegenstand geäußert. Danach folgen noch zwei Texte 
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ähnlicher Ausrichtung: Unabsehbarkeit, der als Vorwort zum Sammelband Das 
geordnete Chaos. Essays zur Literatur (1992) dient, und Zufall, Mehrdeutigkeit, 
Transzendenz, die vierte der Frankfurter Vorlesungen, die in Das Schimmern der 
Schlangenhaut. Existentielle und formale Aspekte des literarischen Textes (1996) 
veröffentlicht wurde. Ohne Unberechenbarkeit gibt es weder im Leben noch in 
der Kunst Individualität und Mannigfaltigkeit: Auf diese Formel ließe sich das 
von Wellershoff in der Heinrich-Böll-Preisrede ausgedrückte Literaturverständ­
nis bringen. Der Text, der das Wort »Unabsehbarkeit« im Titel führt und dem 
Inhalt der Preisrede entspricht, stellt den literaturtheoretischen Zufallsdiskurs 
in den weiteren Kontext der indeterministischen Konzepte, die im Verlauf des 
vergangenen Jahrhunderts in den Wissenschaften statische Erklärungsmodelle 
ersetzt haben. Das Wechselspiel zwischen Chaos und Ordnung (Dynamik und 
Statik) sei stets zu bedenken, meint Wellershoff, wenn man sich als Schriftsteller 
mit der lebensweltlichen Erfahrung konfrontiert. »Das Notwendige geschieht und 
benutzt den Zufall zur Verwirklichung seiner Zwecke. Aber der Zufall ist blind 
und unzähmbar. Mal mag er sich von geschichtlichen Entwicklungen in Dienst 
nehmen lassen. Ein anderes Mal durchkreuzt er sie und das Ergebnis erscheint 
als neue Notwendigkeit und läßt die anderen Möglichkeiten vergessen. Viele 
Zufälle annullieren auch Möglichkeiten, so daß man sie gewöhnlich gar nicht 
bemerkt. [… ] Noch schlechter greifbar [als materielle Erscheinungen des Zufalls] 
sind die Unwägbarkeiten von Gefühlen, Stimmungen, plötzlichen Einfällen und 
Entschlüssen, die von etwas abhängig waren, was außerhalb von ihnen lag, einem 
besonderen, zufälligen Umstand, der genausogut anders hätte sein können und 
der nun, durch sie hindurch, eine neue Notwendigkeit schafft.«36

	 Die Arbeit des Schriftstellers werde demnach – so lautet Wellershoffs Schluss­
folgerung – schon in ihren Ansätzen vom Bewusstsein des auf materielle ebenso 
wie auf immaterielle Erscheinungen des Kontingenten gegründeten Wechselspiels 
von Chaos und Ordnung mitgeprägt. Wellershoff will damit offenkundig kein 
Verhaltensprinzip statuieren, vielmehr bevorzugt er ein Bild der lebensweltlichen 
Wirklichkeit, in dem sich Orientierungslosigkeit, Einsamkeit, Fluchtversuche, 
Regressionen, aber auch Selbsterschaffungsversuche oder Hasardspiele stets 
ablösen, als läge darin die unerschöpfliche, nicht zu übersehende Quelle für eine 
unbegrenzte Anzahl von literarischen Sujets, als gälte diesbezüglich die Überzeu­
gung, dass es in dieser Welt »kein gleichgültiges, belangloses Leben«37 gebe.
	 Die althergebrachte Metapher des ›Kartenspiels‹, die bereits in der Böll-Preis-
Rede vorkam, kehrt in Zufall, Mehrdeutigkeit, Transzendenz in variierter Aus­
prägung wieder. Jeder Spieler müsse den Sinn seiner Spielart verstärken, meint 
Wellershoff, »indem er unpassende Karten ablegt, um neue, bessere in die Hand 
zu bekommen. Das kann natürlich stets durchkreuzt werden, indem er erneut 
unbrauchbare, störende Karten aus dem verdeckten Stapel zieht. Vielleicht aber 
hat er auch Glück und zieht einen Joker, der neue, überraschende Kombinatio­
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nen möglich macht, durch die bisher unlösbare Probleme lösbar werden.«38 Das 
Vielseitige der sich bei jeder Spielrunde bietenden Möglichkeiten – so dürfte man 
Wellershoffs Standpunkt wohl zusammenfassend wiedergeben können – kann von 
jedem Spieler als belebend, erfrischend, aber auch als erschreckend empfunden 
werden, da es keine festen Spielregeln gibt, während die drängende Notwendigkeit, 
einen Lebensplan fassen und nach Erfolg trachten zu müssen, von jedem Spieler 
stets mit wahrgenommen wird, es sei denn, man lebt aufs Geratewohl, ohne son­
derlich auf die Mischung von Handlung und Zufall zu achten. In dieser vierten 
Vorlesung betont Wellershoff das Gefühl des Prekären, des Bedrohlichen, das aus 
der Gefahr entsteht, durch ein falsches Spielverhalten das eigene Leben zu vertun. In 
Augenblicken der Selbstbesinnung, wenn man jenseits aller Selbsttäuschungen und 
selbst auferlegter Lebensziele in den Abgrund der eigenen Schwäche, der eigenen 
Lebensuntauglichkeit schaut, wenn man gezwungen ist, sich selbst zu revidieren oder 
gegen den Zerfall der eigenen Individualität zu kämpfen, bewahrt der Sirenenklang 
der Selbstauflösung seinen verlockenden Charakter, seine »zweideutige Schönheit«39. 
	 Die Darstellung des Wandelbaren in den Romanen Der Liebeswunsch (2000) 
und Der Himmel ist kein Ort (2009) sowie in der Erzählung Das normale Leben 
(2004) wird grundsätzlich entweder als Erfahrung des Unsteten, Prozesshaften und 
Fragmentarischen in der Lebenswirklichkeit ins Bewusstsein der Figuren verlegt 
oder in die Sujets im Sinne eines Aufeinanderprallens von getrennten Ereignis­
ketten, die lebenswichtige Entscheidungen erfordern. In Der Liebeswunsch zerfällt 
ein scheinbar konsolidiertes Ritual von Freundschafts- und Ehebeziehungen, weil 
heimliche Selbsterfüllungswünsche und falsche Einschätzungen des futurischen 
Werts bestimmter Entschlüsse das totale Chaos herbeiführen. Der blinde Wille 
zur Aufrechterhaltung von gesellschaftsfähigen Verhaltensmustern, unabhängig 
von der Variablen individueller Charakterschwächen, dazu die hartnäckige Über­
schätzung des Sozialwerts eines öffentlich als erfolgreich geltenden ehelichen 
Zusammenlebens lösen jenes Chaos aus, das sie fernhalten wollen. Beides – das 
blinde, ichsüchtige Beharren auf Gefühlsordnung wie das Überhandnehmen 
der zerstörerischen Unbeständigkeit – erscheint schließlich als verdächtig, weil 
eigensinnig und von egoistischen Beweggründen geleitet. Darüber wird im Roman 
nie offenherzig und ehrlich diskutiert, vielmehr herrscht ein verlogener, ins Leere 
führender Antagonismus zwischen Suche nach innerer Ordnung und Freiheits­
begehren: »Chaos sei der Zustand, in dem es gleich wahrscheinlich sei, daß der 
Kamm in der Bürste oder in der Butter stecke. Das war eine witzige Definition 
gewesen. Aber für ihn hatte sie etwas Abstoßendes gehabt. Er wollte nicht in einer 
so beliebigen Welt leben, in der alles gleich wahrscheinlich und also ungewiß 
war«.40 So referiert der nach Sinn und dem ›rechten‹ Leben suchende Jurist Le­
onhard den Standpunkt seines Freundes Paul. Dieser zeigt seine Bereitschaft, bei 
Bedarf den Kamm doch in die Butter zu stecken, indem er für einen dreifachen 
Vertrauensbruch optiert, da er Leonhard, Marlene und schließlich auch Anja ver­
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rät. Jener, der nicht die Phantasie hat, wenigstens einmal in seinem Leben einen 
erfinderischen Schachzug zu tun, kann an den sich gestaltenden Ereignissen auch 
nicht im Geringsten ablesen, dass die mangelnde Bereitschaft, das Wandelbare in 
die eigenen Berechnungen zu integrieren, das Auftreten chaotischer Zustände gera­
dezu herausfordert. Das Auseinanderklaffen von Individualität und Rolle trifft alle 
Mitwirkenden des Figurenquartetts, die zusehen müssen, wie in ihnen Wünsche 
und Wirklichkeit auseinanderfallen, und dies, weil Kontingenz sie in voneinander 
abweichende Richtungen drängt. Das Auftauchen von Anja – das Eingreifen des 
Zufalls in eine scheinbar geordnete Welt der interpersonalen Relationen – würde 
kaum Zerfall mit sich bringen, gäbe es nicht von vornherein eine hinterrücks 
geplante Durchsetzung eigennütziger Existenzmöglichkeiten. Wie die Charlotte 
aus Goethes Wahlverwandschaften muss Marlene zugeben, dass ›Existenzplanung‹ 
zum Scheitern verurteilt ist. Sie selbst kommt zu diesem Schluss: Ehrlicher wäre 
es, wenn ›Existenzplanung‹ gesehen würde als das, was sie tatsächlich ist, das 
heißt Implantierung ungeeigneter Materialien (Lebensvorstellungen) in das sich 
wie ein Fraktalbild stets verändernde Leben. Menschen wie Marlene können das 
Aleatorische ihrer Lebensprojekte nicht akzeptieren, denn auch ›Halt suchen‹ 
ist strukturell mit egoistischen Motivationen vermengt, die von sozialen Verhal­
tensmustern längst vorgeprägt wurden. »Alle sind wir jetzt auseinandergesprengt, 
nachdem wir etliche Jahre in der Vorstellung gelebt haben, Freunde fürs Leben 
zu sein. Muß ich mir jetzt sagen, daß dies vor allem meine Phantasie gewesen ist 
und ich die anderen dazu gedrängt habe, in dieser Inszenierung eine Rolle zu 
übernehmen? Oder war es vielmehr so, daß jeder von uns Halt in dieser zufällig 
entstandenen Ordnung gesucht hat?«41 Das ›rechte Leben‹ gibt es nicht – so etwa 
könnte das Fazit des Romans lauten. Jeder Entschluss, sich so oder anders zu 
verhalten, die Alternative zwischen Vorsicht oder Kühnheit, zwischen Erhaltung 
des Vorhandenen oder Entfaltung eines verschwenderischen Jetzt erscheinen als 
unausweichlich und doch unangemessen; sie lösen verstärkte Labilität aus. Die 
Befangenheit in den eigenen Vorstellungen ist ein Etwas, das sich sonderbar stabil 
in der allgemeinen Beliebigkeit und Veränderlichkeit ausnimmt, aber – seltsam 
genug – diesen Widerspruch gibt es, und er kann zu den verschiedensten Formen 
der Selbsttäuschung führen. »Das scheinbar Richtige hatte sich immer als falsch 
erwiesen«42 – so lautet an einer Stelle des Romans eine Feststellung Marlenes, 
die für die gesamte Geschichte stellvertretend ist. Es ist einer jener Momente, in 
denen sich der Zerfall – unter der Tarnung seiner schillernden Schlangenhaut – 
bedrohlich an den krisengeschüttelten Menschen heranschleicht: »Sie tat einen 
Blick hinter die Fassade, ohne Genaues zu sehen, aber so, als blicke sie in etwas 
Abgründiges, Schwindelerregendes, dem sie nicht gewachsen war.«43

	 Die gleiche Wirkung einer Aufbrechung von scheinbar geordneten und vorher­
sehbaren Existenzbedingungen entfaltet in Der Himmel ist kein Ort das plötzliche 
Ereignis eines schweren, unter unklaren Umständen geschehenen Autounfalls. Die 
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aufgerüttelte Existenz ist die des frisch nominierten, evangelischen Pfarrers Hen­
richsen, dessen Festigkeit im Glauben schwankend ist, aber nun unerwartet einer 
harten Prüfung unterzogen wird. Der Fahrer des in einen See rasenden Wagens, 
ein allem Anschein nach ausgebrannter Mensch (Karbe), wird von der Polizei 
verdächtigt, den Unfall herbeigeführt zu haben, mit der teilweise misslungenen Ab­
sicht, seine Familie mit in den Tod zu reißen, da sich seine Frau endgültig von ihm 
trennen wollte. Pastor Henrichsen hält bis zuletzt an der Unschuldsvermutung fest, 
da kein Schuldbekenntnis und auch keine sicheren Schuldbeweise vorliegen, und 
bringt damit die Dorfgemeinde gegen sich auf. Eine letzte Klärung der Unfallsum­
stände findet jedoch nicht statt, weil Karbe, dessen Vertrauen der Pastor vergeblich 
zu gewinnen versucht hatte, Hand an sich legt. Am Romanende haben Einsamkeit 
und Selbstentfremdung in der Denkhaltung des Pastors, der es sich mit den alten 
Glaubenssätzen schwer macht, zugenommen. Der Zufall dient also auch in diesem 
Roman als Auslöser; wichtiger als das aber ist die Dramatik der Notwendigkeit, auf 
möglichst zukunftsoffene Weise die richtige Entscheidung zu treffen, das richtige 
Verhalten für sich zu definieren. Dieser Dramatik ist Pastor Henrichsen nicht ge­
wachsen, Entschlossenheit ist nicht seine Sache. Dafür aber hat er ein Gespür für 
Nuancen, für die nicht gleich sichtbaren Falten in den Erscheinungen, während 
andere Leute dagegen gern dem Zwang vorgefasster Meinungen gehorchen. »Das 
alles sah nicht nach einem Plan aus, aber es hatte die böse Folgerichtigkeit eines 
verfehlten Lebens und zerstörerischer Gedanken. Vielleicht war es das, was Karbe 
sich vorwarf und womit er nicht fertig wurde. Theologisch gesprochen war das ein 
Zustand von Unerlöstheit, eine Fesselung an eine nicht mehr zu tilgende Schuld. Es 
war aber eine andere Schuld, als der sich ausbreitende Verdacht ihm unterstellte.«44 
	 Tatsache ist, dass das Geschehene, fern vom Willen anderer Leute, die kurzen 
Prozess machen wollen, und trotz allem Gespür des subtil denkenden Pfarrers für 
die in der Wirklichkeit verborgen liegende Vielfalt rätselhaft bleibt. Und rätselhaft 
ist vor den befremdeten Augen Henrichsens überhaupt das Verhalten der ihn um­
gebenden Menschen und vor allem ihre Fähigkeit, einer zwanghaften Logik gleich 
einer bezwingenden Leidenschaft zu gehorchen, oder auch plötzliche Wandlungen 
der Persönlichkeit hinzunehmen, als bestünde ihre Natur aus einem Bündel ver­
schiedener Ichs, von denen jedes nur temporär sichtbar ist und bei der nächstbesten 
Gelegenheit von einem anderen ersetzt werden kann. Parallel zu dieser Haupt­
handlung, die eine öffentliche – berufliche und kriminalistische – Dimension hat 
und den Lebensalltag des Protagonisten massiv beeinflusst, entwickelt Wellershoff 
episodenhaft eine Nebenhandlung privaten Charakters, die wie die öffentliche 
für den Pfarrer nur negative Auswirkungen haben wird. Auch in diesem Fall ver­
sucht Henrichsen, einen Kontakt zu einem, ihm – anders als Karbe – durchaus 
zugeneigten Menschen zu etablieren, zu einer älteren Frau, die plötzlich mit ihren 
leidenschaftlichen Briefen in sein Leben einbricht und unbeabsichtigt ins Schwarze 
seines unerfüllten Liebesbedürfnisses trifft. Gleich bei der zweiten Begegnung aber 
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endet die Beziehung in einem Fiasko, weil die Frau eigentlich keiner Liebe fähig 
ist. Auf eindringliche Weise und vielleicht nicht ohne eine gewisse Schadenfreude 
zeigt Wellershoff hier wie auch schon früher in Der Liebeswunsch, wie der Versuch, 
eine größere sentimentale Freiheit im Liebesglück zu gewinnen, nur eine noch 
größere Ernüchterung mit sich bringt, wenn man nicht genug Phantasie besitzt, die 
Tücken vorauszuahnen, die in den eigenen Erfüllungswünschen verborgen liegen. 
Die Zukunft gewährt Chancen, aber dazu gehört, sie richtig einschätzen zu lernen, 
Anzahl und Beschaffenheit der möglichen Ausgänge abzuwägen und demjenigen, 
der dann tatsächlich eintritt, nachdem er sein wahres Gesicht enthüllt hat, mit 
Gelassenheit und nach der eigenen Mitverantwortung fragend entgegenzutreten. 
Auf diese Weise lässt sich das Endergebnis von Henrichsens Misslingen in beiden 
Sphären – im Öffentlichen wie auch im Privaten – zusammenfassen.
	 Aufschlussreich ist im Rahmen der vorliegenden Interpretationsskizze die Erzäh­
lung Das normale Leben. Hierin geht es um einen allein stehenden Rundfunkre­
dakteur – er heißt Alwin –, der sich nach seiner Pensionierung als freischaffender 
Autor bzw. als Ratgeber durch seine Artikel und Vorträge zu lebensweltlichen 
Themen einen Namen gemacht hat. Sein Verleger plant, einen neuen Band von 
ihm unter dem Titel »Das Glück« herauszugeben, in dem der Spannung von 
›glücklich sein‹ und ›Glück haben‹ nachgegangen werden soll. Tatsächlich bemüht 
sich der Vierundsiebzigjährige um eine möglichst gute Kombination zwischen den 
beiden Polen, da er – nach zwei gescheiterten Ehen – gewohnt ist, mit Frauen 
vorübergehend zu flirten, die er während seiner Vortragsreisen kennenlernt, um 
sich nicht auf eine feste Beziehung einlassen zu müssen. Während einer dieser 
Reisen wird ihm das Manuskript eines jungen Menschen namens Stefan Ketteler 
überreicht, der ihn einmal interviewt hat. Einige Zeit danach bringt sich der sechs­
undzwanzigjährige Ketteler um, indem er sich mitten im Winter in einen Wald 
legt und – als wäre er eine mutigere Variante von Elsheimer – einschneien lässt. 
In der Folgezeit verspürt auch Alwin den kalten Anhauch des Todes, als er wegen 
einer nächtlichen Herzattacke in die Intensivstation eingeliefert wird. Die Ärzte 
retten ihn jedoch durch einen chirurgischen Eingriff. Zu Beginn der Erzählung 
mit einer Abfolge von Rückblenden, die Licht auf Alwins Vergangenheit werfen, 
befindet sich der ruhebedürftige Protagonist nach überstandener OP in seiner 
Ferienwohnung und beschäftigt sich mit seinen Gedanken, mit seiner Einsam­
keit, mit dem Manuskript des Selbstmörders, das in ihm zunächst Neugier und 
Abneigung weckt, ihn dann aber in seinen Bann zieht, und schließlich mit seinem 
Verlangen nach Nina, einer jüngeren Frau mit erotischer Ausstrahlung, mit der er 
Jahre zuvor ein Verhältnis gehabt hat. Das Verhältnis mit Nina war an seiner Neigung, 
gleichzeitig mehrere Liebschaften zu haben, und an seinem Unwillen, sich durch 
Verehelichung zu verpflichten, gescheitert. Am Erzählanfang ist Nina verwitwet und 
darum frei – so vermutet irrtümlich Alwin, der mit ihr wieder Kontakt anknüpft in 
der Hoffnung, die alte Beziehung aufzufrischen, ohne zu wissen, dass Nina kurz vor 
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ihrer dritten Ehe steht. Nina wird ihn besuchen, aber nur um mit ihm ein letztes Mal 
zu schlafen. Am Erzählende muss auch Alwin – wie schon Paul in Der Liebeswunsch 
und Henrichsen in Der Himmel ist kein Ort – lernen, mit seiner nicht rückgängig 
zu machenden Enttäuschung und mit seinen Selbstvorwürfen umzugehen. 
	 Was ist ›normal‹? – lautet die implizite Frage dieser Erzählung. Ohne dass der 
Begriff der Normalität von Wellershoff problematisiert würde, scheint sich im Ver­
lauf der Geschichte eine Art Antwort herauszubilden. ›Normal‹ ist das mechanische 
Sich-Entfalten der Alltagsroutine oder, anders gesagt, die Aufrechterhaltung der 
Wiederholbarkeit, unter der Bedingung, dass man noch nicht bereit ist, sich die 
Gewissheit des Sterbens als etwas Unabänderliches vorzustellen. Tritt einmal diese 
Bereitschaft – wie in Alwins Fall – ein, dann ändert sich die Wahrnehmung der 
Normalität für den Rest des Lebens. Der Einschnitt des unmittelbaren Erlebnisses 
der Lebensgefahr greift in Alwins Selbstbewusstsein ein und erschließt in ihm über 
die Depression hinweg den Raum eines reiferen Nachdenkens. Eine markante In­
fragestellung seines Lebensstils bilden Kettelers nihilistische Lebensvorstellungen 
ebenso wie das Imposante seines Selbstmords. Mit beidem muss sich der leichtle­
bige Alwin nun auseinandersetzen. Das Manuskript des Selbstmörders – ein aus 
fulminanten, voneinander abgesetzten Notaten bestehender Text – erschüttert ihn. 
Darin sind Gedanken wie dieser enthalten: »Wie sich alles setzt im Leben, selbst 
das Ungeheuerlichste, wie alles in eine Gewöhnlichkeit, in die Normalität gezogen 
wird, dieser Sog des Alltäglichen, dieser vergebliche Widerstand gegen das Sich-in-
die-Dinge-Fügen.« Oder dieser: »Es gibt keine Wahrheit, aber es gibt Lüge.«45 Und 
noch ein anderer: »Langsam verliere ich alles: die Sehnsucht, die Wut, die Angst, die 
Radikalität des Denkens, den Zwang zur Rationalität.«46 Sätze dieser Art bestechen 
Alwin wegen ihrer ultimativen Kraft und ihrer wie gestochenen Präzision. Er muss 
feststellen, dass eine derartige fragmentarische Philosophie der systematischen 
Lebensentwertung und des Verschwindens eine innere Kohärenz besitzt, die jedes 
unreflektierte Dahinleben als selbstgefällig und kurzsichtig entlarvt. Gegenüber 
solcher Kohärenz hat Alwin wenig zu bieten. Wellershoff lässt aber die Einsicht 
durchschimmern, dass derartige Vorstellungen wie die des Stefan Ketteler eine Art 
von schwarzem Universalismus älteren Stils durchsetzen wollen, die das Disponible 
der Lebensmöglichkeiten falsch einschätzen. Das vermeintlich Immergleiche, das 
der Nihilismus entwertet, gibt es nicht; vielmehr gibt es die Veränderungen im 
Immergleichen, die stets vorhanden sind und das Leben mit Wert erfüllen – diese 
Sichtweise will Wellershoffs Erzählung beglaubigen. Sie enthält somit eine Absage an 
jeden Nihilismus und zugleich die Bejahung eines desillusionierten Vitalismus, der 
die Niederlagen des Alltags wie auch die Negation des Todes in sich aufgenommen 
hat und stets bereit sein will, »die Lust des Augenblicks als Sieg über den Tod zu 
erleben«.47 Am Ende der Erzählung steht der Protagonist in seiner neuen und reiferen 
Einsamkeit da, wachgerüttelt von den blitzenden und doch hilflosen Sätzen eines 
Nihilisten à la Cioran, sich wehmütig verabschiedend von der gemütlichen Aussicht 
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auf eine sentimentale und sexuelle Befriedigung. Sein Credo ist ein neu gewonnenes 
Vertrauen auf Kontingenz, auf die schillernde Veränderlichkeit des vermeintlich 
Immergleichen, auf Handeln, auf »Erkenntnisglück«48 als Schwelle zu einer neuen 
Lebenschance: »Er stand, umgeben von Stille, in diesem Gedankenwirbel, der ihn 
aufwühlte, aber sich allmählich von selbst ordnete. Er war ein alter Mann, der auf Abruf 
lebte, versehen mit der Weisung, noch einmal und solange es ging in sein normales 
Leben zurückzukehren. Wie auch immer es lief: Er hatte Grund, das zu feiern.«49
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