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Menschenmäckelei
Über Lessings »Nathan der Weise«

Man kann im Dunklen wie im Hellen zeugen.
Dov Desperes, Aphorismen, Konvolut ב 

I. »Von einer Vereinigung des Christenthums mit der Philosophie kann ich mir 
nichts Bestimmtes denken«, schreibt Friedrich Schleiermacher am 28. März 
1801 an Friedrich Heinrich Christian Schwarz, den später nach Heidelberg 
berufenen Theologen und Pädagogen. »Was wollen Sie vereinigen, wo gar kein 
Streit ist? Die Religion kann nicht umhin, die philosophierende Anlage im 
Menschen anzuerkennen, und das tut sie auch wohl jetzt durchaus; und ebenso 
kann man die Philosophie nötigen, die religiöse Stimmung anzuerkennen, wenn 
sie sich gleich etwas ungebärdig dabei anstellt.«1 Man glaubt in diesen Worten 
das irenische, zum Ausgleich geneigte Gemüt Schleiermachers zu vernehmen, 
welches gleichwohl nicht hat verhindern können, dass er mehrfach in seinem 
Leben in heftigen religiösen, politischen und literarischen Streit verwickelt wur-
de. In seinen Worten klingt jedoch auch noch das Bewusstsein nach, dass die 
Harmonie von Philosophie und Religion, falls es sie überhaupt gibt, jedenfalls 
jüngeren Datums ist. Die Philosophie stellt sich immer noch ungebärdig dabei 
an, die religiöse Stimmung anzuerkennen. Umgekehrt scheint die Religion eben 
erst jetzt – um 1800 – ihren Frieden mit der philosophierenden Anlage im 
Menschen gemacht zu haben. Man muss hier nicht unbedingt an jene jahrtau-
sendealte Tradition der Auseinandersetzung zwischen Philosophie und Religion 
denken, die wir heute noch mit dem Stichwort Athen vs. Jerusalem bezeichnen. 
Es genügt, sich ans 17. und 18. Jahrhundert zu erinnern, an die philosophes, die 
kritischen Intellektuellen Frankreichs, die einen zähen, nach und nach immer 
besser organisierten Kampf gegen die katholische Kirche führen, oder an die 
nach der Massenflucht der Hugenotten aus Frankreich vor und nach 1685 und 
der Glorious Revolution (1688) besonders in England und den niederländischen 
vereinigten Provinzen intensiv und erbittert geführte Debatte über religiöse 
Toleranz und katholische wie protestantische Intoleranz.
	 Die Geschichte der letztgenannten Debatte ist von der Historiographie in der 
Vergangenheit vielleicht allzusehr als ein Siegeszug der Toleranzidee beschrieben 
worden, der, von den Pionieren Sebastian Castellio aus Basel und Erasmus von 
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Rotterdam ausgehend, das 18. Jahrhundert durcheilt.2 Im Gefolge dieser »Whig 
history« der Toleranz war es ein wenig in Vergessenheit geraten, wie massiv und 
selbstverständlich die Argumente für religiöse Intoleranz im späten 17. und in 
der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts noch präsent und dominant waren: dass 
Indifferenz definitiv unangebracht sei, wo die Erlösung auf dem Spiel stehe; dass 
Häresie – von welchem orthodoxen Standpunkt auch immer man sie definier-
te – in nahezu unlöslicher Verbindung mit Hochverrat, Aufruhr und Sodomie 
gesehen wurde und sich die Obrigkeiten zur Verfolgung verpflichtet fühlten, 
um ihre Untertanen vor göttlichen Strafen wie Hungersnöten, Seuchen und 
Kriegen zu schützen. Erst die jüngere Forschung hat, indem sie sich vermehrt 
mit den religiösen Orthodoxien befasst und die Pamphlet- und Traktatliteratur 
aus der zweiten und dritten Reihe wieder ans Licht gezogen hat, unseren Blick 
für die Schwierigkeiten geschärft, unter denen ein John Locke, ein Philipp van 
Limborch, ein Pierre Bayle und andere ihre Schriften schrieben und veröf-
fentlichten und ihre Netzwerke zu bilden und aufrechtzuerhalten versuchten.3 
Wenn man bedenkt, dass man im frühen 18. Jahrhundert im bekanntermaßen 
liberalsten Gemeinwesen dieser Zeit, den Niederlanden, für die Leugnung des 
Dogmas der Trinität ins Gefängnis geworfen werden konnte,4 so leuchtet es ein, 
dass die religionskritischen Autoren in der Regel nicht unbesonnen, sondern 
vorsichtig agierten und oft davon Abstand nahmen, sich über die Gründe, die 
sie zur Trennung von der Mehrheitsmeinung trieben, allzu offen zu erklären. Sie 
griffen zu Strategien des Schreibens, für die sich im angelsächsischen Sprach-
raum der Terminus »secret writing« inzwischen fest etabliert hat und die man 
im Deutschen »verdecktes« , »verhülltes« oder vielleicht besser noch »verstelltes 
Schreiben« nennen könnte: ein raffiniertes Konglomerat aus Täuschungsmanö-
vern und Andeutungen, Lippenbekenntnissen und vielsagendem Schweigen, 
verborgenen Zusammenhängen und offen zu Tage liegenden Widersprüchen, 
die bereits ein durchschnittlich begabter Lateinschüler hätte vermeiden können. 
Diese komplexen schriftstellerischen Techniken müssen angewandt werden, weil 
der Zweck des verstellten Schreibens schwierig zu erreichen ist: das, was man 
sagen möchte, zugleich zu verbergen und zu kommunizieren.
	 Das »verstellte Schreiben« stellt heutige Interpreten des Schrifttums des 17. 
und 18. Jahrhunderts vor gravierende hermeneutische Probleme. Eine »Her-
meneutik des Verdachts« hat in der Gegenwart keine guten Karten und wird 
vielfach als illegitim erachtet. Sobald man damit begonnen hat, seinen Autoren 
geheime Intentionen zu unterstellen, erhebt sich die Frage, wie man mit den 
Unterstellungen wieder ein Ende machen kann, wie man auf dem uferlosen 
Meer aus Gesagtem und Nicht-Gesagtem navigieren soll, um die Küstenlinie 
eines zustimmungsfähigen Sinnes zu erreichen. Dieses Argument ist unbedingt 
ernst zu nehmen. Auf der anderen Seite führt kein Weg daran vorbei, dass die 
Religionskritiker des 17. und 18. Jahrhunderts sich der Praxis des verstellten 
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Schreibens bedient und sich gelegentlich auch explizit dazu bekannt haben. Ja, 
mehr noch: von ihren Gegnern wurden sie eben mit der Brille einer Hermeneutik 
des Verdachts gelesen. Die moralische Empörung dieser Gegner ist echt und 
intensiv, bis weit ins 18. Jahrhundert hinein. Im Streit um das fünfzehnte und 
sechzehnte Kapitel des ersten Bandes von Gibbons Decline and Fall, die die 
Geschichte des frühen Christentums zum Gegenstand haben, beanstandet so 
mancher, der gegen Gibbon auftritt, dessen ungreifbare Ironie, den »perpetual 
and unnecessary sneer« in Gibbons Schreibweise. Archibald Maclaine schreibt 
z.B. 1778: »Mr Gibbon lives in a country where a man may write and speak as 
he thinks, without danger or molestation« – kein Grund also, in England zu 
schreiben wie ein französischer philosophe.5 Lessing – um seinen Namen hier 
zum ersten Mal zu nennen – ging es nicht anders. Hamann bezweifelte, wenige 
Jahre nach Lessings Tod, in einem Brief an Jacobi vom Dezember 1784, »des 
Mannes Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit in dem ganzen Handel über die Fragmen-
te« und schrieb: »Lag nicht im Eifer des unglückl.[ichen] Mannes, Feindschaft 
gegen das Christentum auf dem Boden? War’s die Rolle eines christl.[ichen] 
Philosophen, deßen Maske er brauchte, oder eines Heuchlers und Sophisten, die 
er spielte?«6 Maske, Heuchelei, Sophistik – der Verdacht der Verstellung also 
auch hier. Natürlich hätten Gibbon und Lessing entgegnen können, dass man 
sich selten oder nie in Ländern oder Gesellschaften vorfindet, in denen man 
so schreiben und sprechen kann, wie man denkt. Indes hätte ihnen dies wenig 
geholfen, sondern nur die Empörung nochmals gesteigert.
	 Es zählt zu den auffälligen Kennzeichen von Forschungslandschaften, in 
denen verstelltes Schreiben eine Rolle spielt, dass sich Forschungskontrover-
sen lange hinziehen, ohne dass sie einer Lösung näher kommen. Das Werk 
des späten Lessing ist ein Beispiel dafür unter mehreren. Die Probleme sind 
bekannt. Es ist nicht einfach, Nathan der Weise und Die Erziehung des Men-
schengeschlechts miteinander in Übereinstimmung zu bringen. Hier die – in 
der Ringparabel – geradezu ostentative Behauptung der Gleichrangigkeit der 
drei Offenbarungsreligionen; dort die Überlegenheit des Christentums über das 
Judentum, das es historisch ablöst und antiquiert. Noch komplizierter wird die 
Situation, wenn man sich bereit erklärt, Lessings im Gespräch mit Friedrich 
Heinrich Jacobi abgelegtes Bekenntnis zu Spinoza ernst zu nehmen.7 Muss man 
dann nicht – um nur ein Beispiel zu nennen – die beim späten Lessing häufi-
ge Rede von der Vorsehung spinozistisch umdeuten, also von der Vorstellung 
eines personalen Gottes ablösen? Man beruft sich dann auf Lessings Worte in 
seinem Brief an seinen Bruder vom 16. März 1778, dass »ich nicht alles, was 
ich γυμναστικως schreibe, auch δογματικως schreiben würde«,8 und versteht 
Lessings Ansicht, Leibniz habe die Lehre von den ewigen Höllenstrafen »sehr 
exoterisch behandelt« und damit einen Wink auf seine esoterische Ansicht ge-
geben, als Wink, der uns einen Hinweis auf Lessings eigene Schreibpraxis gibt.9 
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So kann man zu einer konsequent spinozistischen Lektüre des späten Lessing 
gelangen – der Bochumer Germanist Martin Bollacher hat es vorgeführt.10 Auf 
der anderen Seite gibt es nach wie vor das Argument, dass man der Versuchung, 
Lessing ein klares Bekenntnis zum verstellten Schreiben zu unterstellen, allein 
schon deshalb widerstehen müsse, weil man damit notwendig ein Feld bloßer 
Vermutungen betrete. Und: »Mit solch bloßen Vermutungen ist freilich kaum 
weiterzukommen«, sagt der Theologe und angesehene Lessingforscher Arno 
Schilson. Das Buch, dem ich diesen Satz entnommen habe, trägt bezeichnen-
derweise den Titel Lessings Christentum.11 Es wäre bereits viel gewonnen, wenn 
man die Ursache einer so radikalen Divergenz der Forschungspositionen – hie 
Spinozismus, da Christentum – in der Ratlosigkeit angesichts des Phänomens 
des verstellten Schreibens erblicken würde. 
	 Ich gestehe gern, dass ich es für möglich halte, diese eben von mir skizzierten 
Probleme tatsächlich aufzulösen und auf diesem Wege auch zu einer konsis-
tenten Gesamtdeutung des späten Lessing zu gelangen. Der Weg führt über die 
Erforschung des verstellten Schreibens als historischer Schreibweise und damit 
über die Beschäftigung mit den Raffinessen des Schriftstellers Lessing. Es geht mir 
durchaus um etwas, was wir vorläufig gern die religiöse Haltung Lessings nennen 
können. Aber um diese Haltung in den Blick zu bekommen, werde ich zunächst 
nichts anderes tun, als Lessings Drama Nathan der Weise, in dem die Verstellung 
ein wichtiges, sich auf mehrere Figuren verteilendes Motiv ist,12 zu lesen.

II. Gelegentlich sind bereits Lessings Titel von einer gewissen Abgründigkeit. 
Eine frühe Komödie aus seiner Feder trägt den Titel Die Juden. Solche Titel 
im Plural, die eine soziale Gruppe als Gegenstand des Stücks benennen, haben 
eine lange Tradition in der Gattungsgeschichte der Komödie. Bei Aristophanes 
gibt es z.B. Die Ritter, Die Thesmophoriazusen und Die Ekklesiazusen, Molière 
schrieb Die gelehrten Frauen und Jakob Michael Reinhold Lenz, als jüngerer 
Zeitgenosse Lessings, Die Soldaten. Jeweils ist es die Implikation eines solchen 
Titels, dass der benannte Gegenstand u.a. auch Stoff zum Lachen abgeben wird. 
Lessings Titel Die Juden spielt mit dieser Erwartungshaltung. Warum sollte 
man nicht, wie über Weiber, die eine Volksversammlung einberufen, auch über 
Juden lachen können? Indes berichtigt Lessings Stück diese Erwartungshaltung 
nur allzu bald. Man könnte geradezu sagen: Es kommen ja keine Juden in dem 
Stücke vor. D.h. keine Juden im Plural als charakteristische soziale Gruppe mit 
repräsentativen Eigenschaften, unter ihnen einige, die lachen machen. Im ganzen 
Stück gibt es nur einen einzigen Juden, und der entspricht eben nicht dem 
Bild, das man sich im 18. Jahrhundert vom Juden machte. Trotzdem benennt 
Lessings Titel korrekt den Gegenstand seiner Komödie. Der Gegenstand ist das 
Vorurteil, wie es in Sätzen wie »Es waren die Juden« zum Ausdruck kommt. Die 
Juden waren es eben nicht, lehrt uns der Verlauf der Komödie.
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	 Lessings Nathan-Drama heißt nicht Nathan der Jude, sondern Nathan der 
Weise. In Szene III, 5 wird dieses Attribut Nathans im unmittelbaren Vorfeld 
der Erzählung der Ringparabel zwischen Nathan und Saladin diskutiert. Nathan 
streitet ab, sich selbst den Weisen zu nennen, und verwickelt nach dieser Geste 
der Bescheidenheit den Sultan in ein kurzes, bald wieder in andere Bahnen 
lenkendes Gespräch über dasjenige, was zurecht Weisheit genannt zu werden 
verdient. Diese kurze Szene zu Beginn der Begegnung zwischen Saladin und 
Nathan präsentiert uns Nathan als Philosophen, genauer als eine Art Sokrates, 
der im Gespräch umstandslos den Weg zur sokratischen Was ist ...?-Frage findet, 
die als offene Frage behandelt werden muss. Die hier vorgeführte sokratische 
Gesprächstechnik, für die der Weg aus den alltäglichen Zusammenhängen hin
über zur philosophischen Reflexion stets nur kurz ist, ist für Nathan generell 
charakteristisch. Er handhabt sie auch in der Szene II, 5, in der er dem zunächst 
auf den Juden rüde abweisend reagierenden Tempelherrn seinen Dank für die 
Rettung Rechas abstatten möchte. Hier führt die philosophische Wendung des 
Gesprächs in die Diskussion der Frage hinein, wie die guten Menschen auf der 
Welt verteilt sind. Nathan vertritt die These, es gebe sie überall. »Ich weiß, wie 
gute Menschen denken; weiß,/ Daß alle Länder gute Menschen tragen.« (II, 5, 
486f.) Auf den Einwand des Tempelherrn, hier gebe es sehr wohl einen »Unter-
schied«, antwortet Nathan: »Mit diesem Unterschied ists nicht weit her. [...] Nur 
muß der eine nicht den andern mäckeln./ Nur muß der Knorr den Knuppen 
hübsch vertragen./ Nur muß ein Gipfelchen sich nicht vermessen,/ Daß es allein 
der Erde nicht entschossen.« (II, 5, 491–499) Es ist der Tempelherr, der an 
dieser Stelle das Gespräch ganz offen auf die Offenbarungsreligionen und ihr 
Verhältnis zueinander hinlenkt, indem er den Juden den Vorwurf macht, diese 
»Menschenmäckelei« in die Welt gebracht zu haben. »Doch kennt Ihr auch 
das Volk,/ Das diese Menschenmäckelei zu erst/ Getrieben? Wißt Ihr, Nathan, 
welches Volk/ Zu erst das auserwählte Volk sich nannte?/ Wie? wenn ich dieses 
Volk nun, zwar nicht haßte,/ Doch wegen seines Stolzes zu verachten,/ Mich 
nicht entbrechen könnte? Seines Stolzes;/ Den es auf Christ und Muselmann 
vererbte,/ Nur sein Gott sei der rechte Gott!« (II, 5, 500–508) – »Menschen-
mäckelei« also nennt der Tempelherr das Prinzip der Offenbarungsreligionen, 
eine Erwählungslinie zu konstituieren, die einige Menschen einschließt und die 
anderen aus. Das Wohlgefallen Gottes und der Segen ruht auf Abel, nicht auf 
Kain, auf Isaak, nicht auf Ismael, auf Jakob, nicht auf Esau – und man könnte 
dieses Prinzip in der biblischen Geschichte weiterverfolgen über das jesajanische 
Konzept des »Restes Israels« bis zur Selbstabsonderung der frühen Christenheit 
aus dem Judentum.
	 Nathan versteht die Worte des Tempelherrn nicht als Angriff auf seine Religi-
on, sondern als begrüßenswertes Indiz dafür, dass der Tempelherr fähig ist, auf 
Distanz zu seiner eigenen Religion zu gehen. Und er geht hin und tut desgleichen. 
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Er gibt sein Judentum preis. »Verachtet/ Mein Volk so sehr Ihr wollt. Wir haben 
beide/ Uns unser Volk nicht auserlesen. Sind/ Wir unser Volk? Was heißt denn 
Volk?/ Sind Christ und Jude eher Christ und Jude,/ Als Mensch? Ah! wenn ich 
einen mehr in Euch/ Gefunden hätte, dem es gnügt, ein Mensch/ Zu heißen!« 
(II, 5, 519–526) Zwar mag sich in diesem Enthusiasmus über den gefundenen 
Mitphilosophen der sokratische Menschensammler Nathan noch täuschen – im 
weiteren Verlauf des Stücks wird sich der Tempelherr als durchaus anfällig für 
die Insinuationen des Patriarchen erweisen. Das Modell aber, das die Szene 
II, 5 liefert, ist etabliert. Es zeigt einen sokratisch-philosophischen Menschen, 
der sich im Interesse der allgemeinen Menschengleichheit gegen seine eigene 
Religion als Offenbarungsreligion zu wenden imstande ist.

III. Die eben von mir interpretierte Szene II, 5 aus Nathan der Weise führt vor, 
wie zwei Angehörige verschiedener Offenbarungsreligionen dadurch zueinander 
finden können, dass sie jeweils auf Distanz zu ihrer eigenen Religion gehen. 
Diese Distanz beinhaltet die Erkenntnis, dass das Offenbarungsprinzip das 
Manko der Offenbarungsreligionen ist und der mit ihm einhergehende Erwäh-
lungsgedanke notwendig in die »Menschenmäckelei« hineinführt. Man kann die 
Ringparabel und das dramatische Setting ihres Vortrags schwerlich verstehen, 
wenn man diese Szene II, 5 nicht als ihren Kontext mitberücksichtigt. Bevor 
ich mich jedoch der Ringparabel zuwende, muss ich kurz noch einen anderen 
Text Lessings berühren, die erhalten gebliebenen Fragmente einer von Lessing 
geplanten, aber dann nicht realisierten Vorrede zum Nathan. Es ist dies der 
Text, in dem sich der berühmte Satz findet: »Nathans Gesinnung gegen alle 
positive Religion ist von jeher die meinige gewesen.« Erläutert wird dieser Satz 
durch folgende Ausführungen: »Wenn man sagen wird, dieses Stück lehre, daß es 
nicht erst von gestern her unter allerlei Volke Leute gegeben, die sich über alle 
geoffenbarte Religion hinweggesetzt hätten, und doch gute Leute gewesen wären; 
wenn man hinzufügen wird, daß ganz sichtbar meine Absicht dahin gegangen 
sei, dergleichen Leute in einem weniger abscheulichen Lichte vorzustellen, als 
in welchem der christliche Pöbel sie gemeiniglich erblickt: so werde ich nicht 
viel dagegen einzuwenden haben. – Denn beides kann auch ein Mensch leh-
ren und zur Absicht haben wollen, der nicht jede geoffenbarte Religion, nicht 
jede ganz verwirft. Mich als einen solchen zu stellen, bin ich nicht verschlagen 
genug: doch dreist genug, mich als einen solchen nicht zu verstellen.«13 Man 
kann das nur wiederholen. Lessing hält sich für kühn – dreist – genug, sich 
nicht als jemanden zu verstellen, der nicht jede Offenbarungsreligion verwirft. 
D.h. er bekennt sich dazu, jede Offenbarungsreligion zu verwerfen. Die Szene 
II, 5 aus Nathan der Weise legt nahe, dass sich diese Sätze präzise gegen das 
Offenbarungsprinzip in der Religion richten (und nicht unbedingt gegen religiöse 
Gehalte, die Früchte der Religion, die trefflich sein mögen). Die Annahme einer 
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autoritativen Wahrheit, die eine mit Notwendigkeit exkludierende Gemeinschaft 
stiftet, steht in der Kritik. Doch kommen wir nun zur Ringparabel.

IV. Die Szene III, 5, in der Saladin und Nathan einander gegenüberstehen, zeigt 
im Aufbau auffällige Parallelen zu II, 5. Wieder begegnen sich zwei Angehörige 
verschiedener Offenbarungsreligionen, wieder wird Nathan von seinem höher-
rangigen Gesprächspartner explizit als »Jud« angeredet, und wieder wendet sich 
das Gespräch nach einiger Zeit dem Thema der Offenbarungsreligionen zu. Stellt 
man diese Parallelen in Rechnung, fällt die unterschiedliche Reaktion Nathans 
umso mehr auf. In Szene II, 5 gab Nathan sein Judentum preis, als er Indizien 
dafür sah, dass der Tempelherr auch zur Distanz gegenüber seiner eigenen 
Religion bereit war. In III, 5 ist das ganz anders. Auf die Frage Saladins »Was 
für ein Glaube, was für ein Gesetz/ Hat dir am meisten eingeleuchtet?« (III, 5, 
323f.) antwortet Nathan ausweichend: »Sultan,/ Ich bin ein Jud’.« (III, 5, 325) 
Nathan agiert taktisch und zieht sich vorsichtig darauf zurück, dass er als Jude 
schwerlich eine andere Offenbarungsreligion seiner eigenen vorziehen können 
wird. Seine Skepsis gegenüber Saladin ist nur allzu berechtigt, denn anders als 
der Tempelherr hat sich Saladin noch nicht vom Offenbarungsprinzip losmachen 
können. »Von diesen drei/ Religionen kann doch eine nur/ Die wahre sein,« sagt 
er. Diese Voraussetzung, die Nathan nicht teilt, bringt ihn in die Klemme. Der 
Sultan will vom Denker Nathan »Gründe« hören, denen er selber »nachzugrü-
beln, nicht die Zeit/ Gehabt«; und doch sollen diese Gründe am Ende darauf 
hinauslaufen, eine der drei Offenbarungsreligionen als wahr auszuweisen. In 
dem Monolog, den in der anschließenden Szene III, 6 der alleingelassene Nathan 
mit sich selber hält, artikuliert er sein Dilemma sehr klar. Die Forderung von 
Gründen lässt ihm die Möglichkeit nicht mehr offen, sich ganz auf seine faktische 
Religionszugehörigkeit zurückzuziehen; und die philosophische Offenheit, wie 
gegenüber dem Tempelherrn, ist ebenfalls nicht ratsam: »Ich muß/ Behutsam 
gehn! – Und wie? wie das? – So ganz/ Stockjude sein zu wollen, geht schon 
nicht. –/ Und ganz und gar nicht Jude geht noch minder./ Denn wenn kein 
Jude, dürft er mich nur fragen,/ Warum kein Muselmann?« (III, 6, 367–372) 
Im selben Monolog findet sich ganz zu Beginn der aufschlussreiche Vergleich 
der von Saladin verlangten Wahrheit mit einer »Münze«: »Ich bin/ Auf Geld 
gefaßt; und er will – Wahrheit. Wahrheit!/ Und will sie so, – so bar, so blank, – 
als ob/ Die Wahrheit Münze wäre!« (III, 6, 350–353) Die Münze ist von einer 
Autorität geprägt und hat von dieser Autorität ihre Geltung. Man kann kaum 
einen besseren Vergleich wählen, um den spezifischen Charakter der verlangten 
Wahrheit als einer Offenbarungswahrheit auszudrücken. Die Lösung, die Nathan 
für sein Dilemma findet, ist bekannt. Sie besteht darin, »ein Geschichtchen« zu 
erzählen. »Nicht die Kinder bloß, speist man mit Märchen ab.« 
	 Gerade im Kontrast zu Szene II, 5 erscheinen die beiden Szenen III, 5 und 
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III, 6, die die eigentliche Erzählung der Ringparabel vorbereiten, als ein Setting, 
in dem die Voraussetzungen für ein offenes philosophisches Gespräch über die 
Offenbarungsreligionen und ihren Wahrheitsanspruch nicht gegeben sind und 
das Ausweichen in die uneigentliche Rede nötig ist, um – vielleicht – solche 
Voraussetzungen allererst herzustellen. Eben dieser Aufgabe widmet sich die 
Ringparabel. Wir begegnen in ihr zunächst der »Menschenmäckelei« wieder; nur 
hat sie ihr hässliches mäkelndes Gesicht mit der unanstößigen Maske der Liebe 
überzogen. Aus »lieber Hand« stammt der Ring, und der »Mann in Osten«, der 
ihn besitzt, »ließ den Ring/ Von seinen Söhnen dem Geliebtesten;/ Und setzte 
fest, daß dieser wiederum/ Den Ring von seinen Söhnen dem vermache,/ Der 
ihm der liebste sei; und stets der Liebste/ Ohn’ Ansehn der Geburt, in Kraft 
allein/ Des Rings, das Haupt, der Fürst des Hauses werde.« (III, 7, 405–411) Das 
ist, in beschönigender Sprache, die Erwählungslinie der Offenbarungsreligion, 
die in Szene II, 5 vom Tempelherrn als sich die Generationen heraberbender 
»Stolz« kritisiert wurde. Zugleich geht das »Geschichtchen« zunächst auf Saladins 
Voraussetzung ein, dass eine der drei Offenbarungsreligionen doch die wahre 
sein müsse. Es gibt einen alten, ursprünglichen, »wahren« Ring und zwei Ko-
pien von ihm. Eben diese Voraussetzung wird jedoch im Verlauf der Erzählung 
subtil von Nathan unterminiert. Die Ununterscheidbarkeit der drei Ringe wird, 
auf einen Einwurf Saladins hin, durch Nathan dahingehend erläutert, dass die 
»Wahrheit« der Offenbarungsreligion in nichts anderem besteht als im Vertrauen 
auf die eigene Überlieferung, die allein deshalb, weil sie die eigene ist, vertrau-
enswürdiger erscheint als eine fremde. (III, 7, 458–474) Der Richter, der den 
klagenden Söhnen als Besitzern der drei Ringe Recht sprechen soll, führt diesen 
Gedanken weiter. Er erinnert nochmals an die »Menschenmäckelei«, indem er 
den Verdacht der ausschließlichen Selbstliebe an die Söhne adressiert und sie 
sodann, die Sprache der Religionskritik des 17. und 18. Jahrhunderts aufneh-
mend, als »Betrogene Betrieger« bedauert: »Eure Ringe/ Sind alle drei nicht 
echt.« (III, 7, 508f.) Die Offenbarungsreligionen sind alle drei nicht offenbart.
	 Hier sind wir an jenem Punkt angelangt, der in Szene II, 5 die Möglichkeit 
einer philosophischen Freundschaft zwischen dem Tempelherrn und Nathan 
eröffnete, zweien, denen »es gnügt, ein Mensch/ Zu heißen«. Aber die Szene 
brachte zwei Privatleute zusammen; in Szene III, 7 steht Nathan dem politischen 
Führer einer der drei Offenbarungsreligionen gegenüber, und er hat seine Pa-
rabel bis an den Punkt geführt, wo sich die Frage auftut, was die Angehörigen 
der Offenbarungsreligionen denn tun sollen. Anders als in II, 5 wird nun nicht 
die Distanz zur eigenen Religion empfohlen. Nathans Richter avisiert vielmehr 
den Abbau der »Tyrannei des Einen Rings«, der »Menschenmäckelei« von innen 
heraus. Jeder soll sicher seinen Ring den echten glauben, und: »Es strebe von 
euch jeder um die Wette,/ Die Kraft des Steins in seinem Ring’ an Tag/ Zu legen!« 
(III, 7, 527–529) Der Geist der Erwähltheit soll durch den Geist der jetzt wirklich 
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universalen Liebe ersetzt werden; die ferne, ferne Zukunft, die bei diesen Gedanken 
in den Blick gerät (»über tausend, tausend Jahre«) scheint auf die humanisierende 
Fortbildung der Traditionen der einzelnen Offenbarungsreligionen zu setzen.
	 Eine seit langem etablierte Deutungstradition versichert uns, dass Lessing 
mit der Ringparabel eindringlich die Toleranz unter den Religionen lehrt. 
Diese Deutungstradition ist nicht verkehrt. Eine Lektüre der Ringparabel, die 
die Ringparabel im Kontrast zur Szene II, 5 aus Nathan der Weise liest, wird 
diese Deutung nicht revidieren wollen. Sie kann ihr allerdings etwas hinzufü-
gen. Das ganze Setting der Ringparabel ist bestimmt von der Unmöglichkeit 
des Übergangs zur Philosophie, der der Ausgang aus der Offenbarungsreligion 
wäre. Eine von ihnen muss wahr sein, meint Saladin am Anfang, und am Ende 
werden die Gläubigen mit dem paradoxen guten Rat entlassen, an ihren Ring 
als den echten zu glauben, obwohl seine Echtheit nicht erweislich ist und sie 
das inzwischen wissen können. Dieser Rat ist der zweitbeste Rat, den man all 
jenen erteilen muss, die auf ihre Offenbarungsreligion nicht verzichten können 
und wollen. Szene II, 5 hingegen zeigte im Kontrast, dass der Ausgang aus der 
Offenbarungsreligion sehr wohl möglich ist. Somit lehrt die Ringparabel klar 
und deutlich die Angehörigen der Offenbarungsreligionen, einander zu tolerie-
ren und – mehr noch, wenn möglich – zu lieben. Im Hintergrund, weniger klar 
und deutlich, versteckter, lässt Szene II, 5 aber auch die Frage ertönen, ob es 
überhaupt gut sei, Angehöriger einer Offenbarungsreligion zu sein.
	 Hat man einmal den Blick für diese Differenz gewonnen, so fällt sie einem 
noch mehrfach im Nathan auf. Nathan hat Recha eine philosophische Erzie-
hung angedeihen lassen, sie »nicht sowohl in seinem, als/ Vielmehr in keinem 
Glauben auferzogen,/ Und sie von Gott nicht mehr nicht weniger/ Gelehrt, als 
der Vernunft genügt«. (IV, 2, 177–180) Die Meinung, dass eine solche pädagogi-
sche Praxis nur verhängnisvoll sein könne, wird dem Patriarchen in den Mund 
gelegt, dem einzigen religiösen Fanatiker im Stück: »Alle bürgerliche Bande/ 
Sind aufgelöset, sind zerrissen, wenn/ Ein Mensch nichts glauben darf.« (IV, 
2, 202–204) Der Tempelherr hingegen darf seine Faszination durch Recha in 
Worte kleiden, die der Grazie ihrer philosophischen Erziehung Tribut zollen: 
»Wenn ich mir/ Sie lediglich als Christendirne denke,/ Sie sonder alles das mir 
denke, was/ Allein ihr so ein Jude geben konnte: –/ Sprich, Herz, – was wär an 
ihr, das dir gefiel?/ Nichts! Wenig!« (V, 3, 100–105) Nicht: ein Jude, sondern: »so 
ein Jude« – ein jüdischer Sokrates wie Nathan. Die Aussicht auf eine Rückkehr 
Rechas in christliche Umgebung kommentiert der Tempelherr mit den Worten: 
»Nathan, Nathan!/ Was hattet ihr für einen Engel da gebildet,/ Den Euch nun 
andre so verhunzen werden!« (V, 5, 341f.) Klar kommt die Differenz zwischen 
dem sokratisch-philosophischen Nathan und dem Offenbarungsglauben auch in 
Nathans Gespräch mit dem Klosterbruder in Szene IV, 7 zum Ausdruck. Für das, 
was Nathan an Recha getan hat, hat der Klosterbruder als einfacher frommer 
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Christ keine anderen Worte als: »Nathan! Nathan!/ Ihr seid ein Christ! – Bei 
Gott, Ihr seid ein Christ!/ Ein beßrer Christ war nie!« (IV, 7, 688–690) Ganz 
selbstverständlich wird die höchste moralische Auszeichnung als imaginäre 
Übernahme des Andersgläubigen in die eigene Religion artikuliert. Die Ant-
wort Nathans auf diesen enthusiastischen Ausbruch des Klosterbruders ist ein 
Versuch, den Klosterbruder darauf aufmerksam zu machen, dass jede einzelne 
der drei Offenbarungsreligionen das exemplarisch Menschliche in dieser Weise 
für sich beanspruchen könnte – und dass dies eigentlich als Hinweis auf eine 
gemeinsame religionsübergreifende Menschlichkeit verstanden werden müsste: 
»Wohl uns!« sagt Nathan. »Denn was/ Mich Euch zum Christen macht, das macht 
Euch mir/ Zum Juden!« (IV, 7, 690–692) Wenn man so will, kann man auch 
den glücklichen Ausgang des Dramas mit seinen vielen allseitigen Umarmungen 
als einen letzten dezenten Hinweis auf die Differenz von Offenbarungsreligion 
und Philosophie verstehen. Die Aufführungstradition unseres Stücks, die Nathan 
am Ende abseits von den feiernden Anderen stehen lässt, ist gut begründet.14 
Blutsverwandt miteinander sind am Ende alle Hauptpersonen außer Nathan. 
Sie alle, die durch ihre Religionszugehörigkeiten wirklich voneinander getrennt 
sind, bedürfen des Bandes der Blutsverwandtschaft, um ihre wirkliche Verbun-
denheit miteinander einzusehen. Nathan ist nicht mit ihnen blutsverwandt. Er 
hat es nicht nötig. Er ist der Philosoph, der um die beispiellose Verbundenheit 
aller Menschen miteinander, um die radikale Menschengleichheit weiß.

V. Ich habe eingangs vorläufig von Lessings religiöser Haltung gesprochen. 
Nathans »religiöse« Haltung hat sich uns inzwischen als eine philosophische 
Haltung erwiesen. In dem Augenblick, da er über Nathan am meisten erzürnt 
ist, nennt ihn der Tempelherr »diesen jüd’schen Wolf/ Im philosoph’schen 
Schafpelz« (IV, 4, 402f.). Ironischerweise verhält es sich gerade umgekehrt. So 
wie die Reden des Sokrates eine satyrhafte Außenseite haben, inwendig hinge-
gen die schönsten Götterbilder von Tugend zeigen,15 so findet sich bei Nathan 
das Judentum außen und die Sokratik innen wieder. Der Offenbarungskritiker 
gehört nur äußerlich seiner Offenbarungsreligion an.
	 Ich habe eingangs ebenfalls erwähnt, dass es nicht einfach ist, Nathan der 
Weise und Die Erziehung des Menschengeschlechts miteinander in Übereinstim-
mung zu bringen. Dieses Problem stellt sich nach unserem Durchgang durch 
Nathan verschärft. Nimmt nicht Die Erziehung des Menschengeschlechts eine 
ganz andere Haltung zur Offenbarung ein als diejenige, die sich uns in Nathan 
der Weise zeigte? Ist nicht die Offenbarung hier der Herold der Vernunftwahr-
heit, der ihr vorauseilt und der Menschheit einen »Richtungsstoß«16 hin auf die 
Vernunftwahrheit gibt, die sie in einem gewissen Stadium ihrer Geschichte noch 
nicht zu fassen fähig ist? Enthält damit Die Erziehung des Menschengeschlechts 
nicht etwas ganz anderes als Offenbarungskritik?
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	 Um diese Frage einer Lösung näher zu bringen, müssen wir uns nochmals 
den Charakter der Offenbarungskritik im Nathan vor Augen halten. Sie richtet 
sich gegen die Vorstellung eines Gottes, der sich in der Vergangenheit definitiv 
offenbart hat, sei es in einem Buch, sei es in einer Person. Erinnern wir uns 
an die »Wahrheit«, die von Nathan im Bild einer autoritativ geprägten Münze 
veranschaulicht wurde. Eines der Fragmente des Reimarus, die Lessing veröf-
fentlichte, trug den Titel Unmöglichkeit einer Offenbarung, die alle Menschen auf 
eine gegründete Art glauben könnten. Nathan spricht gegen Ende von Szene III, 
7 ironisch davon, es sei »möglich; daß der Vater nun/ Die Tyrannei des Einen 
Rings nicht länger/ In seinem Hause dulden wollen« (III, 7, 519–521). Wir 
begegnen hier einem Gott als einem ironisch wohlmeinenden Vater, der etwas 
gegen Offenbarungen und den Absolutheitsanspruch, der mit ihnen einhergeht, 
hat. Wie kann jemand, der sich offenbart hat, etwas gegen Offenbarungen haben? 
Könnte es sein, dass die Offenbarungen etwas ganz anderes sind als Offenba-
rungen?
	 Eben dies scheint mir die Option zu sein, die Lessing in der Erziehung des 
Menschengeschlechts ausgestaltet. Die Offenbarung ist eben dadurch nicht 
wertlos geworden, dass sie sich als etwas anderes erweist als eine Offenbarung 
mit absolutem Geltungsanspruch. Wohl aber ist – aus Gründen der philosophi-
schen Offenbarungskritik – die Differenz zwischen Offenbarung und Vernunft 
im Grunde eingezogen worden. Die Offenbarungen sind nichts anderes als die 
historischen Gestalten, in denen sich die Vernunft langsam aus ihren Anfängen 
emporarbeitet auf dem langen, unendlichen Weg zu ihrer Vervollkommnung. 
So wird jene Mischung aus Wahrem und Falschem verständlich, die in den 
»Offenbarungen« liegt und auf die das kryptische augustinische Motto der 
Erziehungsschrift anzuspielen scheint. Auch kann es nur so zur Verflüssigung 
der Menschheitsgeschichte kommen; nur so kann die Chance bestehen, dass 
einzelne moralische Niveaus der Menschheitsgeschichte, die durch die histori-
schen Offenbarungen repräsentiert werden, auch tatsächlich »antiquiert« werden 
können, wie Lessing sagt. 
	 Eine solche Lektüre der Erziehung des Menschengeschlechts setzt voraus, dass 
»Offenbarung« in dieser Schrift als uneigentlicher Ausdruck verwendet wird. Dies 
wiederum würde plausibler, wenn noch weitere Begriffe in dieser Schrift, die mit 
dem Ausdruck »Offenbarung« in engster innerer Beziehung stehen, uneigentliche 
Ausdrücke wären, so etwa »Vater« oder »Erziehung des Menschengeschlechts«. 
Wären »Offenbarung«, »Vater« und »Erziehung des Menschengeschlechts« 
uneigentliche Ausdrücke, so wäre es leichter verständlich, wie Lessing sich im 
selben Zeitraum, in dem er Die Erziehung des Menschengeschlechts beendete 
und veröffentlichte, gegenüber Jacobi zu Spinoza bekennen konnte – Spinoza, 
für den es keinen Vatergott gibt, der ein Menschengeschlecht erziehen oder 
sich ihm offenbaren könnte. Es würde auch bedeuten, dass Lessing in der Er-
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ziehung des Menschengeschlechts auf subtile Art die Hauptfigur seines Textes 
nachahmt. Die Erziehung des Menschengeschlechts handelt von einem Vatergott, 
der seine Richtungsstöße stets genau dem jeweiligen Fassungsvermögen seiner 
Eleven anpasst. Passt Lessing sich dem Fassungsvermögen seines christlichen 
Publikums an, indem er die Geschichte des langsamen Zu-sich-selber-Kommens 
der menschlichen Vernunft als Fabel vom lenkenden und erziehenden Vater-
gott erzählt? Wann wird der Eleve aus der Erziehung entlassen? Etwa mit der 
Einsicht, dass es keine Erziehung gegeben hat? 

VI. Kehren wir zum Problem des verstellten Schreibens zurück. Das Deutungs-
verfahren, dem ich für Nathan den Weisen gefolgt bin, erweist sich im Rückblick 
als eine eher unauffällige Revision traditioneller Lektüren. Es bestand in kaum 
mehr als einer Verlagerung unserer Aufmerksamkeit und im Auftun eines nicht 
unbedingt an der Oberfläche sichtbaren Zusammenhangs. Die Szene II, 5 habe 
ich aus dem Aufmerksamkeitsschatten, den die Ringparabel wirft, gezogen und 
mit ihr in Verbindung gelesen. Die Botschaft der Ringparabel wurde dadurch 
nicht dementiert, wohl aber relativiert, und die ostentative Freundlichkeit 
gegenüber den Offenbarungsreligionen, die die Ringparabel kommuniziert, er-
schien in einem sehr viel zweifelhafteren Licht; zu einer Lehre im Vordergrund 
gesellte sich eine Lehre im Hintergrund. Zum verstellten Schreiben wird diese 
schriftstellerische Praxis Lessings, weil sein Text, mit der Emphase, die er auf 
die Ringparabel legt, selbst etwas dafür tut, dass einem weniger aufmerksamen 
Leser ihre Relativierung entgeht. Das liegt nicht an der vielberufenen und zu 
Recht gerühmten »poetischen Vielschichtigkeit«17 des Nathan. Der Nathan 
ist nicht, weil er ein poetischer Text ist, immer schon überkomplex für klare 
Positionierung in für Lessing entscheidenden Fragen, er ist keine »poetische 
Chiffre der religio-Erfahrung«,18 die letztlich immer nur in den Regionen der 
Unaussprechlichkeit wohnen kann. Zwar verdeckt und indirekt, aber, wie wir 
gesehen haben, letztlich doch hinreichend klar, kommt im Drama Lessings 
eigene Haltung zum Offenbarungsprinzip zum Ausdruck. Die Funktion der 
Verdeckung aber ist die des Schutzes. So wie es für Lessing weitaus bedeutsamer 
war, den Freiraum zu behalten, in dem die Wahrheit gesucht werden konnte, 
als sie gefunden zu haben, so ist es ihm auch weniger wichtig, sie explizit zu 
artikulieren; um jeden Preis aber muss sie beschützt werden.
	 Umgekehrt erwies sich in meiner knappen, nur angedeuteten, nicht ausge-
führten Interpretation der Erziehung des Menschengeschlechts der scheinbar 
eindeutigere, diskursive Text, in dem Lessing in seinem eigenen Namen zu 
sprechen scheint (statt Rede auf verschiedene dramatis personae zu verteilen), 
als der tiefer verstellte Text. Die Erziehung des Menschengeschlechts als eine auf 
christliche Adressaten berechnete Abhandlung zu lesen, in der der christliche 
Leser bei seinem christlichen Selbstverständnis abgeholt wird, um ihn dann 
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einzuladen, sich selbst zu übersteigen – diese Lesart bringt weit eingreifendere 
interpretative Revisionen mit sich, als ich sie beim Nathan vorgenommen habe, 
bis hin zur Suggestion, die zentralen Termini der Erziehungsschrift seien von 
Lessing nur γυμναστικως, nicht auch δογματικως gebraucht worden. Wer mit den 
Techniken des verstellten Schreibens im 17. und 18. Jahrhundert vertraut ist, 
den würde ein solches Verfahren nicht weiter überraschen. Andererseits könnte 
es erneut die bekannten Bedenken gegenüber einer Hermeneutik des Verdachts 
wecken. So ist es gut, dass wir ein Dokument in Händen haben, das bezeugt, dass 
Lessing sich gegenüber jenen seiner Zeitgenossen, die in der Erziehungsschrift 
eine Wiederannäherung ans Christentum sehen wollten, abwehrend äußerte. 
Es ist Jacobis Antwort auf jenen Brief Johann Georg Hamanns, in dem dieser 
Lessing des Maskentragens, der Heuchelei und der Sophistik bezichtigte. Jacobi 
räumt seinem Freunde Hamann im Grunde alles ein – und verteidigt Lessing 
dann doch, als jemanden, dem es vorrangig darum ging, seine eigene geistige 
Unabhängigkeit zu wahren. »Die Maske die er [Lessing] brauchte sollte ihn 
nicht verbergen, sondern nur beschützen. Es lag tief in Leßings Charakter, daß 
er keines Menschen u keines Dinges Narre seyn wollte, auch nicht der Narre 
der Philosophie. Bey seiner Verachtung gegen die Xsten Lehre, die zuletzt sehr 
bitter wurde, hätte er es für Schimpf gehalten, im Kampfe dagegen etwas auf das 
Spiel zu setzen; seine äußerlichen Verhältnisse sollten ungefährdet bleiben; er 
wollte nicht ausgelacht seyn, am wenigsten v sich selbst. Uebrigens scheute er 
so wenig, seine wahre Meynung entdeckt zu sehen, daß ihn jeder Mißverstand 
darüber zornig machte. Als seine Erziehung des Menschengeschlechts von einigen 
als eine nicht unchristliche Schrift, beynah als eine Palynodie angesehen wurde, 
stieg sein Aerger über die Albernheit der Nation bis zum Ergrimmen.«19

VII. Ich habe über Lessing gesprochen. Das Forschungsfeld des »verstellten 
Schreibens«, in das ich diesen Autor hinein versetzt habe, muss indes weiter 
gefasst werden. Man muss gar nicht in erster Linie an die Frühe Neuzeit und 
ihre heftigen Auseinandersetzungen um Politik und Religion denken. Die 
Geschichte der Homosexualität wurde kontinuierlich vom Phänomen des ver-
stellten Schreibens begleitet.20 Das Schrifttum, das in den Diktaturen des 20. 
Jahrhunderts entstanden ist, liefert ebenfalls reiches Material. Und auch unsere 
eigenen, heutigen westlichen Gesellschaften, mit ihrer zunehmenden Bindung 
der Öffentlichkeit an die Faszination durch das Spektakel, das die alten und 
neuen Massenmedien kontinuierlich vorhalten, mit ihren gelegentlich krass her-
vortretenden oligarchischen Zügen und mit der Unerbittlichkeit ihrer Korruption 
auf nahezu jeder Ebene des gesellschaftlichen Lebens könnten manchen Autor 
der Gegenwart auf den Gedanken bringen, der freien Rede ein Asyl im verstellten 
Schreiben zu gewähren. Da man bislang gerne einen Bogen um das Problem des 
verstellten Schreibens gemacht hat, auch dort, wo es sich aufdrängt, sind die 
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Vorarbeiten zu seiner Erforschung nicht zahlreich, aber es gibt sie. Ich nenne 
exemplarisch den politischen Philosophen aus Chicago Leo Strauss, der – mit 
Persecution and the Art of Writing21 – den Klassiker zum Thema geschrieben 
und die Beschäftigung mit dem verstellten Schreiben zu seiner Lebensaufgabe 
gemacht hat. Die Ideenhistoriker der Frühen Neuzeit sind natürlich mit dem 
Problem des verstellten Schreibens seit langem vertraut. Aber eine manchmal 
sehr fühlbare Aversion gegenüber Leo Strauss und seiner methodisch eigenwil-
ligen Höhenkammphilologie hat auch bei sehr klugen Ideenhistorikern zu einer 
gewissen Marginalisierung des verstellten Schreibens geführt – das klassische 
Beispiel hierfür liegt uns im Werk von John Pocock vor.22 Etwas anders sieht 
die Situation in der Erforschung der klandestinen Literatur der Frühen Neuzeit 
aus. Hier zählt die methodische Einsicht, dass man ohne die Berücksichtigung 
des verstellten Schreibens und weiterer Techniken der Verhüllung gar keinen 
Zugang zum klandestinen Schrifttum gewinnen kann, inzwischen zu den selbst-
verständlichen Voraussetzungen dieses Forschungszweiges.23

	 Ich habe mit der Philosophie begonnen, es war viel von ihr die Rede, und 
ich will mit ihr schließen. Ich tue dies, indem ich die Aufmerksamkeit auf einen 
weiteren Punkt lenke, an dem die Ringparabel nicht recht mit dem dramati-
schen Gedicht Nathan der Weise, im Ganzen gesehen, harmoniert. Sie lehrt die 
grundsätzliche Gleichheit der drei Offenbarungsreligionen. Im Drama selbst 
ist es hingegen schwer zu übersehen, dass die einzelnen Religionen durchaus 
unterschiedliche Funktionen zu erfüllen haben. Figur der Offenbarungsreligion 
ist letztlich doch nur das Christentum. Der Islam tritt vorrangig als Figur der 
politischen Macht auf, die im 18. Jahrhundert erstmals vor der Alternative steht, 
sich nicht mehr unbedingt auf Gedeih und Verderb mit einer etablierten Reli-
gion verbünden und in ihrem Auftrag und mit ihrer Hilfe verfolgen zu müssen. 
Das Judentum aber, mit Nathan selbst als seinem einzigen Repräsentanten, ist 
die Figur der Philosophie. Ein Rätsel, gewiss – und nicht dadurch aus der Welt 
zu schaffen, dass man auf Moses Mendelssohn verweist oder eine besondere 
Affinität zwischen Judentum und Philosophie zu sehen glaubt. Es gibt jedoch 
Indizien dafür, dass Lessing in der Schwäche, die einen der Verfolgung aussetzt, 
und in der Beharrlichkeit, mit der man der Verfolgung trotzt und entrinnt, die 
entscheidende Parallele zwischen Judentum und Philosophie gesehen hat. In 
seiner Rettung des Hier.[onymus] Cardanus hat bereits der junge Lessing genau 
dies am Judentum hervorgehoben: »In alle Winkel der Welt zerstreuet, und 
überall gedrückt, beschimpft und verfolgt, sind wir noch eben die, die wir, vor 
tausend und viel mehr Jahren, gewesen sind.«24 – »Wir sind es noch immer«, 
können der Jude wie der Philosoph gleichermaßen sagen. Für die philosophia 
perennis enthält dies indes aus Lessing’scher Perspektive eine klare Mahnung, die 
eigenen Möglichkeiten nicht zu überschätzen. Es gibt einen Ort der Bewährung 
für die Philosophie – und dieser Ort ist nicht Athen, sondern immer Jerusalem.
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Anmerkungen

	 1	 Der vorliegende Text ist die überarbeitete Fassung meiner an der Christian-Albrechts-
Universität zu Kiel am 4. Juli 2012 gehaltenen Antrittsvorlesung. Ich danke Yvonne 
Al-Taie für die kluge Kritik, die sie im Verlauf des Entstehungsprozesses des Textes 
geübt hat.

		  Friedrich Schleiermacher, KGA, V.5, 74. – Es bringt einen ins Nachdenken, Lessings 
gegenteilige Ansicht in diesem Punkt zu konsultieren. Die Praxis der »Christen der 
ersten Jahrhunderte«, gelegentlich (»mehrmalen«) Philosophen »zum Schiedsrichter 
ihrer theologischen Streitigkeiten« zu erwählen, erweist für Lessing, »auf welchem 
guten Fuß ehedem zwei Mächte mit einander gelebt haben, die sich jetzt so gewaltig 
anfeinden.« (<Der Philosoph auf der Kirchenversammlung>, in: Gotthold Ephraim 
Lessing, Werke und Briefe in zwölf Bänden, hg. von Wilfried Barner u.a., Frankfurt/
Main 1985–2003, Bd. 9, 694. – Der kurze, fragmentarische, zu Lebzeiten ungedruckt 
gebliebene Text ist wohl im Juli oder August 1778, also im Kontext des Fragmen-
tenstreits entstanden.) 

	 2	 In dieser älteren Tradition steht auch noch ein jüngeres Werk wie Perez Zagorin, 
How the Idea of Religious Toleration Came to the West, Princeton 2003.

	3	 Ich erinnere exemplarisch an das magistrale Werk von John Marshall, John Locke, Tolera-
tion and Early Enlightenment Culture. Religious Intolerance and Arguments for Religious 
Toleration in Early Modern and ›Early Enlightenment‹ Europe, Cambridge 2006.

	4	 Vgl. Jonathan Israel, The Dutch Republic, Oxford 1995, 676.
	5	 »Mr Gibbon lives in a country where a man may write and speak as he thinks, without 
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