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»Die Widersprüche der modernen Menschheit«1

Zur Aufklärung in der deutschen und französischen Öffentlichkeit nach 1945

Einer vor allem nach 1989 verbreiteten Meinung zufolge bildete sich 1945 »ein 
tragischer Zwiespalt zwischen den Ereignissen und der Geschichte der Ideen, der 
die Welt im Dunkel lässt und über wenigstens dreißig Jahre Folgen haben wird«. 
Denn »die Menschen, die sich mit den Aufgaben des Geistes befassen und deren 
Berufung es ist aufzuklären, Verbindungen zwischen den im Unklaren gebliebenen 
Tatsachen aufzuzeigen, Spiritualisten, Christen, klassische Liberale, Existentialis-
ten, Marxisten sind keineswegs darauf vorbereitet, die Ereignisse zu erklären [...]: 
ihre allzu begrenzten, ihrer selbst kaum bewussten Traditionen lenken sie nicht 
nur von den auszuarbeitenden Analysen, sondern von den Tatsachen selbst ab.« 
Weshalb verfehlten sie ihre Berufung? Nach »dem schrecklichsten Rückschritt 
der Menschheit«, der durchlebt worden war, sei »ein Befragen der Demokratie 
und des Christentums« erforderlich gewesen. Stattdessen treffe man nach dem 
Zweiten Weltkrieg allzu oft auf die »Faszination des Kommunismus« und auf »das 
Verknüpfen der Auffassung von Modernisierung mit denen des Fortschritts und 
der Perfektibilität«. Die hier zitierte Überlegung führt hin zu der Feststellung einer 
»›französischen Krise der Aufklärung‹, einer ›intellektuellen Verwirrung‹ in der 
unmittelbaren Nachkriegszeit, die weder 1945 noch seitdem bewältigt worden ist«.2

	 Dieser Beschreibung zufolge begriffen die damaligen Intellektuellen in ihrer 
allzu großen Mehrheit nichts oder fast nichts von dem, was sich ereignete. Und 
noch wer sich heute mit »fortschrittlicher« Kultur und ihrer Geschichte beschäftige, 
liefe Gefahr, die Blindheit fortzusetzen, die sich in jener Zeit offenbart haben soll.3

	 Die Zitate stammen aus dem Jahr 1994. Bis zu einem gewissen Grad ist 
es verständlich, dass man damals der Versuchung erliegen konnte, alles, was 
sich 1945 und danach ereignet hatte, unter dem Aspekt des Kalten Krieges zu 
sehen, der gerade durchlebt worden war. Aber begann dieser Krieg tatsächlich 
an dem Tag, an dem der heiße endete, und muss er fortgesetzt werden, um die 
Geschichte der Ideen und der Kultur des 20. Jahrhunderts schreiben zu können? 
Ich werde hier dieser manichäischen und zudem teleologischen Sicht nicht fol-
gen. Nicht, weil ich bemüht wäre zu zeigen, dass Fortschritt, Perfektibilität oder 
Kommunismus ein weniger negatives Urteil als das zitierte verdienten, oder weil 
behauptet werden sollte, dass die fortschrittliche Kultur reicher an kultivierten 
und achtenswerten Positionen sei, als die Ideologen des Christentums und einer 
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bestimmten Auffassung von Demokratie ihr zugestehen wollen. Man kann, und 
man sollte vielleicht sogar, die Analyse nicht zuerst auf die Ideologien richten, son-
dern von den zu lösenden Problemen ausgehen. Aus so veränderter Blickrichtung 
begreift man schnell, dass das Erfassen des Wesentlichen nicht notwendig davon 
abhängt, ob der Betrachter auf der einen oder der anderen Seite einer Front zwi-
schen einem demokratisierten Christentum und einem Fortschrittsdenken steht, 
das kommunistische Prägungen enthält. Es gibt Situationen in der Geschichte, in 
denen das Bemühen der Menschen nicht durch solche Rahmen total bestimmt 
und ihr Denken und Handeln durch deren Zwänge weder vollständig begrenzt 
noch gar vernichtet werden – in denen Menschen, die mit Tatsachen konfrontiert 
sind und sie zu begreifen versuchen, sich vielmehr die Freiheit nehmen, über 
diese Tatsachen nach selbst bestimmten Werten zu richten, auf den Gang der 
Dinge Einfluss zu nehmen und, wenn möglich, ihm ihren Willen aufzuzwingen. 
Dann wird erregend nicht die Geschichte der determinierenden Rahmen, sondern 
die der ergriffenen Initiativen, des ›Trotz alledem‹, das sucht, was nicht ist, aber 
sein sollte. Dann lohnt es sich zu studieren, was der Versteinerung in scheinbar 
determinierenden Strukturen entgegensteht. Es gibt Momente, in denen die Ge-
schichte, bei aller Schwere der Probleme, dennoch offen ist. Es gibt sie immer in 
jedem individuellen Leben. Es gibt sie sehr selten im Leben von Gruppen oder 
sogar von Gesellschaften. Wenn aber Katastrophen die Grundlagen der Existenz 
aller betreffen, kann es ebenso notwendig wie möglich sein, die Welt zu ändern. In 
solchen, immer sehr kurzen, Momenten stehen die Bedingungen des Lebens der 
Menschen in Frage, und die Ideologien – statt den Anspruch erheben zu können, 
diese Bedingungen bereits so festgelegt zu haben, dass ihnen nur noch zu folgen 
sei – werden durch die Menschen nach ihren Erfahrungen, ihren Bedürfnissen 
und ihren Vorstellungen gewählt, beachtet oder verworfen.
	 Die Präsenz von Aufklärung unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg und 
bevor der Kalte Krieg begann erwächst daraus, dass die Überlebenden des Krie-
ges und der Massenvernichtung, der Zerstörung des Lebens wie der materiellen 
und geistigen Kultur in einer solchen offenen Situation lebten. Sofort ist hinzu-
zufügen: Nicht alles war neu in den Vorstellungen und in den Verhaltensweisen 
jener Zeit, und die Sieger des Krieges hatten nicht vergessen, mit aller Macht, 
über die sie verfügten, die politische Nachkriegsordnung festzulegen, ja machten 
sich daran, sie durchzusetzen. Dennoch fragten viele Menschen notgedrungen, 
direkt, einfach und mit einem so aufrichtigen wie tiefgehenden Schwung selbst 
und insofern selbstbestimmt nach den Grundlagen und nach der Zukunft ihrer 
Existenz. Selbstverständlich: man kann sagen, dass das nur Illusionen waren, und 
man hat es getan. Sicher: der konsequente Realist findet in vielem, was nach 1945 
gesagt und geschrieben wurde, den »irrigen Glauben, der den Geist durch seine 
verführerische Art täuscht«4. Aus ganz elementaren Überlegungen möchte ich einem 
solchen Realismus jedoch nicht folgen. Er ist die Weigerung, die Erfahrung und 
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den Willen ernst zu nehmen, die die Menschen bestimmen können, und ist so 
angelegt, dass er sie auf die Logik der Organisationen reduziert, in denen sie sich 
engagieren, wenn nicht der Staaten, in denen sie leben. Er scheint mir durchzogen 
von einer hoffentlich unfreiwilligen, aber implizit wirkenden Inhumanität.5

	 Die Spur der Illusionen, oder des Schwungs, des unmittelbaren Nachkriegs 
lässt sich in den Schriften der Zeit auffinden. Soll – wie im Folgenden – auf einem 
mittleren Niveau zwischen der unmittelbaren Aktualität der Presseberichte und 
der längerfristigen Überlegung in Büchern6 operiert werden, findet sie sich vor 
allem in den Zeitschriften und in den Kommentaren, die die zeitgenössischen 
Ausgaben von Texten begleiteten, für die Aufklärung bedeutsam war. Die Ausdeh-
nung dieser Quellen ist gewaltig, ich werde daraus – auf der Basis einer im Maße 
des Möglichen vollständigen Erfassung – nur drei besonders wichtige Themen 
benennen und durch wenige Beispiele erläutern. Der Begriff der Aufklärung wird 
dabei vorwiegend in seinem historischen, auf das 18. Jahrhundert bezogenen 
Sinn verwendet; aber auch die allgemeinere Vorstellung der Autonomie des den-
kenden wie des gesellschaftlichen Subjekts7 spielt eine Rolle. Vorgestellt werden 
zuerst Kommentare zu einigen, vorwiegend deutschen, Editionen von Autoren 
des 18. Jahrhunderts und anschließend einige Reflexionen über Probleme der 
Aufklärung im weiteren Sinn, die sich vorwiegend in französischen Zeitschriften 
fanden. Dies alles nicht mit dem Ziel, die Verfasser nach ihren Ideologien zu 
sortieren, sondern um als Philologe die geschriebenen Texte ernst zu nehmen 
und sichtbar zu machen, wie sie die Fragen ihrer Zeit benannt haben.

Editionen auf der Suche nach Selbstvertrauen. – Zwischen 1945 und 1950 sind 
in den vier Besatzungszonen in Deutschland insgesamt 165 Editionen von Texten 
aus dem 18. Jahrhundert veröffentlicht worden – von Lessing an erster Stelle 
(vor allem Nathan der Weise), dann von Kant (mit Zum ewigen Frieden), Voltaire, 
Herder, Diderot, Rousseau, Lichtenberg und anderen. Die meisten dieser Texte 
erschienen in der amerikanischen und der britischen, viele in der sowjetischen 
Zone; weit weniger, und fast ausschließlich zu französischen Autoren, kamen 
in der französischen Zone heraus. Es versteht sich, dass diese Ausgaben nicht 
immer ausdrücklich aktuellen, sei es kulturellen oder politischen, Zwecken 
dienen sollten – auch wenn es einmalig blieb, dass man eine erstmals 1942 für 
die deutschen Soldaten unter dem schönen Titel Von der Würde des Menschen 
veranstaltete Sammlung von Kant-Texten einfach neu auflegte und so einen 
ausführlichen Kommentar weiterhin zu lesen gab, in dem »der Soldat des moder-
nen Krieges« gefeiert wurde, der »gar oft auf einsamem Posten« kämpfe und aus 
Kant die sittliche Kraft gewinne, »seinen Willen allen Hindernissen gegenüber 
zu behaupten«.8 Der Insel-Verlag veröffentlichte das – die Auflagenhöhe einfach 
weiter zählend – 1948 in Leipzig, unter sowjetischer Zensur.
	 Eine entschiedene Wendung zu den neuen Verhältnissen dokumentiert 
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dagegen ein Kommentar zu Lessings Gesprächen für Freimaurer, der 1946 in 
Frankreich erschien und zwei Jahre später in Hamburg übersetzt wurde. Darin 
zog Pierre Grappin eine Parallele zwischen dem Engagement Lessings und dem, 
»was 150 Jahre später zum Ideal des marxistischen Humanismus erhoben werden 
sollte«, und er erläuterte dieses Ideal mit einem Zitat aus Stalins Sammelband 
Probleme des Leninismus.9 Der Herausgeber von Herders Journal meiner Reise 
im Jahre 1769 ging noch weiter, als er sich bemühte, dieses Journal einer Reise 
von Riga nach Paris zu adeln als Prophezeiung der »menschheitlichen Mission 
Rußlands, wie sie dank der großen Taten der Sowjetunion heute vor unser aller 
Augen liegt«.10 Ein solcher Text kann jene ideologische Blindheit verdeutlichen, 
deren Kritik eingangs zitiert wurde – auch wenn nicht zu vergessen ist, dass die 
Sowjetunion und ihr Ideal in jenen Jahren nach dem Sieg über den Faschismus 
wie generell nicht ausschließlich in Gulag und Stalinismus zu erfassen sind.
	 Insgesamt kennzeichnet die deutschen Kommentare zum Ersten und vor allem 
die Suche nach einem neuen Selbstvertrauen. Sie erfolgt in einem reflexiven, 
bisweilen elegischen Ton. Die Philosophen des 18. Jahrhunderts werden immer 
wieder als starke Individuen gepriesen, die ihr Gesetz selbst bestimmten – Les-
sing als »der erste Deutsche, der sich von traditionellen Bindungen frei und 
damit für einen individuellen Weg des Denkens und Erkennens bereit geworden 
fühlen konnte«;11 Montesquieu als der erste, »der sich von den bestehenden 
Bindungen zu emanzipieren beginnt und der menschlichen Vernunft den Primat 
zuerkennt«;12 Rousseau, der »als Einzelner gegen die ihn erdrückende Masse, 
als Erkennender gegen konventionelle Lebensauffassung, als Denkender gegen 
kollektivistische Gedankensabotage« stand und »das höchste Glück der Erde: 
eine Persönlichkeit zu sein«, als Möglichkeit erkämpfte.13 Selbstverständlich 
war diese Vorstellung von Freiheit als absoluter Unabhängigkeit von Macht, 
Politik und Staat eine Illusion. Aber es war eine Vorstellung von Überlebenden, 
deren Authentizität und deren Ernst nicht in Zweifel zu ziehen sind. Und es 
war ein Ideal, das über die Zeitumstände hinausreicht. Um einen französischen 
Autor zu zitieren: André Breton schrieb 1947 das Vorwort zu einer Ausgabe von 
Aphorismen Lichtenbergs. Dieses Loblied auf den »ersten, der den tiefen Sinn 
der Traumtätigkeit durchdrungen hat«, auf »einen der Großmeister des Humors«, 
endet mit diesem Satz: »In seiner Einsamkeit hat er weit mehr erreicht als [...] die 
Positionen der Liebe zu variieren: er hat 62 Arten beschrieben, den Kopf auf die 
Hand zu stützen.«14 Von Zeitgeschichte ist hier nicht die Rede, und man spürt 
das ganze Programm des Surrealismus. Im Grunde aber handelt es sich um die 
gleiche Forderung nach Unabhängigkeit, ja nach der Überlegenheit des Intellekts 
wie bei den Deutschen, die sich nach dem Faschismus neu zu finden suchten.
	 Versteht man die Freiheit als individuellen Wert unabhängig von einer sozi-
alen Dimension, ist sie zumindest durch eine Ethik zu fundieren, um nicht in 
den Fallen oder Finsternissen der Willkür zu verenden. Auch davon war, nach 
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der entsprechenden Erfahrung, die Rede. Die Freiheit, »sich selbst seine Welt 
einzurichten«, hieß es bei Kurt Rossmann, bedeute »nur dann wirkliche Freihei-
ten, wenn sie im sittlichen Sollensgesetz verankert sind«.15 Der Gedanke blieb 
häufig auf das Individuum beschränkt. Es finden sich aber auch Äußerungen, 
in denen er um erneuerte Berührung mit der Politik bemüht war. Im Jahr 1947 
veröffentlichte Heinz Winfried Sabais – in jenem Jahr 1922 geboren, aus dem 
besonders viele gefallen waren – in der amerikanischen und in der sowjetischen 
Besatzungszone mit unterschiedlichen Einführungen eine im Textbestand fast 
identische Ausgabe von Herders Briefen zur Beförderung der Humanität. Wie die 
bereits zitierten Überlegungen ging auch sein Kommentar von der durchlebten 
Erfahrung aus: »Vernichtet und gebeugt von dem furchtbaren Ergebnis einer gegen 
sich selbst gekehrten Zivilisation finden wir uns zurückgeworfen auf uns selbst: auf 
den Menschen.« Daher sei das Dringlichste »die Erneuerung unserer einfachsten 
Sittenprinzipien«.16 Daraus zog Sabais Konsequenzen für eine politische Ethik. 
Zwischen einem extremen Individualismus und dem »Absolutismus der Gewalt 
und der totalen Herrschaft des Apparates« bemühte er sich, einen »modernen 
Humanismus« zu begründen, den er folgendermaßen charakterisierte: »Politisch ist 
die Sicherung der Persönlichkeit und des allgemeinen Selbstbestimmungsrechtes 
gegenüber der Übermacht des sozialen Organisationsapparates herzustellen und 
ständig zu gewährleisten. Es wird die politische Idee den größten und wichtigs-
ten Beitrag zur Gestaltung von Gegenwart und Zukunft leisten, die ihr soziales 
Programm auf das höchste Maß eines praktischen Humanismus aufbaut.«17 Die 
Ausführungen zu diesem praktischen Humanismus enthalten sehr klare Analysen; 
sie bauen auf Vorstellungen von Fortschritt, Perfektibilität und Kommunismus 
auf und sind dennoch weit entfernt von jener obskuren Faszination, die den 
fortschrittsorientierten Intellektuellen jener Jahre später unterstellt worden ist.
	 Auch der letzte Kommentar zum Recht auf Selbstbestimmung, von dem 
hier die Rede sein soll, sprach von politischer Ethik. Er dachte jedoch nicht 
nur über die Gewährleistung der Persönlichkeit nach, sondern führte bis in 
die Gefährdungen der Menschlichkeit, die aus deren Herausheben erwachsen 
können. 1947 führte Jean Cassou in eine Auswahlausgabe von Schriften Saint-
Justs ein. Sein Text diskutierte »den Übergang vom Naturzustand zum Zustand 
der Zivilgesellschaft, durch den der Mensch eine neue Gestalt annimmt, als 
Citoyen neu geboren wird, zum Menschen wird«. In diesem Licht hob Cassou 
die Differenz hervor zwischen jenem Terror, dessen Engel Saint-Just geworden 
war, und »den Elixieren von Auschwitz und Buchenwald« mit ihren »Musiken 
aus Leichen und Tod, aus Tobsucht, Rache, sexueller Perversion, Wahnsinn, 
Vergewaltigung und völligem Verfall«. Diese Unterscheidung führte ihn dazu, den 
Terror der Revolution zu billigen – er interpretierte ihn als Bemühung darum, 
»den zivilen Zustand wiederzugewinnen, während alles zerbrochen ist und man 
sich aufgegeben sieht in einer Wüste, in der es weder Gesellschaft noch Nation, 
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weder Ehre noch Wahrheit, in der es keine Menschen, in der es nichts gibt«. 
»Besser als jede Generation«, meinte Cassou, »können wir endlich Saint-Just und 
den Terror in ihrer Einfachheit und ihrem Licht sehen. Was kann ein Vaterland 
tun, das erwacht, sich entdeckt, Bewusstsein von sich selbst gewinnt und Leben 
und Dauer beansprucht? [...] Wenn, damit es atmet, das Blut seiner Feinde 
fließen muss, soll es fließen! Die offensichtliche Pflicht fordert das, nicht jene 
fremden Laster, die nur Sache der Feinde sind. Wir wissen, was ein Vaterland 
im Krieg ist, erbärmlich, gedemütigt, kaum auf der Welt und ungefestigt wie 
die Morgenröte.«18 Ein solches Wissen wird gefährlich, sobald das aufzubauende 
Vaterland sich nicht mehr zu einer zivilisierten Gesellschaft entwickelt und nicht 
mehr daran arbeitet, dass das Recht zu leben als Grundwert respektiert wird. 
Aber Cassous Text ist ernsthaft, ja groß, weil er aus dem Erleben von Schmerz 
und Forderung geschrieben ist. Er fordert den Respekt der Nachwelt, kein Urteil 
aus dem gesättigten Hochmut derer, die leichter leben konnten. 

Artikel zum Bedenken von Gewalt, Atombombe und Freiheit. – Das von Cassou 
bedachte Problem der Gewalt in der Geschichte oder, bedrängender, der Ge-
walt in den Kriegen der Gerechten19 spielte in den deutschen Zeitschriften 
jener Jahre keine Rolle. In den französischen dagegen wurde es diskutiert. Die 
beiden berühmtesten Texte stammen von Albert Camus, der den Willen und 
die Schwierigkeit betonte, Weder Opfer noch Henker zu sein, und von Maurice 
Merleau-Ponty, der Humanismus und Terror in Beziehung setzte.20 Sie waren 
Teil einer Debatte, die hier durch fünf Zitate ohne sekundären Kommentar 
repräsentiert sei. In seiner Besprechung von Camus’ Roman Die Pest schrieb 
Bertrand d’Astorg: »Am dritten Jahrestag der Befreiung von Paris, den wir heute 
feiern, denke ich darüber nach, [...] wer das Feuer auf den Barrikaden eröffnet, 
wenn alle Welt einen weißen Helm oder die kleine Fahne [des Roten Kreuzes] 
in der Hand hält.«21 Im selben Jahr stellte Vercors fest: »Wir leben in einer Zeit, 
in der der Erfolg der Nazi-Methoden die Sieger tief verunreinigt hat. [...] Ein Sieg, 
der um diesen Preis errungen wurde, wäre nur ein trügerischer Triumph; keine 
Zukunft der Hoffnung wäre uns verheißen, sondern das Chaos der Vorgeschichte. 
Oder aber, um das zu verhindern, die unerbittlichste der Tyranneien.«22 Zeit-
gleich erläuterte Georges Bataille den Erfolg der sowjetischen Industrialisierung 
als »Aufbau einer gigantischen Industrie zum Nutzen der kommenden Zeiten« 
und stellte zu den Methoden dieses Aufbaus in radikaler Kälte fest: »Ich will 
hier begreifen, nicht rechtfertigen: und zu diesem Zweck, scheint mir, wäre es 
oberflächlich, sich lange bei dem Schrecken aufzuhalten. [...] Es ist Zeit, nicht 
mehr nur Entsetzen zu bekunden – denn der Tod heilt schnell das unerträgliche 
Leiden –, sich dieser Welt wieder zuzuwenden und ihre vervielfachten Mög-
lichkeiten zu vermerken.«23 Auf Arthur Koestler, der eine wesentliche Differenz 
zwischen dem gewalttätigen Kommissar und dem friedvollen Yogi festgestellt 
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hatte, reagierte Merleau-Ponty mit dieser Logik: »Wenn man zeigt, dass die 
Gewalt eine Komponente des westlichen Humanismus in seinem historischen 
Wirken ist, rechtfertigt man nicht gleich den Kommunismus, da ja offen bleibt, 
ob die kommunistische Gewalt, wie Marx glaubte, ›fortschrittlich‹ ist [...]. Aber 
man nimmt damit der westlichen Politik jenes schamlos gute Gewissen, das 
gegenwärtig in vielen angelsächsischen Schriften zu bemerken ist, und stellt die 
Diskussion der westlichen Demokratien mit dem Kommunismus wieder auf den 
richtigen Boden: es geht nicht um die Diskussion des Yogi mit dem Kommissar, 
sondern um die Diskussion eines Kommissars mit einem anderen.«24 
	 All das wäre zu diskutieren, einschließlich der menschenverachtenden und 
dennoch einflussreichen Stimmen, die tönten wie Claude Morgan in seinem Kom-
mentar zu dem Roman von Camus: »Um die Pest zu bekämpfen, ist es notwendig, 
die Ratten auszurotten, die sie verbreiten.«25 Hier sei nur eines festgehalten. In 
ihrer interagierenden Gesamtheit scheint mir diese Reihe von Zitaten nochmals 
die einfache Auffassung zu bestätigen, die hier vertreten wird: die Stellungnahmen 
der Intellektuellen in der unmittelbaren Nachkriegszeit waren eher die Frucht 
tiefgehender Überlegungen nach Erfahrungen, die die Grundlagen des Seins 
umgewälzt hatten, als ein Zeugnis für die Blindheit ihrer Urheber.
	 Das gilt auch im Bezug auf das zweite große Problem, das in den französischen 
Zeitschriften debattiert wurde: das Verhältnis von Wissenschaftsentwicklung und 
Menschlichkeit. Nur ein Bereich daraus sei hier hervorgehoben (der in Deutsch-
land überhaupt keine Rolle spielte): die Konsequenzen von Atomenergie und 
Atombombe für die Gesellschaften und für die Menschen. Auch hierzu finden 
sich die stumpfen Stimmen. So betonte André Labarthe, der erste Kommenta-
tor Hiroshimas in der Wochenzeitung Carrefour, nur eines: Frankreich müsse 
»sich in der nuklearen Zivilisation einen Platz zuschneiden, der seinem Maß 
entspricht«.26 Und Sumner Welles, stellvertretender Außenminister der USA, 
verkündete, die Völker hätten keinen Grund, wegen der Atombombe »hysterisch« 
zu werden – sie habe »um jeden Preis« erfunden werden müssen.27 Ernster zu 
nehmen sind – bei allem, was inzwischen dazu einschränkend zu sagen ist – die 
Hoffnungen auf die friedliche Macht der Atome, die Frédéric Joliot-Curie äußerte: 
»Sie werden die großen Geißeln besiegen, die die Menschheit bedrücken. [...] 
Sie werden die Landwirtschaft verbessern. [...] Sie werden aus der Erde [...] die 
erforderlichen Rohstoffe ziehen. [...] Sie werden neue Energiequellen schaffen.«28 
Andere Intellektuelle waren, unmittelbar nach dem Ereignis, fähig, die Bombe 
in Analysen zu erklären, die, bis heute, nicht von allen und immer begriffen 
worden sind. Louis de Broglie, ein weiterer Physik-Nobelpreisträger, korrigierte 
seinen noch kurz zuvor bekräftigten wissenschaftlichen Optimismus, als er im 
Dezember 1945 klar sagte, was die Bombe bedeutete: Die Menschheit, »die der 
Last der Entdeckungen und Erfindungen erliegt, die die schöpferische Tätigkeit 
ihres Geistes zu verwirklichen vermochte«, sei dabei, ihre gesamte Existenz in 
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Frage zu stellen.29 Und Emmanuel Mounier veröffentlichte ein Dossier, das be-
reits wegen seines Titels im Gedächtnis bleibt – er zitierte eines der berühmten 
Fotos, die im zerstörten Hiroshima aufgenommen worden waren: »Der Schatten, 
der seinen Menschen verloren hat«. Für Mounier forderte die neu erworbene 
Macht, »diesen Planeten und die Menschheit zu zersprengen«, vor allem eines: 
»Jetzt wird die Menschheit als solche sich selbst wählen müssen, und es wird 
sie [...] eine heroische Anstrengung kosten, sich nicht für das Einfache, den 
Selbstmord, zu entscheiden. Man kann sagen, dass ihre Reife in dieser Stunde 
beginnt.«30 Selten sollte in den kommenden Jahrzehnten die moralische und 
soziale Bedeutung Hiroshimas klarer benannt werden.
	 Das führt zu dem dritten großen Thema der französischen Zeitschriften, das 
in gewisser Hinsicht auch die deutschen Kommentare zur Selbstbestimmung 
aufnimmt: dem Problem der Freiheit des Menschen. Eine erneute Exegese des 
berühmten Satzes, mit dem Sartre seinen ersten Artikel in der ersten legalen 
Nummer der wichtigsten Zeitschrift der intellektuellen Résistance einleitete, soll 
hier nicht erfolgen: »Nie waren wir freier als unter der deutschen Besatzung.«31 
Der Einfluss des Existentialismus und seine die Individuen mobilisierende 
Kraft in der Nachkriegszeit müssen hier nicht ausgeführt werden. Zumindest 
hingewiesen sei jedoch darauf, dass Sartre, Camus und Beauvoir in Deutschland 
die ersten Namen in dem ersten Artikel der »unabhängigen Blätter der jungen 
Generation« waren, deren Haupttitel Der Ruf lautete. Genannt wurden sie als 
Zeugen für den »Geist der Aktion« und weil sie die »Würde und Freiheit des 
Menschen« anerkannt hätten – vor allem »die menschliche Willensfreiheit«.32 
Es war schon davon die Rede, wie stark dieser Gedanke der individuellen Wil-
lensfreiheit das Denken in Deutschland bestimmte. Die Vorstellung findet sich 
auch in Frankreich. Festzustellen ist jedoch, dass ein Schlüsselsatz Sartres, der 
von ihr spricht, dort nicht so allgemein akzeptiert wurde. Um »jenen Sektor 
der Unvorhersehbarkeit« zu bestimmen, den »wir Freiheit nennen«, hatte er 
in der Präsentation seiner Zeitschrift Les Temps modernes geschrieben: »Wir 
begreifen ohne Schwierigkeit«, dass ein »Mensch, noch wenn seine Situation 
ihn vollständig bestimmt, ein Zentrum unreduzierbarer Indetermination sein 
kann«.33 Das war philosophisch erklärbar. Aber Roger Garaudy entgegnete nicht 
grundlos und mit dem Recht des gesunden Menschenverstandes, dass ein freier 
Mensch »nicht derjenige ist, der in sich die Möglichkeit zu einem persönlichen 
Abenteuer entdeckt«, das unabhängig ist von »der Macht des sozialen Gebäudes, an 
dem er teilhat«.34 Und Pierre Emmanuel bezeichnete als Problem, was die beiden 
anderen als Behauptung aufgestellt hatten: »Die Kernfrage bleibt diese: Muss die 
menschliche Persönlichkeit als wesentlicher Faktor des Schicksals in einer Welt 
verschwinden, in der eine gewaltige Anstrengung zu sozialer Organisation zu leis-
ten ist und man die riesigen Energien, die das mechanische Universum ins Spiel 
bringt, nur um den Preis sehr harter Zwänge wird meistern können?«35 Das war 
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schon in Rousseaus Abhandlung über den Gesellschaftsvertrag die Schlüsselfrage. 
Mit den Erfahrungen des Zweiten Weltkriegs wurde sie erneut gestellt.

Zurück von den Quellen zu den allgemeineren Überlegungen und damit zum 
Schluss. Es ist vielleicht aufgefallen, dass die Urheber der zitierten Auffassungen 
nur mit ihren Namen bezeichnet worden sind. Selbstverständlich hätte man hin-
zufügen oder hervorheben können, dass Cassou die Gewalt, über deren mögliche 
Berechtigung er nachdachte, an seiner Person erfahren hatte, als Opfer und als 
Widerstehender, und dass er sich 1949 angesichts der sowjetischen Jugoslawien-
Politik von der kommunistischen Bewegung distanzierte; dass Emmanuel Katholik 
und in der Résistance und dass Broglie Mitglied der zumindest damals unein-
geschränkt als Hort des Konservativen agierenden Académie française war; dass 
sein Kollege Joliot-Curie als Kommunist und Mitinitiator des mit Unterstützung 
der Sowjetunion zum Massenereignis gewordenen Stockholmer Appells gegen die 
Atombombe 1950 sein Amt als Hochkommissar für Atomenergie in Frankreich ver-
lor und dass sein damaliger Genosse Garaudy in dem Artikel, dessen vernünftiger 
Satz zitiert worden ist, Sartre als »Reaktionär« behandelte; dass die Wochenzeitung, 
die vier Tage nach Hiroshima an nichts als die atomare Größe Frankreichs dachte, 
gaullistisch ausgerichtet war; dass der große Germanist Grappin kein Stalinist war; 
und so weiter und so fort. Statt in solcher Weise den Kalten Krieg fortzuführen, 
wurde versucht zu zeigen, dass gesunder Menschenverstand und Verantwortungs-
gefühl, die Fähigkeit, Erfahrungen zu verstehen, und das Engagement für ein 
annehmbares Leben nicht nach den Kategorien verteilt waren, die diesen Krieg 
strukturierten. Vieles in den zitierten Überlegungen mochte falsch, illusorisch oder 
unvollständig sein, und gültige Lösungen gibt es keine. Angedeutet werden sollte 
nur, dass die Überlegungen zu diskutieren und die Autoren zu qualifizieren wären 
im Lichte der Probleme und nicht im Schatten der Vorurteile. Dass Erfahrung 
wesentlich ist, um Positionen zu begründen und zu begreifen. Und dass, wenn 
man so vorgeht, die Unterstellung hinfällig wird, die Intellektuellen seien nach 
dem letzten Weltkrieg unfähig gewesen zu erkennen, worum es ging, wenn das 
Leben wieder möglich und menschenwürdig werden sollte.
	 Die öffentlichen Räume, in denen die skizzierten geistigen Bewegungen sich 
ereignen konnten, schlossen sich zum Ende der 1940er Jahre zunehmend. Heinz 
Winfried Sabais zum Beispiel, der versucht hatte, seinen Gefährten in östlichen 
und westlichen Besatzungszonen die Notwendigkeit des praktischen Humanismus 
verständlich zu machen, verließ die DDR im Dezember 1950 und suchte seiner 
Vorstellung von einer fortschrittlichen Kultur als Sozialdemokrat in Darmstadt 
treu zu bleiben. In den zunehmend versteinernden Verhältnissen seines ersten 
Nachkriegsortes fand die komplexe Reflexion Asyl unter anderem in einer wis-
senschaftlichen Forschung, die ihren Platz, um nicht zu sagen ihre Mission, in 
der Geschichte nicht aufgeben wollte. 1952 formulierte Werner Krauss, nach dem 
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großen Essay Literaturgeschichte als geschichtlicher Auftrag36 und im Begriff, der 
große Aufklärungsforscher zu werden, als der er bekannt wurde, die Grundfragen 
seiner künftigen Forschung – an dem besonderen Ort des Vorwortes zu einer An-
thologie französischer Texte des 18. Jahrhunderts für die Oberschulen der DDR, 
also mit einem den gelehrten Disput weiterhin übergreifenden Anspruch: »Durch 
die Aufklärung sind erstmals die Widersprüche der modernen Menschheit ins 
allgemeine Bewußtsein geraten: Der Widerspruch zwischen Wissen und Glauben 
[...]. Der Widerspruch des Naturrechts zu allen geschichtlich geheiligten Einrich-
tungen [...]. Der Widerspruch zwischen dem Egoismus der individuellen Interessen 
und dem Interesse der Gemeinschaft an einer gerechten Gesellschaftsordnung.«37 
	 Diese Sätze hoben die Überlegungen auf, die hier skizziert worden sind. Andere 
haben, auch während des Kalten Krieges, auf anderen Feldern des intellektuellen 
Handelns im gleichen Sinn gedacht und geschrieben. Man muss ihre Texte nur 
lesen, statt mit Schlagworten aus eigenen Gewissheiten über sie hinwegzugehen.
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