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Anfangen1

... eine Kritik der ›Anfänglichkeit‹ zu leisten
Th. W. Adorno, Vermischte Schriften I2 

I. En arche en ho logos, im Anfang war der Logos (Joh 1,1); darüber kann man streiten, 
insofern es Theologie ist, sagte man aber, es seien die Logiken (oder doch logoi) in 
den Anfängen, in den methodisch je neuen Versuchen gelegen, so beschriebe man 
die Morgenröten des Intellekts, die vielleicht auch in präsumptiver Summa und der 
Spannung das ergeben, was man den Logos nennen könnte. Man beginnt also so: 
etwa mit einem Wort, das noch ungewiss ist, oder einem Zitat …
	 Tatsächlich mag es dies sein, was uns Gedichte bis heute bedeutsam macht. In 
ihnen beginnt etwas, drückt man es so sachlich wie möglich aus, so generieren sie 
wohl Methoden. Mit einem unsäglichen Wort der Gegenwartspädagogik könnte man 
sie vorwissenschaftlich heißen.
	 Wissenschaft verfügt über Methodik, sie setzt sich einem Risiko aus, wenn sie 
eine neue erfindet, so gewiss auch ist, dass erst die neue Methode – die neue Fra-
ge – einen neuen Respons hervorrufen kann. Dieses Vortasten aber ist in Zeiten 
des Drittmittelfinanzierens und Evaluierens bedroht; und damit womöglich die 
Forschung nur mehr ein um Perfektibilität ringendes Sich-Wiederholen. Einzig 
das Kühne in den Versprechen zu Beginn einzelner Projekte erinnert vage an die 
kühnen Erwartungen der Naturpoesie, als deren Erben man dereinst folglich manche 
Projektmittelanträge vielleicht entdecken wird …
	 Das bedeutet nicht, Unseriosität sei anzustreben, Dilettantismus, dessen delectare 
ja bloß subjektiv ist – »technisch schlecht gemacht […] als Indiz für […] Authentizität«3 
ist ein Befund Lethens zur Gegenwart, der pointiert bezeichnet, was das Anfangen 
nicht sein soll. Es ginge aber doch um ein Aufbrechen der Methode, der inneren 
Epistemologie dessen, was man methodisch betreibe, in »Pluralismus und Polymor-
phismus«.4

	 Tatsächlich ist dies in nuce Wissenschaft, eben nicht genau oder nicht immer 
zu wissen, was man tut: die Methodik als Zuschreibungsversuch zu wagen. Derrida 
formuliert folglich dieses Unstete als Wesen der von ihm betriebenen Dekonstruktion.

Was ich Dekonstruktion nenne, kann natürlich Regeln, Verfahren, Techniken hervor-
bringen, aber im Grund genommen ist sie keine Methode und auch keine […] Kritik, 
weil eine Methode eine Technik des Befragens oder der Lektüre ist, die ohne Rücksicht 
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auf die idiomatischen Züge in anderen Zusammenhängen wiederholbar sein soll. Die 
Dekonstruktion ist keine Technik.5 

Genau dies müsste sich fortwährend noch in der also stets mutmaßlichen Methode 
fortsetzen, als ein Methodenbewusstsein, das wider den Methodenzwang darum sich 
formiert. Das Denken müsste Formalisierungsversuch seiner selbst sein (Derrida, ap-
plied6), wie dieser sich als Methode gegen sich selbst sträubt, aber auch prolongierend 
findet – berühmt ist Heideggers Satz: »Die Wissenschaft denkt nicht.«7 So berühmt er 
ist, so unzutreffend ist er. Paul Feyerabend verweist unter dem erwähnten Titel Metho-
denzwang demgemäß unter anderem auf auch in der jeweiligen Disziplin vorhandene 
Potentiale durch Kreativität und den Mut zu Verstößen in der Vorgehensweise.8

	 Man ahnt, dass, was beginnt, im Anfang selbst gelegen sein muss, aber noch nicht 
vorhanden, aber der Anfang darum erst am Ende einer sein wird – bloß: wessen, 
wenn ein Anfang mehrerlei generiert? Denn ist es schon hinreichend aporetisch, 
dass ein Anfang schließlich immer schon gemacht ist, sich also versäumt, oder keiner 
ist – man lese hierzu Hegels Logik9 –, so doch die Frage, was in der Diversifikation 
als Anfang bleibt, ist da noch unterblieben. Die Strategien der Fortsetzung splissen 
die Verzweigungen des Labyrinths auf, das einst Bild der Topik war, sie dünnen 
noch das Rhizom und seine Fädchen aus, bis es nur mehr gleichsam elektrische 
Entladungen sind, die Punkte methodisch je momentan verbinden – »Blitz plus ein 
Gedächtnis«10 –, also fast kein Fädchen bliebe: ne hilum, ein Nihilismus der Fülle?
	 Das Gedächtnis darin kann trügen, aber auch befruchten. Es ermutigt, dem 
Neuanfang in Neuanfängen treu zu bleiben, worin es höchst vage und zugleich 
präzise trifft, was intellektuelles Leben sei: Die Entscheidung zum Neuanfangen, 
zur Spannung darin, ist genuin wissenschaftlich jenseits der Wissenschaft, die in 
ihrer paradoxen Heuristik weder weiß, noch eben sich mit Wissen, das fraglos und 
unmethodisch zum Datenwust verkommt, zurüstet, sondern »tastet«11 – sie ist äs-
thetisch, insofern sie Wahrnehmung einerseits erfindet, um sie andererseits durch 
das Ensemble von Erfindung zuzulassen: eine aktive Passion …
	 Sich dies zu vergegenwärtigen ist wichtig, wenn die Unsicherheit der Drittmittel 
ob – freilich: per se – unsicherer Wissenschaft zu Konservativismus just in dieser 
führt, das Bangen der Investoren die Mutlosigkeit derer begründet, die zwischen Pro-
jektanträgen, die semifiktional sind, und Verfahren, die das Zuviel der Versprechen 
mit einem Zuwenig an Mut recht problematisch kombinieren, aufgerieben werden. 
Die Wissenschaft ist dementgegen ein Wahrnehmen und Wahrnehmenlernen, 
wörtlich also eine Ästhetik; Lichtenbergs Satz, man müsse »etwas Neues machen, um 
etwas Neues zu sehen«,12 ist eine Widerlegung eines Wissenschaftsbetriebs, der es 
unästhetisch verfahrend unterlässt, es zu »unternehmen, etwas anderes zu denken, 
als man zuvor dachte«,13 erdrückt vom Erfolg des Gestern. »Jede epistemologische 
Klärung ist mit einer ästhetischen Entscheidung verknüpft«,14 schreibt Joseph Vogl, 
ästhetische Entscheidungen bedeuten die Chance der episteme, der Wissensmethode. 
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Sie fragen; oder haben eine implizite Frage je vernommen, worauf eine kohärente 
Antwort zu finden sei.15

	 Ohne so theologisch zu werden, wie es die letzte Formulierung befürchten lässt, 
kann man jedenfalls sagen: »Zunächst ist die Wiederholung seriös, doch anschlie-
ßend ist sie es nicht mehr«,16 es ist nicht (vor-)wissenschaftlich, eine »Schnapsidee 
unendlich [zu] wiederholen und dabei nüchtern [zu] scheinen«.17

	 Die Wiederholung ist entweder eine Schimäre, immerhin, denn etwas kann in der 
Abweichung gerade eine solche andeuten, die allein – »zur ›n-ten‹ Potenz«18 – treu 
ist, aber ebenso kann etwas erstmals zum zweiten, dritten, vierten … Mal geschehen, 
vielleicht ist das ihre paradoxe Bestimmung, »das Ziel der Wiederholung ist es[,] 
schließlich davon entbunden zu sein«;19 oder sie vergibt zuletzt jene Spannung, 
indem sie sie schlampig unterschlägt – »›sozusagen‹ ist ein verdächtiges Wort«20, 
das vergessen lässt, wie sehr es Methodenbewusstsein ist, anarchisch Methode 
anzuzweifeln. Spannung mag Wahrheit indizieren.21

	 Hier ist es diese – von Serres paradox formulierte – Erschütterung: »Allein die 
Erfindung ist seriös.«22 Diese Eröffnungen sind Denken in actu, vielleicht auch dies 
für Poesie eine brauchbare Umschreibung, wo Spannungen Aporien anzeigen, also 
unwegbare Topiken, sind die Eröffnungen vor allem – Öffnungen. Worte wären Tore, 
Gedichte Arkaden, so ein Bild Yoko Tawadas.23 Für diese Öffnungen und ihre Kohä-
renz, Antizipation der Exegese sozusagen, damit aber auch die Unhintergehbarkeit 
des Spiels schärft Dichtung den Blick, dies leistet sie in ihren besten Momenten, sie 
offeriert Methoden, sie »kann natürlich Regeln, Verfahren, Techniken hervorbringen«, 
wie es hieß, die unter anderem der Interpret dann erprobt, vielleicht auch erst zur 
Kenntlichkeit schärft und präpariert, wenn der Text nicht zu Tode gelesen wird, 
sondern Exegese doch bedeutet, momentaner Komplize dessen zu sein, was den 
Text zur Methode in statu nascendi machte. Statt nach dem zu fragen, woraus der 
Text entstand – die Gretchentragödie in Faust aus einem Legitimierungsversuch 
Goethes in der Sache einer Kindsmörderin, wie langweilig ..! –, engagiert sie sich 
für das, wozu er entstanden sein mag. Sie erkennt in der Dichtung die fortwährende 
Naturphilosophie, die durch neue Begriffskonstellationen neue Naturen (er)findet, 
vielleicht auch Parallelwelten.24

	 Darin ist sie so beweglich, wie man der Dichtung zu sein wohl unterstellen darf, 
darum – weil dieser und darum auch jener »ein dynamisches Moment eigen«25 
ist – dürfe »[d]as philologische Wissen […] nicht zum Wissen gerinnen«;26 vielleicht 
müsste man genauer sagen: muss Wissen, um dies zu sein, auch ein Ahnen sein, 
darf nicht resistent gegen das werden, was als Frage ihm eben nicht nur voranging. 
Ihrem Organon wie dem ihres (Un-)Gegenstandes eignet, »fähig zur Synthese«27 zu 
sein, nicht bloß »Ablagerungen«28 zu kennen. Insofern gilt das für alles, was den 
archaischen Poemen als Wissenschaft folgte, als wir stets eine »essential semantic 
operation«29 vollziehen, wo wir also vielleicht unwillkürlich Philologie betreiben – 
und eine willkürliche Philologie wäre sowieso keine.
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II. Dichten ist ein Anfangen, Exegese ein Fortsetzen, ein Entfalten, wird sie auch so 
betrieben, dass etwa Elfriede Jelinek ihren germanistischen Adoranten ausrichten 
lässt, sie lehne es ab, sie bei sich zu haben, »um einen Satz zu vollenden«30 – der 
Anfang wird also nach sich, post hoc und vielleicht propter hoc, vielleicht aber auch 
wegen der Exegese, die seine Einschreibung zulässt, Anfang geworden sein. Badiou 
formuliert, »dass es in der Liebe die Erfahrung des möglichen Übergangs von der 
reinen Singularität des Zufalls zu einem Element gibt, das einen universellen Wert 
hat«,31 und diesen Übergang leistet das (Sich-)Lesen als Sinn für die Möglichkeit 
eines Fortsetzens, als Erstehen einer Frage, einer Methode – und daraus einer 
neuen Welt. Ohne dieses (Sich-)Lesen gäbe es das Initialmoment nicht mehr, das 
ist die Interpretationsbedürftigkeit von Lyrik. Sie will erklärt werden, wie auch die 
Verliebtheit als Liebe erst entsteht, wo sie – sich – erklärt:

Weil sich die Liebeserklärung in die Struktur des Ereignisses einschreibt. Zuerst gibt 
es die Begegnung. […] Doch der Zufall muss zu einem bestimmten Zeitpunkt fixiert 
werden. Es muss eben eine Dauer beginnen. Das ist ein sehr kompliziertes, gleichsam 
metaphysisches Problem: Wie kann ein anfänglicher, reiner Zufall zum Stützpunkt einer 
Wahrheitskonstruktion werden?32 

Liebe erklärt sich, performativ. Hier wird Liebe, was Verliebtheit und dergleichen 
nicht sind: zu verantworten, man kann und muss es, ist doch – wenn überhaupt! – 
»die Liebe zu den Eltern […] die einzige Liebe, für die man nicht verantwortlich ist.«33 
Und Liebe ist in der Wissenschaft gegeben, sie ist darin unbelehrbar amateurhaft, 
ein gerade noch regelloser, aber sich definierender »Ritus ohne Transzendenz«,34 
insofern, was sie transzendiert, jedenfalls nicht feststeht.
	 Sie ist weder die Anwendung noch die blanke Erfindung, sind wir auch geneigt, 
zu »pretend that the invention of models constitutes the very activity of science«.35 
Sie ist Frage, die die Antwort abwartet, dabei immer aufs Neue sich in Fragen 
diversifiziert, sich mit sich überwirft, die Fragen aber – stets darin neu und wohl 
doch nicht gänzlich neu – »define the rules of correspondence«.36 Badiou selbst 
rekurrierte auf The Concept of Model nach vierzig Jahren, wobei er herausstrich, 
dass das vielleicht von der Methode provozierte »event«37 gleichwohl »an opening of 
a new possibility of formalization«38 zeige, also Anfang sich lokal und mikrologisch 
wiederholend alles stets neu anheben lassen könnte …
	 Wissenschaft im Stande der Evaluation macht diese zur Komplizin oder lässt 
wahrscheinlicher zu, dass jene immer »das Scheitern der sogenannten Arbeit un-
terschreiben würde«39 – das Scheitern aber ist zwar möglich und zuzulassen, doch 
wie der Anfang, der nicht scheitert, begrifflich a posteriori situiert. Der Anfang ist 
retrospektiv erst ein Anfang, erst im zweiten Anlauf kann ein Text über den Anfang 
auch glücken, davor nur Kitsch oder die Unterbindung des Anfänglichen sein.
	 Unterbindung: »Misstrauen [ist] ein nützlicher Reisebegleiter«40 – doch »von 

8hainz.indd   455 06.02.2015   20:02:16



Weimarer Beiträge 60(2014)3	 456	

Martin A. Hainz

ihm begleitet bleibt man […] da, wo man ist.«41 Alles beginnt mit etwas, das einmal 
festgestellt schon versäumt wurde, nicht festgestellt aber vielleicht nicht geschah. 
Anfänge zu verraten ist vieldeutig, die Spannungen der Datierung oder Einschreibung 
hat Derrida unter anderem so umrissen:

das werk fordert uns heraus, das ereignis zu denken. es wettet, daß wir die chance und 
den zufall nicht begreifen, sie nicht ins augenmerk oder in die hand nehmen, sie nicht 
in einen antizipationshorizont einschreiben können. dadurch zumindest sind sie werke 
und werden, jedem rezeptionsprogramm zum trotz, ereignis. die werke über-fallen uns, 
sie sagen oder enthüllen, was uns über-fällt, indem sie uns über-fallen.42 

Anfänge wollen erklärt sein; hatte man schon die Idee, als Liebeserklärung die 
Philologie zu übersetzen?
	 Das Neue ist also zweierlei: es selbst und das Beharren darauf, das Dabeibleiben, 
ohne das das Neue ein Punkt in einer seriellen Beliebigkeit ist, sich nicht von 
anderen Modi eines – vielleicht ganz anders – Neuen unterscheidet, das wiederum 
Beharrung brauchte. Erst alt ist das Neue also neu, und durch einen Blick, der 
jedenfalls alt ist. Bei Adorno findet sich die Wendung, dass das »Neue […] so gut 
wie ein Nichts ist«,43 für sich nämlich, und auch, indem es oft unkenntlich »den 
minimalen Übergang, nicht die maximale creatio ex nihilo«44 auszeichne. Dies zu 
erkennen verlangt Wissen um Methoden, allein die Erfindung ist seriös, wie zu se-
hen war, doch nur so ist sie Erfindung: rekurrierend. Dies meint nicht die im Motto 
angesprochene Anfänglichkeit, die es bloß zu memorieren gälte, sondern Kenntnis 
derselben, um lege artis deviant zu sein, wobei man vom Anfang freilich zehrt: Devianz 
braucht Proviant. Es mag also creatio ex nihilo eher als creatio in nihilum geben … 
	 Lyrik und genuine Philologie (nicht immer in ihr als Institution, doch wie ge-
sagt oft außerhalb derselben) sind ein – darf man mit dem Wort spielend sagen: 
ausufernder? – Brückenschlag einer poetischen Vorwissenschaft zu beispielsweise 
einer rhetorischen Vorjuristerei, die das Lesbare, das Ensemble von Zeichen, die 
dies erst im Arrangement werden, zum unhintergehbar Möglichen, also zu Berück-
sichtigenden im rechtlich-politischen Raum formuliert, zu formulieren beginnt 
jedenfalls. Sophistik nähme Poesie so ernster, als es uns scheint, man könnte ebenso 
Lehrgedichte der Naturphilosophie als das ungesicherte Terrain erahnen, worin der 
schon gemachte Anfang dies doch erst wird, man wird Übergänge von Paradigmen 
in andere Methoden – und wie erwähnt die Spannungen – einbegreifen müssen. 
	 Das Philologisch-Lyrische der semantic operation noch scheinbar nüchternster 
Formalisierung bleibt dabei virulent, es sei etwa in der Mathematik »[u]ndenkbar, 
diese schönen ungelösten Spannungen durch Division, wie wir sie kennen, wieder 
zu zerstören«, so Kittler, sei doch »4 : 3 […] seinsgeschichtlich alles andere als unser 
[…] Dezimalbruch 1,33333 …«45

	 Man fängt den Anfang nicht leicht ein; eine Metapher ist erst im Text dies, der 
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wiederum Text auch durch das, was sein (Kon-)Text wäre, besteht. Ein einzelnes Wort 
ist eigentlich kein Wort: »Ich kann mir kein Wort auch nur im Traume vorstellen, 
wenn dasselbe nicht in einem Sinnzusammenhang eine Bedeutung bekommt«,46 
beschied Gadamer dem Interviewer, der den betagten Denker zu einem Stichwort 
philosophieren lassen wollte; mit Pastior ließe sich sagen: »Punktuell wird Text zu 
keinem Text.«47 Damit spielt noch Loriot in seinen Laudationes, worin bildungs-
bürgerliches name dropping und Jargonwörter, die eben noch keine Anfänge sind 
und es auch nicht werden müssen, zuletzt stehen bleiben: »Musik, so meine ich … 
oder wie es Thomas Mann einmal formuliert hat: Hundert Jahre sind eine lange 
Zeit … und Adorno dreißig Jahre später: Jaja, die Musik … Kürzer, präziser ist das 
nie gesagt worden.«48

	 Wie würde man einem Wort gerecht; und was wäre Gerechtigkeit, wenn sie nicht 
in diesem Satz stünde? Es ist eine Not in Permanenz, dass »gewissen Zeichen«49 
– unbemerkt und womöglich gerade im redlichen Rückzug – »keine Bedeutung 
gegeben«50 wird, bei Wittgensteins Satz vielleicht gar dem Wort Bedeutung selbst; 
doch widerlegte es die Philosophie, wenn sie sich darum als kleinliches Formulieren 
eines Größenwahns erwiese ..? 
	 Anfang ist also von fraglichem Umfang. Dementsprechend ist ein Vers dies durch 
den zweiten Vers (versus legt es nahe), ein Anfang ist vielleicht langwierig, und hat 
man sein Resultat, mag man »damit aufgehört [haben], […] zu verstehen«,51 was dieser 
Anfang sei, so Antonio Porchia – und Wittgenstein:

Wenn ich eine Melodie pfeife […] und in der Mitte unterbrochen werde, und wenn mich 
dann jemand fragt: »Wußtest du, wie man fortfährt?«, würde ich mit »Ja« antworten. Was 
für eine Art Vorgang ist das: wissen, wie man fortfährt?52 

Oder ist das (fast so etwas wie) Transzendenz? Ohne das Verraten der Dichtung durch 
die Philologie und des naturphilosophischen Initialfunkens durch die Wissenschaft 
sind beide nicht, ob sie aber sie selbst sind, wenn sie nur posthum bestehen? Sind 
sie, selbst dann, oder sind sie Fiktion? – »Wir müssen lesen als ob«53 … George Steiner 
setzt die Philologie geradezu an die Stelle dessen, was ohne sie nicht es wäre, nicht 
nur nicht id-ens. Aber vielleicht ist es genau umgekehrt, »Dichtung ist die avancier-
teste und verfeinertste Form der Dekonstruktion«,54 so schreibt de Man, vielleicht 
ist das Nicht-Fixierte, das, wovon man nicht sagen kann, was und ob es ist, das in 
diesem Sinne Anfängliche also, bis zuletzt (?) das Reale im Denken. 

III. Wer wüsste es? Der Beginnende verfügt über das Begonnene so wenig wie jeder 
andere. Nur scheinbar ist die anhebende Unternehmung ganz jene dessen, der der 
Wissenschaft (in nuce) oder eben »der Kunst die Regel gibt«.55 Regelhaft ist die Kunst 
aber sogleich schon nicht mehr souveränes Gebiet, »das schöpferische Denken […] 
kennt keinen anderen Zwang als den der ihm immanenten Regeln«56 – diese Resis-
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tenz und die Ahnung, dass der Text »nicht verkannt und verwechselt werden will«,57 
es also eine intentio operis gebe, ist womöglich universell; das also, was jenseits des 
speziellen Textes für alle methodische Arbeit am und mit dem Anderen, das nicht 
einmal dies: strikt anders ist, gilt, wäre eine Intention nicht des Werkes, sondern 
jenes Textes, wovon »es kein […] Text-Außerhalb gibt«.58

	 Anfänge, die dies auch indirekt sein könnten, nämlich, wenn sie, zitiert oder auch 
nur gelesen, generisch werden, aber dem, was Anfang sei, zugleich vorangehen, sind 
also immanent dia- und polylogisch, weil sie potentiell »fruchtbar beschränken[,] 
wie Vers- und Strophenformen«,59 Anfang ist demnach die Freiheit des Konventi-
onswechsels oder ihrer Erfindung qua Befolgung, das schöpferische Denken befolgt 
sich, wie es vielleicht nicht zufällig dialogisch heißt, ob nun bei Hans-Jost Frey und 
Franz Josef Czernin oder bei Alain Badiou und Slavoj Žižek.60

	 Dem folgt Verfeinerung, die indes nicht zähmt, was sie ausarbeitet; was wäre 
auch Vergeistigung? »Homo homini lupus. […] Monachus monacho lupissimus«,61 so 
ließe es sich metaphorisch andeuten; man liest, man stockt, das »Ungeordnete der 
eigenen Sprache«62 würde »Metapher einer fremden«,63 also ungebärdiges Initium. 
Mit Lévinas wäre »das Antlitz des Anderen der eigentliche Anfang«;64 freilich: im 
Stande des Angeblicktseins.
	 Wie weit reicht das Generische, impliziert es seine – teuflischen65 – Wendungen, 
seine Diversifikation? Ist eine Fortsetzung, die epigonal ist, gerade darin nicht weniger 
als eben dies: Fortsetzung? »Was Kunst war, kann Kitsch werden«,66 gerade in der 
Treue, doch ist auch der sekundäre (?) Anfang im Anfang womöglich gerade nicht 
mehr dieser: Wäre denn etwa noch die Progression, die in Abstoßung erfolgt, man 
denke an Nietzsches Rede vom »Ekel« und dessen »quellenahnende[n] Kräfte[n]«,67 
supplementär – oder Supplement ein Modus der Revolution, des Anhebens?
	 »Der Rücken hat die Aufgabe, die Illusion zu stützen, man bewege sich vor-
wärts.«68 – Sind Treue und Veruntreuung in einem also noch dialektisch nicht zu 
bändigenden Verhältnis, müsste man folglich dies denken: eine »fidelity which 
will have been generic«,69 wiewohl der Anfang (wovon?) schließlich schon eine 
»generic multiplicity«70 und in ihr also wahrlich kaum mehr gewahrt wäre? Treue 
als Berührung wäre eine »Totenmaske«,71 die sagt, dass Berührung und (Selbst-)
Gleichheit von einander besessen sein mögen, aber nie verschmelzen. Es geht um 
»neither fusion nor summation«,72 vielmehr eine »continual exercise of the double 
function«73: »Und das Gedicht wäre somit der Ort, wo alle Tropen und Metaphern 
ad absurdum geführt werden wollen.«74

	 Vollzieht es sich, beginnt es mit dieser logischen Hinrichtung? Ist es seine also 
zweifache Exekution, wenigenstens in statu nascendi?
	 Was ist etwa ein neues Programm? Ab wann ist ein Programm Version 1.01, 1.1, 
2.0 – oder eben ein neuer Anfang, eine Frage, die nicht nur urheberrechtlich relevant 
ist? Es hat Gründe, dass Anfänge bei Mutationen dem Karnivoren namens Mensch 
wichtig sind, dass Kannibalismus zumal am eigenen Nachwuchs sich zwar in der 
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Mythologie Griechenlands noch in den besten Kreisen findet, man denke an die 
Theogonie, aber doch von uns erschreckender Primitivität sein soll, noch im Tierreich: 
Luchse, die als Nahrung Wildkatzen nicht verschmähen, missbehagen offenbar mehr, 
als jene felidae, die sich an Mäusen gütlich tun. Was, wenn Katze aber sozusagen 
eine bloß mutierte Art von Maus 2.0 ist?75 Was, wenn – mutatis mutandis … – der 
Mensch als animal rationale eben doch getroffen ist, also als Tier (1.01, 1.1 oder 2.0) 
seinesgleichen kannibalisch aufzehrt? Ist es interspezielle Arroganz, dass, was keine 
Zurücknahme dieser Errungenschaft für den Menschen sein soll, allein er »das noch 
nicht festgestellte Thier«76 ist? Und doch ist er es, der allein »wüsste, wie er heisst«77 ..? 
Tier wäre also nicht Tier, Tier ist spätestens als Gegenbegriff zum Menschen eine 
Sünde, wie Derrida annotiert.78 Damit der Mensch Mensch sei, werde das Tier Bestie, 
vom zoon zum therion – oder aber, auch das ist möglich, zum Gerät, zum Werkzeug, 
zum Material, jedenfalls zu etwas, das das Tier jedem anderen Tier nicht sein könnte.
	 Wüsste ich, was ein Anfang ist, so wüsste ich, ob dies ein Exkurs war.
	 Methode ahnt jedenfalls, dass sie nicht allein und immer vorweggenommen wie auch 
neu sei, sie diversifiziert und revolutioniert sich, ist in sich der wissenssoziologische 
Befund, dass Information nicht Wissen ist, sondern bloß etwas, das wenig Berufene 
spätestens seit der Erfindung des Buchdruckes »für Wissen halten konnten«,79 es also 
an ihr liegt, sich erfindend und diversifizierend »mit Informationen so umzugehen, 
dass daraus Wissen entsteht«80 – und natürlich: neue Informationen zu generieren. 
Vor Feyerabend schrieb von dieser Seite der Methode und ihrem Zwang Lichtenberg:

Es ist ein Fehler in unsern Erziehungen, daß wir gewisse Wissenschaften so früh an-
fangen, sie verwachsen so zu sagen in unsern Verstand, und der Weg zum Neuen wird 
gehemmt. Es wäre die Frage ob sich die Seelenkräfte nicht stärken ließen ohne sie auf 
eine Wissenschaft anzuwenden.81 

Gerade Dichtung, sie aber nicht allein – nicht nur »das Schöne ist nichts / als des 
Schrecklichen Anfang«82 – verfälscht und/oder ist stets verfälscht und ist fragmentierend 
und/oder fragmentiert, aber darin der allgemein formbewusst gestaltete Text (jener 
also mit »dem ersten Anfange der Bestimmtheit«,83 wie Karl Philipp Moritz in der 
Signatur des Schönen schreibt, was die Unschärfe des Anfangs und dessen, was ihn 
fasse, durchaus ahnen lässt), der seinen Gehalt durch die Form mannigfach verrät, was 
wahrlich der Totalen und dem Totalitären widerstrebt: »[S]elbst in der Verschweigung 
/ ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor.«84 Der Text ist als solcher offen, es 
könnte allenfalls »Gott selbst […] antworten«,85 jedoch: »Sein letztes Wort steht aus«,86 
wie jenes des Textes, womöglich ist Gott ein honoriger Einfall der Dichter und der 
ihnen unorthodox Getreuen. Ob man beide immer unterscheiden kann, wenn doch 
»Kunstwerke etwas sagen und mit dem gleichen Atemzug es verbergen«,87 wenn an-
dererseits Philologie es manchmal scheinbar an Deutlichkeit missen lässt?
	 Diese Verschlingung vollzieht sich auf dem Terrain der Vorwissenschaft oder so 
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unseriöser Praktiken wie jenen der Dichtung und der Philologie wie der Literatur-
kritik oder gar jenen des Gebets und der Theologie, also der innermethodischen 
Diversifikation, ein Anfang entsteht, und er wird zum Anfang in jenem paradoxen 
Fortleben, das ihn gefährden mag, wie es jene bedroht, die mit und an ihm labo-
rieren: »Das Neue ist dem Tod verschwistert.«88 War Sokrates nicht ebenso wie der 
erste Philosoph auch der erste Philologe, der darüber, nämlich eine Naturdichtung 
und eine Sophistik zu vermählen, den Tod fand?
	 Wahren Anfängen eignet das womöglich – der »Anfang wird sicherer gemacht, 
wo man sich vorher schon der Güte der Mitte und des Endes bewußt ist.«89 Goethe 
fordert geradezu: »Laß den Anfang mit dem Ende / Sich in eins zusammenziehn!«90 
Ist’s dann indes noch ein Anfangen?
	 Während so das Ende …
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