Christine Tvanovic

Kolonialismus und Holocaust

im literarischen Diskurs
Ilse Aichinger und Joseph Conrad

Mehr als einmal hat Ilse Aichinger in den vergangenen Jahrzehnten ihre Vorlie-
be fiir Joseph Conrad bekannt: »Ich lese immer wieder Joseph Conrad, obwohl
mich weder die Gegenden noch die Handlungen seiner Romane im geringsten
interessierenc, erklirte sie beispielsweise in einem Interview von 1996." Bereits
in einem Fragebogen von 1993 hatte sie auf die Frage nach ihrem »Lieblings-
schriftsteller: Joseph Conrad«* genannt, und, dab er »zu meinen Liebsten ge-
horte, unterstreicht Aichinger nochmals in einem weiteren Interview zehn Jahre
spiter.® Diese gelegentllchen aber kontinuierlich wiederholten Auherungen
verweisen auf eine bemerkenswerte literarische Genealogie (auf Conrad bezie-
hen sich unter anderen André Gide, T. S. Eliot, Graham Greene, Ernest Heming-
way ebenso wie zahlreiche Autoren der Gegenwartsliteratur, so etwa Italo Calvino,
V. S. Naipaul, J. M. Coetzee, W. G. Sebald).

Die Werke Conrads sind bei aller Anerkennung gerade ihrer sprachlichen
Qualitiiten allerdings, spiitestens seit Chinua Achebe ihren Autor einen »tho-
roughgoing racist« genannt hat,' auch Gegenstand kritischer Auseinanderset-
zungen gewesen, die der Aufarbeitung fiir legitimiert erklirter Gewalt und deren
Reprisentation in der Sprache gelten. Insbesondere die Debatte um Heart of
Darkness (1899) liefs den Roman zu einem Griindungstext postkolonialer Kri-
tik avancieren. Er sparades in the most vulgar fashion«, so Achebe, »prejudices
and insults from which a section of mankind has suffered untold agonies and
atrocities in the past and continues to do so in many ways and many places
today. .. ] a story in which the very humanity of black people is called in
(uestione,” eine Stellungnahme der die &nalysen von Edward Said, Fredric
Jameson, Homi K. Bhabah und anderen zur Seite zu stellen sind.® Auf die
Kritiker Conrads reagierten Autoren wie Wissenschaftler international aus un-
terschiedlichsten Perspektiven.” Gerade in den letzten Jahren ist erneut eine
intensive Auseinandersetzung mit Conrad zu registrieren, die ihr Augenmerk
verstirkt auf die Modernitit seiner darstellerischen (sprachlichen) Verfahren
richtet oder die seine Werke innerhalb zeitgenossischer nicht-literarischer Dis-
kurse zu verorten sucht, wobei die Perspektiven postkolonialer Kritik nun oft-
mals unberiicksichtigt bleiben oder direkt ausgeklammert werden.? Damit weist
die heutige Auseinandersetzung mit Conrad iiber die Aufarbeitung des Kolonia-
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lismus noch hinaus. Sie betrifft ein nach dem Ende des 20. Jahrhunderts in
seiner transnationalen Funktion und Bedeutung erst noch auszuhandelndes
kollektives Gedichtnis, ein Prozef, an dem Schriften wie diejenigen Conrads
allem Anschein nach keinen geringen Anteil haben. Offensichtlich kommt an
seinen Texten auf besonders konzentrierte Weise gleich eine ganze Reihe pre-
kiirer Verhiiltnisse zum Vorschein: das Verhiltnis zwischen den (historisch be-
dinglcn) Traumata von Individuen und den Angsten von Kollektiven, zwischen
dem Anerkennungsbediirfnis des Einzelnen I{nd dem Zwang zur Identifikation
mit einer ihn stiitzenden Gruppe, zwischen Uberlegenheitsdiskursen zur Stiit-
zung von Machtanspriichen und daraus resultierenden Unterdriickungsmecha-
nismen, zwischen den Maximen der Politik und dem Autonomieanspruch der
Asthetik, wie auch zwischen der Forderung nach Wahrheit (in) der Sprache und
den Mbglichkeiten der Manipulation durch Sprache bis hin zu Liige oder Ver-
leugnung. Gerade die immer wieder in der Forschung hervorgehobene Sprach-
miichtigkeit Conrads erhebt seine Texte zu einer Art Lehrstiick iiber Legitimations-
strategien, die allererst hervorzubringen Funktion eben jener Narrative ist, die
die Modellierung von Erinnerung und Geschichte zu identititstiftenden Model-
len fiir einzelne Individuen und fiir Kollektive steuern. Als einer der ersten
exophonen Autoren von weltliterarischem Rang hat Conrad in seinen Romanen
nicht allein die jahrzehntelangen Erfahrungen seiner Reisen zur See verarbei-
tet; er hat sie im inszenierten Gestus miindlichen Erzihlens zu einem neuarti-
gen Traditionsfundus ausgebaut, der weniger Bilder und Formen als sprachli-
che Strategien verfiighar machte, welche die Re-Lokalisierung des europiischen
Individuums - resp. des Briten — innerhalb einer bereits transnational wirksa-
men Weltordnung ermaglichte — um den Preis der Sprachlosigkeit des Anderen,
dessen Stimme unterdriickt warde.” In der Bearbeitung der Traumata wie der -
weite Riume der damaligen Welt umfassenden - Erfahrungen seiner eigenen
Lebensgeschichte schuf er Muster der Re-Zentrierung innerhalb einer bereits
dezentralisierten Welt, Muster, die den historischen Paradigmenwechsel ebenso
erfalsten wie die globale Expansion. Conrad formulierte diese iiber narrativ ver-
mittelte Abgrenzungsstrategien, die — und das gilt vorrangig fiir Heart of Darkness
- darauf zielten, den/das als anders Erfahrene auf einen dezidiert anderen Raum
zu begrenzen und auf einer anderen kulturellen Entwicklungsstufe zu situieren.
Dabei ging es nicht allein um dessen Ausgrenzung aus dem Raum des Eigenen
oder aus der eigenen Wahrnehmung. Was Conrad im Kongo erfahren hatte -
den kategorischen Ausschlufs der Kolonisierten aus der fiir die eigene Welt als
verbindlich gesetzten Rechtsordnung durch die Kolonisatoren -, das re-insze-
nierte er sprachmiichtig in seiner Erzihlung und implementierte es damit iiber
die englischsprachige Literatur dem westlichen Herrscherdiskurs. Denn seine
Art der Festschreibung wirkte in zweierlei Richtung: Fiir Conrad selbst hatte sie
offenkundig, wie sich an Heart of Darkness belegen lift, die paradigmatische
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Funktion, den eigenen Status als Biirger Grobbritanniens zu stabilisieren. Fiir
seine Leser aber priifformiert sie wie die volkstiimlichen Erzihlungen friiherer
Epochen (und dies scheint eine bewufite Strategie Conrads gewesen zu sein)
Wahrnehmungs- und Denkstrukturen, welche den Einzelnen auf eine Wert-
ordnung beziehen, die einem bestimmten Kollektiv zugedacht ist und diesem
Sicherheit und Selbstbestimmung garantiert, wihrend andere davon explizit
ausgenommen werden (symbolisch wie faktisch vollzogen iiber den Ausschluf
des Anderen aus der Sprache), anstatt sich — wie es Kant fordert - notwendiger-
weise auf einen absoluten, jedem Kollektiv iibergeordneten Wertmabstab zu
berufen, wie etwa die ausnahmslose Anerkennung der Menschenrechte fiir alle."
Wenn Achebe inkriminiert, daf Conrad - und dies belegt er inshesondere an
dessen Sprache — »the very humanity of black people« in Frage stellt, so betrifft
dies eben die ihnen abgesprochenen Menschenrechte und alle daraus resultie-
renden politischen und gesellschaftlichen Konsequenzen.

Als eine der ersten hat Hannah Arendt diese Konsequenzen systematisch zu
erfassen versucht, wobei sie explizit auf die Le gltlmatlonsfunktlon der Sprache
verwies. In ihrer epochalen Studie The Origins of Totalitarianism (1951) / Ele-
mente und Urspriinge totalitirer Herrschaft (1955) stellt sie dar, inwiefern der
europiische Imperialismus in Afrika gerade dadurch wesentliche strukturelle
Voraussetzungen fiir den Holocaust des 20. Jahrhunderts schuf, daf er iiber die
dort eingefiihrte biirokratische Verwaltungsordnung einerseits, die Konstituie-
rung eines »politischen Kérperlsl, der ausschlieBlich auf dem Rassebegriff be-
ruhte«,'" andererseits die Entrechtung der indigenen Bevolkerung institutiona-
lisierte und damit in letzter Instanz deren Entmenschlichung betrieb. Diese
Vorgehensweise kehrt wieder in den Niirnberger Rassegesetzen, durch welche
der jiidischen Bevolkerung nicht allein ihre Biirger-, vielmehr die Menschen-
rechte entzogen wurden. Arendts Studie iiber den »scramble of Africa« als Vor-
schule fiir die menschenverachtenden MaBinahmen der deutschen Nationalso-
zialisten hat bis heute vielfiltige Kritik gerade dort hervorgerufen, wo sie sich
auf Joseph Conrad als Kronzeugen beruft. So hat jiingst Andreas Huyssen, einer
aktuellen Studie Michael Rothbergs folgend,'* Arendts Darstellung erneut als
Fall svon reduktiver Genealogie« verworfen." Huyssens Kritik setzt bei dem
immer wieder als problematisch empfundenen Ru(‘kgnff Arendts auf den Wort-
laut Conrads an, dessen Redeweise stellenweise mit ihrer eigenen verschmilzt.
Auch Edward Said, der in Conrad sthe precursor of the Western views of the
Third World« erkennt, dessen fatalen Einflub man bei einer ganzen Reihe von
Autoren nachweisen konne, fithrt in diesem Sinne unter anderen auch Arendt

n.'* Diese Schwierigkeiten mit Arendts Darstellungswcise haben neben ande-
ren Faktoren dazu gefiihrt, dafi ihr Buch, welches als eines der theoretischen
Hauptwerke des 20. Jahrhunderts gelten darf, in die postkolonialistische Debat-
te noch kaum Eingang gefunden hat, obwohl dessen »insights and methods«
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zugegebenermaben eine simportant source for future colonial discourse theori-
zation« bieten kénnten.”” Den Zusammenhang von Holocaust-Diskurs und Post-
kolonialismus stirker als bisher wahrzunehmen und zu reflektieren, mahnt
aber auch Huyssen selbst an, wenn er trotz seiner Kritik an Arendt explizit dafiir
eintritt, die von ihr und anderen (an erster Stelle ist hier Aimé Césaire zu nen-
nen) bereits Anfang der fiinfziger Jahre formulierten Ansitze aufzunehmen und
weiterzufithren. Beide Phinomene werden in den einschligigen Diskussionen
bis heute in der Regel jedoch weder direkt aufeinander bezogen noch gleichwer-
tig behandelt und beurteilt: »In den gingigen Handbiichern zum Postkolonia-
lismuse, so wiederum Huyssen, skommt der Begriff des Holocaust ebensowenig
vor, wie Holocaust Studien sich nur selten mit kolonialer Gewalt und kolonialen
Genoziden befassen«, was er mit der seit Jahrzehnten zu beobachtenden fatalen
Tendenz, den Holocaust als Uberbietungsstrategic einzusetzen, in Verbindung
bringt: »Die konstitutive Verflechtung von Holocaust Diskurs, Kolonialgeschichte
und Moderne geriit nur selten ins Blickfeld. Zwischen Holocaust und kolonialer
Herrschaft herrscht ein das jeweils andere ausschliessende oder verdriingende
Konkurrenzverhiltnis um Anerkennung, obwohl die radikale Kritik an der Dia-
lektik der europdischen Aufklirung sowie die poststrukturalistische Kritik an
Universalismus, Humanismus und Geschichtsphilosophie es nicht nur erlaubt,
sondern eigentlich erfordert, beide Phinomene zusammenzudenken vor dem
Hintergrund einschligiger historischer Forschungen zu beiden Phinomenen.«'®
Was Huyssen in seiner knappen Skizze als »Konkurrenzverhiltnis« charakteri-
siert, betrifft letztlich aber weniger die kurrenten Diskurse als solche, sondern
Interessenkonflikte der Individuen, die an ihnen teilhaben resp. die sie prigen;
mehrheitlich sind es Personen, die in ihrer eigenen Lebensgeschichte betroffen
sind (oder sich affiziert fithlen) von einem der beiden hier in Frage stchenden
Problemfelder — Holocaust oder Kolonialismus —, was die Wahrnehmung fiir
das jeweils andere Feld verstellen kann; nicht selten mogen Vorurteile oder
Verdringungsmechanismen, die dem einen gelten, gerade das Engagement fiir
den anderen motivieren.

Demgegeniiber stellt sich mit Nachdruck die Frage, was gerade Ilse Aichinger,
deren Gesamtwerk auf die Erfahrung des Holocaust bezogen bleibt, an Conrad
so anhaltend fasziniert, wenn sie doch gleichzeitig betont, dak sie sweder die
Gegenden noch die Handlungen seiner Romane im geringsten interessierenc.
Ahnlich wie Arendt, und doch ganz anders, wie zu zeigen sein wird, nimlich
ohne irgend explizit auf den Sachgehalt seiner Texte einzugehen, konzentriert
sich Aichinger, wie es scheint, erstrangig auf die Sprache Conrads. Es sei fiir sie
seine solche Faszination, erliutert sie in dem genannten Interview, sdals da
kein einziger unniitzer Satz steht. Bei den neueren ist es Josef \Vi{lkler. Es ist
eine unglaubliche, fast fanatische Genauigkeit in seinem Werk.<!” Ahnlich for-
muliert sie in einem weiteren Interview von 2003. Hier folgt ihre Bemerkung zu
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Conrad einer Aussage iiber Kafka. Ihren inneren Widerstand, dessen Texte zu
lesen, begriindet sie folgendermafen: »Weil die Macht, die politische und die
der Existenz, der man unterworfen ist, darin so massiv erfait wird. Ich habe
sofort gemerkt, wie genau die Siitze stimmen. Auch bei Joseph Conrad zum
Beispiel, der zu meinen Liebsten gehort, ist es so: Jeder Satz stimmt, und kein
Satz geht da irgendwo dazwischen.«'® Beide Male fillt auf, da Aichinger, wenn
sie auf die Prizision der Sprache Conrads, auf die Stimmigkeit seiner Sitze
abhebt, diese Charakterisierung einerseits so isoliert formuliert, dab sie nicht
ohne weiteres nachvollzichbar erscheint, und dab sie andererseits Conrad im-
mer in bezug setzt zu einem anderen Autor; hier erscheinen dann wiederholt
Stifter und Joyce, aber auch, wie oben zitiert, Kafka und Josef Winkler." In
auffilligem Gegensatz zu ihrem expliziten Desinteresse fiir die Topik des von
Conrad Dargestellten hebt sie bei den beiden zuletzt genannten Autoren gerade
das Essentielle besonders hervor. Und in einem anderen Interview, ebenfalls
aus dem Jahr 1996, wo sich Aichinger in dhnlichem Sinne fiir Winkler ausge-
sprochen hatte GFiir den besten unter den jiingeren Schriftstellern halte ich
Josef Winkler. Er ist sprachlich ungeheuer genau.«), schlob sie ihrem Urteil die
Frage an: »Aber wie soll er das, was er politisch ebenso deutlich wie differenziert
sagt, iibertragen? In sich hineinzuhorchen ist die Grundbedingung, um auf an-
dere horchen zu kénnen.«<* Offensichtlich, und dies wird im folgenden zu zei-
gen sein, ist die von Aichinger geschiitzte sprachliche Qualitit Conrads bedingt
durch einen Wahrnehmungsmodus, der das Verstummen miteinschliet. Aus
den Bruchstiicken ihrer verstreuten Bemerkungen tritt so ein eigentiimlicher
Gegensatz hervor: Wihrend Aichinger Kafka nicht lesen kann, weil »die Macht,
die politische und die der Existenz, der man unterworfen ist, darin so massiv
erfalit wirde, scheinen die »Genauigkeit« und »Stimmigkeite der Sitze Josef
Conrads wie Josef W i{lklers etwas anderes zum Ausdruck zu bringen, das der
bei Kafka evidenten Uberwiltigung durch die Macht des Politischen und der
Existenz vielleicht zu widerstehen vermag (beide verbindet zudem ihre Fixation
auf Sterbeszenen). Bei Conrad haftet dieses gerade nicht an den »Gegenden«
und »Handlungen« seiner Texte, sondern zeigt sich als Yermﬁgen der Sprache
selbst, sich im Blick auf das horrible Geschehen dem Aubiersten auszusetzen
und es gerade in der Gestalt des zum Verstummen Gebrachten sichtbar zu
machen. Aichinger scheint demzufolge der Sprache Conrads einen Modus der
Erfassung dessen, was einem die Sprache verschligt, abgesehen zu haben, der
fiir ihre eigene Schreibweise zuletzt programmatische Bedeutung erlangt hat;
dies bedingt dann auch eine Bezugnahme, die sich nicht thematisch bindet,
sondern die sich im und als Umgang mit der Sprache zu erkennen gibt.
Angesichts der erstmals von Arendt umfassend aufgezeigten und von Huyssen
erneut der Analyse anempfohlenen Verflechtung der Geschichte des Kolonialis-
mus, des Holocaust und der Moderne bedarf es nun einer genaueren Differen-
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zierung, um die entgegengesetzten Positionen Conrads und Aichingers in bezug
auf das historische Geschehen und seine Erfassung im literarischen Diskurs
deutlich zu machen.

»Ins Herz der Finsternis<.— Die in den vergangenen Jahrzehnten bereits in einer
Reihe von Untersuchungen gemachten Ansiitze zu einer neuerlichen Analyse
der sprachlichen Verfahren Conrads sollen im folgenden lediglich im Hinblick
auf das fiir Conrad zentrale Motiv der Dunkelheit/Finsternis noch einmal auf-
gegriffen und weiterverfolgt werden. Das Unaussprechliche sichtbar zu machen
wurde von Kritikern wie Edward W. Said als Grundmotivation Conrads ebenso
umfassend analysiert und dargestellt wie sein Hang zu inszenierter Miindlich-
keit des Erzihlens? Conrad selbst formuliert dementsprechend programma-
tisch im Vorwort zu seinem Roman The Nigger of the Narcissus: »= My task
which I am trying to achieve is, by the power of the written word to make you
hear, to make you feel - it is, before all, to make you see. That - and no more,
and it is everything.«** Conrads Intention, im und durch den Schreibakt bei
seinem Gegeniiber die sinnlich-konkreten Eindriicke des Horens, Fiihlens, Se-
hens hervorzurufen, scheint darauf gerichtet, das Abwesende iiber die Sprache
zu restituieren. Die konkreten sinnlichen Eindriicke, die er zu erwecken sucht,
sollen die Bestiitigung sein fiir die sprachlich wieder eingeholte Anwesenheit
des Erziihlten. Neben den isthetischen Implikationen des hier inszenierten illu-
sionistischen Potentials der Erzihlkunst, die die Einbildungskraft erregen will
bis zur Vortiuschung von sinnlicher Prisenz, erinnert sein Vorhaben aber auch
an ein Schema, das Freud fast zur selben Zeit in einer kurzen Anmerkung zur
dritten seiner Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905) aufgezeichnet hat: »Die
Aufkldrung iiber die Herkunft der kindlichen Angst verdanke ich einem drei-
jihrigen Knaben, den ich einmal aus einem dunklen Zimmer bitten hérte: ’Tan-
te, sprich mit mir; ich fiirchte mich, weil es so dunkel ist.c Die Tante rief ihn an:
>Was hast du denn davon? Du siehst mich ja nicht.c;Das macht nichts¢, antwor-
tete das Kind, swenn jemand spricht, wird es hell. = Es fiirchtete sich also nicht
vor der Dunkelheit, sondern weil er eine geliebte Person vermilite, und konnte
versprechen, sich zu beruhigen, sobald er einen Beweis von deren Anwesenheit
empfangen hatte.”> Wegen seiner vorrangigen Profilierung des visuellen Ein-
drucks wird Conra(lf) darstellerisches Programm gewdhnlich als ein Zeugnis
impressionistischer Asthetik aufgefabt. Es artikuliert freilich im Kern eine Stra-
tegie zur Bewiltigung des Traumas eines Verlusts, in welchem der Akt des im
Schreiben versteckten Sprechens, der das Abwesende horbar, fiihlbar, sichtbar
machen soll: Im existentiell notwendigen Streben, die Dunkelheit zu bewiilti-
gen, hat das Sprechen die entscheidende Rolle iibernommen. So gelesen, kommt
man kaum umbhin, hierin einen Reflex auf die Erfahrungen seiner Kindheit zu
erkennen.®* Die frithen Verluste kehren wieder im Gefiihl iiberwiltigender Ver-
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lassenheit, nachdem er zur See gegangen ist; die einzige, verzweifelte Moglich-
keit, ihr zu begegnen, ist das Schreiben: »La solitude me gagne; elle m’absorbe.
Je ne vois rien, je ne lis rien. C’est comme une cspeca de tombe, qui serait en
méme temps un enfer, ou il faut écrire, écrire, écrire.«*

Eingefangen von der Einsamkeit, unfiihig zu sehen oder zu lesen, fiihlt sich
Conrad lebendig begraben: wiederum eine Szene der Dunkelheit, des Todes, des
Grabes, aus der ihn nur eines herausreiBien kann: das Schrei(b)en, in dessen
Mitte auch eine Abfolge von Schreiben (écrire), Schrei/Schreien (le cris), ja selbst
des Lachens (rire) mitanklingt, und dies scheint im Blick auf die Schliissel-
funktion der Sterbeszene in Heart of Darkness und der dabei von Kurtz ausge-
sprochenen letzten Worte nicht ohne Bedeutung zu sein. Das Trauma selbst
bleibt im Dunkeln; wie im Palimpsest des Traumes wird es umgeschrieben, um
dann in der Darstellungsfunktion des Schreibens in entstellter Form wieder
aufzutauchen. Samuel Weber kommentiert den zitierten Passus bei Freud, den
ich hier auf Conrad beziehe, folgendermaken: »Die Angst wird durch den >Be-
weisc der Anwesenheit einer geliebten Person behoben: der Anspruch wird damit
beantwortet. Darin aber sehen wir .. I, dab der Anspruch einen sprachlichen
Vorgang impliziert. Der Anspruch wird gesprochen und impliziert ein Verspre-
chen .. l. Er markiert den Eintritt des Subjekts als Subjekt in der Sprache,
sofern es seine Bediirfnisse nicht allein durch Schreien, sondern nach einer
gewissen Zeit immer mehr durch artikulierte Sprache verkiindet. sMit dem An-
spruch, schreibt Lacan [Les formations de Uinconscient, in: Bulletin de Psycho-
logie, X1, 2511, sbefinden wir uns im Bereich des aktuell Artikulierten.c Damit
bildet auch der Anspruch im Unterschied zum Bediirfnis >den Zugang zum
unbewubten Begehren««® Dieses, das sunbewulite Begehren« nach Freud/Lacan,
vermag die Bedeutung von An- und Abwesenheit erst in der Wiederholung iiber
die symbolische Ordnung als Vergegenwiirtigung und Priisenz des verlorenen
Objekts zu artikulieren, womit auf die »Pramissen der Sprache« (Freud) verwie-
sen ist. Von hier aus lifst sich nun einerseits begriinden, warum, wie Said aus-
fithrlich dargestellt hat, Conrads Versuch, den Leser sehend zu machen, vorran-
gig dadurch realisiert wird, dab er, die Schriftlichkeit seines Textes kontinuier-
lich negierend, im Gegensatz dazu permanent Miindlichkeit inszeniert. Zum
anderen erdffnet die von Freud referierte Szene aber auch iiber Saids Analyse
hinaus das Verstiindnis fiir das, was Achebe Conrads sfixation on blackness«
genannt hat; Achebe hat sie an zahlreichen Stellen von dessen Werk als explizi-
te Diffamierung, ja Dehumanisierung der Menschen Afrikas aufgezeigt.

Ganz offensichtlich stellt das Durchdringen und Uberwinden dessen, was er
mit sdarkness« umschreibt, die Grundmotivation Joseph C()Pra(ls iiberhaupt
dar, es ist zweifelsohne die conditio sine qua non seines eigenen Uberlebenswillens
wie auch die Direktive seines Schreibens. Im historischen Erfahrungsraum der
zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts geht Conrads Bemiihung freilich eine fata-
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le Verbindung mit rekurrenten Stereotypen seiner Zeit ein: Sie verdichteten
sich im kolonialen Diskurs zu Rassismen, die die Ausléschung des Anderen als
legitimen Akt des Selbsterhaltungstriebs rechtfertigen zu konnen glauben. Conrads
Position ist ambivalent: Einerseits artikulierte das Durchdringen und Autheben
der Dunkelheit ein fiir ihn selbst existentiell notwendiges Begehren. Anderer-
seits konnte er sich als Wahlenglinder auf die Verantwortlichkeit der Belgier
fiir die im Kongo vollzogenen Verbrechen berufen, von denen er selbst sich mit
Blick auf das Empire zu distanzieren suchte. Der dadurch erzeugte double bind
artikuliert sich in seiner Sprache auf zweifache Weise. Conrad entdeckte, so
Said, «that the chasm between words saying and word meaning was widened, not
lessened, by a talent for words written. To have chosen to write, then, is to have
chosen in a particular way neither to say directly nor to mean exactly in the way
he had hoped to say or to mean. No wonder that Conrad returned to this
problematic concern repeatedly, a concern that his writing dramatized continu-
ously and imaginatively«<*® (man kénnte darin auch eine Variante des Wiederho-
lungszwangs erkennen, wie ihn andererseits seine unter anderem von Achebe
hervorgehobene Fixierung auf das immer wieder hervorgehobene Schwarz der
Afrikaner zum Ausdruck bringt). Zum anderen inszenierte er im Zentrum von
Heart of Darkness eine Verschiebung, die ganz offensichtlich der Bearbeitung
seines Ursprungs-Traumas geschuldet ist: Dieses wird nun als eine Enttiuschung
dargestellt, welche die Schrift symbolisch restituieren soll. Darauf verweist die
berithmte Griindungsszene, die Conrads Entschlul, zur See zu fahren, urspriing-
lich motiviert haben soll. Sie erscheint zuniichst in Heart of Darkness (als Be-
kenntnis der Erzihlers Marlow), und dann in einem spiten autobiographischen
Bericht (4 personal record): »It was in 1868, when nine years old or thereabouts,
that while looking at a map of Africa of the time and putting my finger on the
blank spaces then representing the unsolved mystery of that continent, I said to
myself with absolute assurance and an amazing audacity which are no longer in
my character now: />When I grow up I shall go there.«®

Wiihrend Conrad das Jahr, in dem er diesen Vorsatz gefabt haben will, genau
anzugeben vermag, zeigt er sich zugleich seinem eigenen damaligen Alter gegen-
itber merkwiirdig unsicher (1868 zog er mit dem Vater - die Mutter war bereits
1865 gestorben - in das heutige Lviv, dem damals von Osterreich besetzten Teil
Polens; er war in diesem Jahr nicht neun, sondern wurde elf Jahre alt. Noch als
Elfjihriger aber verlor er im darauffolgenden Jahr auch den Vater). Die Unsi-
cherheitsgeste (die vielleicht eine hier vollzogene Fingierung deckt) erweist sich
als sprechend in bezug auf die Funktion der Stilisierung der eigenen Lebensge-
schichte; diese gilt hier wie dort dem Historie und Lebensgeschichte amalga-
mierenden Zeitverlauf und den dadurch bewirkten Verinderungen, die Conrad
einmal als psychische, einmal als historische pointiert. Dabei darf die Nach-
traglichkeit der Aufzeichnung der autobiographischen Erinnerung im Verhilt-
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nis zu deren voraufgegangener Fiktionalisierung im Roman nicht iibersehen
werden. Die Stilisierung betrifft in der autobiographischen Notiz vor allem die
extrem positive Gewichtung des eigenen Ausgangspunkts, den ein sechsmaliges
Anfangs-A (neben weiteren A-Haufungen im Binnenbereich der Worte) mar-
kiert: »absolute assurance and an amazing audacity«. Was Conrad in 4 personal
record als authentischen Kindheitstraum inszeniert, ist die Wiederaufnahme
einer Ursprungserfahrung, auf welche das Romangeschehen von Heart of Dark-
ness zuriickgefiihrt wird, wenn er Marlow erziihlen libt (der so erst nachtriglich
durch die >Preisgabec der vorgeblich autobiographischen Spur dieser Szene in
die Position des alter ego riickt): "Now when I was a little chap I had a passion
for maps. I would look for hours at South America, or Africa, or Australia, and
lose myself in all the glories of exploration. At that time there were many blank
spaces on the earth, and when I saw one that looked particularly inviting on a
map (but they all look that) I would put my finger on it and say 'When I grow up
I will go there[.. .1 I have been in some of them, and I. . | well, we won’t talk
about that. But there was one yet - the biggest, the most blank, so to speak -
that I had a hankering after. True, by this time it was not a blank space any
more. It had got filled since my boyhood with rivers and lakes and names. It had
ceased to be a blank space of dc]lghtful mystery = a white patch for a boy to
dream gloriously over. It had become a pla(‘e of darkness.«® Wahrend der auto-
biographische Bericht die sblank spaces« mit einem stereotypen Ausdruck als
Reprisentanten des sunsolved mystery« Afrikas bezeichnet, wird die Szenerie in
Heart of Darkness in gerade solchen mysteridsen Glanz getaucht: Es geht um
einen ganz bestimmten, »the biggest, the most blank [.. ] space of delightful
mystery«, »inviting« und voller Versprechen von sglories of exploration [. . ] for a
boy to dream gloriously over«. Noch aufschluBireicher als diese Art der Potenzie-
rung sind die darin enthaltenen Zeitangaben, die in beiden Fiillen eine je ande-
re Verinderung markieren. Im autobiographischen Bericht kreist die Zeitanga-
be um eben jene bedriickende Epoche des Exils und der Verluste, die Conrads
Kindheit prigten. Im Abstand der Aufzeichnung notiert er zugleich eine wesent-
liche mentale Verinderung bei sich selbst. Haben vorgeblich erst die spiteren
Lebenserfahrungen die einstige Selbstsicherheit und den Mut des Kindes auf-
gehoben, so wird in Heart of Darkness die Veriinderung als eine der Geschichte
dargestellt, die wiihrend der Zeit seiner Jugend den einen ersehnten smost blank
space« in »a place of darkness verwandelt« hat — was den Kindertraum aufhebt
und dem selbst gegebenen Versprechen im Zeitraum seiner Einlosung nun eine
andere, nimlich die umgekehrte Richtung einschreibt. Als Enttiuschung der
Triume des Kindes wird so die historische Verwandlung der sblank spaces« in
einen Ort der Dunkelheit ausgegeben, die in einer Art Doppelbeschriftung zu-
gleich auch das personliche Desaster enthilt: An die Stelle des kindlichen Be-

gehrens urspriinglicher Besetzung (ein sexuelles Phantasma, signifiziert durch
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die jungfriuliche Farbe weib) tritt der Signifikant seines elementaren Verlusts
(der Mutter), die Trauerfarbe schwarz. Marlows von Conrad im Roman insze-
niertes, dezidiert auf die Wahrnehmung der Stimme gerichtetes Begehren nach
Kurtz liefse sich demnach auch lesen als der symbolische Vollzug dessen, was
Freud an dem kleinen Knaben beobachtet hat: Er will ihn horen, sdamit es hell
wirde. Gleichzeitig aber will er (und das betrifft nun implizit auch den Autor der
Erihlung) ihn - als Repréiisentanten eben jener historischen Enttiuschung (die
auf der Ebene Conrads den Tod der Mutter als Objekt des ddipalen Begehrens
verschuldet hat) = unbewuBt ebenfalls vernichtet schen; dies mag dann auch
der heimliche Antrieb seiner Suche nach Kurtz gewesen sein. Es ist ein
deplacement, ein im Akt des Schreibens stellvertretend zugleich verfolgtes Be-
gehren Conrads, das jenem Verlust gilt, der fiir ihn unersetzbar bleiben mub.
Die Konstruktion, die Conrad errichtet, um das personliche Verlusttrauma im
Medium des Romans zu bearbeiten, nimmt dann bezeichnenderweise ihren
Ausgang von einer Sterbeszene,” nimlich dem, was sich als Kurtz’ Vermiichtnis
herausstellen wird: sHe cried in a whisper at some image, at some vision — he
cried out twice, a ery that was no more than a breath —The horror! The horrorl«
(S. 149)

Kurtz’ letzte Worte erweisen sich angesichts all des Schrecklichen, was bis
dahin erzihlt wurde, durchaus als selbstevident. Sie werden nur zum Schein
nach ihrer Bedeutung befragt, einmal um auf das Inkommensurable des ganzen
Geschehens im Kongo zu verweisen (um es zuriickzuweisen), zum zweiten aber,
um ihnen finale Bedeutung zuschreiben zu kénnen, mit anderen Worten, um
sie zu iiberschreiben, das Dunkle wieder ins Weile zuriickzusetzen. Zu diesem
Zweck nimmt Conrad eine entscheidende Verschiebung vor. Sie findet am Ende
des (von Marlow in London) erzihlten Geschehens statt, das ihn zuletzt nach
Briissel fiithrt, wo das Zentrum der Geschehnisse im Kongo situiert, von dem die
Perspektive des Empire aber zu unterscheiden ist. Konfrontiert mit der »Zu-
kiinftigen« des Verstorbenen, der Marlow die Umstiinde von dessen Tod iiberlie-
fern soll, ersetzt er das von Kurtz zuletzt ausgesprochene Zwillingswort »The
horror! The horror« durch den Namen von dessen Braut. Im Zusammentreten
von visioniirer Erscheinung, Aufschrei und letztem Atemzug offenbarte das vom
sterbenden Kurtz zweimal ausgesprochene einzige Wort etwas, das sich jedem
Verstehen entzieht: ein Sprechen des Todes selbst, dessen Wahrheit — so unum-
stoblich sie sich erweist — dem Wahrnehmenden inkommensurabel bleiben mub.
Die Verdoppelung scheint darauf zu verweisen, dab diese Wahrheit nicht dem
Sterbenden allein zu eigen ist. Sie betrifft um nichts weniger auch den Anderen:
als Anspruch des Todes. In der Riickfithrung des gedoppelten Wortes in den
einen (dem Leser nie mitgeteilten) Namen weist Marlow diesen Anspruch nun
zuriick, verwandelt ihn in ein Wort sto live with« »Forgive me«. I - 1 - have
mourned so long in silence — in silence. . .. You were with him - to the last? |
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think of his lonelinesse. Nobody near to understand him as I would have
understood. Perhaps no one to hcar «/5To the very end I said, shakily. >I
heard his very last words . . .« I stopped in a fright. /Repeat them, she said in a
heart-broken tone. I want - l want = something — something = to = to live with.c
/1 was in the point of crying at her, sDon’t you hear them?« The dusk was
repeating them in a persistent whisper all around us, in a whisper that seemed
to swell menacingly like the first whisper of a rising wind. sThe horrorc the
horrorlc /s His last word - to live with,c she murmured. sDon’t you understand I
loved him = I loved him - I loved him!</ I pulled myself tog(,thcr and spoke
slowly. />The las word he pronounced was — your name. /1 heard a light sigh, and
then my heart stood still, stopped dead short by an exulting and tcmb]c ery of
inconceivable triumph and unspeakable pain.>I knew it — I was surel« . 161 f. )
Bereits die zuvor referierte Sterbeszene enthielt eine Verschiebung, niamlich
die Anspielung auf den Tod Christi und dessen zweimalige Anrufung dee Herrn:
»Eli, eli, lema sabachtanic, die hier — im Angesicht der leeren Transzendenz -
zum Ausdruck bloen Schreckens wird. Die Funktion der Gnade und Erlosung,
auf welche die Sterbeszene Christi insistiert, erscheint in pervertierter Form in
der Uberheferung der Szene an Kurtz’ »Zukiinftige«, welche an Marlow appeliert:
sForgive me« — was dieser durch die Liige realisiert. Marlow unterwirft sich
damit der Suggestivkraft der ihn bedrangenden Frau, obwohl er in diesem Mo-
ment Kurtz’ letzte Worte als Wiederkehr eines verdriingten Anspruchs aus der
Vergangenheit buchstiiblich wieder horen muf - sterbend, so hief3 es zuvor von
Kurtz, »he cried in a whisper« (S. 149)* - und die Marlow zugleich die Stich-
worte liefert, die es ihm erméglichen, diesen Anspruch zuriickzuweisen: Er ma-
nifestiert nimlich nicht alleln den Tod, sondern auch die fatale - grauenerre-
gende = Verbindung der Kolonie mit dem >Mutterland¢, indem er sich hérbar
bis in den Raum der Gegenwart erstreckt. Damit zeigt sich hier genau die Um-
kehr der von Freud referierten Szene: die Unterdriickung dessen, was im Laut-
werden die Bestitigung seiner Anwesenheit verlangt. Weil Kurtz’ »Zukiinftige«
von solchem Bewubtsein frei ist, kann sie das Wispern, das Marlow in diesem
Moment erreicht, nicht horen. Ihre Unbeflecktheit aber ist die Bedingung der
Liige: Fiir einen Moment setzt sich Marlow an die Stelle des fir immer ver-
stummten Kurtz, ersetzt ihn in seinem cig(‘nméichtigon Sprcchen. und vermag
in diesem Akt das Dunkel mit einer vom Begehren der Frau her legitimierten
Liige zu iiberdecken. Der Bezug auf den Namen aber beschriinkt sich auf den
Anspruch der Frau; Conrad inszeniert (fiir den Leser) nur die symbolische Riick-
erstattung, nicht die Namensnennung selbst in threm elgentll(‘h(‘n Sinne einer
erneuten Beanspruchung, und er annihiliert die bisher im Romankontext fiir
sie gebrauchte Bezeichnung, dies allerdings gleich in mehrfachem Sinne. Die
sZukiinftige« wurde durch die schon zuvor empfangene Todesnachricht bereits
zur Hinterblicbenen: Sie tritt demnach auf als eine hybridisierte Erscheinung -

15 Weimarer Beitrige 57(2011)1



Christine Tvanovic

weil, bleich, aber im schwarzen Gewand der Trauer. In der - vorgeblich von
Kurtz selbst autorisierten = Riickerstattung ihres Eigennamens durch Marlow
wird nun ihre Verbindung zu Kurtz als dessen Eigentum gekappt, das Weibe
restituiert, die Frau wieder »jungfriulich« gemacht. Gekappt wird damit aber
auch und noch einmal im Rahmen der symbolischen Ordnung das der Frau
gegebene Versprechen einer Zukunft VOI]/"IIlit Kurtz, und dies betrifft nun im
besonderen das durch ihn repriisentierte Ubergreifen Belgiens auf den Kongo,
das Marlow in dem Moment, wo es sich als Ausgreifen des Kongo nach Belgien
manifestiert, aus dem BewuBtsein ausstreicht, indem er das, was nach Gehor
verlangt, verschweigt. Die letzte Konsequenz der Liige, in welche er die Uberlie-
ferung der Sterbeworte an Kurtz’ einstige Braut verwandelt, betrifft demnach
das Verhiltnis zur Geschichte. Im Ubergang von der schwarzen zur weiben Ge-
liebten, von der Dunkelheit Afrikas zur Blisse der belgischen Frau, im swhitening«
seiner Erzihlung, zeigt es sich als fatales Verfahren einer Ausloschung des Ge-
dichtnisses an das, was geschah (und weiter geschicht), und dies betrifft nun
den eigentlich dunklen Kern des Geschehens: die Verbrechen am Kongo, derer
sich Marlow bewuft ist.

) Dieser Ausloschung des Gedichtnisses arbeitet in der Rahmenhandlung die
Uberfiihrung der Ereignisse am Kongo in den mythenstiftenden Zusammen-
hang des Erziihlens auf dem Themseschiff gerade im inszenierten Akt miindli-
cher Uberlieferung insofern noch entgegen, als er das Einmalige des unsagba-
ren Schreckens in der sich selbst restituierenden Ordnung nun endgiiltig auf-
hebt. So gesehen, erweist sich die gesamte Konstruktion von Conrads Erzihlung
als Annihilation der Geschichte, von der sie zugleich Zeugnis ablegt: in Nichtan-
erkennung der Leiden der Anderen vollzieht sie paradigmatisch die Ausstreichung
der Erinnerung an den im Kongp wahrgenommenen Horror. Die Selbstmiichtigkeit
des Europiers spiegelt seine Uberwiiltigung durch das, was er gesehen hat. In
der ganzen Hilflosigkeit seiner eigenen Existenz vermag er in dem Schrecken
des Anderen nichts als die eigene Ausgesetztheit wiederzuerkennen. Conrads
Schrift erdffnet keinen Ausblick auf die Bestimmung des Menschen zur Frei-
heit; es ist die Selbstabschottung eines verdunkelten Herzens. In der Unterdriik-
kung des Anderen, der/das verschwiegen, ja, im Namen der Frau zum Schwei-
gen gebracht wird, vollzieht Marlow einen Akt der Verdringung ohnegleichen,
aus dessen Verantwortung er sich zudem noch entwindet durch den Hinweis
des Erzihlers auf seine Notigung: Die Frau setzt damit ihren Willen durch,
Kurtz anders zu sehen, als ihn Marlow (und mit ihm die Zuhérer seiner Erzih-
lung bzw. Leser des Conradschen Textes) gesehen haben. Auf beispiellose Weise
markiert Conrad mit dieser Schlufisszene die Legitimationsfunktion des Sprach-
begehrens der »Weikien, das, ihrer Ideologie gehorchend, die Anerkennung des
Anderen nicht allein verweigert, sondern dieses regelrecht auszuléschen bereit
ist. In diesem Augenblick der Unterwerfung begibt sich Marlow der eigenen

Weimarer Beitrige 57(2011)1 16



Ilse Aichinger und Joseph Conrad

Freiheit und Selbstbestimmung - und gibt damit auch die Anderen preis. Conrad
aber inszeniert beides: die Uberlieferung der swahrenc Geschichte, die der Er-
zihler Marlow seinen Zuhorern auf dem Themseschiff bei zunehmender Dun-
kelheit mitteilt, und das Muster ihrer Annihilation dort, wo sie weniger ins reale
Geschehen hiitte iibergreifen, als ins Gedichtnis hitte gehoben werden kénnen,
wo sie aber zugunsten der Erhaltung der Souverinitiit derer, die die Diskurse
beherrschen (und dadurch als die Miichtigen bestitigt werden), abgewehrt wird.
Es ist die Zuriicksetzung von Geschichte ins historische Jenseits der Erzihlung
mittels des literarischen Diskurses, ein Schema, das sich realhistorisch weit
itber diesen hinaus als wirksam erwiesen hat.

»Nur zusehen - ohne einen Laut« (Joseph Conrad). — Genau entgegengesetzt zeigt
sich das Verhiltnis von Geschichte und Erzihlung bei Ilse Aichinger, wobei zu
unterscheiden ist zwischen Texten, die fiktional gestaltet sind, und solchen, die
sich explizit autobiographisch geben. Nach dem Erscheinen ihres Romans Die
grofSere Hoffnung (1948), der in den ersten Jahren nach Kriegsende aus der
inneren Notwendigkeit entstanden war, das historische Geschehen des Holocaust
zu bearbeiten, verdffentlichte Aichinger bis 1987 mehrheitlich Prosatexte, Ge-
dichte, Dialoge und Horspiele, die zwar der eigenen historischen Erfahrung
geschuldet waren, die aber nur in sehr diskreter Weise darauf Bezug nahmen.
Der kaum mehr in der Offentlichkeit wahrgenommene, und, wenn iiberhaupt,
eher mit Unverstindnis aufgenommene Band Kleist, Moos, Fasane (1987)%
stellte dann in ebenso diskreter Weise einen bedeutenden Wendepunkt im Schrei-
ben der Autorin dar, was lange Zeit iibersehen wurde. Angesichts der zwei Jahre
nach seinem ersten Erscheinen stattfindenden Wende in Deutschland mit all
ihren Folgeerscheinungen konnte auch die Neuauflage des kleinen Biichleins
1996 kaum dazu beitragen, wieder stirkere Aufmerksamkeit auf Aichingers Texte
zu richten. Erst die in den ersten Jahren nach der Jahrtausendwende in rascher
Folge hcrausgekommencn finf neuen Titel haben Aichingers Schreiben wieder
ins Licht der Offentlichkeit geriickt. Aus der Kenntnis dieser Publikationen
wird nun auch die eigentliche Bedeutung von Kleist. Moos, Fasane offenkundig.
Denn im Gegensatz zur Schreibweise Aichingers seit den fiinfziger Jahren for-
mulieren die jiingeren Texte Stellungnahmen, in denen die Autorin als Zeugin
ihrer Zeit authentisch auftritt. Neben den Bezugnahmen auf zeitgendssische
Ereignisse und Erlebnisse, Beobachtungen und Erfahrungen publizierte sie seit
2000 auch eine Reihe von Erinnerungstexten, die denen aus dem ersten Teil
von Kleist. Moos, Fasane nahestehen. In jenem Band aber hatte man versucht,
so der Herausgeber Richard Reichensperger erklirend in einer Editorischen
Notiz zur Neuauflage von 1996, »die existentielle Bedeutung geschichtlicher
Ereignisse und das Zusammenwirken von Leben (in den autobiographischen
Texten des ersten Abschnitts), Denken (in den Aufzeichnungen 1950-1985)
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und Dichtung (in Aufsitzen zu Georg Trakl, Franz Kafka und anderen) erstmals
geschlossen aufzuzeigen.«*!

Das hiermit angezeigte dreistufige Modell kann als paradigmatisch fiir Ai-
chingers Schreiben iiberhaupt angesehen werden; es beansprucht explizit die
Wahrnehmung des Zusammenwirkens von Leben, Denken und Dichtung, eine
Formulierung, die die Autorin zugleich aus dem Milieu der deutschsprachigen
Nachkriegsliteratur (resp. der Konstanten ihrer Rezeption) heraushebt und sie
als Erbin einer Diskussion ausweist, fiir die die philosophischen Vertreter die-
ser Epoche eher einstehen als ihre literarischen Wortfithrer (und ihre Kritiker).
Tatsichlich erscheint es lohnend, Aichingers Schreibweise stirker, als bisher
geschehen, auf die Diskurse zu beziehen, die Philosophie und Kulturwissen-
schaften seit den sechziger Jahren bestimmt haben. Um 1966/67, als unter
anderem Richard Rorty The Linguistic Turn proklamierte, Michel Foucault Les
mots et le choses publizierte und Derrida seine drei Hauptschriften, De la
grammatologie, La Voix et le phénomene und L’écriture et la différence heraus-
brachte, lifst sich auch in der Schreibweise Aichingers eine Hinwendung zur
und ein Umgang mit Sprache konstatieren, der solchen Ansiitzen eher nahe-
steht als den in der zeitgendssischen deutschsprachigen Literatur bevorzugten
Modellen einer wirklichkeitsorientierten, sinnvermittelnden, engagierten Litera-
tur.®

In diesem Umfeld erweisen sich die gelegentlichen Hinweise auf Conrad als
keineswegs marginal; vielmehr stellen sie eine Art Knotenpunkt von Leben,
Denken und Dichtung bei Aichinger dar. Lebensgeschichtlich ist zu notieren,
dals Aichinger im April 1966 gemeinsam mit ihrem Mann Giinter Eich eine
kurze Reise nach Westafrika unternommen hat; ein literarisches sProdukt< die-
ser Reise war das Horspiel Die Schwestern Jouet*® Es ist der einzige Text in
Aichingers Gesamtwerk, der eine Zwillingsfassung in Prosa aufweist (es handelt
sich dabei allerdings um eine véllig eigenstindige Version). Wie Kafka einen
Onkel, so hatte auch Aichinger einen Grofonkel gehabt, der am Aufbau der
lisenbahn im Kongo beteiligt war;*” diese sEisenbahngeschichtec stellt eine still-
schweigende Verbindung her zu jenem Grobvater, der bei der Nordbahn in dem
kleinen Provinzstidtchen Auschwitz titig gewesen war, lange bevor dieser Ort
metonymisch fiir die Vernichtung der europiischen Juden einstehen sollte
(Aichinger erzithlt in ihren spiten Erinnerungstexten davon).*® Als Aichinger
selbst diese afrikanische Region aufsucht, wird auch in Europa eine intensive
Debatte um den Kongo gefiihrt, aus dem sich die belgische Kolonialmacht erst
1960 iiberstiirzt zuriickgezogen hatte. Die politischen Folgekimpfe konnte, nach
der Verschwdrung gegen Patrice Lumumba und dessen Ermordung 1961, Mobutu
Sese Seko 1965 fiir sich entscheiden und daraufhin eine bis 1997 andauernde
Militirdiktatur errichten, Vorgiinge, die zuniichst weltweite Proteste hervorgeru-
fen hatten. In diesem Zusammenhang publizierte beispielsweise Aimé Césaire

Weimarer Beitriige 57(2011)1 18



Ilse Aichinger und Joseph Conrad

das Stiick Une saison au Congo (Im Kongo), das gleich nach seinem Erscheinen
in Frankreich 1966 ins Deutsche iibersetzt wurde und mit einem begleitenden
Essay von Jean-Paul Sartre iiber Das politische Denken Lumumbas® noch im
selben Jahr bei Wagenbach erschien. Césaire hatte bereits Anfang der finfziger
Jahre eine der ersten Studien iiber den Kolonialismus publiziert, in der er -
allerdings in anderer Weise als Hannah Arendt, wie jiingst Michael Rothberg
dargelegt hat = die Verbrechen in den Kolonien in eine Beziehung zu denen des
Holocaust brachte.” Es ist davon auszugehen, dafs Aichinger iiber die aktuellen
Ereignisse im Kongo und ihre historischen Zusammenhiinge wie iiber die dar-
aus hervorgegangenen Kontroversen informiert war, als sie von Marseille aus
mit dem Schiff nach Westafrika reiste, auch wenn keine i\ufkerungen von ihr
dazu bekannt sind. In ihren Bekenntnissen zu Conrad als einem ihrer Lieblings-
autoren distanziert sie sich — wie bereits vermerkt — auffallend von der Topik
seiner Schriften — und damit auch von dem historischen Problemfeld, das Heart
of Darkness entfaltet —, um statt dessen ihre Faszination durch die Sprache
Conrads hervorzuheben. Gegen eine solche Trennung hatte aber schon 1975
Chinua Achebe die kritische Frage erhoben: swhether a novel which celebrates
this dehumanization, which depersonalizes a portion of the human race, can be
called a great work of art. My answer is: No, it cannot.«!' An dieser Frage mufs
sich auch Aichingers Conrad Einschitzung messen lassen.

Als Teil ihrer kontinuierlichen Auseinandersetzung mit der Sprache nehmen
Aichingers gelegentliche Verweise auf Conrad auf beides Bezug: Kolonialismus
und Holocaust, ohne jedoch = und dies gilt fiir beide Bereiche — an den diese
betreffenden Meta-Diskursen explizit zu partizipieren. Im folgenden wird zu
zeigen sein, wie Aichinger unter Umgehung des Sprechens dber den einen oder
den anderen historischen Zusammenhang beiden Ereignissen gleichermalen in
der Sprache selbst begegnet, und wie sie sie in ihrem Sprechen bewubt auf-
sucht. Uber Sprache wurde - was Arendt exemplarisch aufgezeigt hat — zuniichst
der rassistische Legitimationsdiskurs der Kolonisatoren generiert und gestiitzt,
bevor die Sprache auch im Kontext des Holocaust im Hinblick auf die Begriin-
dung, Rechtfertigung und Durchfiihrung der Entrechtung, Verfolgung und Ver-
nichtung der europiischen Juden eine wesentliche Funktion zugewiesen be-
kam. Aichinger thematisiert diesen Zusammenhang nicht in gingiger Weise ex-
plizit, hingegen schreibt sie ihn in der Art ihres Umgangs mit Sprache von
Anfang an ihren Texten ein. Gerade in dieser Hinsicht erweist sich ihre zu-
niichst iiberraschende exklusive Hervorhebung der Bedeutung der Sprache bei
Conrad als besonders aufschlufireich. Denn in der von ihr so geschiitzten Priizi-
sion von dessen Sprache begegnet sie, so hat es den Anschein, dem wesentlichen
Kern des sHorrors« auf eine Weise, die dem letztlich Inkommensurablen des
Geschehenen vielleicht adiquater entspricht als jeder spitere ()pfcrdiqkurs
Conrads Texte rufen offensichtlich — und dies liest sich nun wie das Negativ
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zum ideologischen Mifbrauch der Sprache in den genannten Zusammenhiin-
gen — bei Aichinger gerade die Urszene jenes nie zu bewiltigenden Traumas in
Erinnerung, das das Verschwinden der Mitglieder ihrer Familie im Holocaust
fiir sie ausloste; es ist, als ob sie hier — vom anderen Ende der Geschichte her -
jenem Trauma des Verlusts erneut begegnete, das auch den dunklen Grund der
Texte Conrads ausmacht. Wihrend Conrad aber iiber seine Schreibstrategien
tendenziell das BewubBtsein wahrgenommenen Unrechts ausloscht, um sich selbst
als ehemals Unterdriickter nun dem Diskurs der Herrschenden anzunihern
(und damit die Anderen preiszugeben), artikuliert Aichinger die Ambivalenz
ihrer Situation als eine Form der Sym-pathie, deren Perspektive das Schema
von Titer und Opfer durchbricht. Als notgedrungen passive Zuschauerin scheint
sie sich zwar auberhalb des wahrgenommenen Handlungszusammenhanges zu
befinden, als Zeugin wird sie ihn freilich nimmermehr verlassen kénnen. Conrad
vermag in den als »Schatten« beschriebenen Gestalten, derer Marlow im Kongo
ansichtig wird, nur das prinzipielle Schreckensbild der leidenden Kreatur zu
erkennen, dessen grauenvolle Erinnerung er ins Vergessen abschiebt. Aichinger
hingegen erschreibt Erinnerung iiber die kontinuierliche Antizipation jener trau-
matischen Urszene des Verschwindens, wodurch sie den Zusammenhang zwi-
schen ihr selbst und den geliebten Personen in ihrem Bewubtsein aufrechter-
hilt. In der Wiederholung von Wort und Schrift markiert die Sehnsucht, selbst
zu verschwinden, dementsprechend den existentiellen Grundgestus Aichingers,
wie er in der Mehrheit ihrer Interviews und zahlreichen ihrer Aufzeichnungen
immer wieder zum Ausdruck gebracht wird. So heibit es etwa in ihrem >Kino-
buch¢ Film und Verhingnis (2001): »Born to be murdered« (The Third Man)
sollte nicht nur im Fall meiner eigenen Familie in sborn to disappear« iibersetat
werden. Keine Milderung, auch kein Ausweg: aber ein Ausblick. Ich mache den
Ermordeten ihr Verschwinden nur stiimperhaft nach: ich gehe ins Kino.«'* Und
wenige Seiten spiiter findet sich eine Formulierung, die kaum jenseits von Conrad
gelesen werden kann: »Noch einmal: Lebensarten, Sterbensarten, aber vor allem
Kinoarten, Kinoplakate, Kinoeingiinge — dorthin, wo man immer hinwollte: ins
Herz der Finsternis.« (Einiibung in Abschiede, 23.10.2000)* Aichinger zitiert
Conrads Heart of Darkness hier freilich gerade nicht im Sinne einer themati-
schen Anspielung, sondern sie erkennt in dem Idiom den prizisen Ausdruck
jenes immer wiederkehrenden ambivalenten Schreckens, der an dem einen wie
an dem anderen Ort der Geschichte erfahren wurde: ein transnationaler slieu
de mémoirec, in dem Innen und AuBien itber dem Subjekt zusammenschlagen.

In geradezu paradoxer Weise scheint dieses Trauma die Autorin erst eigent-
lich zur Sprache kommen zu lassen. Wenn die Sehnsucht zu verschwinden nim-
lich gerade an den traumatischen Moment ihres Lebens gekniipft ist, wo sie ihre
niichsten Verwandten der Verfolgung und Vernichtung — dem Verschwinden -
ausgesetzt sieht, dann erméglicht das eigene Verschwinden eine Art von sympa-

Weimarer Beitrige 57(2011)1 20



Ilse Aichinger und Joseph Conrad

thetischem Mitvollzug, und damit vielleicht die einzige Art, dem realen Grauen
zu begegnen. Aichinger inszeniert es im Zuge ihres Verschwindens in die resp.
in der Sprache. So gesehen, stellt die bei Conrad notorisch auftretende (Ur)szene
des Sterbens, des Verschwindens und damit des endgiiltigen Verlusts, in Verbin-
dung mit der gleichzeitig vorgebrachten Problematik des Schreibens als dem
Versuch, das Unaussprechliche darzustellen, es sichtbar zu machen, so etwas wie
das komplementiire Gegenstiick zur Erfahrung Aichingers dar, eine Form der
strukturellen Bezugnahme, die auch an anderen Stellen ihres Werkes begegnet.

Aichingers in den Miniaturen ihres Kinobuchs Film und Verhdingnis (2001)
entwickeltes Verfahren der Uberblendung ihrer Erinnerungen an die Gescheh-
nisse des Holocaust mit ihren - von den wechselnden Zeiten imprignierten und
sie dadurch iibergreifenden — Kinoerfahrungen ist weder nachtrigliches Kon-
strukt noch zufillige Koinzidenz. Es ist ein Wahrnehmungsmodus, der den Be-
dingungen einer Existenz entspricht, die die Spuren des Holocaust fiir immer
triigt. Es ist die — trotzige, mutige, verzweifelte — Antizipation einer furchtbaren
Bestimmung, die nur den einen fatalen Ausgang kennt: das »Herz der Finster-
nis«. In der dabei zum Ausdruck kommenden Ambivalenz - oder, der Situation
bei Conrad nicht unihnlich, dem double bind dieser Erfahrung - erweist
Aichingers ausfiihrlich thematisierte Kino-Leidenschaft den exemplarischen Sinn
dessen, was Foucault 1967 als Heterotopie zu beschreiben versucht hat: »Die
Heterotopie vermag an einen einzigen Ort mehrere Rdume, mehrere Plazierun-
gen zusammenzulegen, die an sich unvereinbar sind.«** Es gibt, so Foucault, »-
und das wohl in jeder Kultur, in jeder Zivilisation — wirkliche Orte, wirksame
Orte, die in die Einrichtung der Gesellschaft hineingezeichnet sind, sozusagen
Gegenplazierungen oder Widerlager, tatsichlich realisierte Utopien, in denen
die wirklichen Plitze innerhalb der Kultur gleichzeitig repriisentiert, bestritten
und gewendet sind, gewissermaben Orte auBerhalb aller Orte, wiewohl sie tat-
sichlich geortet werden konnen. Weil diese Orte ganz andere sind als alle Plit-
ze, die sie reflektieren oder von denen sie sprechen, nenne ich sie im Gegensatz
zu den Utopien die Heterotopien. Und ich glaube, daf es zwischen den Utopien
und diesen anderen Plitzen, den Heterotopien, eine Art Misch- oder Mittel-
erfahrung gibt: den Spiegel.<*®

Die Spiegelerfahrung, wie sie Foucault anschlieend weiter ausfiihrt, hatte
Aichinger bereits in ihrer friihen Erzihlung Spiegelgeschichte (1950) zum Prin-
zip einer Inversion des Blicks auf Geschichte gemacht, der in vielen ihrer spiite-
ren Texte ebenso nachgewiesen werden kann. Zunehmend bedeutsam fiir ihr
Schreiben wird dabei die doppelte Beschriftung, die das Ineinandergreifen von
personlicher und historischer Erfahrung einerseits betrifft, und andererseits die
Diskontinuitit, die die fortschreitende Zeit auf der einen und die kontinuierli-
che Anwesenheit des Vergangenen auf der anderen Seite im BewuBtsein des
Einzelnen produzieren. Foucault hatte im Hinblick auf derartige Diskontinuitiiten
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daher auch den Begriff Heterochronie erwogen: »Die Heterotopien sind hiufig
an Zeitschnitte gebunden, d. h. an etwas, was man symmetrischerweise Hetero-
chronien nennen kénnte. Die Heterotopie erreicht ihr volles Funktionieren,
wenn die Menschen mit ihrer herkdmmlichen Zeit brechen.«'® Als einen semi-
nent heterotopischeln] Ort« fithrt er in diesem Zusammenhang den Friedhof an;
weitere Beispiele sind bei ihm das Schiff (vein schaukelndes Stiick Raum [. . I,
ein Ort ohne Ort«'?), sowie das Kino,” simtlich Heterotopien, die im Werk
Aichingers eine besondere Rekurrenz aufweisen. Bereits in der. Konstruktion
ihres Romans Die grifSere Hoffnung kontrastierte die ertriumte Uberfahrt iiber
den Kanal von Calais nach Dover dem Friedhof als anderem Ort des Entkommens,
wie er schon in der Erzihlung Das vierte Tor (dem Nukleus des Romans) ent-
worfen wm“.den war. Und noch 2002 schreibt Aichinger in einem kleinen Text
unter der Uberschrift Die Hochsee mitten in Wien: sHochsee: das ist die einzige
Sucht, die meiner Sucht nach dem Kino gewachsen ist: ein Ort ohne Heimat-
ort;' auch hier, in ihrer Leidenschaft fiir die Hochsee, begegnet sie Conrad:
Wiederum kommt mit ihm das ambivalente Bediirfnis auf, gleichzeitig weit fort
und immer zu Hause, dem Untergang ausgesetzt und doch davor geschiitzt zu
sein. Im Gegensatz zu Conrad aber, der das aus einer (scheinbar) anderen Zeit
und einem anderen Raum Hervordringende ausstreichen, und der, das Gesche-
hen homogenisierend, Erziihler und Erzihlung an den Ausgangspunkt der Rei-
se zuriickkehren libt, nutzt Aichinger die Heterotopie nicht allein als Moglich-
keit einer gleichzeitigen Anwesenheit des in Raum und Zeit fiir immer Getrenn-
ten, sondern auch als Moglichkeit, sich der traumatischen Szene immer wieder
von neuem auszusetzen — um sie immer wieder von neuem zu bestehen. Es geht
hier mit der Gleichzeitigkeit der auseinanderstrebenden Erfahrungen nimlich
auch um die Gleichzeitigkeit gegenstrebiger Empfindungen: die Sehnsucht un-
terzugehen und den Trieb, sich zu retten; die Not, ungesehen bleiben zu miis-
sen, und der Zwang, zu sehen, was geschieht; die angstdurchzogene Position der
stummen Zeugin, die nicht eingreifen kann (darf), die aber auch nicht gegriffen
werden kann (will), mit einem Wort: »Nur zusehen - ohne einen Laut<. Wie kein
anderes mag dieses Wort Joseph Conrads die Grundsituation Aichingers zu
erfassen; der verdichtete Anspruch (Paradigma schlechthin fir >die Prizision
seiner Sprache, >die Stimmigkeit seiner Sitze)™ gerinnt in der Wiederaufnah-
me als Titel des ersten ihrer Essays aus Kleist, Moos, Fasane zum poetologischen
Programm. Es ist die definitive Markierung jener wiederkehrenden Urszene, die
bereits im Zentrum eines ihrer fritheren Gedichte mit dem Titel Schneeleute
stand; hier bespricht das Ich des Gedichts die Dekomposition der »Schnee-
leute«, der es tatenlos zusicht: sseh ich es steif mit an / und ohne Laute, bevor
das Ereignis dann in die Antizipation von deren beider Untergang — und Ret-
tung — in die Sprache gewendet wird.>' Das Zitat »Nur zusehen - ohne einen
Lautc ist dem von Conrad unter Einflus seiner Schopenhauer-Lektiire verfaf-
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ten, 1915 publizierten Roman Victory: An Island Tale entnommen. Der Pro-
tagonist Axel Heyst erinnert sich an den ihm unvergeblichen Abend, an dem
sein Vater gestorben war, den er als einen sdestroyer of systems, of hopes, of
beliefs« empfand. Aichinger zitiert die letzten Worte, die der Vater seinem Sohn
entgegnet auf dessen Frage, ob er nicht einen geistlichen Beistand benétige:
»You still believe in something, then?< he said in a clear voice, which had been
growing feeble of late. sYou believe in flesh and blood, perhaps? A full and
equable contempt would soon do away with that, too. But since you have not
attained to it, [ advise you to cultivate that form of contempt which is called pity.
It is perhaps the least difficult-always remembering that you, too, if you are
anything, are as pitiful as the rest, yet never expecting any pity for )our@elfx /
>What is one to do, then?« sighed the young man, regarding his father, rigid in
the high-backed chair. / >Look on — make no sound:. were the last words of the
man who had spent his life in blowing blasts upon a terrible trumpet which
filled heaven and earth with ruins, while mankind went on its way unheeding. /
That very night he died in his bed, so quietly that they found him in his usual
attitude of sleep, lying on his side, one hand under his cheek, and his knees
slightly bent. He had not even straightened his legs. / His son buried the silenced
destroyer of systems, of hopes, of beliefs. He observed that the death of that
bitter condemner of life did not trouble the flow of life’s stream, where men and
women go by thick as dust, revolving and jostling one another like figures cut
out of cork and w. eighted with lead just sufficiently to keep them in their proudly
upright posture.<*? (Hervorhebung C. 1)

Erneut thematisiert Aichinger in ihrem Essay das politisch wie existentiell
bedingte Verhiltnis von Sprache und Schweigen, das sie nun als Grundbedin-
gung des Dialogs reklamiert: swenn ein Dialog keine Farce werden soll, mub die
Lautlosigkeit mit im Spiel sein<’® Es ist im Band der einzige Essay, der nicht
iber einen anderen Autor, sondern der von ihm ausgehend spricht. Im Ausgang
von Conrad inszeniert Aichinger einen stillschweigenden Dialog mit diesem,
spiegelt ihn aber auch wieder in jenes auf das schweigende Zuharen/Zusehen
intendierende Verhiltnis, das ihrem Titelzitat zugrunde liegt, wenn sie aus
Conrads Roman nur die Antwort zitiert, die der sterbende Vater seinem Sohn
gibt auf dessen Frage, was zu tun sei: sNur zusehen — ohne einen Laut«. So kann
die Betrachtung des Sterbens von Aichinger als Urszene maximaler geistig-seeli-
scher Versammlung im Moment des AuBersten aufgefat werden: »l. . ] wenn
ein Dialog keine Farce werden soll, mub die Lautlosigkeit mit im Spiel sein. Sie
entspringt wieder dem Nur Zusehen, das identisch ist mit dem Nur Zuhéren,
d.h. der genauesten von allen Arten des Beobachtens, aufs duberste beteiligt wie
aufs duberste unbeteiligt, mit der Kraft des Anfangs und der Kraft des Endes.
Das heifst nicht, aus dem Spiel bleiben, sondern im Spiel sich selbst aus dem
Spiel lassen. Das heibt, im Spiel mit den Wortern seine eigene Lautlosigkeit in
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die ihre einbringen. Das heibit in diesem Zeitalter, in dem alles erzihlt und
nichts angehort wird, alles auf den Kopf stellen. Der Erzihlwelt Schweigen ab-
fordern, der Welt, sich selbst, den Wortern, den Klingen. Und die duberste
Form des Schweigens, die Lautlosigkeit. Erst auf dieser Grundlage des lautlosen
Zusehens, Zuhorens wird die Sprache wieder Laut gewinnen und die Worter
den Reiz, der eine spite Spielart der Notwendigkeit ist.«>* Aichinger wendet
hier das Ende des Vaters in den Anfang der eigenen Schreibbemiihung. Auf das
Gebot des Vaters, der sich horen lilt und dem Sohn die Stille abverlangt: »Nur
zuschen — ohne einen Lautc, repliziert der Beginn ihres Textes mit der daraus
gezogenen SchlubBfolgerung: »Das mub ich den Wortern zumuten, wenn wir mit-
einander umgehen. Und sie mire, eine gegenseitige, dia-logische Zumutung also,
eine reziprok wirkende Forderung, die Aichinger am Aubersten mist: Im Ange-
sicht des Verschwindens werden die Worter selbst zum Gegeniiber.

»Die Schwestern Jouet«. - Eine solche Art des Umgangs mit den Wortern wie mit
Personen war von Aichinger bereits Ende der sechziger Jahre erprobt worden:
»lch gehe nur mehr mit den beiden Schwestern Jouet um« beginnt der bereits
erwihnte Prosatext, den Aichinger 1967, im Jahr nach ihrer Afrika-Reise, ver-
faBst hatte. Beide Jouet-Texte, die Erzihlung und das zuerst entstandene Hor-
spiel, tragen zwar denselben Titel und weisen auch dieselben Personen auf (die
drei Schwestern Rosalie, Anna®® und Josepha), unterscheiden sich aber deut-
lich voneinander. Am Horspiel arbeitete Aichinger schon seit Ende 1966; im
Kalender notiert sie am 25. Februar 1967 den Abschlub des Manuskripts. Es
wurde am 18. Juli 1969 erstmals gesendet und im Juli 1986 (also im Jahr vor
der Publikation von Kleist, Moos, Fasane) noch einmal neu inszeniert.’® Die
beiden Texte stehen in einem komplexen Verhiltnis zueinander, das eigener
Analyse bedarf; im folgenden kénnen Die Schwestern Jouet nur im Blick auf die
Spur Joseph Conrads untersucht werden.

In der Schlubpassage ihres Conrad-Essays pointierte Aichinger, wie oben zi-
tiert, das Spiel mit den Wortern. Hier ist auch von jenem >Reiz der Worter< die
Rede, der »eine spiite Spielart der Notwendigkeit« genannt wird. Dies libt sich —
und das gilt nicht nur fiir Die Schwestern Jouet = in einem Zusammenhang
sehen mit Wittgensteins Ausfithrungen zum Sprachspiel, insbesondere dort, wo
er das Spiel von den Spielregeln zu unterscheiden sucht: »Es ist eine Regel der
Grammatik, die sich ausschlieflich auf die Symbole bezieht: eine Spielregel.
Ihre Wichtigkeit liegt in ihrer Anwendung; wir gebrauchen sie in unserer Spra-
che. Wenn wir davon sprechen, dab Sitze aus einander folgen, dann ist von
einem Spiel die Rede. Von sich aus folgt kein Satz aus einem anderen, sondern
sie sind einfach das, was sie nun einmal sind. Wir kénnen die Sprache fiir ihren
Gebrauch priiparieren, und beschreiben kénnen wir sie nur solange, wie wir sie
noch nicht als Sprache ansehen. Die Regeln bereiten auf das Spiel vor, das
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spiter vielleicht als eine Sprache verwendet wird.«’” Im Unterlaufen insinuierter
Bedeutungen, im Riickbezug von Metaphern auf die sie bildenden Worte, in
der a-logischen Aneinanderreihung von Wortern und Sitzen erprobt Aichinger
gleichsam Regeln einer Sprache, die jene Gegen-Rede, jene Trans-Geschichte
generieren konnte, in denen die Worte wieder zu ihrem Ursprung zuriickkeh-
ren: zu dem, »was sie nun einmal sind« Es artikuliert sich in ihren Texten
buchstiblich als Spiel. In einer Vielzahl von Varianten entfalten es — im Ange-
sicht des Schreckens — die Kinder in Die gréfSere Hoffnung. Dieses Spiel ist aber
auch der gemeinsame Namenszug der Schwestern Jouet, der sie selbst als Spiel-
zeug, als Gegenstand des Spiels"ausweisl. Dab ihr Spiel hier wie dort einer
Notwendigkeit = der deutschen Ubersetzung fiir den griechischen Schicksals-
begriff avayxn — geschuldet ist, erscheint zweifellos. In einer Vorbemerkung zur
Neuinszenierung des Horspiels faft Aichinger die wesentlichen Ziige des Stiik-
kes in nuce zusammen: »Es ist in diesem Spiel von drei Schwestern die Rede. Sie
heiben Rosalie, Anna, Josepha. Eine der Schwestern kann es nicht lassen, zu
erfinden: Krankheiten, Landstriche, einen zweiten pipstlichen Gesandten. Sie
erfindet, was es gibt, Miitter und Sohne, die Stadt Cannes, die Finsternis. Thre
Erfindungen gliicken nicht immer, und sie muf Vi(')rwﬁrfe von ihren Schwestern
einstecken, bis sie sie fortschickt, zuriick in die Ubereinkiinfte, in die Erinne-
rungen an das Mutterland, in ihre alten Wohnungen, auf ihre alten Strecken
mit den alten Bekannten. Haben diese Schwestern existiert oder hat sich die
eine die beiden anderen, die iltere und die jiingere, zum Trost erschaffen?
Sicher ist: Sie ruft sie nicht zuriick, als ihre Erfindungen iiber ihr zusammen-
schlagen.« (H, 159)

Man mag davon absehen, den Namen der Schwester Josepha oder die Erfin-
dung der Finsternis auf Conrad zuriickzubeziehen,” zumal der Text jenseits
der moglichen Conrad-Referenz weit deutlicher markierte intertextuelle Beziige
aufweist (insbesondere auf die Bibel in der Gestalt Samsons im Horspiel, in
derjenigen des Jonas im Prosatext). Auffilliger erscheint ohnehin die beiden
Texten zentrale Idee des Schaffens von Realititen durch Sprache. Erfinden heibit
hier buchstiblich: ins Leben rufen. Erfinden in diesem Sinne ist demnach das
genaue Gegenteil zum Verschwinden. Der Josepha in den Mund gelegte Ein-
gangssatz: »Was hat Rosalie gesagt?« (es ist laut Aichinger auch der Ursprung
des Stiickes)*® driickt die Besorgnis der Schwester aus, daf alles von Rosalie
Gesagte sofort zu existieren beginnt: »[. . | kaum sagt sie es, stapelt es sich schon
auf, liegt in Streifen herum, in Bergen, Buckeln, Wellen.« (4. 163) Rosalies
Erfindungssucht griindet in einem spannungsvollen Verhiltnis zwischen Ur-
sprung und Untergang, Geschichte und Gegenwart, zwischen Altem und Neu-
em, das Rosalie einsetzt. Die Landschaft, in der die Schwestern sich in beiden
Texten befinden, triigt andeutungsweise Ziige einer afrikanischen Szenerie; die
alterslosen Schwestern, deren Vorfahren hierher gekommen sein miissen, befin-

25 Weimarer Beitriige 57(2011)1
agf



Christine lvanovic

den sich in leicht heruntergekommenem Zustand und scheinen ingstlich be-
miiht, den status quo noch irgendwie aufrechtzuhalten; sMan soll den Erdteil
nicht wechseln, es geht an den GroBnichten ause, sagt Rosalie im Horspiel (H,
184), Hinweise, deren Explizitheit im Prosatext weiter zuriickgenommen er-
scheint. Das dubere Unbehagen, das die versohnlichere Anna und die mit her-
beren Ziigen ausgestattete Josepha artikulieren, wird durch die Bemiihungen
Rosalies, die Umgebung wie ihre Schwestern mit ihren Erfindungen aufzuhei-
tern, zu versohnen, nur noch verstiirkt. Gegen Ende des Horspiels zeichnet sich
zweierlei ab: Josepha und Anna, die sich zunehmend dariiber im klaren sind,
ihrerseits erfundene Schwesternc zu sein, brechen veriirgert oder veriingstigt
getrennt voneinander auf, um danach, wieder vereint, den Kontakt mit Rosalie
zu verlieren. Rosalie dagegen spinnt sich immer weiter in ihre Sprache, ihre
Erfindungen ein. Auf den mehrfach an sie gerichteten Ruf der Schwestern: sKomm
wiederl« antwortet sie nicht mehr. Sie korrespondiert deren Gespriichen aber
insofern, als alle drei sich am Schlub auf die Anfinge ihrer Herkunft, die See
und das Schiff, mit dem sie gekommen sind, zu besinnen suchen, bis am Ende
Rosalie konstatiert »Die See ist zuriickgekommen. Und meine Schwestern, mei-
ne Schwestern = [.. ] Sie sind fort .. .1« (77, 214) Wenn Aichinger in ihrer
Einleitung iiber Rosalie sagt, das am Ende »ihre Erfindungen iiber ihr zusam-
menschlagen¢, dann antizipiert diese Formulierung einmal mehr den Urgrund
der See als Sehnsuchtsort des Verschwindens, als Nicht-Ort im Sinne Aichingers.®

Es kann sein, dal, neben anderem, auch eine Bemerkung am Beginn von
Heart of Darkness in diesen Text Aichingers eingegangen ist. Conrad greift hier
eines seiner Lieblingsbilder fiir das Erzihlen auf, das der Minner, die sich im
Erzihlen zusammenfinden und die »Seemannsgarn spinnenc, eine gingige Um-
schreibung dessen, dafs die von den Seeleuten erziithlten Geschichten auf eine
sehr eigene Weise mit der Wirklichkeit verkniipft sind. In Aichingers Prosatext
heifst es: »Um jedes Besteck eine seidene Schnur aus dem Mutterland, davon
sollte ich schweigen. Spinnerinnen gibt es hier nicht, die weiben Viter halten
damit zuriick« (£, 195 f); eine Bemerkung, die mit sMutterland« und »weifsen
Viiterlnl« nicht allein auf das Vokabular des Kolonialismus zuriickgreift, und
dabei zugleich einen Kontrast zwischen dem minnlichen und dem weiblichen
Paradigma, zeitlicher wie riumlicher Ferne und »weiler«, michtiger Prisenz
konturiert. Die Bemerkung spricht auch zugleich etwas aus und beruft sich auf
den Vorsatz eben das zu (ver)schweigen, was hier bindet und was hier gebunden
wird; beide, die seidene Schnur wie das Besteck, kinnten demnach als euphe-
mistische Chiffren aufgefalst werden fiir das, was hier eigentlich passiert = und
unaussprechlich bleiben soll. Die Stelle wiire damit im doppelten Sinne auto-
reflexiv angelegt: indem die Worte mehr zum Ausdruck bringen, als es den
Anschein hat, und indem der Erziihler seine Kontrolle iiber das, was referiert
wird, enthiillt. Und schlieBlich riickt sie — iiber den Zusammenhang von Schnur,
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Besteck, Macht - suggestiv die drei Schwestern (von mir hier als »Spielartlen]
der Notwendigkeit« aufgefaBt) an die Position der Moiren oder Parzen, der drei
den Schicksalsfaden spinnenden, abmessenden und abschneidenden mythischen
Schicksalsgottinnen, die, als »Sekretiirinnen Jupiters, traditionell mit der Schrift,
der Aufzeichnung und Archivierung der Schicksale verkniipft sind. Bei Aichinger
sind es die einzigen, mit denen der (ménnliche) Erzihler nurmehr Umgang hat.
Wenn Conrad nun am Beginn von Heart of Darkness erliutert: yThe yarns of
seamen have a direct simplicity, the whole meaning of which lies within the
shell of a cracked nut. But Marlow was not typical (if his propensity to spin yarns
be excepted), and to him the meaning of an episode was not inside like a kernel
but outside, enveloping the tale which brought it out only as a glow brings out a
haze l. . ]« (S.48), dann dient dies einer doppelten Positionsbestimmung Marlows.
Conrad schiebt hier einen Erziihler ein, um Marlows von der Norm abweichen-
de Auffassung vom Erzihlen buchstiblich zu enthiillen; Marlow kann diese
Ansicht eben deshalb nicht selbst artikulieren, weil er auf der Ebene des von
Conrad niedergeschriebenen Textes seinerseits als »Hiille« fungiert und nicht
als »yKern« aufgefalst wird. Conrad versucht damit darauf hinzuweisen, dab der
Sinn einer Geschichte weniger in ihrem Inneren verborgen liegen als an ihrer
Oberfliche haften konnte, ein Bild, das die Dominanz der sprachlichen Struk-
tur iiber den durch sie iibermittelten Inhalt betont, und gerne als Beleg fiir die
Modernitit Conrads angefiihrt wird. Als Motiv taucht es in beiden Jouet-Texten
Aichingers wieder auf. Auch hier scheint es als ein Sprachmodell aufgefafst zu
sein. Mehrfach wird im Horspiel ein »Schalenberge angesprochen, den Rosalie
erfunden hat, »Schalen ohne Niisse und so hoch aufgeschichtet wie, ich weifs
nicht wie, aber hoch. Und dazu zwei Midchen in gefirbten Kitteln, die sammel-
ten, suchten nach Niissene, sagt Rosalie (H, 165). Im Prosatext berichtet Josepha
von Rosalie: »Sie sammelt NuBschalen [. . ] Sie hilt die Wiiste in Ordnunge (E,
193); die Schalen werden dann mit den von ihr gezeichneten Schwimmvégeln
in Verbindung gebracht, denen die ygesammelten Nubischalen als Schwimmflos-
sen« (E. 194) dienen sollten, angesichts der Wiistenlage, in der sie sich befin-
den, eine utopische Vorstellung. Auch hier arbeitet Aichinger mit dem Prinzip
der Inversion: Die aufgelesenen Schalen, die das eigentlich Relevante der Ge-
schichte (im Doppelsinn von story und hist()ry) repriisentieren, werden kraft des
imaginativen Vermogens der Sprache als Mittel aufgefabt, nicht um wirkliche
Gegebenheiten auszumessen, sondern um sie zu iibersteigen, »sich iiber den
Rand der Wiiste zu schwingen« (H, 172). Im Horspiel sind spéter Anna und
Josepha ironisch zu vernehmen, wenn sie sich selbst charakterisieren als »wir
erretteten Kleinen, die im Schalenberg das Ende suchten, aber keine Niisse« (E,
209), eine Bemerkung, mit der Aichinger das ambivalente Verhiltnis von Ret-
tung und Ende als sprachlich perpetuierten Akt noch einmal kommentiert.
James Guetti hat darauf hingewiesen, dali entgegen seiner vielzitierten Be-
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miihungen, das Erzihlte sichtbar zu machen, Conrad in auffilliger Weise an der
Wartlichkeit des Gesagten, dem Worthaften haftet: vand Conrad leaves no doubt
that this is the mode of his fiction, that his narrator’s interest in the spossible
explanations of his story generates a peculiar >atmosphere« of smeaningc at the
expense of any visual imagining.«"! Mehrfach werde die Unmoglichkeit, das zu
Erzihlende sichtbar erscheinen zu lassen, in Heart of Darkness thematisiert —
und zugleich mit der Macht des Wortes konfrontiert: »I became in an instant as
much of a pretense as the rest of the bewitched pilgrims. This simply because 1
had a notion it somehow would be of help to that Kurtz whom at the time I did
not see — you understand. He was just a word for me. I did not see the man in
the name any more than you do. Do you see him? Do you see the story? Do you
see anything?« Joseph Conrad unterlaufe damit, so Guetti, kontinuierlich den
Fortschritt der Erzahlung, indem er den »logischeln] Raum verdichtet und jedes
Verstiindnis einer imaginierten Welt jenseits der Worte dieser Geschichte be-
eintriichtigt.<®> Andererseits erscheine es ihm unumgiinglich, am Dialog festzu-
halten, um die vom Subjekt abhingige Grenze der Welterfahrung iiberschreiten
zu konnen, Einsichten, aufgrund derer Guetti darzulegen versucht, inwiefern
Conrad und Wittgenstein, strotz des Fehlens einer offensichtlichen Verbindung,
eine parallele Vorstellung von Sprache hatten«.

In den Schwestern Jouet mag Aichinger die von Guetti untersuchte Parallele
zwischen Wittgensteins Sprachauffassung und Conrads differenzierter Behand-
lung von Sprache und Sprachverhalten in extremer Weise auf ein »Sprachspiel«
hin pointiert haben, das die oben erwiihnte »Lautlosigkeit« mit einschliebt. Der
hier vollzogene Vergleich der Schreibstrategien der beiden Autoren sieht gleich-
wohl nicht hinweg iiber die grundsiitzlich differente Position, in der sich Conrad
und Aichinger im Hinblick auf den erfahrenen Horror befinden. In ihrem Um-
gang mit den Schrecken der Geschichte unterscheidet sich Aichinger daher
uniibersehbar von der Haltung Conrads, wenn sie bei ihm auch erfahren haben
mag, in welchem Sinne diese in die Sprache selbst eingelassen sind: als Subtext
des Traumas einer bloBgestellten Existenz und als Strategie seiner Bewiiltigung.
Dies zieht, wie oben dargestellt, bei Conrad zweierlei nach sich: Zum einen den
Versuch der symbolischen Restitution einer Ordnung, die nicht restituiert wer-
den kann - oder darf; ihm ist die Liige eingeschrieben, der Betrug am Anderen,
die Absage an dessen Menschlichkeit. Und zum zweiten im Akt des Erzihlens
das bewubite Ausloschen der Geschichte: In der Perspektive Conrads wird der
reale Schrecken der Geschehnisse im Kongo fiktionalisiert und dem Leser als
irreales Grauen vermittelt, von dem er ihn tendenziell zu entfernen sucht so-
wohl im Mak der Betroffenheit seiner eigenen Existenz wie auch in seiner Ver-
antwortlichkeit fiir den Anderen, und das heifst hier fiir den diskriminierten, in
die Sprachlosigkeit gezwungenen, Leid und Gewalt ausgelieferten Menschen.
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Aichingers Erziihlen hingegen — und das schliefst ihren friihen Roman ebenso
ein wie die hiufig als absurd eingeschiitzte Prosa ihres mittleren Werks - kon-
stituiert sich iiber die Gleichzeitigkeit von erzahlter Geschichte und ihrem Gegen-
diskurs,®* der sich weniger als Anti-Geschichte geriert, denn als eine Form der
Cberschreitung von Geschichte, welche in der Einschreibung ihres Gegensinns
ihre Aufhebung erfihrt. Aichinger war sich wohl bewubt, daf eine Riickfithrung
des Geschehenen an den Punkt, an dem noch nichts geschehen ist, ebenso
unmdglich war wie die augenblickliche Hilfe oder Rettung der Verlorenen, die
sWiedergutmachunge oder ein Neuanfang als ob nichts geschehen wire. Im
Angesicht des Schreckens (und dessen Prisenz ist augenbllckllch und immer-
wihrend) setzt Aichinger die Macht der Sprache ein, weil sie jenseits davon
Zeugnis vom Menschen ablegen kann. Thr eignet nicht allein eine - im Sprach-
spiel = Wort und Schopfungskraft verbindende Potenz in einem bis zur Idee der
Genesis zuriickreichenden Sinne: sie entbirgt auch - in bezug auf die Geschich-
te — eine Erkenntniskraft anderer Ordnung. Erinnert sei hier an den Beginn des
ersten Kapitels »Die grofse Hoffnunge von Aichingers frithem Roman: »Rund
um das Kap der Guten Hoffnung wurde das Meer dunkel. Die Schiffahrtslinien
leuchteten ngch einmal auf und erloschen. Die Fluglinien sanken wie eine Ver-
messenheit. Angstlich sammelten sich die Inselgruppen. Das Meer iiberflutetet
alle Lingen- und Breitengrade. Es verlachte das Wissen der Welt, schmiegte
sich wie schwere Seide gegen das helle Land und liek die Siidspitze von Afrika
nur wie eine Ahnung im Ddmmern. Es nahm den Kiistenlinien die Begriindung
und milderte ihre Zerrissenheit. / Die Dunkelheit landete und bewegte sich
langsam gegen Norden. Wie eine groe Karawane zog sie die Wiiste hinauf, breit
und unaufhaltsam. Ellen schob die Matrosenmiitze aus dem Gesicht und zog
die Stirne hoch. Plotzlich legte sie die Hand aufs Mittelmeer, eine kleine, heifse
Hand. Aber es half nichts mehr. Die Dunkelheit war in die Hifen Europas
eingelaufen. / Schwere Schatten sanken durch die weiben Fensterrahmen. Im
Hof rauschte ein Brunnen. Irgendwo verebbte ein Lachen. Eine Fliege kroch
von Dover nach Calais.«®

In der Spannung von Leuchten und Finsternis, von der Idee der Ankunft bis
zu der alles zerstorenden Uberflutung zitiert diese Eingangsszene Topoi, die
genuiner Teil eben jener Kultur sind, die durch die Nationalsozialisten der
Zerstorung anheim gestellt wurde. Mit dem Griff der Kinderhand auf die Land-
karte liest sie sich nun wie das Negativ zu jener oben zitierten Griindungsszene
Joseph Conrads, die dessen Entschluf, zur See zu fahren, urspriinglich moti-
viert haben soll. Das sein Schreiben vorgeblich konditionierende Hereinbre-
chen der Dunkelheit bei Conrad (It had become a place of darkness«) verhilt
sich nun genau gegenliufig zu Ellens Wahrnehmung. Conrads Stellvertreter
Marlow erlebt den historischen Vollzug der Inbesitznahme dessen, was als Leer-
zeichen der kindlichen Phantasie seines Autors noch ein »delightful mystery«
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versprach, mittels einer inzwischen vollzogenen realititsschaffenden Besetzung
durch Zeichen Grivers and lakes« treten erst durch die Namensgebung: »and
names« in die Existenz) als Betrug an den Hoffnungen eines Kindes, dem sich
der Aufbruch in die Welt nicht als Erlosung erwiesen hat, sondern nur als Best-
tigung ihrer dunkelsten Wirkungsmiichte. Diese Erfahrung wird in Heart of
Darkness nur aus der Perspektive eines Beobachters wiedergegeben, einem Schatten
jener ausgespienen Gestalten, die sunberiihrt und unbemerkt hindurchschreiten
konntelnl«, wie Arendt Conrad zitiert, sder Wirklichkeit und Verantwortlichkeit
ihrer eigenen Welt entronnene, jene shollow mene, auf die noch T. S. Eliot in
einem beriihmt gewordenen Gedicht reflektiert.® Die Berufung auf den >time
gaps, der hier zwischen Erwartung und Enttiuschung zum Vorschein kommt, legi-
timiert spiter scheinbar die Haltung des Erziihlers, der diese Welt nur als vor-
iibergehend Entsetzter streift, und der sie am Schlubpunkt seiner Reise annihiliert.
Demgegeniiber konturiert Aichinger die Perspektive desjenigen, der sich zwar
der Geschichte ausgeliefert erfihrt, der aber virtuell einzugreifen versucht: Es
ist eine Geste, die nun den realen Verlauf der Geschichte im umgekehrten
Erzihlen spiegelt. Es mag das Geschehene zwar nicht aufzuheben, wohl aber so
lange zur Erscheinung zu bringen, »bis dieses Licht sie leicht / genommen hate,
wie es in Schneeleute heifst,’” und damit einer anderen Erkenntnis zuzufiihren:
swenn wir es richtig nehmenc, schreibt Aichinger, die sich darum dem Mythos des
Ursprungs, dem Credo »werdet wie die Kinder« verschrieben hat,”® skonnen wir,
was gegen uns gerichtet scheint, wenden, wir konnen gerade vom Ende her und
auf das Ende hin zu erziihlen beginnen, und die Welt geht uns wieder auf«.”
line solcherart umgekehrte Perspektive liegt wohl auch dem kurzen Prosa-
text Flecken zugrunde: »Wir haben jetzt Flecken auf unseren Sesseln. Es sicht
aus, als hiitte jemand gezuckerte Milch dariiber geschiittet. Diese Flecken sind
zu bedenken. I. . ] Und wire die Welt anders ohne diese Flecken? Das ist eine
miifiige Frage. Sie wiire anders. Sie wiire ohne diese Flecken.«™ Aichinger spricht
hier — analog zum Verfahren der Spiegelgeschichte und in Entsprechung zum
schopferischen Sprachvermégen der Rosalie in Die Schwestern Jouet — der Welt
weilie Flecken Gblank spaces«) zu, die nun die ganze Weltordnung durchein-
anderbringen. Wiren sie nicht da, miiiten »|. . .| die Flecken auf unseren Sesseln
l. . Inicht in die Hierarchie der Bestinde aufgenommen werden, und das miissen
sie jetzt. Und da sich diese Hierarchie éndert, indern sich auch die Blickpunkte,
von denen aus in Betracht gezogen wird, was in Betracht gezogen gehort.«™
Wenn die shlank spaces« auf der Karte Afrikas bei Conrad als »Anfiinge von
Vorstellungen« fungieren und ihr allméhliches Verschwinden die iiberwiltigen-
de Inbesitznahme des Kontinents markiert, dann libt sich komplementir dazu
(freilich ohne jeden genealogischen Bezug) das jetzige Auftreten der — weiien -
Flecken bei Aichinger als zeichenhafter Riickstand einer Beschmutzung und in
umgekehrter Richtung — im Gegensinn - als Sieg iiber die Geschichte lesen.
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Diese sweilien Flecken< legen vom widrigen Geschick ebenso Zeugnis ab wie von
dem, das dem Verschwinden anheim gestellt wurde; als Text legen Flecken aber
auch und erneut Zeugnis ab vom Vermagen der Sprache Ilse Aichingers, in der
Konfrontation mit der Geschichte »sich iiber den Rand der Wiiste zu schwingenc.
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