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Poetisches und ethisches Als Ob 
in Kleists »Bettelweib von Locarno« 

Kleists kürzeste Novelle vermag bis heute eine »verstörende, die EIWartungshal
tung der Leserschaft irritierende 'Virkung« zu entfalten.! Auch für Wissenschaft 
und Unterricht bleibt sie eine harte Nu13. Diese im schulischen Literaturunterricht 
zu knacken, fordert von Lehrenden wie Lernenden viel Frustrationstoleranz. 
Davon gibt das folgende Gedicht bitteres Zeugnis: 

Kleist, erster Versuch 

1 

Das Bettelweib von Lugano oder wo 
also damit soll ich doch bitte nicht kommen 
also wenn ich mal wirklich Gespenstergeschichten 
dann könnte ich mich doch beraten lassen 

oder mit Ehegeschichten und wie 
einer verrückt wird und sonst was 

2 

wer da, ruft einer und haut 
um sich herum 

in allen Ofenecken 
ein Grinsen2 

Im Gegenzug zu dem resignierenden Unterton in diesem Gedicht eines erfahre
nen Deutschlehrers präsentiert der vorliegende Versuch über Kleists Mini-No
velle Argumente, die im Laufe vieler Jahre literaturwissenschaftlichen Unter
richts zusammengekommen sind, in dem mit Hunderten von Studierenden Pro
bleme der Textanalyse, Interpretation und Kritik an Kleists kleiner Erzählung 
besprochen wurden. Es zeigte sich, daß die Lesefallen, in die wir uns dabei 
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regelmä13ig geraten sahen, oft den Deutungsangeboten zum Venvechseln ähnel
ten, welche uns die Kleist-Forscher zu diesem Text machten. Das war frustrie
rend für Germanistik Studierende, die das »Lieblings spiel der Literaturwissen
schaft«3 nicht nur durchschauen, sondern auch mitspielen lernen wollten. So 
ergab sich immer wieder die Aufgabe, nach Argumenten zu suchen, mit deren 
Hilfe es möglich sein könnte, die divergierenden Interpretationen nicht einfach 
in >pluralistischer Toleranz< - die heute herrschende Form dessen, was Kant 
Indifferentismus genannt hat - nebeneinander stehen zu lassen, sondern sie 
auf Textnähe oder -ferne, Blick für das Ganze oder Kleben an bestimmten De
tails, Schlüssigkeit oder Kurzschlüssigkeit hin zu prüfen. Dabei war abzusehen, 
daß aus solch einer kritischen Geltungsprüfung irgendwann einmal eine weitere 
Interpretation werden würde. Sie wird hier vorgestellt, damit sie ihrerseits der 
kritischen Prüfung ausgesetzt werde. - Aus allen Germanistik-Ecken ein Grinsen? 

Die folgende Argumentation in zehn Schritten und einer Schlußbemerkung 
geht zunächst von zwei Gattungszügen aus, die sich an dem kurzen Text schon 
auf den ersten Blick beobachten lassen: Gespenstergeschichte, Sage. Das ihm 
aUßerdem deutlich eingelagerte Schuld-Sühne-Konzept scheint einen erbauli
chen Effekt, wie er Legenden eigen ist, hervorzubringen. Diesen gilt es jedoch 
als Falle zu erkennen (1). Fiktionssignale im Rahmen des Text-Spiels mit dem 
Gattungsmuster der Sage legen es nahe, dieses kleine Erzählspiel als ein 
Gedankenspiel aufzufassen, ein Als-ob-Spiel auf ästhetischer und ethischer Ebene. 
Diese Sicht soll durch die weitere Argumentation und in Auseinandersetzung 
mit der Forschung so plausibel wie möglich gemacht werden (2). Wenn Kleist 
seinen Lesern hier weder einen Glauben an Gespenster noch an eine vormoderne, 
vor-kantische moralische Metaphysik abverlangt, dann bietet er ihnen in die
sem Text weniger ein Exempel, sondern eher einen Kasus, eine narrativ zwar 
geschlossene, jedoch problemoffene >moralische Erzählung<. Die große Fiktions
freiheit jedoch, die er sich dabei nimmt, sein Spiel mit einem >realen Spuk<, läßt 
allzu realistische, nämlich psychologisierende und soziologisierende Deutungen 
als ebenso unbefriedigend erscheinen wie Emil Staigers Versuch, die Diskre
panz von stofflicher Geringfügigkeit und intensiver Gestaltungskunst ästhetizi
stisch zu erklären und damit die ethische Dimension zu ignorieren (3). 

Zweifellos dient die Serie der Spukszenen keinem Gruseleffekt. Wie sie bei 
der Hauptfigur einen Erkenntnisschock auslöst, gibt sie dem Leser ein Erkenntnis
problem auf, allerdings kein empirisches, sondern ein ethisches. Zwar mUß man 
die Erzählung nicht auf ein primitives Schuld-Sühne-Muster festlegen, aber 
umgehen kann man die von ihr aufgeworfene Schuldfrage dennoch nicht (4). 
Von da aus enveisen sich die mittlenveile schon bejahrteren >vernunftkritischen< 
(5) und die noch etwas jugendfrischeren >dekonstruktiven< Interpretationen als 
unbefriedigend (6). Psychologische Interpretationen, die bei der Hauptfigur auf 
Gewissen, auf Wiederkehr von Verdrängtem setzen, scheitern an der >Objektivi-
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tät< des Spuks (7). Sie ist es, die, zusammen mit der Frage nach seinen Ursachen 
und Folgen, das Kernproblem des Textes ausmacht (8). Dieses spitzt sich in der 
Frage zu, wie das dargestellte Mi13verhältnis von geringfügiger Schuld und schlim
men Folgen auf dem Niveau kritischen ethischen Denkens zu beurteilen ist, das 
von Kant erreicht worden und auch bei Kleist und den von ihm intendierten 
Lesern zu unterstellen ist (9). Eine Antwort darauf bietet die These, da13 Kleist 
im Bettelweib als ein literarisches Als-ob-Erzählspiel ein ethisches Als-ob-Ge
dankenspiel inszeniert, analog zu Kants >Ethik des Als ob<, paradox ausgedrückt: 
als >nach-kantische Legende< (l0). 

1. Der kurze Text4 von nicht mehr als drei Seiten handelt von einem mysteriö
sen Vorfall: Eine Bettlerin kommt auf einem Schlo13 infolge unfreundlicher 
Behandlung durch den Schlo13herrn, einen Marchese, zu Tode und tritt fünf 
Jahre später als Spuk auf. Als der Marchese feststellt, da13 er diesen in keiner 
Weise aufldären kann, steckt er in Panik das ganze Schlo13 in Brand und kommt 
dabei selber um. 

Dem Stoff und Hauptmotiv nach handelt es sich also um eine unheimliche 
Spukgeschichte. Allerdings eine solche, die über blo13en Gruselspa13 hinausweist. 
»Von jener erkünstelten Zusammenhäufung gespenstlicher Apparate und von 
jener alle Wirkung wieder aufhebenden, inkonsequenten Ungläubigkeit, die den 
Aberglauben zu befördern fürchtet, und in manchen beliebten und bekannten 
Gespenstergeschichten sich so possierlich ausnimmt, ist hier nicht die geringste 
Spur. Die Sage ist schlicht erzählt, und gibt sich wie ein rätselhaftes Faktum, das 
man dahin gestellt sein lä13t.«5 \Vie Wilhelm Grimm richtig gesehen hat, wird das 
Gattungsmuster der Gespenstergeschichte hier also von dem der Sage überlagert, 
und zwar in Gestalt der ätiologischen Sage (griech. aitfa = Entstehungsursache),6 
das hei13t einer phantastischen >Erklärung< für eine reale Gegebenheit. 

Beide Gattungsmuster aber werden von der ebenso starken wie fragwürdigen 
Suggestion eines Schuld-Sühne-Zusammenhangs dominiert. Damit erhält die 
Erzählung eine ethische Dimension, wie sie die Gattungen der Tragödie und, 
mit Kleists eigener Bezeichnung, der >moralischen Erzählung<, also der Novelle, 
oft bestimmt. Bereits Fontane beschrieb das überzeugend: »Eine Art Nemesis 
[. . .1 hebt den Gespenstergeschichten-Charakter etwas auf und gestaltet das Ganze 
zu einer >moralischen Erzählung<. Als solche kann sie aber auch nicht recht 
wirken, da das begangene Unrecht [. . .1 viel zu klein ist.«7 Weist diese Unverhält
nismä13igkeit den Text also eher der Gattung der Legende und dem literarischen 
Niveau religiöser Trivialliteratur zu? Die ModelIierung des Marchese als negati
ves Exempel und das Überma13 der >Strafe<, die ihn trifft, scheinen einen erho
benen Zeigefinger, einen penetrant >erbaulichen< Effekt zu ergeben. 

Erbaulich ist ein Text, zum Beispiel eine Heiligenlegende oder sonst eine 
\Vundergeschichte, dann, wenn religiöse Gläubigkeit das an ihm, was die Ver-
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nunft als unglaubwürdig oder sogar unmöglich ansehen muh, als wahr und 
sinnvoll auffassen kann. Kleist hat sich nicht gescheut, auch so etwas zu schrei
ben und drucken zu lassen: Der Griffel Gottes8 

- reiner religiöser Wunder
Kitsch, vom Erzähler jedoch schamlos als »gegründet« hingestellt, allenfalls als 
moralistische Kirchenkritik mit Mühe re ttbar. Will sich ein denkender Leser 
des Bettelweibs vor der Falle der Erbaulichkeit9 retten, die der Text enthält, so 
kann er nicht auf einem solchen Niveau steckenbleiben. Denn dann »bleibt 
nicht recht was übrig«, wie Fontane richtig gesehen hat Andererseits darf er 
diesen >erbaulichen< Effekt auch nicht einfach verdrängen, wie es viele wissen
schaftliche Interpreten tun, sondern muh ihn hermeneutisch und kritisch bear
beiten. Das soll im folgenden versucht werden. 

2. Es ist die erzählerische Klammer vom Anfang zum Ende des Textes, die dem 
Gattungsmuster der ätiologischen Sage folgt Die reale Gegebenheit, die durch 
eine phantastische Entstehungsgeschichte >erklärt< wird, ist hier, wie oft bei 
diesem Sagentyp, eine topographische: Bei Locarno gibt es »jetzt«, jedem Rei
senden über den Gotthardpa13 sichtbar, eine Ruine, die »einst« ein Schlo13 war, 
das von einem Marchese und seiner Frau bewohnt wurde. Die Geschichte zeigt, 
wie »einst« zu »jetzt« wurde, und >beweist< es durch Hinweis auf die »noch jetzt« 
in der Ruine liegenden Gebeine des unglücklichen Schlo13herrn. Da13 mit die
sem Sagenmuster jedoch nur gespielt wird, ergibt sich aus zwei Gründen: Er
stens ist keine entsprechende Lokalsage aus der Gegend von Locarno bekannt, 
und zweitens bleiben das Schlo13 und sein Besitzer, in Widerspruch zum Realitäts
effekt der topographischen Lokalisierung, namenlos. Will man das nicht als -
gespielte - Diskretion gegenüber Hinterbliebenen deuten, so wird man es als 
Fiktionssignal nehmen: Achtung, erfunden! Allerdings als ziemlich paradoxes 
Fiktionssignal in Form der Leseanweisung: Stell dir ein Schloh vor, zum Bei
spiel bei Locarno, und lies die folgende - wie sich ergeben wird - reichlich 
phantastische Geschichte als »Faktum, das man dahin gestellt sein lä13t«, das 
heiht so, als ob sie sich dort tatsächlich ereignet hätte! Das kann als Programm
Signal für den ganzen Text verstanden werden: als Appell, das poetische Als-ob
Spiel hier als ein Erzählspiel zu erkennen, das zugleich ein Gedankenspiel ist 
Bei der Interpretation kommt es darauf an, dieses aus jenem herauszufinden. 

3. Dah Kleist von den Lesern dieser Erzählung einen naiven Gespenster- und 
Sagenglauben sollte verlangt haben, ist in Hinblick auf sein Werk und Leben, 
Denken und Schreiben sehr unwahrscheinlich. Wahrscheinlich ist vielmehr, 
dah er als Zeitgenosse nicht nur die belletristische Gespenster-Mode, sondern 
zugleich auch den kritischen Gespensterdiskurs rezipiert hatlO Das Bettelweib 
von Locarno erschien zuerst in den Berliner Abendblättern, einer Zeitung, de
ren Anspruch es war, da13 sie »auf eine vernünftige Art unterhält«ll - keine 
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unpassende Rezeptionsformel auch für das Bettelweib. Relativ unwahrschein
lich dürfte ebenfalls sein, dah KIeist als reifer Autor im Zeitalter nach Kant und 
selber von der »neueren sogenannten Kantischen Philosophie« beeinfluht (Brief 
vom 22.3.1801 an Wilhelmine von Zenge), seinen Lesern einen naiven, der 
aufklärerischen Popularphilosophie verhafteten Glauben an ein »grohes uner
bittliches Gesetz« zugemutet hätte: »Der Tugend folgt die Belohnung, dem La
ster die Strafe.«12 Das hatte er selbst noch 1799 angenommen und hat es auch 
später einem Erzähler gelegentlich in den Mund gelegt, indem er ihn von der 
»Nemesis« reden lieh, »die dem Frevel auf dem Fuh folgt« (Der Findling).13 

Demgegenüber schrieb der von Kant ethisch aufgeklärte KIeist schon im 
Jahre 1800: »erfülle Deine Pflicht; und dieser Satz enthält die Lehren aller Re
ligionen. [. . .1 Dah ein Gott sei, da13 es ein ewiges Leben, einen Lohn für die 
Tugend, eine Strafe für das Laster gebe, das alles sind Sätze, die in jenem nicht 
gegründet sind und die wir also entbehren können.«14 KIeist hatte Kants Lehre 
vermutlich unter anderem durch Fichtes Schrift Die Bestimmung des Menschen 
kennengelernt15 Obwohl seine sogenannte >Kantkrise< - das berühmte Zitat 
mit den »grünen Gläsern« - epistemologischen Charakter hatte, stand in KIeists 
Kant-Rezeption, die sich auch in seinem weiteren Schreiben nachweisen läht, 
die praktische Philosophie, also Fragen der Ethik und des Rechts, im Vorder
grund. Allerdings schloh das keineswegs aus, dah er zu ausgesprochen Kant
fernen romantischen Denkmotiven überlaufen und, wie mit seinen beiden >va
terländischen Dramen<,16 Kants humanistisches und liberales Denken sogar 
verwerfen oder verraten konnte. 

Wenn wir Das Bettelweib von Locarno auf diesem ethischen Problemniveau 
lesen, wäre es allerdings vorschnell, zu urteilen, auch dieser ganze Text lasse 
sich »entbehren«, impliziere er doch den letzten jener entbehrlichen Sätze, den 
über Laster und Strafe. Nur lächerlich aber wäre es, das Bettelweib zu einer 
romantischen Schicksalstragödie in nuce aufzublähen, die Grauen aus Zufällen 
dramatisch aufbaut, wie KIeist sie in der Familie Schroffenstein schon lächer
lich genug ausprobiert hatte. Wir fassen es vielmehr - wie auch die längeren 
Erzählwerke des Autors - am besten als Novelle auf, eben als »moralische Erzäh
lung«. Und als eine solche natürlich nicht mehr im Sinne des 18. Jahrhunderts, 
als Illustration heteronomer Ethik, die Strafe als »Maschinenwerk in der Hand 
einer höheren Macht« denkt,17 die »richtend im Verborgnen wacht« (Schiller: 
Die Kraniche des Ibykus).18 Moralische Erzählung also mit Verschiebung vom 
Exempel zum Kasus, und zwar in dem Sinne, dah sie menschliche Verhaltens
und Bewuhtseinsformen unter ethischen Gesichtspunkten erprobend durchspielt I 9 

Der Zuordnung zur Gattung der Novelle bzw. der moralischen Erzählung 
kommt entgegen, daß der Text einerseits stofflich, als blohe Spukgeschichte, 
wenig hergibt, andererseits eine auffällige und aufwendige künstlerische Gestal
tung zeigt Emil Staigcr hat versucht, diese Diskrepanz einfach so zu beseitigen, 
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daß er den Inhalt für belanglos und die Form, den »dramatischen Stil« als 
solchen, für die eigentliche Botschaft ausgab: »Was uns am Bettelweib von Lo
carno erschüttert, ist die unerbittlich durchgeführte dramatische Form an sich.« 
- »Die reine Form bezwingt uns«.20 Zu Unrecht sprach er dieser Gespensterge
schichte »Tiefsinn« ab,21 sah diesen Mangel jedoch durch meisterhafte Erzähl
kunst, die er zu Recht feststellte, mehr als ersetzt So wurde ihm Kleists Bettel
weib zum blOßen Demonstrationsobjekt für die »Funktionalität der Teile«22 im 
sprachlichen Kunstwerk. Damit aber tat er dem Text in ästhetizistischer, also 
anachronistischer Weise Gewalt an. (Kleist war bekanntlich nicht wissenschaft
liche Hilfskraft bei Professor Staiger, als der Beispiele für Grundbegriffe der 
Poetik brauchte.) 

Die große dichterische Freiheit, die sich der Autor bei diesem phantasti
schen Als-ob-Spiel mit einem >realen Spuk< genommen hat, verbietet ebenso wie 
eine ästhetizistische allerdings auch allzu >realistische< Interpretationen. Diese 
mißbrauchen in der Regel den Überschuß des kurzen Textes sowohl an Details 
wie auch an Leerstellen dazu, eigene Phantasien in ihn zu projizieren,23 die 
einander dann natürlich kraß widersprechen, wie zum Beispiel eine >psycholo
gische< und eine >soziologische<. Die erstere hat ein bekannter Kleist-Forscher 
unternommen, indem er das arme Bettelweib zu einem Ehedrama ä la Ibsen 
oder Albee psychoparalysierte.24 Es hätte nur noch gefehlt, die »Entfremdung« 
in dieser Ehe auf einen degout der französischen Marquise an ihrem italieni
schen Macho-Marchese zurückzuführen. 

Die >soziologische< Interpretation dagegen sah hier den >Niedergang<, die 
>Überlebtheit< des Adels demonstriert25 Man meinte, die Schuld liege nicht in 
dem Marchese, vielmehr »außer ihm, in der Struktur und historischen Entwick
lung der Ständegesellschaft«.26 So heißt es noch im Kommentar der Frankfurter 
Ausgabe, der eine unfreiwillige Karikatur sozialgeschichtlichen Interpretierens 
bietet: Weil persönliche Schuld und Strafe unverhältnismäßig sind und weil es 
dem Marchese an Schuldbewußtsein fehlt, handele es sich vielmehr um »objek
tive Schuld: darum, daß es überhaupt reiche Adlige und arme Bettelweiber 
gibt«; um den Gedanken also, daß die adlige »Stellung als solche schon Schuld 
implizieren könnte«. Die Erzählung artikuliere »Kleists bittere Einsicht in die 
Ungerechtigkeit der bestehenden Verhältnisse«. So werde das Bettelweib - of
fenbar als Avantgardistin der Arbeiterklasse - zum »Instrument einer >höheren< 
Gerechtigkeit«.27 Das Gespenst von Locarno verwandelt sich wunderbar ins Ge
spenst des Kommunismus. 

Auf dieser Linie bewegt sich auch eine neue Interpretation des Bettelweibs, 
die in Form eines geist- und gespenstreichen Spiels nach der nicht mehr ganz so 
neuen Mode des New Historicism Sozialgeschichtliches an den Text und seinen 
publizistischen Kontext der Berliner Abendblätter heranträgt, um die Erzäh
lung als für Europa typische Story von »displacement« und »homelessness« zu 
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entschlüsseln.28 In Anlehnung an eine soziologische Theorie des haunting wird 
eine ziemlich kühne Analogie zwischen der unheimlichen Unsichtbarkeit des 
phantastischen Bettelweib-Spuks und einer realen Bedrohung der guten Gesell
schaft durch das unsichtbare Heer der Annen hergestellt, von der ein Abend
blätter-Artikel spricht 29 Unter Berufung auf den berühmten Anfang des Kom
munistischen Manifests und Derridas Specters of Marx wird dem Bettelweib von 
Locarno so die Ehre zuteil, zu einer »prophetic sort of ghost story« gezählt zu 
werden, »in which individuals disappear into unmanageable classes«.30 - In 
ganz anderer, aber ähnlich spekulativer Analogisierung kann die Unsichtbarkeit 
des Gespenstes auch mit einem »Unsichtbarwerden des herrschaftlichen Ver
mögens« in Verbindung gesetzt werden, und zwar im Rahmen einer »dynami
schen Zirkulation abstrakter Repräsentationen«.31 

4. Zwar ist dem wiederholten Gespenst-Auftritt der Gro13teil des Textes gewid
met, aber dabei geht es nicht, zumindest nicht primär, um den Gruseleffekt 
beim Lesen. Vielmehr geht es darum, Schritt für Schritt die möglichst kaltblüti
ge »Untersuchung« des Phänomens durch den Marchese und ihr Scheitern zu 
beobachten. Sei es mit Empathie, sei es gleichfalls kaltblütig - jedenfalls soll 
sich das dargestellte »Entsetzen« nicht auf den Leser übertragen. Auch der auf
fällige Sprung ins Präsens vom letzten Gespenst-Auftritt an steigert nicht den 
Gruseleffekt Denn die erneute Beschreibung der rätselhaften, jedoch den Per
sonen und dem Leser bereits allzu bekannten Geräusche selbst ist nicht aus
führlicher als zuvor. Das Präsens rückt dem Leser vielmehr, in einer Art von 
Zoom-Effekt, näher vor Augen, was für einen Erkenntnisschock der Schlo13herr 
erlebt, als er feststellen mu13, wie ausweglos sein Versuch ist, das Geräusch, den 
Spuk aufzuklären. Damit stellt sich auch dem beobachtenden Leser ein Erkenntnis
problem, auch wenn er längst >erkannt< hat, da13 es das Bettelweib ist, das da 
spukt Ihm stellt sich die Frage, was dieser Spuk symbolisieren und welche Funktion 
er in dem Gedankenspiel haben kann, das als Erzählspiel inszeniert ist 

So verstanden, verlegt das Kleistsche Novellenkonzept auch einer naiv erbau
lichen Lektüre den Weg, die den Text als simple Warngeschichte nach dem -
ihm ja tatsächlich eingelagerten - Schuld-Sühne-Schema und das Schicksal 
des Marchese einfach als abschreckendes negatives Exempel nimmt So sehr 
manche Züge der Erzählung auch eine solche primitiv moralisierende Lektüre 
herausfordern, andere Züge stellen sie wieder in Frage, ohne sie jedoch völlig 
untergraben zu können. Eine ethische Dimension des ganzen Textes lä13t sich 
schwerlich bestreiten: Seine Organisation, sein Titel, seine Rahmenbildung, sei
ne Zweiteiligkeit zwingen unabweislich die ethische Frage nach einer - gröbe
ren oder geringeren - Schuld des Marchese und nach einem Zusammenhang 
dieser Schuld mit seinem späteren Schicksal auf. 
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5. Wie eine naiv erbauliche, so ist jedoch auch eine reflektiertere Lektüre frag
würdig, die bei Kleist-Forschern in verschiedenen Varianten vorkommt: Die 
beliebteste ist die >vernunftkritische<. Sie gerät ihrerseits ins Erbauliche, sofern 
sie die >Dialektik der Aufklärung< zu einem modernen oder postmodernen 
Glaubensdogma simplifiziert Eine solche Interpretation weist gern auf Kleists 
romantischen, aufklärungskritischen Epochenkontext hin und beruft sich auf 
die Schulweisheit, daß es zwischen Himmel und Erde Dinge gebe, die sich dem 
Zugriff aufklärerischer Vernunft entziehen. Wenn nicht nur der >Schlaf der Ver
nunft<, sondern auch sie selbst, nämlich als bloße >instrumentelle Vernunft<, als 
Prinzip der »kaltblütigen Prüfung«, Gespenster gebiert, wie soll sie da mit Ge
spenstern fertig werden? 

Interpreten, die so fragen, reduzieren >Vernunftkritik< auf das, was Feinde 
der Vernunft, vor allem religiöse, auch romantische, schon immer gesagt haben. 
Sie verhöhnen das an Vernunft gebundene Denkprinzip kritischer Prüfung, wenn 
sie dieser Erzählung Kleists eine substantielle Metakritik der aufklärerischen 
Kritik am Gespensterglauben zuschreiben, da der Marchese an seiner Fixierung 
auf eine rationale Weltdeutung zugrunde gehe, an seiner Weigerung, »sein Selbst
und Weltbild dem (verdrängten?) Irrationalen zu öffnen«.32 Sie stellen den mon
strösen Kampf des Schloßherrn mit dem Spuk unter die unüberbietbar platte 
Moral, ihm fehle es an »tolerance for the irrational«.33 Gehört Anerkennung von 
Gefühlen, Träumen, unbewußten Regungen usw. zu den Aufgaben einer selbst
kritischen Öffnung der Vernunft für Irrationales, so hieße Anerkennung von 
Gespenstern dagegen Abschaffung der Vernunft 

Aufklärung schließt nach Kant bekanntlich Einsicht in die »Grenzen der 
menschlichen Vernunft« ein. Vernunftkritik kann nur durch Vernunft geleistet 
werden.34 Sie führt dagegen in die Irre, wenn sie Vernunft als solche diffamiert, 
um »Hirngespenster« an ihre Stelle zu setzen.35 Am Ende liefern solche >vernunft
kritischen< Interpreten an Stelle von Argumenten nur Metaphern, zum Beispiel 
wenn sie behaupten, der irrationale »Sog« des Textes lasse alle Erwartungen von 
Rationalität »spurlos verschwinden«.36 Oder sie liefern reine Phrasen wie zum 
Beispiel die folgende: Das Bettelweib »durchbricht das Gesetz der Kausalität 
und entlarvt die auf dieses Gesetz fundierte Weltsicht als Ideologie«.37 

Diese problematische Lektürerichtung stützt sich vor allem auf das aller
dings auffälligste Element der Makrostruktur: die Wiederholungen des Spuks 
bis zum Scheitern der Untersuchung eines Mannes, der verständlicher- und 
vernünftigerweise an Spuk nicht glauben will. Das aber ist ebenso von seiner 
Frau anzunehmen, denn nichts im Text deutet etwas anderes an. Im Gegenteil, 
es ist die Frau, die den schon Resignierenden zu einer erneuten, diesmal ge
meinsamen »kaltblütigen Prüfung« auffordert Darum kann hier die Rationali
tät auch nicht gut als tJ'Pisch männliche aufgefaßt werden, allenfalls die ver
bohrte und gewaltsame Reaktion auf ihr Scheitern. Für eine erbaulich femini-
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stische Lektüre bietet das ebensowenig Basis wie die ganz traditionelle Kontra
stierung eines adlig herrischen Mannes und seiner mitleidsvoll karitativen Frau. 
Dah deren Moral im Gegensatz zu der defizienten ihres Mannes »bürgerlich« 
sei,38 ist eine soziologisierende Fehlinterpretation - als hätte es nie eine heilige 
Elisabeth gegeben: »die caritas war eine vornehmlich von den Frauen beobach
tete Standestugend.«39 

Zweifellos ist dieses Textelement der Spuk-Wiederholung die Schlüsselstelle 
der ganzen Erzählung. Zweifelhaft ist jedoch, ob >Vernunftkritik< einen geeigne
ten Schlüssel liefert Denn mindestens Z\,yei Gründe sprechen gegen diese Lek
türe. Zum einen: Wer den Marchese, ohne hinreichende Argumente aus dem 
Text, nicht als unauffällig normalen, sondern als einseitigen Verstandesmen
schen hinstellt und ihn eben als einen solchen scheitern sieht, mihachtet seine 
Verstörung, ja Veroveiflung infolge des Fehlschlagens seiner völlig verständlichen 
Aufklärungsaktionen. Eher wäre ihm bzw. dem Erzähler vorzuhalten, er breche 
diese unvernünftig voreilig ab, nach nur drei Versuchen, denn nach so oder so viel 
weiteren mühte sich die Geräuschquelle einmal ja wohl ermitteln lassen. 

Diese plötzliche Krise, in die der Marchese gerät, ist bei ihm ebenso ernst zu 
nehmen wie bei Michael Kohlhaas, bei der Marquise von O. oder bei Alkmene 
in Amphitryon. »Die Menschen bei Kleist, die dichterischen Gestalten, in denen 
er sein eigenes Wesen am tiefsten ausgeprägt hat, streben alle leidenschaftlich 
nach Klarheit, sie fordern diese Klarheit als ihr sittliches GrundrechtiO Ein 
reiner Verstandesmensch dagegen würde gelassen daran denken, wie viele vor
läufig unaufgeklärte Dinge es gibt, und darum keinen Anlah sehen, auf ein 
archaisches \Veltbild zurückzufallen, in das Gespenster passen. Im übrigen ver
schweigt der >vernunftkritische< Interpret natürlich diskret, dah er selber, haar
genau wie der Marchese, nicht einen Augenblick an Gespenster zu glauben 
bereit ist; nur steckt er, zum Glück für ihn, nieht in dessen Geschichte. 

Zum anderen: Die >vernunftkritische< Lektüre kann mehrere Elemente der 
Makrostruktur des Textes nicht angemessen erklären. Sie entspräche einem 
Phantomtext: ohne diesen Titel - er hiehe dann besser: >Der Marchese von ... < 
- , ohne die auf ihn bezogene sagenhafte Rahmenbildung und vor allem ohne 
den ganzen ersten Teil, also ohne die Szene mit dem Auftritt und Tod der 
Bettlerin. Diese Elemente des Textes sind für eine >vernunftkritische< Botschaft 
nich t nur völlig überflüssig, sie stehen ihr umgekehrt sogar sperrig im Wege. Durch 
diese Elemente aber ist das Erkenntnisproblem, das in der Szenenfolge der Spuk
untersuchungen steckt und auf das die >vernunftkritische< Lektüre den Text ein
seitig eingrenzt, unauflöslich mit dem ethischen Problem verbunden, wie immer 
man dieses, jenseits einer primitiven Schuld-Sühne-Mechanik, auch fassen mag. 

Diese Verbindung wird wie in den >vernunftkritischen< auch in einer Inter
pretation verleugnet, die nach dem bei Kleist-Forschern mittleIweile sehr be
liebten narratologischen Theorem der unreliability verfährt: Der Autor habe die 
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Erzählerstimme als einseitig, begrenzt, problematisch modelliert: Sie liebe es 
offenbar, »moralische Schauermärchen zu kolportieren«.41 Kleist dagegen habe 
mit dem Bettelweib überhaupt keine moralische, sondern eine erkenntnistheo
retische und ästhetische Problemstellung intendiert: Er entwerfe vielmehr »das 
Fantastische als negatives Pendant des Schönen« und leiste damit einen Beitrag 
zur »Begründung novellistischen Erzählens« 42 - eine ziemlich abstrakte und 
sehr >germanistoide< Deutung. Dem der Erzählung eingeschriebenen ethischen 
Problemfeld wird sie in keiner Weise gerecht 

6. Das gilt gleicherma13en für alle Sorten von >postmodernen< Kleist-Lektüren, 
die Ethik von vornherein als blo13e Kombination von »mastery and delusion«43 
denunzieren. Für sie sind natürlich wie die diversen Unstimmigkeiten im Text 
selbst so auch die Divergenzen und Aporien verschiedener einseitiger Deutun
gen ein gefundenes Fressen, um Dogmen des Dekonstruktivismus auch am Bettel
weib durchzuexerzieren. Gewi13 ist es angebracht, Schwierigkeiten einer befrie
digenden Deutung auf Gegebenheiten des Textes selbst zurückzuführen. Es ist 
angebracht, wie bei anderen Novellen Kleists auch hier die Frage nach dem 
Grad der Verlä13lichkeit des Erzählers zu stellen44 

- wobei allerdings seine Ein
ladung an den Leser zu einem Erzähl- und Gedankenspiel keineswegs unter 
Unverlä13lichkeit zu verbuchen wäre. 

Es ist schlie13lich auch angebracht, Inkonsistenzen, Widersprüche, »Verlet
zungen der geltenden Erzählnormen«45 im Text aufzuweisen und dabei nicht 
davor zurückzuscheuen, dem Autor selbst ungewollte Widersprüche zuzutrauen. 
Das fängt schon mit der schiefen Titulierung >Marchese<, aber >Marquise< (statt 
>Marchesa<) an. Das geht weiter mit dem Zimmer, das erst als Abstellplatz für 
Jagdgerät und passender Ort für ein Strohlager erscheint, später als in einem 
Obergescho13 befindlich - eine Zumutung für eine an der Krücke gehende, 
kranke Frau - und »sehr schön und prächtig eingerichtet«. Ist es inzwischen 
etwa renoviert, trotz bedenklicher Vermögensumstände? Warum hat nicht nur 
der Marchese, sondern offenbar auch seine Frau den Todesfall von vor fünf 
Jahren vergessen? 

Das Registrieren von Unstimmigkeiten mu13 noch keineswegs mit der Frage 
enden, warum die Marquise/Marchesa bei ihrer panischen Flucht in die Stadt 
zwar an »Zusammenraffung einiger Sachen«, aber nicht bzw. erst zu spät an 
ihren Mann denkt Denn auch warum die Gebeine ihres Mannes dem Brand 
widerstehen, dann aber nicht bestattet werden, sind legitime Fragen. Und schlieh
lich ist es auch bei diesem typischen Kleist-Text angebracht, die Rhetorik des 
»dergestalt dass«,46 der suggestiven Modal-Kausal-Konsekutivketten zu proble
matisieren. Erzeugen sie nicht Pseudo-Stimmigkeit? 

Es wäre jedoch sehr kurzschlüssig, führte man alle Arten von - tatsächlichen 
oder bloh unterstellten - Brüchen und Unstimmigkeiten im Text auf eine allzu 
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stimmige und allzu abstrakte Autorintention zurüc~ nämlich die, eine unfa13ba
re Wirklichkeit, eine »gebrochene Welt« zu gestalten.47 Jeder schriftstellerische 
Unfug oder Mangel hätte dann höhere Weihen. Aber ebenso kurzschlüssig wäre 
es, die Deutungsschwierigkeiten umgekehrt mit der Diagnose eines >gebroche
nen Textes< zu umgehen, anstatt sie zu bearbeiten. Am Ende stellen solche Apo
stel der >Unlesbarkeit< noch als paradoxe Botschaft des Textes hin, er zeichne im 
Schicksal des Marchese das eines Lesers vor, der nach einem Sinn suche, wo
möglich auf dem Wege einer »kaltblütigen Prüfung«. Solch ein abschreckend 
steriler, weil bei allen Texten auf das Gleiche hinauslaufender Dogmatismus 
trivialisierter Dekonstruktion kann einen natürlich am wenigsten abschrecken, 
genau solch eine Prüfung des Textes vorzunehmen.48 

7. Einige Interpreten versuchen der Falle, die der Text ihnen stellt, durch ein 
Schlupfloch zu entkommen, das er ihnen gleichfalls zu bieten scheint Sie klam
mern sich, nicht wie der Autor des Bettelweibs, sondern wie der noch jugendlich 
unreife Kleist, an das moralische Weltgesetz in einer >aufgeklärt< abgemilderten, 
aber immer noch reichlich weltfremden Version: Dem Vergehen folgt die Strafe, 
und sei es nur in Gestalt eines bösen Gewissens, das, psychologisch gesehen, die 
»härteste Strafe« sein könne, wie der junge Kleist schreibt 49 Diese psychologi
sierende Version einer Moral der Erbaulichkeit modernisieren sie mit Hilfe der 
psychoanalytischen Lehre von der Verdrängung: Was verdrängt wird, meldet 
sich auf destruktive Weise wieder. Genau dafür sei der Marchese ein Exempel: 
Er hat seine folgenschwere Verfehlung an der Bettlerin bis zum Vergessen ver
drängt Der Spuk symbolisiert dann die destruktive Wiederkehr des Verdräng
ten, und die Erzählung wird zu einer »narration of the subconscious«.50 Dum
merweise vergessen - verdrängen? - diese Interpreten meistens die Frage, ob 
denn Gast, Mann, Frau, Diener, Hund etwa ein kollektives Unbewu13tes haben 
sollen, da sie doch alle fünf den Spuk wahrnehmen. 

Das Schlupfloch für diese Interpretation, das ihre Vertreter im Text zu sehen 
glauben, ist die Reaktion des Marchese auf den Bericht des florentinischen 
Ritters über Spukgeräusche, die jenen Geräuschen genau gleich sind, welche 
die Bettlerin einst gemacht hatte: »Der Marchese, erschrocken, er wußte selbst 
nicht recht warum, lachte den Ritter mit erkünstelter Heiterkeit aus« usw. (Her
vorhebungen N.M.). Das Erschrecken des Marchese, seine Unsicherheit, aus 
welchem Grund, und sein Versuch, es zu verbergen - so könnte man auf dieser 
Linie argumentieren -, verraten das sich dunkel meldende schlechte Gewissen, 
das aber sofort wieder verdrängt wird, um am Ende um so zerstörerischer in der 
Psyche des Marchese zu wirken, bis zur Überreizung aus Entsetzen, zur Raserei, 
zum Selbstmord. 

Gewi13 deutet dieses Motiv eines unbestimmten Erschreckens des Schlo13-
herrn darauf hin, da13 ihm einen Augenblick lang eine Ahnung von einem ver-
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gessenen und vielleicht auch verdrängten Zusammenhang kommt Anders hätte 
die Stelle gar keinen Sinn, ebenso auch die spätere, an der ihm das nach dem 
großen »Aufsehen« doch folgerichtige Spukgerücht unter dem Hausgesinde »be
fremdend und unbegreiflich« vorkommt - vielleicht weil er unbewußt etwas 
abwehren will. Was das ist, hat der Leser unmittelbar vorher überdeutlich zu 
wissen bekommen, während es dem Marchese gerade nicht, zumindest »nicht 
recht« bewußt wird: Die unheimlichen Geräusche, die der Zeuge gehört hat: 
»Stöhnen und Ächzen«, sind denen der Bettlerin sozusagen wörtlich gleich. Der 
Spuk, so rätselhaft er als solcher ist, verweist - für den Leser - eindeutig auf ihr 
tödliches Verunglücken zurück. Der Marchese dagegen vermag diesen Zusam
menhang gerade nicht herzustellen. 

Also kann ihn auch nicht, wie Staiger behauptet, »verzweifeln« lassen, was er 
gar nicht erkennt Um diese unplausible Behauptung zu stützen, verfällt der 
Meisterinterpret in undeutliches, mystifizierendes Geraune. Bezogen auf die 
Unfreundlichkeit des Schloßherrn gegenüber der Bettlerin und ihre schlimmen 
Folgen, sagt er: »Gar nichts ist davon vergessen«.51 Was soll das heißen? Von 
wem vergessen, wenn nicht von dem Marchese? Wer hat ein »Gedächtnis, das 
man unmenschlich nennen möchte«? Gott, das Schicksal, das Bettelweib, das 
Hausgesinde, das Schloß als technophantastisches Geräusche-Archiv oder nur 
der »Geist« einer »dramatischen Erzählung«, die das Leben als »ein gefährliches 
Experiment« modelliert? \Vie soll denn dieser spukhafte Schuld-Sühne-Mecha
nismus als >>unmenschlich«, das heißt als bewußte Handlung, verstanden wer
den? Eine Handlung hat notwendig Folgen, aber Strafen sind diese nur dann, 
wenn auch sie Handlungen sind. Wer aber wäre Handlungsträger dieser ge
spenstischen Handlung hinter den Kulissen? Interpretationen sollten nicht noch 
mysteriöser sein als ihre Objekte. 

8. Das Problembündel im Kern des Textes besteht aus einem sozusagen >objekti
ven< Spuk, seiner >Ursache<, der tödlichen Verunglückung der Bettlerin, und sei
ner >Folge<, der selbstmörderischen Brandstiftung des Marchese. Daß der Spuk 
>objektiv< ist, >beweist< das Untersuchungsverfahren mit drei Zeugen, zum Schluß 
obendrein das >untrügliche< Zeugnis des Hundes. Das literarische Als-ob-Spiel 
gipfelt hier rhetorisch in einer Als-ob-Spirale: Der florentinische Ritter und, eine 
Nacht später, der Marchese, hören nur ein Geräusch, »als ob« ein Mensch durchs 
Zimmer ginge. Der Leser dagegen weiß schon aufgrund der wörtlichen Wieder
holungen, daß dies >tatsächlich< das spukende Bettelweib ist - >tatsächlich< na
türlich nur im Rahmen des fiktionalen Als-ob-Spiels, der solchen phantasti
schen >Tatsachen< Raum gibt Diese >Objektivität< des Spuks verstellt seine 
subjektivierende, psychologische Deutung: als Symbolisierung des Verdrängten 
allein in der Seele des Marchese. Wie aber ist er dann zu deuten? Wenn uns als 
Moral von der Geschichte nicht zugemutet wird: Wer ein so einseitiger Verstan-
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desmensch ist, da13 er nicht einmal an Gespenster glaubt, mu13 ein schlimmes 
Ende nehmen. 

Der Spuk ist erzählerisch unlösbar mit den Figuren des Marchese und der 
Bettelfrau verbunden. Könnte seine Folge auch rein psychologisch gedeutet 
werden, zum Beispiel anstatt als >Strafe< als Kurzschlu13handlung durch extreme 
Verstörung, so ist das für seine Ursache dagegen unmöglich. Bei dem Vorgang 
um die Bettlerin kann von einer ethischen Dimension nicht abgesehen werden. 
Denn nur um einer solchen Dimension willen tritt der Schlobherr überhaupt 
auf die Bühne der Erzählung. Seine Figur als »aubermoralisches Konstrukt« zu 
bezeichnen,52 ist also abwegig. Auch ohne ihn hätte die Bettlerin irgendwie -
zum Beispiel aufgrund eines fürsorglichen Angebots der Schlobherrin, am Tisch 
etwas zu essen - tödlich verunglücken und dann später spuken können. Das 
Auftreten und Handeln des Marchese ist jedoch nötig, damit aus einer Spukge
schichte eine moralische Erzählung werden kann. »Der Leser vermag die Erzäh
lung nur dann als kohärentes Sinngefüge aufzufassen, wenn er ein moralisches 
Urteil über den Marchese fällt«53 Nur welches? 

Eine moralische Erzählung wird das Bettelweib indessen nicht schon da
durch, dab der Schlo13herr durch seinen unwilligen Befehl ungewollt den Tod 
der alten Frau verursacht Das ist vielmehr erst dann der Fall, wenn man sein 
Verhalten, aus dem deutlich markierten Kontrast zu dem »Mitleiden« seiner 
Frau, als unfreundlich, rücksichtslos, roh, das hei13t als ethisch verwerflich ver
steht Denn dann hat er den Tod der Bettlerin nicht nur verursacht, sondern 
auch verschuldet Das ist nun aber zweifellos eine vergleichsweise geringfügige 
Schuld. Denn er hat die schlimmen Folgen seines Befehls ja nicht absehen 
können, vielleicht sogar - das ist eine Leerstelle - erst am nächsten Tag betrof
fen entdeckt Darum mag man zwar die weitere, die >Spätfolge< seines HandeIns, 
das Spukgeschehen, als eine Art von Strafe in Gestalt von >PsychoterrOr< bewer
ten. Dessen Folge wiederum, die selbstmörderische Wahnsinnstat des Marchese, 
kann man jedoch billigerweise kaum als adäquate >Sühne< einschätzen. Schuld 
und Sühne - das haben Leser wie Fontane klar erkannt - wären allzu unverhält
nismäbig, und diese träfe obendrein auch die ganz unschuldige Ehefrau. Würde 
man das akzeptieren, fiele man auf die Moral religiöser Trivialliteratur - beson
ders für Kinder - zurück, in der solche Unverhältnismä13igkeit gang und gäbe ist 

9. Eine befriedigende Interpretation mub also zu erklären versuchen, wie eine 
phantastische Geschichte, in der eine geringfügige Verfehlung die schlimmsten 
Folgen hat - Tod eines anderen Menschen, Spuk, Raserei, Selbstmord, Schädi
gung anderer (Ehefrau) -, als moralische Erzählung soll verstanden werden kön
nen, ohne dab man dabei einer trivial moralisierenden Deutung verfällt Das ist 
keineswegs leicht, und darum flüchten sich die Interpreten auch so gern in 
>au13ermoralische< Deutungen. Einerseits kann ein Sinnzusammenhang nicht 
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ohne Auseinandersetzung mit dem Schuld-Sühne-Muster, das heißt nicht ohne 
moralische Reflexion, hergestellt werden. Andererseits verlangt die Konfigurati
on der Ereignisse und Handlungen »subtilere Kategorien moralischer Beurtei
lung«.54 Diese dürften sich nur finden lassen, wenn man dabei nicht hinter das 
Niveau kritischen Denkens, das mit Kant erreicht ist, auf vorkritisches, meta
physisches Denken in Hinblick auf ethische Probleme zurückfällt, also auf den 
Glauben an eine >moralische Weltregierung<, die jede Verletzung bestraft, womög
lich ohne Rücksicht darauf, daß zum Begriff der Strafe wesentlich »Gerechtigkeit« 
gehört55 Denn dann hätte man gleich bei der traditionellen Erbaulichkeit ver
bleiben können, der Das Bettelweib von Locarno, oberflächlich gelesen, dient 

Die Ethik Kants bereitet theoretisch, praktisch und psychologisch vor allem 
zwei Schwierigkeiten. Die eine besteht in ihrer rigorosen Forderung nach abso
luter Verbindlichkeit, die im Prinzip keine Sortierung nach >läßlichen< und >schwe
ren Sünden<, kleinen und großen moralischen Vergehen erlaubt Auch die gering
ste Verfehlung gegen das kategorische Gebot Erfülle deine Pflicht!, etwa eine 
Lüge oder eine Unfreundlichkeit wie die des Marchese, verletzt das Sittengesetz. 
Dem praktisch zu entsprechen, stellt eine sehr hohe Anforderung dar. - Die ande
re Schwierigkeit besteht darin, daß Kant eine >moralische Welt< von der >physi
schen Welt< theoretisch unterscheidet, weil diese eben bekanntlich nicht nach 
moralischen Gesetzen regiert wird. Diese Unterscheidung geschieht aber so »le
bensfem« und »abstrakt«,56 daß er bei allerlei Hilfskonstruktionen Zuflucht sucht 
So formuliert er den Kategorischen Imperativ: »handle nur nach derjenigen Maxi
me, durch die du zugleich wollen kannst, daß sie ein allgemeines Gesetz werde«, 
teilweise auch so, daß die >moralische Welt< der physischen trotz allem näher zu 
kommen scheint: »handle so, als ob die Maxime deiner Handlung durch deinen 
Willen zum allgemeinen Naturgesetze werden sollte.«57 (Hervorhebungen N. M.) 

Dieses berühmte >Als ob< erlaubt es, an Kants Philosophie, namentlich seine 
Ethik, den Begriff der Fiktion heranzutragen, der gleichzeitig einen Grundbe
griff literarischer Erzählanalyse darstellt Ethisches und poetisches Als Ob, so 
Verschiedenes sie meinen, rücken einander näher, können einander gegebenen
falls sogar spiegeln, zum Beispiel wenn eine literarische Erzählung wie das Bettel
weib, kantianisch angeregt, ethische Probleme inszeniert Denn Fiktionen, ob 
theoretische oder literarische, werden von dem Bewußtsein begleitet, daß die 
Wirklichkeit ihnen nicht entspricht58 Unter den vielen Arten von Fiktionen 
gibt es die ethischen, deren wichtigste die Freiheit und deren großartigste die 
>moralische Weltordnung< ist59 Da es aber ebenso mißlich wie redlich ist, etwas 
so Wichtiges wie die Ethik auf einer fiktiven Grundlage zu denken,60 versucht 
Kant, diese Grundlage durch verschiedene Stützen abzusichern, die jedoch ih
rerseits wieder fiktiv sind. 

So verdichtet er die Idee der Pflicht zu einer >moralischen Welt<, um ethische 
Gesetzmäßigkeit, »Kausalität des Sollens«, als Analogon zu Naturgesetzlichkeit, 
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der »Kausalität des Seins«, hinzustellen. Allein, diese >moralische Welt< neben 
der physischen ist eine zwar gronartige, aber blon »heuristische Fiktion«, eine zu 
ethisch-praktischen Zwecken als nützlich gedachte Hilfsvorstellung.61 Und erst 
recht eine Konvergenz, eine »Zusammenstimmung« der Ordnung der Natur und 
der Ordnung des Sittengesetzes läbt sich nur >postulieren<. Hat man aber mit 
Postulieren erst einmal angefangen, kommt man damit nicht leicht an ein Ende. 
So stellt Kant als die »allein zuträgliche« Art, sich eine solche »Zusammen
stimmung« zu denken, die Annahme eines weisen Welturhebers und -lenkers 
hin.62 Dumm ist nur, dan man dieses und ähnliches Metaphysische nur von 
dem postulieren, wörtlich: fordern kann, den man dafür selber postulieren mun 
... Wie dem auch sei, ein solches Postulieren stellt Ethik auf eine fiktive Grund
lage: Wir sollen so handeln, als ob den Kategorischen Imperativ nicht wir selbst, 
sondern Gott uns vorgeschrieben hätte; als ob wir dafür zur Rechenschaft gezo
gen würden; als ob wir für unethisches Handeln bestraft würden.63 

Vollends problematisch wird es, wenn Kant dann in seiner Religionsschrift 
als ethisch zweckmänige Fiktionen nicht nur Gott, sondern auch den Teufel, 
Himmel und Hölle, sogar die Jungfrauengeburt und andere Wundergeschichten 
zwar nicht postuliert, aber doch als legitime religiöse, ästhetische, pädagogische 
Mittel zu moralischen Zwecken hinstellt. Am Ende ist es dann nur eine Frage 
des Geschmacks, ob ich mir, in einem Gedankenspiel zur Stützung meiner prak
tischen Vernunft, einen gerechten Weltenlenker oder ein rächendes Gespenst 
denke - von meiner Erfahrung sind beide gleich weit entfernt. Ob solch ein Als
ob-Spiel mein praktisches Handeln direkt stützen kann, ist zweifelhaft. Was es 
dagegen, sei es als ethisches, sei es als poetisches Fiktionsspiel, leisten könnte, 
wäre ein Durchdenken der Problemlage. So könnte man auch das Bettelweib 
lesen: als gedachten, phantasierten, konstruierten besonderen und extremen 
Fall eines geringen Vergehens mit gronen Folgen, nicht jedoch als allgemeines 
Plädoyer, Gespenster als moralisch nützliche Fiktionen zu betrachten. 

Alles menschliche Handeln, ob moralisch gut oder schlecht, steht im Bedin
gungsgeflecht der physischen Welt, in einer - auch in moralischer Hinsicht -
unabsehbaren Kette der Ursachen und Wirkungen. Das legt dem Handelnden 
Verantwortung auf, auch wenn er, wie Kant fordert, aus reiner Pflicht handelt 
und nicht »aus Besorgnis der nachteiligen Folgen«.64. Verantwortungsbewunt
sein aber schlient Bedenken möglicher Folgen eigenen Handeins ein. Handle 
ich gut, so darf ich hoffen, dan daraus weiteres Gute gedeiht. Handle ich böse, 
so mun ich mir dessen bewun sein, dan die böse Tat »fortzeugend« weiteres Böse 
bewirken kann (Octavio in Schillers Wallenstein), unabsehbar folgenschwer, sei 
es nach dem Modell von Ston und Gegenstob, sei es nach dem der Lawine. Um 
diese Verantwortung, diese Gewinheit der Möglichkeit von unabsehbaren Fol
gen, geht es oft in ethischen Spekulationen über einen Zusammenhang der 
einzelnen Tat mit der ganzen \Velt. So haben Denker der Romantik über eine 
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>kosmologische Ethik< spekuliert, nach der das Böse, eine moralisch schlechte 
Handlung, als Bruch, Störung, Verstörung einer als harmonisch gedachten Ord
nung des Universums interpretiert wird. So hat noch Nietzsche aus dem Gedan
ken, da13 es im gesamten Gang der Dinge »nichts Isolirtes« gebe, die pathetische 
Konsequenz gezogen: »das Kleinste trägt das Ganze, auf deinem kleinen Un
rechte steht der ganze Bau der Zukunft.«65 

10. In dieser Richtung dürfte auch Kleist gedacht haben: »Tausendfältig ver
knüpft und verschlungen sind die Dinge der Welt, jede Handlung ist die Mutter 
von Millionen andern« (Brief vom 15.8. 1801 an Wilhelmine von Zenge). Durch 
eine vergleichsweise geringe moralische Verfehlung, zum Beispiel den Rechts
bruch, den der Kohlhaas erleidet, kann die ganze Welt, ihre ohnehin »gebrech
liche Einrichtung«, in Unordnung geraten. Es sei dahingestellt, ob der Autor 
damit moderne Chaos-Theorien vorweggenommen hat: »Chaos theory emphasizes 
the sensitivity of systems to initial conditions where the slightest variation in a 
given state can lead to disproportionate effects, following in unforeseen irregula
rities.«66 Wiederholt jedenfalls hat Kleist die Annahme ausgesprochen, es walte 
»ein g1eiches Gesetz über die moralische wie über die physische Welt«.67 Diese 
theorctische Annahme läf3t sich in einen praktischen Imperativ umformulieren: 
Wäge dein Handeln so gewissenhaft ab, als ob schon ein kleines Fehlverhalten 
von dir, das die moralische Ordnung verletzt, auch die physische Ordnung stö
ren, die Welt aus den Fugen geraten lassen könnte! Nüchterner formuliert: Be
denke die Möglichkeit unabsehbarer Folgen! 

Diese oder ähnliche ethische Stichworte lassen sich sehr gut als leitende 
Konzepte des Bettelweibs von Locarno denken. Denn genau in diesem Sinne ist 
darin das, was aus dem Fehlverhalten des Marchese folgt, als erzählerisches Als
ob-Spiel ausgesponnen. Ein Gespenst, also ein Toter, der spukt, und das nicht 
nur im Unbewu13ten eines Lebenden, sondern real, lä13t sich, wenn überhaupt 
sinnvoll, dann als Symbolisierung einer Störung der Naturordnung verstehen, 
die durch moralisches Fehlverhalten bewirkt wird: Kann Gutes tun >Wunder< 
wirken, so kann Böses tun >Gespenster< und andere Katastrophen heraufbe
schwören. Solch ein symbolisches Sprachspiel geht freilich das Risiko der Zwei
deutigkeit ein. Es kann kantianisch beim kritischen Als Ob verbleiben oder sich 
in jene spätromantischen Dunsträume verlieren, in denen zum Beispiel Franz 
von Baader gezielt anti-kantianisch operierte: Er wollte die Ethik auf die Physik 
(aber auch auf die christliche Religion) gründen, und war darum geradezu süchtig 
nach magischen, >magnetischen< und anderen okkulten Phänomenen.68 Kleist 
zeigte sich gleichfalls von dieser Denkmode angesteckt, zum Beispiel indem er 
Schuberts Dresdner Vorlesungen über die »Nachtseite der Naturwissenschaft« 
besuchte, oder indem er, in einem eigenen Entwurf, Gesetze der Elektrizität 
»auch in der moralischen Welt« wiederfinden wollte.69 Womöglich spielte er mit 
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dem Gedanken, den Geräusch-Spuk im markgräflichen Schloß mit Gesetzen 
der Akustik in Beziehung zu bringen - was angesichts des auf die >optische< 
Seite der Geisterwelt, die >Erscheinungen<, konzentrierten Gespenster-Diskur
ses70 vor und nach ihm recht innovativ gewesen wäre. 

Wie dem auch sei, das im Bettelweib inszenierte symbolische Gedankenspiel 
unterliegt einem ethischen Rigorismus nicht nur des Unbedingten, sondern 
auch der unabsehbaren Folgen. Es ist dieser ethische Rigorismus des Autors 
und nicht, wie Staiger meint, sein ästhetischer Wille »zu geschlossenen Sinnzu
sammenhängen«,7J der den geistigen Grund für das bildet, was er als den »dra
matischen Stil« dieser Novelle bezeichnet. Damit meint er einen Stil, der Leben 
und Handeln als ein »gefährliches Experiment« vor Augen führt, wie es am Fall 
des Marchese durchgespielt wird. Kleist zeigt, vorsichtiger: er erprobt phantasie
rend den Gedanken, wie folgenschwer und gefährlich Pflichtverletzung sein 
kann.72 Aber er beweist das natürlich nicht, und er könnte das mit dieser halb 
phantastisch, halb realistisch zusammenkonstruierten Geschichte auch gar nicht. 
Die Erfahrung lehrt uns ja, daß sehr viel schwerere Pflichtverletzungen als die 
des armen Marchese zwar nicht folgenlos, aber straflos bleiben. 

Das ethische Als-ob-Gedankenspiel ist hier als literarisches Als-ob-Erzähl
spiel inszeniert. Dieses fordert dem Leser weder einen Glauben an Gespenster 
ab, noch nährt es in ihm phantastische Wunschphantasien, in denen die böse 
Tat sich an dem Täter immer grausam rächt. Es enthält vielmehr den Appell: 
Lies so, als ob das Unmögliche, der Spuk, möglich wäre, das heißt so, daß du die 
fiktionale Konstruktion als Veranschaulichung eines ethischen Grundproblems 
auffaßt! Diesem Appell folgend, kann der Leser die Falle trivialer Erbaulichkeit 
vermeiden und muß auch nicht bei jener höheren Erbaulichkeit Zuflucht su
chen, wie sie von wundersüchtigen Denkern wie Schubert und Baader gepflegt 
wurde, obwohl Kleist selbst intendiert haben mag, sein episches Gedankenspiel 
auch nach dieser dubiosen Seite hin offen zu halten. 

Dennoch behält das Bettelweib mit der Hauptfigur, dem Marchese, an dem, 
trotz aller Verschiebung zum Kasus hin, ehvas vom Negativ-Exempel haften 
geblieben ist, und mit dem phantastischen Spuk-Motiv Legendenzüge. Aber es 
ließe sich vielleicht als eine mach-kantische Legende< bezeichnen, das heißt als 
eine ethisch-epische Fallstudie, die vom Leser nicht Gläubigkeit fordert, son
dern kritische Reflexion. Zu dieser gehört auch eine kritische Aufnahme von 
Kants Maxime: Prinzipien der Ethik können nicht durch »Beispiele« erschlos
sen werden, vielmehr umgekehrt: nur jene erlauben es, zu beurteilen, ob diese 
>Fälle< auch beispielwürdig sind oder sogar »zum Muster« dienen können.73 Heute 
geht Ethik offener als Kant, teilweise sogar dekonstnlktiv, mit der Dialektik von 
Prinzipien und Beispielen um n und könnte darum auch poetischen Als-ob
Spielen wie den Erzählungen Kleists, deren Stärke »posing questions« ist, 75 mehr 
ethische AnregungskTaft zutrauen, und sei diese nur subversiv. 
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Abschließend sei jedoch ernüchternd daran erinnert, daß natürlich auch hier 
gilt, was für alle Erzählungen gilt, ob sie nun von Beispielen oder nur von Fällen 
berichten: Zwischen Geschichte und Botschaft besteht eine >Lücke<. Geschich
ten von Wundem sind keine Wunder, und Geschichten, die moralische Lehren 
veranschaulichen sollen, sind keine moralischen Lehren. In ungünstigen Fällen 
unterlaufen die Geschichten die Lehren sogar. Das aufzuweisen, gehört zum 
bleibenden kritischen Potential dekonstruktiver Lektüren. 

Die kritische Reflexion, die der Text herausfordert, kann auch dazu führen, 
daß das doppelte Als Ob von Erzähl- und Gedankenspiel im Bettelweib von 
Locarno skeptisch gelesen oder spielerisch umgeschrieben wird: MUß eine Ge
schichte derart wirklichkeitsfern konstruiert sein, damit sie als Demonstrations
fall für das Kantsche Konstrukt eines ethischen Als Ob taugt? Wann erlebt ein 
moralisch Handelnder schon mal, daß seine Maxime zum allgemeinen Gesetz 
wird? Wie weltfremd ist die Annahme, ethisches Fehlhandeln habe notwendig 
>zurückwirkende< Langzeitfolgen, die der Handelnde erleben und erleiden wer
de! Statistisch gesehen, hat der Fall des Marchese von Locarno Nullwert, denn 
Gespenster kommen selten vor. Und schließlich: Wozu überhaupt das ganze 
Theater des Schloßbrand-Finales? Könnte der Marchese nicht gelassen abwar
ten, bis sich am Immobilienmarkt herumgesprochen hat, daß sich ein Schloß 
mit Gespenst im Wert mindestens verdoppelt? 

Einem Leser aber, der aufgrund solcher Skepsis mit Klcists Bettelweib so 
wenig klarkommt wie der Marchese mit dem Spuk, bleibt im Unterschied zu 
diesem, der aus der Geschichte nicht aussteigen kann, sondern sich immer mehr 
in sie verstrickt, die »republikanische Freiheit« (Schiller) unbenommen, unter 
Protest oder kopfschüttelnd aus der Lektüre auszusteigen: Also damit solle man 
ihm »doch bitte nicht kommen«. Die gleiche Freiheit darf natürlich auch jeder 
Leser dieses Versuchs zum Bettelweib von Locarno in Anspruch nehmen. 
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