Leopold Federmair

Alptraum und Wunschbiographie

Neue Studien zu Peter Handke verdeutlichen die Konturen seines Werks

In Immer noch Sturm, einem Text, dem Peter Handke keine Gattungsbezeich-
nung gegeben hat, der aber in seiner Machart an das sdramatische Gedichte
Uber die Dérfer erinnert, tritt unter anderem ein GroBelternpaar auf. In einem
der Duette mit ihrem Mann sagt die Frau: sHeilig war der Frieden, heilig, heilig,
heilige, und der Mann antwortet: »Ohne Politik, ohne Kaiser, ohne Republik
haben wir auf unserer Wirtschaft gewirtschaftet«.! Was da, in der Heidesteppe
des Jaunfelds, vorgetragen wird, sind nicht einfach die auf verschiedene Figuren
verteilten Meinungen des Autors; der ganze Text ist so etwas wie das Wehen und
Schwanken, das Bezweifeln und Infragestellen von Ansichten und Weltbildern,
die Handke im Verlauf eines langen Schreiberlebens ausgebriitet hat. Der As-
pekt des Fragens und Zweifelns, zuletzt auch der Ironie und Selbstironie, hat
im Spiitwerk an Raum gewonnen. In Immer noch Sturm erscheint der Autor
als hilfloser, altgewordener, hilfshediirftiger Bursche — ein Narr im Sinne der
langen Tradition mehr oder weniger poetischen Narrentums von der Antike
itber Wolfram von Eschenbach bis zu Shakespeare und den Narreteien der
Avantgarden des 20. Jahrhunderts.

Die zitierten Siitze enthalten zwei Anspiclungen, die dem Leser-Interpreten
sogleich zwei lange Fiden des Verstehens in jlie Hand geben. Im Satz der
Grobmutter klingt das Sanctus mit, wie es in Osterreich in den katholischen
Kirchen gesungen wurde und wird. Ich selbst habe eine sehr lebendige Erin-
nerung an diesen Gesang, den Franz Schubert im Rahmen seiner Deutschen
Messe komponier‘[e, (was ich als Kind in der Messe natiirlich nicht wusste). Ich
nehme an, dass Handke beim Schreiben eine dhnliche Erinnerung hatte; als
osterreichischer Leser teile ich sie beim Lesen mit ihm. Das Beiwort sheilige
entstammt, so gebraucht, einem genau bestimmbaren Kontext. Handke hat sich
immer wieder auf die katholische, zuweilen auch auf die griechisch-orthodoxe
Kirche bezogen, und die Bezichung hat cher die Form eines Ringens als die
einer schlichten Zugehorigkeit oder Ablehnung, Kaum eine Rolle spielt sie in
seinem frithen Werk — es sei denn, man liest seine Wort- und Satzlisten, die
Beschimpfungen, Bezichtigungen und Weissagungen, die biographischen Mus-
tersiitze und die Fulballmannschaftsaufstellungen, als Kontrafakturen religiser
Litaneien, die in Handkes Kindheit von Bedeutung waren; und es sei denn,
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man erinnert sich an seinen ersten Roman Die Hornissen, an die slowenischen
Einsprengsel, die aus der Kirchenliturgie stammen. Freilich, die Grobmutter
denkt beim Gebrauch des Beiworts gar nicht an jenseitige Dinge, nicht an ei-
nen himmlischen oder kantianisch-ewigen Frieden, sondern an den irdischen
Frieden der Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg. Kurz zuvor hatte ihr Mann gesagt:
»Wie feierlich ist da alle Verrichtung in Haus und Hof. Das Einspannen des
Pferds ..« Feierlichkeit hat die Kritik Handke hiufig vorgeworfen; wie immer
man Haltung der Feierlichkeit bewerten mag, sie gehort jedenfalls wesentlich
zu Handkes Verstindnis von Dichtung, insofern es dabei um das Rithmen und
Heiligen gewdhnlicher Dinge geht, die in der Wahrnehmung und Beschreibung
entschieden auBergewshnlich werden konnen. Die Grofmutter iibernimmt
die Rede = den Faden - von ihrem Mann und fihrt fort: sDas Einkochen der
Himbeeren, der Brombeeren, der Schwarzbeeren ..« Der Mann, etwas spiiter:
»Und das Einsalzen der Speckseiten ..« Und so weiter. Auch Immer noch Sturm
enthiilt weltliche Litaneien, manchmal sind sie mehr sprachbetont, dann wieder
direkter auf die Bilder, die Dinge bezogen.

Vielleicht iiberrascht es, genau dieselben Verfahren, zum Teil auch dieselben
Dinge und eine dhnliche Haltung, wohl auch ein Stiick Kindheitsnostalgie, in
einem Text wie Fine winterliche Reise zu den Fliissen Donau. Save. Morawa und
Drina zu finden, dessen Untertitel Gerechtigkeit fiir Serbien lautet und der zuerst
in der Siddeutschen Zeitung verdffentlicht wurde. Die oft beldchelten, wenn
nicht belachten Passagen will ich hier nicht wiederholen. Serbien war damals,
1995, ein international geédchtetes Land, und die von Handke beschriebene
Mangelwirtschaft nicht frei gewiihlt, sondern aufgezwungen. Der reisende Dichter
fand aber just unter diesen Bedingungen urtiimlich anmutende Verhiiltnisse
des Wirtschaftens und Handelns wieder, die ihn vermutlich an das bescheide-
ne Wirtschaften und Handwerken seines Grobvaters erinnerten. Gerechtigkeit
fiir Serbien, das bedeutet auch, und vielleicht zuallererst, Sehnsucht nach der
Wiederherstellung von Lebensverhiltnissen, die nicht in dem Mab von Mas-
senproduktion, Geldzirkulation und Umweltzerstorung geprigt sind, wie es im
heutigen, modernen und postmodernen, zugleich krisengeschiittelten Europa der
Fall ist. Die Winterliche Reise ist ein romantischer Text, wie auch dem in /mmer
noch Sturm beschworenen, dann aber wieder skeptisch auf Distanz gehaltenen
Partisanentum ein romantischer Impuls zugrunde liegt.

Partisanentum: Wir sind bei der zweiten Assoziation, die das Eingangszitat
auslost. Jugoslawisches Partisanentum, bewaffneter Widerstand gegen die
deutsche Armee, ausgeiibt von dsterreichischen Slowenen. Angesichts von
Handkes Biographie und Familiengeschichte ist klar, dass es sich hier um ein
Wunschdenken handelt (wie ja auch in der Wirklichkeit der Widerstand gegen
die Nazi-Herrschaft mehr riickblickender Wunsch als Wirklichkeit war). Ein
Wunschdenken, das Handke behutsam zogernd in das dramatische Gedicht
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einfithrt und dann ausgestaltet, am Ende aber auch wieder zuriicknimmt, zu-
mindest in der Stimme des enttiuschten Gregor, der sonst in Handkes Biichern
stets als selbstbewusster Friedensheld dargestellt wird: »Ah, endlich aus der
Alptraum der Geschichte, und nichts als die ewige Kinderzeit.«<* Gregor kehrt
zuriick zu der Haltung, die der GroBvater einnimmt; er zicht eine freie Existenz
unabhiingig von den politischen Machenschaften der Kirntner Nachkriegszeit
vor. Kine solche Unabhingigkeit, mag man einwenden (und Handke-Kritiker
haben eine Vorliche fiir derlei Einwénde), ist aber gar nicht moglich. Wenn,
dann ist sie allenfalls in der Kindheit, dieser behiiteten Lebenszeit, méglich. Ja,
mag der Dichter einwenden, die Kindheit ist eben d"ie erste Inspirationsquelle
der Dichtung. Handke hat die Verwandtschaft oder Uberlagerung von Erzihlen
und Kindsein immer wieder betont. Der Greis in Der Himmel tiber Berlin, der
den mythischen Erzihlertypus verkorpert, den wir sHomer« nennen, dieser
steinalte Mann sagt wihrend seiner Suche nach dem von der Kriegsgeschichte
verschlungenen Potsdamer Platz: »Wenn ich aufgebe, dann wird dle \lens(’hhell
ihren huahler verlieren. Und hat die ,\lenschhell einmal ihren Erziihler verloren,
so hat sie auch ihre Kindschaft verloren.« Handkes »Projekte, um ein modisches
Wort zu verwenden, fiir das man auch »Anspruch und Entwurf« sagen kann,
besteht nicht in der Erzichung der Menschen zur Geschichtsmiichtigkeit, die sich
Bertolt Brecht ertriumte, sondern in der Wiedergewinnung und Neuschépfung
von Kindschaft: der cigenen Kindschaft in einem historisch lokalisierbaren
Raum, in dem das heranwachsende Individuum nur eine problematisch-plurale
(slowenisch-osterreichisch-deutsche) Identitit finden konnte, wie auch der je
eigenen Kindschaft seiner Leser. Wobei der historische Raum zum Freiraum
des dramatischen oder epischen Spiels umgestaltet wird.

Biographie und Fiktionalisierung. - Handkes erstes Buch erschien 1966 bei
Suhrkamp, es fand damals nicht allzuviel Beachtung und wird bis heute wenig
gelesen. Die Medien beschiiftigten sich licher mit dem Erscheinungsbild des
Dreiundzwanzigjihrigen und mit seinem Auftritt in Princeton, wo er stotternd
und nervds die Granden der Gruppe 47 herausforderte, ohne dass so recht klar
wurde, was er eigentlich sagen wollte. Auch die Urauffiihrung der Publikumsbe-
schimpfung dur(‘h Claus Peymann ein paar Monate spiter g «rab Stoff fiir mediales
Gerede. Im Unterschied zum provokanten Sprechtheater@lu(’k das Sprachschab-
lonen gebraucht und dekonstruiert, aber wenig konkrete Beziige zur Lebenswelt
des Autors enthiilt, kreisen die Hornissen um Erfahrungen, die er im Kérntner
Dorf nahe der Grenze zu Jugoslawien gemacht hatte — genauer: sie kreisen um
bestimmte, zu Bildern geronnene Erfahrungskerne, die versprachlicht werden
und in Handkes spiterem Werk hiufig wiederkehren. Einige davon gewinnen
den Status von kleinen Sinnbildern, etwa der Milchstand oder der Bomben-
trichter, auch Szenen wie das Kehren des Ilofs am Abend vor dem Sonntag, dem

b
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Tag des Herrn. Karl Wagner, der Handkes Werk iiber drei Jahrzehnte hinweg
germanistisch begleitet und seine gesammelten Aufsitze nun in Buchform
herausgegeben hat, spricht von einer sWerkreihe aus Transformationen einer
Familiengeschichte«? Transformationen, wohlgemerkt, nicht nur Abbildungen
oder Varianten. Handke hat die Relationen zwischen biographischen Tatsachen
und Erzihlmomenten, zwischen den Personen seines realen Familienromans und
den Figuren seiner Erziihlungen immer wieder anders gestaltet, verschoben, um-
gemodelt, mit einer Agilitiit, die immer noch an seine frithen Sprachexperimente
erinnert, auch wenn er sich Lingst von den Avantgardismen verabschiedet hat.
Im Zusammenhang des Gesamtwerks stellt Wunschloses Ungliick (1972) nicht
nur wegen seiner Entstehungsbedingungen = Selbstmord der Mutter und dessen
Aufarbeitung = sondern auch wegen des bewussten Einsatzes von soziologischen
Schablonen eine Ausnahme dar.

Ganz allgemein ist der Fiktionalisierungsgrad in Handkes Erzihlwerken
verhiltnismiiBig schwach, aber in Wunschloses Ungliick geht er gegen Null. Das
schmale Buch schliefst mit dem Satz: »Spiiter werde ich iiber das alles Genaueres
schreiben.«! Ob dieser Satz als Bescheidenheitsgebiirde oder als Anspielung auf
Holderlins Hyperion zu verstehen ist,” sei dahingestellt; man kann und sollte
ihn zunichst einfach als Ankiindigung und Aufforderung des Autors an sich
selbst lesen. In Die Wiederholung (1986), dem Roman, in dessen Mittelpunkt -
schlielt man von der Fiktion auf die Realbiographie — ein Bruder von Handkes
Mutter steht, werden auch iiber die Figur der Mutter einige Angaben gemacht,
und zwar mit dem Gestus der Genauigkeit, der den Roman insgesamt priigt und
der ihn von der durchaus locker hingeschriebenen, nicht wirklich komponierten
Erzihlung aus dem Jahr 1972 unterscheidet. Der (fiktionale) Vater der Hornissen
ist auch in der Wiederholung der Vater; das Vorbild in der Wirklichkeit scheint
aber Handkes GrobBvater gewesen zu sein, mit dem ihn ein von Handke selbst
literarisch hervorgehobener Charakterzug verbindet: die Neigung zum Jihzorn. In
Wunschloses Ungliick entspricht die Vaterfigur jedoch dem wirklichen leiblichen
Vater, den Handke erst in seinem zwanzigsten Lebensjahr kennengelernt hat (die
erste Begegnung wird in Wunschloses Ungliick mitsamt einem weiteren Handke-
Emblem, der Jukebox, erzihlt). Die Schwester Filip Kobals, des Ich-Erzihlers,
wird in Die Wiederholung immer wieder als verwirrt bezeichnet, wenngleich sie
sich zeitweise aus dieser Verwirrung lost. In einem der letzten Werke Handkes
ist es die Schwester der Mutter, also, mit Blick auf die Realbiographie, [landkes
Tante, die als smehr oder weniger oder vielleicht gar nicht verwirrt« bezeichnet
wird.®

Das vergleichende Hin und Her zwischen Biographie und Werk, Realitit
und Fiktion muss nicht zwangsliufig als sautobiografisch schniiffelndes Lesenc
praktiziert werden, vor dem Wagner zu Recht warnt.” Es dient der Erhellung
von Werkstrukturen und von Zusammenhiingen zwischen den einzelnen Wer-
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ken, und dank der Versffentlichung von Hans Héllers Monographie sowie
Malte Herwigs neuer Biographie iiber Handke, die nicht nur chronologisch
iiber frithere Arbeiten hinausgeht, lisst es sich ohne grofen Aufwand durch-
fithren® Handke gehort nicht zu den Autoren, die ihre Manuskripte, Skizzen
und Arbeitsunterlagen den Augen der Offentlichkeit entzichen. Seit einigen
Jahren kénnen Forscher einen umfangreichen Bestand solcher Materialien im
Deutschen Literaturarchiv in Marbach sowie im Osterreichischen Literaturar-
chiv der Nationalbibliothek einsehen. Einige dieser Forschungsarbeiten sind
nun in dem Sammelband Peter Handke. Freiheit des Schreibens - Ordnung
der Schrift vorgestellt.” Klar wird dabei, wie eng Handkes Erzihlen mit zwei
Faktoren v cr])undul ist: mit der tagtiglichen W ahrnehmung der Umwelt durch
den Autor, fiir den solche Aufmerksamkeit Grundbedingung einer Lebenskunst
ist, die viele seiner Werke umreiien; und zweitens dlc ErlnnLrungstatlsGka
das immer erneute Ankniipfen an bestimmten Erfahrungen der Kindheit und
Jugend (Krieg, gefallene Angehirige, die Situation der Kirntner Slowenen, die
fremde und doch vertraute Sprache, Exil und Flucht, provinzielle Verhiltnisse,
eine sehr spezielle Beziehung zur Mutter und das, was Handke sehr viel spiter

im Riickblick als Vaterlosigkeit bezeichnet). Was bei einer die Biographie in
Bedacht haltenden Lektiire am meisten beeindruckt, ist die Konstanz, mit der
Handke jene von Wagner angesprochenen Transformationen seiner Familienge-
schichte herstellt, von den Vorfahren, die er zuweilen als sAhnen« bezeichnet, bis
zu ihm selbst und den Seinen, siehe etwa die Kindergeschichte oder das Kapitel
»Geschichte meines Sohnes« in Mein Jahr in der Niemandsbucht, aber auch die
Ehe- und Trennungsgeschichte in Der kurze Brief zum langen Abschied, und
zuletzt den thematischen Strang in Die Morawische Nacht, der das Verhiltnis
zu Lebensgefihrtinnen thematisiert. Man kann heute, 45 Jahre nach Handkes
Debiit, getrost sagen, dass dieser Autor sein Leben lang eine sehr ernsthafte Aus-
einandersetzung mit dem familidiren Material betrieben hat, allerdings in Form
eines Spiels, bei dem er, seiner grundsitzlichen Experimentierfreude folgend,
verschiedene Varianten und Grade der Fiktionalisierung erprobt. In der Mitte
dieses Prozesses steht, von heute aus betrachtet, Die Wiederholung als eine Art
Wunschautobiographie, oder genauer: einer ertriiumten, literarisch realisierten
Geschichte und Vorgeschichte des eigenen Selbst, die er vorsichtig — auch in-
nerhalb der Fiktion nur hypothctlsch bis ins 18. Jahrhundert zuruckrcwhcn
lisst. Gregor Kobal ist der Name des Vorbilds, auf dessen Spuren Filip Kobal,
sein Neffe, sich begibt, es ist aber auch der Name eines »Volkshelden, der einst
in Slowenien einen Bauernaufstand angefiihrt hatte." In diesen Wunschtriumen
sieht sich Handke oder sein Alter Ego gewissermaben als Erbe des Widerstands
gegen die deutschsprachigen Herren, die dsterreichischen kuk. Imperialisten
ebenso wie die deutschen Nazis. »Auch ich wollte Widerstand leisten, schreibt
Filip Kobal alias Peter Handke, sund beschlof ihn, in keinem Keller, sondern
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auf offener Strabe, im Frieden, ohne Versammlung, fiir mich allein.«'' Gregor,
der Idealtypus, hinter dem sich ein personliches Ideal-Ich des Autors verbirgt,
desertiert in Die Wiederholung aus der deutschen Armee (zumindest wird diese
Maglichkeit angedeutet), bevor er in Immer noch Sturm zum jugoslawischen
Partisanen mutiert und seine Sanftmut ablegt, um am Ende des Krieges iiber
sein Engagement doch nur enttiuscht zu sein. Auch die beiden Keuschnigs aus
Die Stunde der wahren Empfindung und Mein Jahr in der Niemandsbucht tragen
den Vornamen Gregor. Das Vorbild, wie es in Die Wiederholung g (rekennwwhnel
wird, verficht mcht nur die Utopie der vereinten slawischen Volker, es ist auch
Schriftsteller, Verfasser eines Handbuchs iiber den Obstbau (auch hier bestehen
sehr konkrete Beziige zu Handkes Realbiographie, wie man bei Malte Herwig
nachlesen kann). Auch der sanftmiitige Charakter Gregors, dem es nicht leicht
fallt, zur Waffe zu greifen, weist ihn als Ideal-Ich des realen Autors aus, der es
sich nach und nach zur Lebensaufgabe gemacht hat, ein vielteiliges Friedensepos
zu schaffen. Von der Tatsache, dass sich in die aus diesem Projekt enstehenden
Werke immer wieder gewaltgeladene Episoden mischen, zieht sich eine krypti-
sche Verbindungslinie zur Vaterfigur der Fiktionen und zur Grofvaterfigur der
Realbiographie.

Wer sich ernsthaft mit Handkes Engagement im Zusammenhang der Ju-
goslawienkriege auseinandersetzen will, kommt nicht umhin, diesen familien-
geschichtlichen Hintergrund und Handkes schopferischen Umgang damit zu
beriicksichtigen. Alle diesbeziiglichen Einzelheiten hat Fabjan Hafner in seiner
Monographie bereitgestellt, dle den ebenso treffenden wie vielsagenden Unter-
titel sUnterwegs ins Neunte Land« triigt."” In der slowenischen Karstlandschaft
glaubt Filip KOl)dL der Ich-Erzihler der Wiederholung, jene Utopie tatsichlich
vorzufinden, die sein élterer Bruder in einem Brief aus dem Krieg angesprochen
hat. Nach seiner Slowenien-Reise nimmt er diesen Brief als Ansporn, die Utopie
dort zu realisieren, wo ihr eigentlicher Platz ist, niimlich in der Literatur, das
heiBit in dem Werk, das er zu schaffen gewillt ist. »Seinen frommen Wunsch
sah ich nun iibertragbar in die irdische Erfiillung: die Schrift.«’* Die Schrift
aber unterhilt eine dauerha[te \\% echselbeuehumr mit Landschaften wie dem
Karst, die Handke durchaus nicht als lindliche ld\ Ilen beschreibt, sondern oft
als Ubergangsgeblete zwischen Stadt und Land, Tradition und Moderne. Das
Neunte Land ist sdas Ziel der gemeinsamen Sehnsiichte«. Wer aber bildet die
Gemeinschaft, die im Beiwort angedeutet ist? Die Familie Kobal? Die Slowenen?
Solche Bestimmungen schwingen an der zitierten Stelle mit. Es ist aber auch das
andernorts immer wieder beschworene Volk der Leser, ein Volk von Vereinzelten,
von sUnbestimmtene, wie Filip Kobal zu Beginn der Wiederholung ausfiihrt.
Kobals Herkunft macht ihn zur »Grenznature, auf die schon sein Name verweist,
und es unterliegt keinem Zweifel, dass Handke sich selbst in diesem Sinn als
Grenznatur smht, Am Rand Osterreichs und des gesamten deutschsprachigen
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Gebiets aufgewachsen, uneheliches Kind eines deutschen Wehrmachtsoldaten
(wovon er viele Jahre nichts wusste), mit slowenischen Vorfahren, zu denen er
sich mit der Zeit immer stirker hingezogen fiihlt, dennoch in der sherrlichen
deutschen Sprache«!!
voller Widerspriiche. Handke sicht sich genétigt, seine Herkunft schreibend zu
erarbeiten, und das heift fiir ihn: zu ertriumen. Die Griinde dafiir sind nicht
allein ethnischer, kultureller, sprachlicher, politischer Natur. Ahnlich wie Kafka
gibt Handke in seinem Schaffen einer existentiellen Sechnsucht nach Zugehaorig-
keit Ausdruck, die immerzu gefihrdet, letztlich unerreichbar erscheint. Einen
zentralen Stellenwert hat dabei die Familie. In Kindergeschichte beschreibt
Handke eine »Zeit ohne Freunde; auch die eigene Frau eine ungute Fremde

schreibend, ist seine Identitit zwangsliufig unsicher,

geworden.« Es sind die siebziger Jahre des 20. Jahrhunderts, als viele der in der
Nachkriegszeit Aufgewachsenen in Konflikt mit der Viitergeneration gerieten
und das Konzept der Kleinfamilie fiir obsolet erklirten. Bei Handke aber hiingt
die Misere des tiglichen Zusammenlebens auch mit seinem Schreiben zusam-
men, fiir das er einen moglichst storungsfreien Umraum bendtigt.”” In seiner
Erzihlung verflucht er die Ich-Figur, die er zuweilen als Er von sich distanziert:
sSchande iiber all die falschen Gemeinschaften!, Schande iiber das fortgesetzte
Verleugnen und Verschweigen meiner einzigen Zugeharigkeitl« Und er ruft sich

gleichsam zur Ordnung: sHier ist sein Platz.«'®

Die einzige Zugehorigkeit sind
seine Angehorigen, besonders die Schutzbefohlene, seine Tochter. Doch der
Wille zur Familie, damit im weitesten Sinne zur Fortsetzung dessen, was von
den Vorfahren iiberliefert ist, steht im Konflikt mit dem Schreiben, das diesen

Willen verbindlich machen und der Utopie ihren eigentlichen Ort geben soll.

Subjektives Iipos statt Gesellschaftsroman. — Wagners Handke-Studien zeich-
nen einen werkgeschichtlichen Vorgang nach, der in die grobe Form eines
subjektiven Epos miindet und dessen \nfan(re im Grunde s(’hon in Handkes
Erstlingsroman zu gewahren sind. Im Ruckbhck erscheinen die sprachkritischen
Theaterstiicke und die zwischen Weltekel und Weltfrommigkeit oszillierenden
Erzihlungen als durchaus konsequente Stationen auf diesem Weg. Einer von
Wagners Aufsiitzen zeigt »Handke als Leser«. Nicht iiberraschend der Befund,
dass wir es mit einem aufierordentlich belesenen Autor zu tun haben, dessen
Lektiiren auf vielfiltige Weise in sein Werk Eingang finden. Man konnte sich
fragen, weshalb ein moderner, einst als Pop-Star gefeierter Autor auf mittelal-
lerhche Epen oder spanische Mystik als Lesestoff verfillt. Die Antwort hingt
letztlich mit jener hnlwmklun(rsrl(’htun(r von Handkes eigenem Werk zusammen.
Handke las die griechischen ]Lpen. uberwm(rend Kriegs- und Kampfgeschichten,
um ihnen die ldee eines Friedensepos gegenubeuuslellen, und fand in Parzival
eine Figur — Aubienseiter, reiner Tor, dem griechischen sldioten«, aber auch Don
Quijote verwandt —, die im modernen Mirchen weiterleben konnte. Die Lektiire
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von Juan de la Cruz erlaubte ihm, seine U)erlegungen hinsichtlich der Dauer
weiterzufiihren, eine Problematik, die sich aus seinem mit der Zeit wachsenden
Ungeniigen an weltlich-mystischen Einzelerlebnissen - seinem, wenn man so
\\111 >>]Lp1phamsmus<< - vrtrab Die Helden der vormodernen Epen, aber auch
des Romans von Lenantes, sind Reisende, Suchende, unstete Gesellen. Diese
Eigenschaft teilen sie mit den Helden von Road-Movies und vergleichbaren
hlerarlsohvn Werken (zum Beispiel On the Road von Jack Keroua(‘) Und auch
auf die meisten Helden Handkes trifft diese Charakterisierung zu. Ein Grund
mehr, seine Abneigung gegen Thomas Mann zu verstehen. Der (;e«ren.sau dieser
Biicher des Flanierens und Umkreisens zu einem Roman der Sesshaftlgkell
wie Buddenbrooks kinnte groBer nicht sein. Auch Handke versucht, sich seiner
Herkunftsgeschichte zu vergewissern, aber diese Herkunft, real oder imaginiert,
ist eine andere. mit \ertrﬂbun(r Flucht und Aufbruch verbunden und nur in
immer erneuten Anliufen und \ erwandlungen, wenn iiberhaupt, »festzustellenc.

Dass Handke sich fiir die Erneuerung des Epos entscheidet, scheint auf den
ersten Blick der Tatsache zu widersprechen, dass sich das alte Epos als vobjek-
tive Form« herausgebildet hat, ohne starke Prisenz eines Erzihlers, der seine
Subjektivitit dem Erzihlten aufpriigen wiirde. Die Odyssee schildert nicht das
Verhiltnis zwischen einem besonderen Ich und der Welt, von der es »objektive
umgeben wird, sondern eine Welt, in der zahlreiche Figuren — personale Ein-
heiten — auftreten und ihre Konflikte austragen oder Verbindungen kniipfen.
Innenperspektiven dieser Figuren werden, wenn iiberhaupt, nur durch dubere
Merkmale bezeichnet. Der sogenannte biirgerliche Roman wiederum, auch und
besonders der deutsche Bildungsroman, an dem Biicher wie Der kurze Brief zum
langen Abschied oder Falsche Bewegung sozusagen nur schnuppern, ohne das
Genre anzunchmen, zeigt nicht nur die Auseinandersetzung eines Ichs mit der
gemeinschaftlichen Welt, sondern verschiedene Innenwelten, die neben- und
miteinander existieren, woraus ebenfalls Konflikte entstehen konnen - man
denke etwa an den Briefwechsel zwischen Wilhelm Meister und seinem Schwager
Werner oder an die sBekenntnisse einer schinen Seeles, dieses lange, in den
Roman eingefiigte Fragment. Es sind Romane der Intersubjektivitit, zu denen
Handke nwht W 1llens und wohl auch, folgt man seinen eigenen Bekenntnissen,
nicht imstande ist. sDer gewdhnliche Reahsmus der aul den Rezepten der
Beobachtung, Lerghederung, Personenbeobachtung usw. beruht, ist heute villig
unproduktive, sagte Handke 1988 in einem Interview. sWenn ich irgendeinen
Fubginger auf der Stralie beobachte, bildet sich mir iiber ihn ein viel tieferer
Eindruck, als wenn ich iiber ihn in einem Roman lese, zum Beispiel, was er
von Beruf ist, was er in der Kindheit erlebt hat, was seine Eltern waren — ein
stirkeres Gefiihl von ihm habe ich, wenn ich von ihm nichts weifs, sondern nur
sein Gesicht sehe, seine Augen.«'” Ganz im selben Sinn liest sich Handkes Lob
der Unbestimmbarkeit in Die Wiederholung. Seine Landsleute in der Kéirntner

379 Weimarer Beitriige 58(2012)3
3



Leopold Federmair

Provinz nimmt Filip Kobal erst dann wirklich wahr, wenn sie unbestimmt
geworden sind, erst dann sergeben sie ein Bild«'®, was fiir Handke auch heibt:
Erst dann werden sie beschreibbar, erst als unbestimmte, namen- und innen-
weltlose Elemente neben anderen (Dinge, Landschaften ..) finden sie Eingang
in die Literatur. Der wahrnehmende Held ist ein Fahrender, auch wenn er, an
diesem Punkt der Geschichte, lediglich als Fahrschiiler zwischen zwei Orten in
der Provinz pendelt. »So wurde meine Heimat damals das Fahren, das Warten
an Haltestellen und Bahnhafen, iiberhaupt das Unterwegssein.«'

Man kann in dieser Haltung ein Zeichen der an die dubersten Rinder vor-
gedrungenen Moderne sehen, m%olern die Einzelnen nur als Integranten einer
anonymen Menge auftreten; sie entspricht aber auch einer per%onh(’hen Anlage
des ,\utors, zu der spiter eine bewusste Entscheidung hinzukommt. In Dze
Wiederholung erzihlt Filip Kobal, wie er aus der Dorfgemeinschaft herausfillt,
nachdem er einige Jahre in einem Stiftsinternat verbracht hat. Ob diese auto-
biographische Erklirung eines Problems stimmig ist, soll hier nicht diskutiert
werden; entscheidend ist der festgehaltene Riss, der das Schriftstellerwerden
des Erzihlers mitbedingt. Die Wahrnehmung der Personen als unbestimmte
hat eine literarische Ausgangssituation zur Folge, in der ein Subjekt in letatlich
uniiberwindlicher Distanz einer Welt gegeniibersteht, zu der die menschlichen
Individuen neben anderen Dingen (rehoren Dabei verspiirt er sehr wohl die
Sehnsucht nach Verringerung des \bstdndﬁ, also nach Vereinigung. Auf konflikt-
lose, friedliche Weise kann dwse allerdings nicht zwischen Subjekten, sondern
nur zwischen Subjekt und Objekt geschehen, oder unter Vernachlissigung der
Subjektivitit des Gegeniibers. Die Einheitserlebnisse der Mystiker, der W elth-
chen wie der (relslhohen beziehen sich immer auf alles, auch dann, wenn sie
von hmzeldmﬂen ausgehen. Sie bezichen sich auf sdie Welte (oder auf »Gotte,
auf lhn). Wo es um zwischenmenschliche Bezichungen geht, verliuft friedlich
allenfalls das Auseinandergehen® Das Handke’ sche l‘medensepos erzihlt in
seinen gegliickten Momenten die dauerhafte Bezichung zwischen Ich und Welt,
oder genauer: zwischen einem Ich und seiner Welt.

In einem frithen Aufsatz, der nicht ganz ohne erhobenen Zeigefinger aus-
kommt, kritisiert Wagner die Unfihigkeit des Handke’schen Subjekts zum
Austausch mit anderen? In spiteren Arbeiten verzichtet er aul derlei »Vor-
wiirfe«. Man kénnte aber, statt die Beobachtung einfach wegzulassen, der Frage
nachgehen, ob nicht in ebendieser Unfahurkell - oder S(‘h\uemékﬂt um den
\orwurfxton wegzulassen — ein we%enth(‘her Schreibimpuls dieses Autors und
mithin der (;rund liegt, weshalb die Zustinde des Erhobenseins ebenso wie
die friedliche Dauer eines gegliickten Tags, die nach Wiederholung verlangt,
immer wieder in die Krise geraten und der ertriiumte, erschriebene Frieden in
bedrohliche Situationen kippt, an denen das Ich wenigstens mitschuld ist. Das
Friedensepos bleibt Utopie, es gibt nur ein Unterwegssein ins Neunte Land,

b
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keine Einwohnerschaft darin; es gibt ein dauerndes, wiederholtes Entstehen-und-
Vergehen, ein Fort/Da, das die Dramatik der vorsiitzlich auf Plots verzichtenden
Erzihlungen Handkes ausmacht. Der Frieden wird immer wieder gestort, nicht
nur durch die bosen, unverniinftigen Elemente in der Aubenwelt, sondern auch
und vor allem durch die Anspriiche der Innenwelt, die mit menschlichem Aus-
tausch nicht ohne weiteres vereinbar sind. Was aber jene Elemente der AuBenwelt
betrifft, so musste ihr verstirktes Auftreten den Autor, der mit Die Wiederholung
gerade erst den Grundstein seiner Friedensepik geschaffen hatte, iiberraschen
und erniichtern. Im September 1988 sagte Handke in dem bereits erwiihnten
Gespriich, das im slowenischen Lipica gefiihrt wurde, heutzutage gebe es keinen
Krieg mehr. Keine zwei Jahre spiiter begann mit dem Austritt Sloweniens aus
dem jugoslawischen Biindnis eine jahrelange Kriegszeit. Dadurch musste sich
Handke nicht zuletzt literarisch herausgefordert, sein Projekt in Frage gestellt
filhlen. Die Reiseberichte aus dem Gebiet des ehemaligen Jugoslawien — bis
hin zu Die Kuckucke von Velika Hoca = nehmen genau diese Herausforderung
an. Dass sie es im Modus der subjektiven Epen tun, hat zu den bekannten
Missverstindnissen und Polemiken beigetragen.”

Schwierigkeiten beim Schaffen einer Friedensliteratur. — Etwas wahrzunehmen
ist eine friedfertige Titigkeit, die unweigerlich die subjektiven Voraussetzungen
des Wahrnehmenden zur Geltung bringt. Friedfertig, wenn man sie im Sinne
einer Aisthesis versteht, die das Seiende nicht identifiziert oder gar fiir Zwecke
vereinnahmt, sondern erscheinen lisst — in doppeldeutiger Formulierung: die
es sein lasst (was beim spiten Handke zu einem Stil der Indirektheit fithrt).
Sowohl die Aufzeichnungsbiicher Handkes als auch die Erzihlungen seiner
mittleren Periode, sowohl Die Hornissen als auch die spiten Epen erzihlen
Abenteuer der Wahrnehmung, und dasselbe gilt fiir Essays wie Die Lehre der
Sainte-Victoire und fiir die jugoslawischen Reiseberichte. Aus der Selektivitit der
Wahrnehmung ergibt sich die Vorliebe fiir bestimmte Orte, die in den meisten
Fillen eben nicht die Kriegsschauplitze sind, sondern jene Orte, die friedliche
Titigkeiten, darunter das Wahrnehmen an sich, begiinstigen, und dies trotz der
Kimpfe und Verheerungen ringsum. Zweifellos wirkt in Handkes Schreiben
die Tendenz, das Schone als das zu Bewahrende — das zu Wiederholende oder
zu »Realisierende« — auszuwiihlen. Doch das Schéne selbst wird von ihm neu
bestimmt, und so weichen die Handke-Orte von dem ab, was Cberlieferung und
Klischees als schon anbieten. Handke sgeht in die nicht von Sinn besetzten
Riaume«®, er ergeht sich an den Stadtriindern, also in Zonen, die fiir unsere
Spitmoderne reprisentativer sind als die Zentren, wie auch an den Rindern
Europas, die in der Erzihlphantasie iiberblendet werden und zusammenwachsen
kionnen: der slowenische Karst, der jugoslawische (oder exj ugosla\x‘ische) Balkan,
die spanische Meseta, die diversen Enklaven. Damit die realiter wahrgenom-
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menen Orte ein sNeuntes Land« bilden kénnen, bedarf es der Phantasie, die
im Schreibvorgang immer erneut zu aktivieren ist. Man sollte diesen Aspekt
allerdings mrhl dllem betonen, denn bei Handke bleibt das Phantasieren stets
an eine detdllbemgene Wirklichkeitswahrnehmung gebunden. Sein Werk weist
eine realistische, wirklichkeitsorientierte Grundierung auf, die von Anfang an,
seit den Hornissen, von einem wachen Bewusstsein der Probleme sprachlicher
Darstellbarkeit begleitet wird. Die Aufzeichnungsbiicher sind gleichsam der
iiberaus reiche Schatz poetisierungsfihiger Realien, wobei die Arbeit des Auf-
zeichners oft dahin geht, Verbindungen zwischen je Einzelnem zu entdecken
und zu formulieren. In Handkes Spitwerk hiufen sich nicht nur die Fragesiit-
ze, sondern, spezifischer, auch die Skrupel. ob etwas W‘e}hrgenommenes oder
Gedachtes nicht etwa »Einbildunge sei. Bildverlust als Uberhandnehmen der
Einbildung: dem Autor liegt daran, seine Offenheit fiir das Wirkliche zu erhal-
ten, auch wenn er die bildnerische Produktivitit der Einbildungskraft und die
poetischen Maglichkeiten schiitzt, die sich aus Wahrnehmungsfehlern ergeben.
Solche Fehler sind oft genug der Ansatz zu dem, was Handke emphatisch als
sVerwandlung« bezeichnet. sPhantasien der Wiederholunge, fast ein Oxymoron,
lautet die Formel, die die naturgemiils widerspriichlichen Pole geistig-sinnlicher
Titigkeit zueinander bringt. Wiederholung bedarf der Phantasie, und die Phan-
tasie braucht jene Erdung, ohne die die Saue innerhalb von Handkes Poetik
keine Geltung heanspruchen diirfen.

Seit ich das Protokoll von Handkes Zwischenruf in Princeton 1966 das erste
Mal las, frage ich mich, wie er das Wort »Beschreibungsimpotenz« tatsiichlich
meinte?! Die Stimme des jungen Mannes war diinn, er stotterte kaum vernchm-
lich; fiir die Zuharer war vor allem der Gestus klar, eine Beschimpfung - der
Gestus des Theaterstiicks, das ihn wenige Monate spiiter endgiiltig berithmt
machen sollte. Ein »Schlag unter die Giirtellinie« der versammelten Kollegen
und Kritiker, wie Malte Herwig zutreffend schreibt.® Die zeitgendssische Lite-
ratur sei »lippisch« und »idiotische, sprudelte es aus Handke heraus. Nur das
Wort »Beschreibungsimpotenz« scheint trotz der sexuellen Konnotation einen
ernstzunchmenden Aussagekern zu besitzen. Meinte Handke, die zeitgends-
sische Literatur beschriinke sich auf Beschreibungen, weil sie zu mehr nicht
fihig sei? Oder meinte er doch cher, der »Neue Realismuse, dieses skomische
Schlagworte, sei halt nicht mehr als dies, ein Schlagwort, ein leeres Versprechen,
das die Autoren mit ihren Werken gar nicht einlosten? Hatte Handke nicht in
seinem eben erst erschienen Roman genau das von ihm in Princeton Geforderte
geliefert, Beispiele avancierter Beschreibungskunst? Im Lauf der Zeit neige ich
mehr und mehr dazu, den Zwischenruf in Princeton als Programm zu verste-
hen, das Handke sich selbst gab: Schopferisch beschreiben; Phantasien in der
Wiederholung schaffen; einen wirklich neuen Realismus begriinden.

Ich lese noch einmal Handkes Bemerkungen Zur Tagung der Gruppe 47 in
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den USA, wahrscheinlich kurz nach der Tagung selbst niedergeschrieben, und
stelle fest, dass Handke hier alle Fragen geklirt hat. Pieser Text ist das erste
Beispiel fiir schriftliche Korrekturen an fragwiirdigen Auberungen, die er zuvor
miindlich in der Aufregung oder im Zorn gemacht hat. Vor allem im Zuge der
Jugoslawien-Diskussionen sah er sich mehrmals zu solchen Selbstkorrekturen
gendtigt. Einer der Akzente von Herwigs Biographie liegt auf Handkes Neigung
zum Jihzorn und den daraus entstehenden Konflikten, die eine Spur nicht nur
durch Handkes Leben, sondern auch durch seine Biicher ziehen. In Die Hor-
nissen und in Die Wiederholung wird die Vaterfigur als jihzornig beschrieben;
Wunschloses Ungliick zeigt eine Reihe von Affinititen zwischen dem Autor und
seiner Mutter. Das, was vom (realen) GrofBivater her weiterwirkt, springt weniger
ins Auge und bildet dennoch eine wesentliche Konstante der autobiographisch
grundierten Erzihlungen. Im Riickblick auf die Tagung von Princeton nimmt
Handke die Beschimpfung zuriick, schont aber keineswegs die angegriffenen Per-
sonen. Im Gegenteil, Walter Hollerer, einer der Michtigsten im Literaturbetrich,
wird nun erst recht in die Mingel genommen. Das Wort von der Beschreibungs-
impotenz »ist ein Schimpfwort, deswegen gebrauche ich es hier nicht mehre,
schrieb Handke, um sogleich zu betonen, dass er nicht gegen, sondern fiir die
Beschreibung sei. Was er dann unternimmt, ist ein Versuch, das Verhiiltnis von
Wirklichkeitswahrnehmung und Sprachgebrauch zu differenzieren, wobei er vor
allem Sartres Diktum von der Sprachtransparenz angreift: »Das sGlas der Sprachec
sollte endlich zerschlagen werden.«*® Handke weist darauf hin, dass Wirklichkeit
immer nur vermittelt, nie unmittelbar dargestellt werden kann; er macht die
literarische Notwendigkeit eines gesteigerten Sprachbewusstseins geltend und
vermisst dieses in Hollerers eigenen Hervorbringungen. Zugleich aber zeigt er
Interesse an sder Wirklichkeit«, nur dass er von literarischen Texten erwartet,
dass sie etwas Neues davon mitteilen, unentdeckte Aspekte der Wirklichkeit,
keine Wiederholungen von Lingst Bekanntem. Dem gar nicht neuen, sondern
platten Realismus seiner Zeit setzt er den nouveau roman eines Robbe-Grillet
entgegen, damals fiir ihn der Inbegriff von Beschreibungskunst und eines der
Vorbilder wihrend der Arbeit an den Hornissen. Letzten Endes dhnelt Handkes
Aulftritt in Princeton jener Minimalaktion in Graz drei Jahre zuvor, als er, obwohl
er noch nichts verdffentlicht hatte, bei einer Lesung von Herbert Eisenreich
aufstand und auf dessen rhetorische I'rage, wer denn heute iiberhaupt noch den
osterreichischen Roman schreiben konne, antwortete: slch.«?*” Eines der frithen
Projekte Handkes war ein grober Roman — eine sMenschliche Komédie« — mit
dem Arbeitstitel Ins tiefe Osterreich. Sein Scheitern, das werkbiographisch eher
als Abkehr von einem fiir ihn nicht gangbaren Weg zu sehen ist, erzihlt Handke
im ersten Abschnitt von Mein Jahr in der Niemandsbucht. »Aus meinem zeitge-
nassischen Gesellschaftsroman = durchliiftet vom stindig mitklingenden Epos
des unbestimmbaren Straien- und Fahrvolkes = wurde nichts«, heifst es da.2®
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In der Fiktion siedelt Handke die Entstehung der Idee zu einem neuen Epos
bereits in der Frithphase seiner Laufbahn an. In der realen Werkbiographie ist
das erste Werk, das sich entschieden von der Romanform ab- und dem Epos
zuwendet, Die Wiederholung, jener Roman, in dem Handke die autobiographisch
inspirierte Vision eines notwendig unbestimmt bleibenden Fahrvolks entfaltet.
In Langsame Heimkehr sche ich, trotz der intensiven Beschiiftigung Handkes
mit Homer zur Zeit der Arbeit an diesem Buch, snur« einen ersten Vorldufer
des subjektiven Epos.

Sprachkritik und Sprachvertrauen. — Kann man sagen, dass Handke sich im
Verlauf seiner weiteren Entwicklung von der Sprachreflexion abwandte? Von der
Sprachkritik ja, insofern sie vor allem die disziplinierenden, lebensfeindlichen
Aspekte des Sprechenmiissens in den Blick nimmt. Nicht aber von der Refle-
xion im weiteren Sinn, denn die Sorge um die Bilder, die mehr und mehr in
den Vordergrund tritt, bleibt an die Sorge um die Sprache, um das rechte Wort
gebunden. »Schreibend, bleib immer im Bild. Wenn du dich von den Wartern
davon wegfiihren lisst, ist es ganz natiirlich, dass diese dir wie modrige Pilze im
Mund zerfallen«® Der Verweis auf Hofmannsthals Chandos-Brief ist zugleich
eine Abgrenzung von dessen Problemstellung und zeugt von einem grundsiitz-
lichen, im Lauf der Jahre erworbenen Sprachvertrauen, das der Provokateur
von Princeton so noch nicht besab. Damals hatte er sich iiber die ssogenannten
passenden Worte«™ lustig gemacht, jetzt sucht er selbst nach dem srechten Worte,
mit dem Unterschied zu den Realisten, dass es ihm darum zu tun ist und immer
wieder gelingt, die Sprache zu verlebendigen, auch die scheinbar ausgedienten
Warter und Wendungen. Seine Aufzeichnungsbiicher ssind voll von tastenden
Worterprobungen fur Dinge und \or(ran(re«, schreibt Evelyne Polt-Heinzl in
ihren eher feulllemmsus(‘hen als hleraturw1s%enschdflh(’hen Beobachtungen zu
Handke, die zahlreiche, zuweilen iiberraschende Verbindungslinien mehen
dem Werk des Autors und gesellschaftlichen Entwicklungen dll[LPl(fL“ Handkes
Bemiihungen, neue Worter und Wortverbindungen zu finden und verbrauchte
Ausdriicke zu resemantisieren, sind nicht zuletzt deshalb notwendig, weil er sich
Facetten und Ansichten der Wirklichkeit zuwendet, die noch nicht, noch nicht
ausreichend, noch nicht endgiiltig beschrieben worden sind = und die man,
um noch einmal ein Wort aus Handkes Polemik von 1966 zu verwenden, nicht
abschreiben kann, sondern erschreiben muss, damit Beschreibungen gelingen,
die diesen Namen verdienen. Wo Handke, was hiiufig vorkommt, Wendungen
aus der Gemeinsprache, aus der 6sterreichischen Provinz, aus seiner Kindheit
und Jugend gebraucht, gewinnen sie einen neuen Sinn, manchmal eine andere
Nuance, sie erscheinen gestiirkt, eben lebendig. Nicht Innovation geschicht in
diesen Texten, sondern Wiedergeburt von Sprache. Karl Wagner hat auf Hand-
kes sehr frithe Lektiire eines Theorie-Buchs von Boris Eichenbaum verwiesen.
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Eines der Themen des russischen Formalismus war die Entautomatisierung von
eingeschliffenen Mustern nicht nur der Sprache, sondern auch der Wahrneh-
mung, als Merkmal und Aufgabe der kiinstlerischen Literatur. Handkes Kritik
am sogenannten Neuen Realismus entspricht diesem Programm voll und ganz.

In Karl Wagners Auseinandersetzung mit dem Werk Peter Handkes gibt
es einen wiederkehrenden Ort, eine schmerzhafte Stelle, die durch das Werk
bedingt ist und vom Leser-Kommentator nicht leichthin verwunden werden
kann. Wagner hat dafiir den Ausdruck spostulatorische Rhetorik« gefunden und
ihren Il8hepunkt im dramatischen Gedicht Uber die Dérfer geortet. Er macht
dafiir unter anderem Handkes sHeidegger- und Nietzsche-Lektiire dieser Jahre«
(um 1980) verantwortlich.?? Diese Einfliisse scheinen mir ebenso unabweisbar
wie bedeutsam und alles andere als zufillig zu sein. Statt zu der schmerzenden
Stelle auf Distanz zu gehen, kinnte man sich fragen, welche Gemeinsamkeit
hier zwischen den jeweiligen Denkformen besteht. Nach der Seite Heideggers
g und Offenbarung von Welt, die

8
sowohl in diversen Schriften des Philosophen, nicht zuletzt in Sein und Zeit, als

stiebe man auf eine Dialektik zwischen Entzu

auch bei Handke — spiitestens seit der Angst des Tormanns beim Elfmeter — zu
finden ist. In nietzscheanischer Richtung moniert Wagner die Gesundheits-
philosophie, oder besser: Gesundheitsisthetik, die in Novas Schlussmonolog®
anklingt, freilich — im Unterschied zu Nietzsche, dem Zeitgenossen und Leser
Charles Darwins — ohne biologistischen Gehalt. Sowohl bei Nietzsche als auch
bei Handke sind diese Appelle zum gesunden Leben eng mit einer personlichen
Problematik, einer Krisen- und Krankheitserfahrung verbunden, und im Fall
Handkes kann man darin wohl auch eine Revision seines fritheren Schaffens
erkennen, wo die Beschreibung von Angst- und Ekelzustinden einen grolen
Raum einnchmen. Die Abgrenzung gegen das frithere Vorbild Kafka und die
emphatische Nietzsche-Lektiire gehen etwa gleichzeitig vor sich. Die wesentliche
Anregung, die Handke von Nietzsche erhielt, liegt aber nicht im Vitalismus, der
Nietzsche dazu brachte, die Aufhebung zivilisatorischer Schranken zu ersechnen
und fallweise die Barbarei zu loben (hingegen Nova, an die Dorfbewohner,
durchwegs Arbeiter und Kleinbauern, gewandt: slhr seid nicht die Barbaren<® D,
sondern im Gestus der Affirmation des hier und jetzt Seienden, wobei sie die
Verantwortlichkeit des jeweiligen Ichs betont, das Seiende wahrzunehmen und
das eigene Dasein zu gestalten. Novas Postulieren ist auch grammatikalisch
vielfach ein Behaupten, und die Behauptungen sind Gegenbehauptungen, aus
einem Widerstand heraus formuliert. sWiderstand«, auch dieses Wort akzentuiert
Nova, und dass es sehr wohl auch politisch gemeint seir} kann, zeigt ein anderes
dramatisches Gedicht Handkes, das einige Fiden von Uber die Dirfer aufgreilt,
namlich Immer noch Sturm, im Grunde aber auch schon Die Wiederholung.
Zwischen diesen drei Texten sind die biographisch-fiktionalen Transformationen
besonders virulent. Der darin formulierte Widerstand ist nicht nur, aber auch
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ein Widerstand gegen das deutschnationale Kirntnertum und seine stereotype
Brauchtiimelei, und als Alternative erscheint eine andere, lebendige, stets zu
erncuernde Wahrnehmung von Natur und Zivilisation. Die sLeute von hier«
beschwort Nova, diese allegorische Verkorperung des sneuen Zeitalters« (die
Wortverbindung lisst an dm sneuen Zeiten« der Niemandsbucht denken): slhr
seid jetzt, und 1hr seid die Giiltigen.«® Trivialititen, gewiss; Trivialititen wie
bei Heidegger. Wohlmeinende Lurufe, die an der sWirklichkeit« der einfachen
Leute, die bekanntlich nicht ins Theater gehen, moglicherweise vorbeizielen. Der
quasi-religivse Ton ist uniiberhdrbar und zweifellos gewollt, sozusagen riskiert.
Andererseits gebraucht ihn Handke, um den Religionen, auch den neuen, eine
Absage zu erteilen. Anders als Zarathustra liebiugelt Nova nicht damit, eine
Religion zu stiften; sie beschriinkt sich darauf, das Vorhandene zu bekriftigen:
sLabt ab von dem Gegriibel, ob Gott oder Nicht-Gotte. Heiliggesprochen mrd
von ihr nur das Hier und Jetzt, und insbesondere die Form.

Heilig? Weltlich? — Kine Kunstreligion, wie Karl Wagner insinuiert? Ja, aber
zuniichst und vor allem eine Religion der Wahrnehmung, der Aisthesis. Eine
Weltfrommigkeit, fiir die es in der Literatur des 20. und 19. Jahrhunderts eine
starke Traditionslinie gibt. Ein Teil der deutschsprachigen Literaturkritik hat
sich von Handke abgewendet, als sich in seiner Literatur dieses sIleilshediirfnis«
zu regen begann. Offensichtlich war es nicht vereinbar mit einer abgeklirten, auf
Palho.s und Magie, letztlich auf ausgedriickte Gefiihle grundsitzlich allergisch
reagierenden Haltun(r wie sie auch in der Literaturw 1s%enwhaft zu finden ist.*
Dle in Handkes W erken der siebziger Jahre ausgebildete und eingeiibte Kunst,
Epiphanien festzuhalten, nimmt - im Sinne der von Polt-Heinzl herausgearbei-
teten Antizipationskraft - eine Tendenz zur Esoterik vorweg, die in den achtziger
Jahren des 20. Jahrhunderts zur nicht-erklirten, eklektizistischen Volksreligion
werden sollte. Wie eng = oder doch cher zufillig? - derlei Zusammenhiinge auch
sein mogen, der Wortlaut der Texte zeigt immer aufs Neue, dass sich Handkes
sKehre« aus einer zivilisationskritischen Haltung und einem wachen Bewusstsein
der Erfahrungsarmut niihrt, die der yTod Gottes« mit sich gebracht hat. Erleuch-
tungszustiinde hiufen sich signifikant, Einheitserlebnisse werden beschrieben,
auch wenn sie stets gefihrdet bleiben und in ihr Gegenteil, den »Weltekel«
umkippen kénnen* Beruhrungen mit der Literatur der Mystik ergeben sich
fast zwangsliufig, und Handke ist den Spuren, auf die er dabei (rel)rachl wurde,
bewusst nachgegangen.® Noch nicht in den Jahren seiner Kehre, nicht in der
Tetralogic Langsame Heimkehr, sondern erst spiiter, in den groben Epen und in
Stiicken wie dem Spiel vom Fragen, beginnt Handke auch die Weltfrommigkeit
zu hinterfragen = nicht um sie zunichte zu machen, sondern um ihr den Zweifel
als notwendigen, letztlich welterhaltenden Bestandteil beizugeben. Die Frage
ist berechtigt und driingt sich auf, ob gewisse Verstiegenheiten Handkes denn
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notig waren. Vielleicht waren sie unvermeidlich, bedenkt man die Dynamik
von Verschiebung und Steigerung, die Nietzsches Zarathustra auszeichnet und
die auch in Uber die Dirfer wirkt. Das, was ist, zu bekriftigen, heilt, es durch
Wahrnehmung und Imagination und dann noch einmal durch Versprachlichung
zu steigern. Handke resemantisiert die verbrauchten Waorter, das heilst, er impft
ihnen neue Bedeutung ein. Er semantisiert aber auch das Wahrgenommene, das
heibt, er macht es — Klelm(rkﬂten Nichtigkeiten, Randphanomene bedeutend.
Diese Poetik, die ihre hlSlOI‘thh(—)ﬂ \\Y uueln in der Romantik hat,* lauft per
se Gefahr, manche Dinge, aber auch das wahrnehmende Ich und die eigenen
Worte, aufzuplustern. Gegner Handkes, die ihn oft aus nicht-literarischen Griin-
den bekimpfen, stiirzen sich mit Vorliebe auf solche Stellen und reilien sie aus
dem Zusammenhang der fiir sie malgeblichen Poetik. Eines der bekanntesten
Beispiele sind die vandersgelben Nudelnester<’ in der Winterlichen Reise,
einer Schrift, die als Alternative zur Sprache der Kriegsreporter entschieden
miirchenhafte Sprachbilder setzt, was Handkes Kritiker als ungehorig und/oder
licherlich stigmatisierten, ohne den Textzusammenhang und die Logik von
Handkes Vorgehen auch nur zu erwiihnen (oder zu bemerken).

»Was kann ich gegen mein Jahrhundert haben? Es gibt doch mich, lautet
eine Notiz in Die Geschichte des Bleistifts." Evelyne Polt-Heinzl zitiert Sitze,
deren Sinn in die Gegenrichtung weist, aus fiktionalen Werken zwar, doch immer
mit autobiographischer Ladung.”” Der Epoche szuwiderlaufene, unzeitgemib
sein, ist das Aufgabe der Literatur? Oder nicht doch vielmehr, der Epoche
sprachlichen Ausdruck schenken? Handkes Position schwankt im Lauf der
Zeit, wie in so vielen anderen Fragen auch. Wenn er seine Epoche mit Blick
auf sich selbst positiv wertet, dann spricht daraus weder GroBenwahn noch
Blindheit fiir die Mingel einer Zeit, die tatsichlich = vom Zweiten Weltkrieg
bis zu den Jugoslawienkriegen - verheerend war, sondern, wie so oft, ein Zuruf,
Verantwortung zu iibernehmen und etwas zu tun, sei es auch nur als Zeugnis
ablegender Lus(‘hauer der eben dadurch seinen aktiven Beitrag leistet: >>Und

es blﬂbt meine Erkenntnis, dass die Spieler diister werden ohne Zuschauer
und zuriickkehren in den Krieg.«*® Polt-Heinzls Buch zeichnet die Logik dieses
Schwankens nach, die in der Lehenstres(‘hwhte eine Kurve ergibt, wiew Ohl auch
in einzelnen Augenblicken Ambiv dl(‘ﬂL als Oszillieren zw 1s(‘hen zwei Haltungen
auftreten kann und im Spitwerk zunchmend auftritt. Vom hochbegabten jungen
Mann, der, teilweise durch Zufille unterstiitzt, den Puls seiner Zeit instinktiv in
Worte und Gesten zu fassen versteht, die Beatmusik, die antiautoritire Kritik
(z.B. in Kaspar), die soziologische Analyse (Wunschloses Ungliick), aber auch
die Sehnsucht nach alternativen Lebensformen jenseits des Politischen, von
diesem Pop-Star der Literatur geht die Entwicklung als wechselhaftes Verhiltnis
zwischen Individual- und Epochengeschichte zum belichelten Esoteriker und
konservativen Schonheitssucher bis hin zum versponnenen Aufenseiter und
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Medienkritiker, der sich immer wieder zu unkontrollierten Ausfillen hinreifen
lisst. Gegenwelten, ja, gegen die mediale Ubermacht; aber einfach auch Welten,
die sich dem Subjekt erschliefen und ihm Uberemshmmuntr mit dem Seienden
erlauben. In seiner Krise in der zweiten Hilfte der slebwrer Jahre hat Handke,
wie er es selbst nannte, sein Charisma - oder, moderner gesagt, seine Medien-
wirksamkeit'! = verloren, ein Vorgang, der iiber die Wechselfille des Journalismus
hinaus Aufmerksamkeit \erdlenu well er sowohl etwas tiber die Zeit als auch
ither den Autor sagt. Polt-Heinzl sicht den Handke dieser Periode, als er beim
deutschen Feuilleton = bei vielen seiner Vertreter — in Ungnade fiel, gleichsam
als Trendsetter, als einen, der Kiinftiges vorwegnahm, Einstellungen, die erst
viel spiiter dann auch von den Massenmedien aufgegriffen und von bestimmten
Bevilkerungsgruppen, Minderheiten zwar, gelebt wurden. Die antizipatorische
Kraft der Literatur und ihre Fihigkeit, etwas von ihrer Epoche auszudriicken,
das in den Rubriken der Zeitungen nicht formulierbar ist, aber eben doch,
sozusagen, in der Luft liegt, gehen, wenn dieser Befund stimmt, in Handkes
Werk eine eigenartige Verbindung ein. Besinnt man sich hier wieder auf die
Umrisse der Blotrraphle, wie sie Malte Herwig in seinem Buch darstellt, so findet
man auf der Ebene der Ontogenese sow ohl eine bemerkenswerte Sturheit, die
im rechten Moment zur hntsohlosaenbelt wird, als auch eine groe Sensibilitit
fiir Stimmungen und bevorstehende Anderungen, kurz: eine Anpassungsfihig-
keit, die der Sturheit und dem Jihzorn zu widersprechen scheint. Genau diese
Vieldimensionalitit, dieses teils gesteuerte, teils impulsive Schwanken zwischen
Affirmation und Provokation, zwischen Selbstbeziiglichkeit und Offenheit fiir das
Andere, macht Handke zu dem bedeutenden, seine Epoche noch im Widerstand
semantisierenden Autor.

Apfelaktivismus. — Hans Holler beginnt seine kleine Handke-Monographie mit
dem Zitat eines Traums, den der damalige Jura-Student Anfang 1963 in einem
Brief seiner Mutter erzihlte. Holler sieht in diesem Traum sdie Schwelle zu
Handkes Konigsweg der Literatur« — eine merkwiirdige Formulierung, die ganz
offensichtlich duf Freuds Traumdeutung anspielt. hln Traum steht am Be(rmn
der Karriere, die der junge Mann ddmals schon ins Auge fasst, er enthilt in nuce
alles, was seine spiiteren Biicher ausmachen wird. sSchwelle« ist eines der mit
%ul)iekli\ er Bedeutung geladenen Handke-Warter, es bezeichnet den markier-
ten Uhertran(r 7u einem su‘h offnenden Raum. Handkes Weg im literarischen
Raum bewertet der ehrfiirchtige Monograph als skoniglich« Der Traum, also die
Schwelle, handelt von Handkes Onkel und Taufpaten (;regor, der 1943 im Krieg
gefallen war. Der Briefschreiber berichtet, im Traum sei er selbst identisch mit
Gregor gewesen. In einigen Werken Handkes tritt eine Figur namens Gregor auf,
deren Charakteristika, wiihrend sie in der Werkgeschichte transformiert werden,
dennoch immer an den realen Onkel erinnern. Der Autor identifiziert sich mehr
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oder weniger weitgehend mit der jeweiligen Gregor-Figur. Im Brief an die Mutter
heibt es: »Wenn ich sage, dass ich nicht in dem Traum war, dann ist das vielleicht
nicht richtig; ich war vielmehr Onkel Gregor, ich meine damit: alles, was ihm
widerfuhr, das erlebte ich an mir; ganz unbeschreiblich war das.«" Im Werk
Handkes wandelt sich Gregor von einer Figur, die zwischen Ekel, Amoklauf und
entriicktem Flanieren (Die Stunde der wahren Empfindung) schwankt, zu einem
schreibenden Landwirt, der seine Titigkeit als Obstbauer als Engagement fiir
den Frieden sieht (jedenfalls sieht der Erzihler ihn so), und schlieilich zum
Partisanen, der sich zwar fiir den Kampf entscheidet, aber - hnlich wie einst
Heinrich Heine = sich eine Skepsis bewahrt und gegen den politischen sKlar-
text« auf den Rechten der Poesie beharrt.'® In Immer noch Sturm nimmt sich
der Partisan Gregor »Jonatan« zum Decknamen. Es ist der Name der von ihm
bevorzugten Apfelsorte, wie der Handke-Leser aus Die Wiederholung weils. Das
Wort >>Apfeldku\ ist« bringt die werkiibergreifende Entwicklungsgeschichte der
Figur Gregor auf den Punkt 7 Holler stellt die rhetorische Frage: sSchreiben
ala Befrelung von Kriegsgesetz?« und benennt damit den Lelt[aden, an dem er
Handkes Werk beschreibt. Man konnte noch einen (oder mehr) Schritte weiter
gehen und auch das Hin und Her zwischen Wahrnehmung als Bedrohung des
Subjekts einerseits, als Erhebung zu einem weltoffenen, fiir Epiphanien emp-
finglichen Dasein andererseits im Zeichen jener Dialekt von Krieg und Frieden
sehen Gelingt es der Schrift, jenen Offenbarungsmomenten Dauer zu verleihen,
wird das Sc hrelben zur Friedensarbeit, die das Subwkt = den Schreiber wie den
Leser = besiinftigt und seinen moglichen Amoklauf verhindert. Die Verbindung
mit den Vor- und Nachfahren, auf die Handke zunehmend groferen Wert le(m
gibt dieser Problemstellung eine historische — eigentlich lI‘d[lShlSlOI‘lh(’h(‘ - Di-
mension: sVon der Dauer gestiitzt, / trage ich Lmtatrswesen / meine Vorgiinger
und Nachfolger auf meinen Schultern, / eine erhebvnde Last.<"® Dieses im Mirz
1986 formuherte poetische Programm hatte Handke soeben in Die Wiederho-
lung zu erfiillen versucht, und sein Gedicht an die Dauer strahlt etwas von der
freudigen U)erzeugung aus, dass ihm dies auch gelungen sei. Die Sorge um
eine die Generationen iibergreifende Dauer ist eine von mehreren, die er mit
Adalbert Stifter teilt.

Die Aufarbeitung des familiéiren Stoffs im Spannungsfeld von wirklichkeits-
bezogener Vergewisserung und schopferischer Phantasie iiberschneidet sich
mit der Thematik des Kriegs, einerseits deshalb, weil mehrere Mitglieder seiner
- wie so vieler anderer — Familien im Krieg gefallen sind, andererseits aber
auch, weil die slowenische Abstammung im iiherwiegend rechtskonservativen,
teilweise deutschnationalen Kiirnten (m der Nachkriegszeit auch innerhalb der
Sozialistischen Partei), ein starkes Konfliktpotential barg und birgt. Man kann
dieses wachsende Engagement des Autors nicht zuletzt an seinen Uberueuungen
aus dem Slowenischen und generell an seiner Unterstiitzung der slowenischen
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Literatur, ob sie nun in Osterreich' oder Slowenien geschrieben wurde, ablesen.
Kann man aber ohne Einschrinkung sagen, dass Handke in seinem Werk eine

" anstrebt? Mag sein,

»Epik der Ereignislosigkeit als [rledens%uftende Form«
dass ihm hrm«rmslowrkﬂt in Zeiten, da »Leere« ein Zauberwort seiner Poeuk
war, als Ideal \or%(’hweble Genauer wire es wohl, von Kleinstereignissen zu
sprechen, die sich oft im Bereich der Natur- und Dingwelt - trudelnde Blitter,
sich regende Sonnenflecken auf einem Felsblock, das Zusammenriicken der
Dinge, von Spatzen auf Haussimsen und Schuhen in der Auslage eines Ge-
schiifts®! = abspielen und jeweils die Vorstellungs- und Phantasietiitigkeit des
Beobachtenden anregen, um damit eine zweite, nach sprachlichem Ausdruck
rufende Kette von Kleinstereignissen, von Erschiitterungen und Begeisterun-
gen, in Gang zu halten. Ruhe, Besiinftigung als Ziel, vielleicht sogar mit einem
therdpeuuschen Aspekt: Selbslberuhl(run(r. verordneter Stmusmus dessen, der
innerlich zur Unruhe neigt. Selbst dw ,\lu(hgkelt, dieser andere Schwellenzu-
stand, dessen Lob Handke in seinem Essay singt, wirkt am Frieden mit. Man
darf nicht vergessen (nicht iiberlesen), dass es sich immer noch um einen Blick
handelt, die /\ugenhder sind nicht geschlossen, der Blick beschwichtigt oder
mildert sjeweils schon die Ansiitze zu Gesten der Gewalt, des Streits oder auch
nur einer unfreundlichen Handlunge.

Dem Schreibideal widerstrebend tauchen in Handkes grofen und kleinen
Erzihlungen, und zwar in allen Schaffensperioden, immer wieder Stérelemente
auf. Das sinnfilligste, auch sinnbildliche Beispiel ist der Hakenkreuzschmierer
in Der Chinese des Schmerzes, wo lange vor Immer noch Sturm Befriedigung
dariiber durchklingt, dass der Beobachter zum Eingreifenden geworden ist (ob-
schon seine Tat, dw Ermordung des Unholds, als pohusche Handlunmanlﬂtun(r
unbrauchbar und wohl auch m(’ht in diesem Sinn gemeint ist). Slorelemente
von Auben, schamlose Geriuscherzeuger, den Kunstler bedriingende Frauen,
einmal sogar eine Stalkerin, aber auch Stérungen, die von innen kommen. Der
ewige Frieden im Sinn eines reinen, kampflosen Friedens ist auch bei Handke
nicht zu haben. In den Erzihlungen des Flanierens und Reisens, des Gehens
und Fahrens kommt es immer wieder zu »Kipp-Phiinomenen«*?, doch sie sind
nicht zwangsliufig bedrohlich, sondern Teil einer ambivalenten Phiinomenologie,
die Handkes poetische Weltanschauung du[‘C[}\\ egs kennzeichnet. Das Kippen
ist erwiinscht, der Moment des Kippens, des Ubergangs, der Ort der Schwelle,
will sprachlich festgehalten werden = oder nicht einmal festgehalten, sondern
ertastet, umkreist, umschweift. Im Spitwerk findet Handke mehr und mehr zu
einer Poetik des Indirekten. Das Kippen ist in vielen Fillen ein Moment der
Verwandlung, mithin eine Chance, Wirklichkeit nicht zu eskamotieren, sondern
zu romantisieren, wie es einst das Anliegen der Frithromantiker war. sIndem
ich dem Gemeinen einen hohen Sinn, dem Gewdhnlichen ein geheimnibvolles
Ansehn, dem Bekannten die Wiirde des Unbekannten, dem Endlichen einen
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unendlichen Schein gebe so romantisire ich es«, schriecb Novalis.” In dem

Vorhaben, das Gewdhnliche geheimnisvoll zu machen, liegt die Gefahr der

Geheimnistuerei, des flachen Tiefsinns, der Ubersemantisierung. Dieser Gefahr
el

kann ein Autor wie Peter Handke nicht aus dem Weg gehen, er muss sie immer

aufs Neue bestehen.
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