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Nach wie vor: Hans Fallada 
Beobachtungen um »Jeder stirbt für sich allein«

»Bis heute gilt Fallada als Kleinbürgerliterat und geht den Experten 
– zwischen Däubler, Theodor und Flake, Otto – gerne mal verloren.«

(Aus einer Rezension von Jeder stirbt für sich allein1)

Später Wirbel. – Fallada ist in aller Munde: Jeder stirbt für sich allein, der Roman 
von 1947, im Januar 1948 postum veröffentlicht, kehrte über England, USA und 
Israel als dortiger Bestseller von 2009/2010 nach Deutschland zurück … – der 
Laie liest begeistert, der Fachmann wundert sich und erklärt, es sei (»nach hand-
werklichen Kriterien«) »ein verblüffend schlechter Roman«, voll der »kuriosesten 
Schlampereien« und konstatiert dann aber doch noch – fast widerwillig – es 
sei – sähe man von ästhetischen Kriterien ab – »ein ganz großartiger Roman«.2 
Begeisterte Neuleser wehren sich gegen die abwertenden Passagen der Rezensi-
on, sprechen im Internet von »halbgar, überheblich und ignorant« und berufen 
sich auf eine »kraftvolle, unmittelbare, unverstellte, echte Ausstrahlung« dieses 
Buches.3 Der Yale-Professor Turner, so hört man, hält Fallada für einen der 
größten deutschen Autoren überhaupt. Falladas amerikanischer Verleger Johnson 
findet »seine Art zu schreiben einfach großartig, ebenso die Gedankengänge«. 
Und es mischt sich Scham in dieses sein Bekenntnis »Ich hielt mich für einen 
gut belesenen Modernisten. Wieso wusste ich nichts von Fallada?«4

 Offenbar verblüfft ob des gewaltigen internationalen Echos der neuesten 
englischen Übersetzungen der Erstausgabe hat der Aufbau-Verlag in seinem 
Archiv recherchiert und konnte mit dem nunmehr aufgefundenen Ur-Manuskript 
aufwarten und dieses als deutsche Neuauflage des Bandes publizieren.5

 Gelegentlich stiftet das Verwirrung bei deutschen Rezensenten, die vielfach 
davon ausgehen, erst die Revision hätte »die aus ideologischen Gründen gekürzte 
und verstümmelte Version, die in der DDR kursierte«6 ausgeschaltet und den 
phoenixartigen internationalen Aufstieg des Werkes ermöglicht. Doch nein, es 
war tatsächlich derselbe 1947 herausgekommene »alte Schmöker«7, wie biswei-
len mit Herablassung formuliert wird. Schlagzeile in USA: »Ein literarisches 
Großereignis …«.
 Etwas wie ein schlechtes Gewissen ist denn angesichts der unerhörten Ver-
kaufszahlen in den USA und England neuerdings auch in Deutschland angekom-
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men, wo es sich im Feuilleton vieler Zeitungen in rasch entfachter Begeisterung 
niederschlägt. Vielfach wird – offenbar von jüngeren Journalisten – anlässlich 
des Bandes eine Laudatio angestimmt, indem nicht selten vom wiederentdeckten 
Romancier Fallada gekündet wird: Man reibt sich verwundert die Augen. Hans 
Fallada – ein Prophet, der im eigenen Lande nichts galt? Ein vergessener Autor?
 Das muss man annehmen, wenn die Rezensenten selbst in Zeitungen entfern-
terer Provinzen jubelnd ihre Neuentdeckung präsentieren. Aber die Dinge liegen 
wohl anders: Die Leser haben ihn immer gelesen, die Kino-und Fernsehfreunde 
immer entsprechende Verfilmungen gesehen.
 Es scheint aber zu den Üblichkeiten zu gehören, dass eine neu herangewach-
sene Journalisten-Generation ihre jeweiligen Entdeckungen gern zu Welt-Neu-
heiten stilisiert, und möglicherweise sind sie in diesem Punkt mit einer jungen 
Leserschaft im Bunde, die den elterlichen / großelterlichen Bücherschrank mit 
einiger Missachtung gestraft hat.
 Um es deutlich zu sagen: Der Autor wurde immer gelesen, war mit vielen 
Romanen bei Rowohlt im Taschenbuch präsent (Nr. 1 der rororo-Bücher war 
Kleiner Mann was nun?), auch die Hardcover-Bände des Heyne-Verlages blieben 
nicht in den Buchläden liegen, die Hauptwerke sind nach kompletter Rechts-
Übertragung seit einigen Jahren beim Aufbau-Verlag vorhanden, und in der DDR 
war eine von Günter Caspar sorgfältig betreute vielbändige »Klassikerausgabe« 
(in der unter den großen Romanen lediglich Wir hatten mal ein Kind fehlte) zu 
bekommen oder eben: kaum zu bekommen – weil rasch vergriffen. Sie stand aber 
in allen Stadtbibliotheken. Im Ausland – z.B. in Finnland und Schweden – war 
Fallada bis in die 1950er Jahre hinein mit allen Hauptwerken im Buchhandel. 
Auch in der Forschung war er nie Stiefkind, erhielt bislang fünf umfängliche 
Biographien, ist mit einem Bild/Dokumentenband bedacht worden, mit zahlrei-
chen wissenschaftlichen Konferenzen, einem Erinnerungsbuch, einer Verfilmung 
des Lebens (Letztes Kapitel, 1988), etlichen Fernsehdokumentationen und ist 
inzwischen mit diversen neuen Briefausgaben vertreten … Und es gibt zahlreiche 
Verfilmungen und Bühnenbearbeitungen seiner Werke – bis hin zum Trinker 
mit Harald Juhnke. Zusammenfassend darf man sarkastisch formulieren: Außer 
von seinen zahlreichen Lesern ist er vielleicht wenig zur Kenntnis genommen 
worden. 
 Es ist in der Tat mit Fallada-Texten nicht so einfach. Der sogenannte gebildete 
Literaturfreund tat sich immer etwas schwer, oder weniger maliziös ausgedrückt: 
der Liebhaber moderner Prosa kommt ein wenig in Verlegenheit, wenn er den 
so überaus gelesenen Autor Fallada klassifizieren soll. Er spürt mit schlechtem 
Gewissen, dass da irgendetwas ist, das ihm nicht derart gefallen dürfte wie es 
ihm gefällt. Bedeutende Leser, weil Schriftsteller-Kollegen, haben es auf den 
Punkt gebracht. So Tucholsky, der anlässlich von Bauern, Bonzen, Bomben 1931 
schreibt: »Die Technik ist simpel; es ist der brave, gute, alte Naturalismus, das 
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Dichterische ist schwach, aber der Verfasser prätendiert auch gar nicht, ein gro-
ßes Dichtwerk gegeben zu haben. Ein paar Stellen sind darin, an denen schlägt 
ein Herz. Nein, ein großes Kunstwerk ist das nicht. Aber es ist echt ... es ist so 
unheimlich echt, daß es einem graut«.8

 Hermann Broch weicht der ästhetischen Bewertung Fallada’scher Texte aus, 
lobt in einem Brief an ihn die »unentwegte Beharrlichkeit, das menschliche 
Herz, die menschliche Seele aufzudecken«, um dann zu betonen: »In jeder Ihrer 
Zeilen spürt man den dunklen Hintergrund der Zeit«.9 Wolfgang Koeppen, Autor 
der Moderne, betont weit nach Falladas Tod schließlich kurz und bündig: »Ein 
großer Erzähler, aber Literatur ist das natürlich nicht!«10

 Wer heutzutage mit allzu gespitzten ästhetischen Fingern Hans Falladas Jeder 
stirbt für sich allein (1947)11 zur Hand nimmt, mag in der Tat leicht zu einem 
zurückhaltenden Urteil kommen, die grobgeschnitzte Personage und die nach 
heutigem Verständnis schlichte Erzählhaltung monieren und zum Teil die ganze 
Geschichte als banal abtun. So der Tenor etlicher Rezensenten. Dass solcher 
Ansatz weder dem Fallada-Roman noch seiner internationalen Neuentdeckung 
gerecht wird, muss kaum betont werden. Natürlich könnte der Ästhet sagen: Die 
Leute lesen halt falsch und – wie geschehen – sich berufen auf des Autors eigenes 
Wort von der »Schmonze« (= Schmarrn), die er mit diesem Buch da wunschgemäß 
geliefert habe. Es ist dies aber lediglich die Understatement-Floskel, mit der er 
das fertige Manuskript an den Verlag sendet! Es bleibt generell verfänglich, sich 
ein Autoren-Selbsturteil zu eigen zu machen und jenseits des Original-Kontextes 
dieser Formulierung ohnehin. Denn man kann bei ihm auch anderes lesen, z.B.: 
mit dem Roman sei »in aller Stille etwas Großes geworden«, er habe »seit dem 
Wolf wieder einen guten Roman« geschrieben, »einen Roman, der ein Erfolg 
werden wird«.12 

Zur Entstehungsgeschichte. – Selbstredend muss das Buch als Leseerlebnis auf 
seine Entstehungszeit zurückprojiziert werden. Fallada schreibt den Roman in 
wenigen Wochen im Herbst 1946, also gleichzeitig mit dem Ende der Nürnberger 
Prozesse, die von nicht wenigen der »Besiegten« damals als Akt der Siegerjustiz 
erlebt wurden. Er schreibt also von vornherein – wie der 1948 zurückkehrende 
Bert Brecht – für Belehrungsbedürftige. Die Anregung kam über den Präsi-
denten des Kulturbundes (»zur Demokratischen Erneuerung Deutschlands«) 
Johannes R. Becher, der dem Schriftsteller die Gestapoakte um die biederen 
Berliner Eheleute Otto und Elise Hampel (im Roman: Quangel) zur Verfügung 
gestellt hatte – mit der Ermunterung, daraus einen »echten Fallada« zu machen. 
Das Ehepaar hatte 1940-42 nach dem »Heldentod« des Bruders der Frau (im 
Roman: ihres Sohnes!) ganz spontan anonyme Antikriegs-Postkarten in Umlauf 
gebracht, wurde gestellt, durch den Volksgerichtshof zum Tode verurteilt und 
hingerichtet. Dass die beiden unter Todesangst nicht in unwandelbarer Treue 
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zueinander standen, sondern sich auf Kosten des Partners zu retten versuch-
ten, kann nur verurteilen, wer in vergleichbarer Situation für seine persönliche 
Unfehlbarkeit zu bürgen wüsste. Müßig auch die gelegentliche Spekulation, ob 
der »Akten-Geber« J.R. Becher einen Teil der Unterlagen zurückgehalten habe, 
um den Autor zu einem heroischen Roman-Ende zu veranlassen: Fallada hatte 
nie im Sinne, einen Originalfall literarisch zu illustrieren, sondern verwandelt 
ihn in Literatur, in seine Literatur (»einen echten Fallada«), durchwirkt mit 
seiner Schreibästhetik und seiner Dramaturgie. Und die führt im Ergebnis zu 
seiner (künstlerischen) Wahrheit, die – wenn er historische Fälle als Anregung 
nutzt – durchaus abhebt von der Original-Faktenlage. Siehe auch der Fall des 
Eisernen Gustav, dessen Urbild er noch gut hätte interviewen können, denn der 
Droschkenkutscher Hartmann starb erst nach Erscheinen des Romans. Aber die 
»wirkliche Wahrheit« um den biederen Kauz wäre nur hinderlich gewesen bei 
der Schaffung einer Art »Buddenbrooks des Kleinbürgertums« wie es Fallada im 
Sinne hatte, und im Falle seines letzten Romans störte ihn die »völlige Trostlo-
sigkeit des [Original-]Stoffes«, womit nur die traurige gegenseitige Bezichtigung 
der Eheleute Hampel oder die armselig-dümmliche Denunziation der beiden 
bei der Polizei gemeint sein kann.
 Der Autor zögert zunächst. Er selbst hatte schließlich manchen Kompromiss 
mit den Nazi-Instanzen geschlossen und fühlte sich von daher nicht kompe-
tent, eine Geschichte aus dem Widerstand zu gestalten. Dass andererseits sein 
aufmüpfiges und außerordentliches Gefängnistagebuch von 194413 – damals 
unveröffentlicht – manch »todeswürdige« Passage enthielt, war seinerzeit nur 
ihm bekannt. Schließlich aber stellte er sich – auch aus finanziellen Grün-
den – den Anregungen Bechers. Wenn den Autor etwas an der (von ihm frei 
genutzten) Vorlage reizte, dann die Tatsache, dass es kein Material über den 
heldenhaften Widerstand von klassenbewussten Proletariern war, sondern ein 
Fall um »bedeutungslose Einzelwesen«, die aus furchtbarer Betroffenheit ihren 
»Menschenaufstand« wagen, eine nahezu wirkungslose Aktion – politik-und 
ideologiefern. Im Vorwort betont Fallada, dass er nur »in großen Zügen« die 
Akten der Gestapo nutze, »[…] ein Roman hat seine eigenen Gesetze und kann 
nicht in allem der Wirklichkeit folgen. Darum hat es der Verfasser auch vermie-
den, Authentisches über das Privatleben dieser beiden Menschen zu erfahren: 
er mußte sie so schildern, wie sie ihm vor Augen standen. Sie sind also zwei 
Gestalten der Phantasie …« (5) Erst der künstlerische Einfall also ermöglicht 
ihm eine Annäherung, denn das rein Faktische berührte ihn als Autor zunächst 
offenbar kaum: »… zwei ältere Leute, ein von vornherein aussichtsloser Kampf, 
Verbitterung, Hass, Gemeinheit, kein Hochschwung. Das will mir nicht so recht 
munden und würde doch eine recht erzwungene Sache.«14

 Der unterschiedliche Ansatz zwischen Originalfall und Gestaltung liegt (heute) 
auf der Hand: Während die Hampels im Leben wie aus einem Widerstandsreflex 
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halb unbewusst aufstehen, das drohende Ende nicht bedenkend und schließ-
lich unter der Last des Todesurteils moralisch zusammenbrechend, wandelt 
Fallada das Ende des Werkmeisters Quangel ins Heroische: Dem vorgeblich 
so überlegen posierenden Gestapo-Kommissar (später wird ihm von Fallada 
– offenbar nach dem Vorbild des Polizeiinspektors Javert aus Victor Hugos 
Elenden – eine moralische Wende zugestanden: beeindruckt vom Mut seines 
Opfers nimmt er sich das Leben!) schleudert er, der Todeskandidat, schonungslos 
seine Anklage entgegen, fast ein wenig im Stil des Schillerschen Männerstolzes 
vor Königsthronen. Und er nutzt den Verhandlungssaal zu einer unerhörten 
Demonstration, indem er ruft: »Hitler, verrecke! Göring, verrecke! Goebbels, du 
Aas verrecke! Streicher, verrecke!« (500) Nicht als stummes Opferlamm, sondern 
als ein Mensch mit Haltung, als Kämpfer verlässt er die Welt, verzichtet auf 
ein Gnadengesuch, auch auf den Biss in die Blausäureampulle (ihm von einem 
Menschenfreund zugesteckt) und hat so »für sich allein« seinen Tod gewählt, 
aber auch die Frau findet einen anderen Tod, als von der Macht zugedacht. Sie 
schlägt den Gift-Tod ebenfalls aus, dann aber legt eine Luftmine den Todestrakt 
ihres Gefängnisses in Schutt und Asche. Keine Frage, dass der betonte Verzicht 
auf den verführerischen Suizid mit Blausäure unausgesprochenen Bezug zum 
Tod Hermann Görings am 15. Oktober 1946 – also während der Entstehungszeit 
des Romans – hat. Jener entzog sich (zehn Tage bevor Fallada den Abschluss 
des Manuskripts meldet!) der Justiz, seine Todesumstände waren damals in aller 
Munde. Das Ende der Quangels ist von ihnen bewusst gewählt: Beide wollen als 
Blutzeugen ihres Widerstandes den Weg bis zum Ende gehen, auch mit ihrem 
Sterben eine Art Fanal setzen. In diesem Sinne hatte der Todeskandidat zum 
Gestapo-Kommissar gesagt: »Es ist egal, ob nur einer kämpft oder zehntausend; 
wenn der eine merkt, er muß kämpfen, so kämpft er, ob er Mitkämpfer hat oder 
nicht. Ich habe kämpfen müssen, und ich würde es immer wieder tun. Nur 
anders, ganz anders.« (402)
 Über dem erschütternden Originalfall hingegen steht wohl eher das Karl-
Kraus-Motto: »Es ist nicht einfach, eine Tat in einen Gedanken umzusetzen«, 
der eher spontane widerständige Reflex ist mehr eine kreatürlich-psychische 
Reaktion auf die erlittene seelische Erschütterung der beiden als ein Vorgang, 
der aus einem wie auch immer gearteten ideellen Hinterland heraus gedeutet 
werden könnte. (Fallada: »[…] die Karten von einer Primitivität des Inhalts, die 
nicht mehr zu überbieten war«15). Dem damaligen Leser konnte übrigens der 
Unterschied zwischen Aktenlage und künstlerischer Gestaltung nicht bekannt 
sein, er konnte (und musste) sich ausschließlich an den Roman halten.
 Fallada gruppiert in bewährter Manier um die Hauptgestalten ein Ensemble 
geläufiger Rollen: den Gestapospitzel, den Staatsanwalt, den Verteidiger, den 
mitempfindenden Kammergerichtsrat, den Nazikommissar Escherich, den 
Blutrichter F(r)eisler, den Gefängnispfarrer, das Nazi-Ehepaar Persicke, den 
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halbkriminellen HJ-Burschen Kuno-Dieter, dem die neue Ordnung nach 1945 
betont die Chance eines neuen, »richtigen« Gesellschaftsengagements einräumt. 
Der propagandistische, erzieherische Duktus des Buches zielt mit Sicherheit 
auf die verstockten verblendeten Mitläufermassen, die der Dichter mitunter 
zum genauen Hinsehen zwingt, denn der Leidensweg des Otto Quangel wird in 
allen Einzelheiten bis zum Schafott geschildert: Für den Leser ein Purgatorium, 
dem er bei der Lektüre wenige Monate nach der Naziherrschaft ebenso wenig 
ausweichen können sollte wie etwa die Weimarer jener durch die US-Besatzung 
erzwungenen Besichtigung des Buchenwald-Grauens. Plakativ? Ohne Zweifel.
 Die Banalität des Bösen wird tatsächlich als banal herausgestellt und nicht 
mit dostojewskischen Mitteln verfeinert. Auch den Vorwurf der »Trivialität« wird 
man nicht abweisen können: Aber es ist nicht zuletzt eine Trivialität »des Lebens 
selbst«, der Mächtigen, der Machtlosen, der Mitläufer in der NS-Zeit, und man 
wird konstatieren müssen, dass gerade durch die Schlichtheit der Buchstruktur 
eine elementare Wirkungskraft des Geschriebenen entsteht, vielleicht gerade 
durch Eindeutigkeit und Typisierung bedingt, die der Kleine-Leute-und Berlin-
Kenner Fallada ins Spiel zu bringen vermochte. (Wie hatte Tucholsky [über 
Bauern, Bonzen und Bomben] geschrieben: »So einen Arztroman möchten wir 
lesen. So einen Journalistenroman. So einen berliner Roman. Dazu wäre aller-
dings der besondere Glücksfall nötig, daß ein schriftstellerisch begabter Mann 
in diesem Milieu lebt und es so genau kennt, wie Fallada das seinige«.16) Dass 
den Leser hier natürlich auch der Originalfall zusätzlich berührt – so ungenau 
er immer wiedergegeben sein mag, muss kaum betont werden.

Hintergründe einer Neuentdeckung. – Woher nun diese Aufmerksamkeit, die 
im angloamerikanischen Ausland (aber auch in Frankreich, Israel) fast einer 
Neuentdeckung des Autors gleichkommt? Es liegen nach 60 Jahren etliche 
Generationen zwischen jener der Erstleser aus dem 1947 noch einheitlichen 
deutschen Buchmarkt und den heutigen »Wiederentdeckern«.
 Der Kalte Krieg, in dem Fallada im Westen gelegentlich als »Russengünst-
ling« und »Nazimitläufer« gewertet wurde, ist lange vergessen. Auch der offene 
Brief der ehemaligen Fallada-Sekretärin Bakonyi vom Dezember 1945, wonach 
er, der damalige Sonderführer des Reichsarbeitsdienstes, ihr Karten mit Nazi-
Parolen geschrieben habe, oder Hans Habes Polemik von 1946, nach der er 
sich den Nazis angedient hätte. Somit wurde der Autor, von dem man z.B. in 
den USA über Jahrzehnte weitgehend abgesehen hatte, für neue Leserbegeg-
nungen eine Empfehlung, zumal nach einer landläufigen Beobachtung nach 
jeweils fünfzig Jahren große weltgeschichtliche Umbrüche und Traumata fast 
mit Regelmäßigkeit erneut in den Fokus des Interesses rücken. Zudem bleibt 
der aus der Belletristik wenig bekannte Aspekt des unpolitischen »Widerstands 
der Kleinen« aus dem Nazireich selbst ergreifend und ist für die benannte Le-
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serschaft zumeist neu. Übrigens vergessen wir nicht: Es gehören zu diesem Kreis 
u.a. auch die Nachkommen jener nie zurückgekehrten Emigranten, die über 
ihre Deutschlanderfahrungen – auch zu ihren Kindern und Enkeln – nicht zu 
sprechen vermochten und somit eine Vielzahl an Fragen hinterließen, zu deren 
Beantwortung auch dieser Roman beitragen dürfte. 
 Die entscheidende Voraussetzung für eine Neuentdeckung des Buches im 
Ausland scheint übrigens keine literarisch-rezeptive, sondern eine politische zu 
sein und deutlich mit einem Wandel Deutschlands und damit des Deutschland-
bildes über die letzten Jahrzehnte hin zu tun zu haben. Das Bild vom »hässlichen 
Deutschen« – im groben Klischee etwa in England teils noch erhalten – stirbt 
mit seinen potentiellen deutschen »Reproduzenten« einerseits und mit dessen 
hassvoll-spöttischen Befürwortern auf der Gegenseite der ehemals alliierten 
Staaten allmählich aus und macht, nicht zuletzt dank der Vielzahl an interna-
tionalen Begegnungen, besonders der jüngeren und jungen Generation, einem 
differenzierteren Blick Platz. Düstere Reflexe, wie sie etwa in der aggressiven 
englischen Presse-Formel: »Ein Volk, ein Reich, ein Euro« oder in bösartigen 
neueren antideutschen Nazi-Analogien griechischer Zeitungen auftauchen, 
bestätigen als Ausnahmen eher die Regel, und jene, die vom ewigen deutschen 
»Kraut«, »Fritz«, »Piefke« oder wie auch immer kündeten, gehörten ohnehin 
kaum zu den Lesern deutscher Belletristik. Inzwischen treffen sich ehemals 
verfeindete Jagdflieger, man kommt zu nationalen Versöhnungsgesten und 
Städtepartnerschaften. Damit erwacht immer stärker auch eine »neue Neugier« 
auf ältere Zeiten und ein Bedarf an Zwischentönen und Differenzierungen im 
Geschichtsbild, dessen Voraussetzung natürlich eben jener Wandel Deutschlands 
seit 1945 darstellt. Bei aller Skepsis des beobachtenden Auslands war übrigens 
die Vereinigung der beiden deutschen Landesteile gelungen, ein Umstand, der 
das Seinige beitrug und vorhandene Ängste vor neuen Großmachtambitionen 
abbaute.
 Auch ist nicht zu übersehen, dass eben erst (2008) mit dem Valkyrie/
Walküre-Film (Regie: Bryan Singer, Hauptrolle: Tom Cruise) eine neue Tür für 
das Interesse des US-Publikums am innerdeutschen Widerstand geöffnet wor-
den war. Da ging es um die »Männer vom 20. Juli«, deren Mythos schon lange 
alle Assoziationen um den Komplex »Widerstand im 3. Reich« absorbiert und 
überlagert hatte – umso größer die Überraschung, im Zeitroman der deutschen 
Nachkriegsbelletristik auf einen bis dahin völlig ungeläufigen Heldentypus, 
jenen des unbekannten »kleinen Mannes« zu treffen. Für die Mehrzahl der in-
ternationalen Leserschaft von 2009/10 dürfte der Blick durch das Fallada’sche 
Roman-Prisma weniger ein Blick in den ästhetischen Kosmos eines beliebten 
Schriftstellers gewesen sein als jener auf die Nazizeit als solche; der Roman 
wurde als eine Art Ersatzgeschichtsbuch gelesen, dessen bisweilen »triviale Dra-
maturgie« die politisch-moralische Durchschlagskraft des Werkes eher erhöht 
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als gemindert haben dürfte. Erinnert sei etwa an die vergleichbare Wirkung 
des 4-teiligen USA-Fernsehfilms Holocaust (1978, Regie: Marvin.M. Chomsky) 
für Deutschland, von vielen zunächst als trivial geschmäht, schließlich aber als 
»Meilenstein in der Mentalitätsgeschichte der Bundesrepublik«17 bewertet.
 Es ist ein regelrechtes Lehrstück, in welch gewandelter Weise sich 60 Jahre 
nach dem Erscheinen der Erstausgabe der neue Siegeszug des Buches darstellt 
und in welcher Weise es 2010 den Weg zu den Lesern gefunden hat. Der 
Aufbau-Verleger René Strien hat es bündig zusammengefasst:18 Auf eine private 
Empfehlung hin liest der US-amerikanische Kleinverleger Dennis Johnson die 
neuere französische Ausgabe Seul dans Berlin (2002), ist begeistert und erwirbt 
bei Aufbau die Rechte für eine Hardcover-Ausgabe. Damit durchkreuzt er mit 
einer Woche Vorsprung die völlig eigenständig entwickelten Pläne des englischen 
Kleinverlegers Adam Freudenheim (Penguin), der immerhin noch die Rechte an 
einer Taschenbuchausgabe erlangt. Ein Dritter kommt in diesem Wettlauf von 
vornherein zu spät, aber sein Unternehmen hat für solches Vorhaben ohnehin 
nicht den ganz großen Atem: Der Londoner Nicholas Jacobs, der – beginnend 
mit der neuen Fallada-Biographie der Irin Jenny Williams More lives than one 
(1998) – eine Fallada-Linie in seinem Verlagsprogramm aufbaut (ohne – wie 
die beiden anderen genannten Verlage – das große Geschäft »abgreifen« zu 
können) und für die englischsprachige Welt der eigentliche Neuentdecker des 
Hans Fallada genannt werden muss. Fallada liegt ihm und kommt seinem eher 
konventionellen Literaturverständnis entgegen. (»Moderne Literatur macht mich 
alzheimerkrank.«) Interessante Assoziation: Das Fallada’sche Schreiben erinnere 
ihn an Charles Dickens.19 Der ganze Vorgang – nicht ohne »Trivialität« (»Wie 
das Leben selbst!«) – war ein Konglomerat aus Spontaneität, Chaos, Buchmarkt-
Gewitztheit, subjektivem Geschmack, Wagnis, Risiko – mit dem Erfolg: Der 
Buchhandel bietet an, die Leser lesen, die Rezensenten jubeln!

Vor über sechzig Jahren. – Ganz anders der Weg der Erstausgabe: Das Buch war 
bestellt, ein Auftragswerk – angenommen, bevor fertig geschrieben (von geplanten 
Nacharbeiten abgesehen!), es erfüllte objektiv eine Programmatik, fügte sich in 
ein didaktisches Schema, war – wie der gesamte Aufbau-Verlag – der kulturpoli-
tisch stringenten Orientierung in der Sowjetischen Besatzungszone verpflichtet.
 Damit war das Werk von vornherein kein Objekt eines Buchmarktes, auf 
dem es sich im freien Spiel der Kräfte hätte durchsetzen müssen. Auflagezahlen 
ergaben sich aus Planungen und Papier-Kontigenten, der Belieferung der Stadt-, 
Gemeinde- wie auch Betriebsbibliotheken – weniger aber aus der Nachfrage im 
Buchladen. Das Werk wurde seinen Lesern gleichsam »unterbreitet« (beispiels-
weise durch Zeitschriften wie Der Volksbibliothekar seit 1946) und hatte eine 
Aufgabe und damit so etwas wie eine kulturpolitische Planstelle inne: ein Beitrag 
zur künstlerisch-aufklärerischen Gestaltung des antifaschistischen Widerstands. 
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Das bedeutet keineswegs, dass z.B. dem Autor Fallada beim Schreiben »über 
die Schulter gesehen« wurde. Das eingereichte Manuskript pflegte der Verlag 
gewöhnlich gemeinsam mit dem Autor zu überarbeiten, der frühe Tod Falla-
das legte diese Aufgabe allein in die Hände des Lektors und Bearbeiters Paul 
Wiegler. Jedenfalls war die nachdrückliche Propagierung der »neuen Literatur«, 
also ihre Lenkung, in der ehemaligen SBZ nicht zu übersehen, und natürlich 
liegt der Umkehrschluss nahe, dass westliche Rezensenten mit entsprechender 
Skepsis zur Lektüre solcher Bücher schritten, ohne diese Sachlage vordergründig 
anzusprechen.
 Natürlich darf man sich nicht der Illusion hingeben, der Leser im östlichen 
und westlichen Deutschland habe damals 1947 – zur Zeit des noch gemeinsamen 
Buchmarktes vor der Währungsreform – nach Büchern dieser Art gedürstet. Im 
Gegenteil: In einer Diskussion mit Wilhelm Pieck bestand Fallada auf einer 
skeptischen Sicht auf die »durchschnittlichen Deutschen«: »Der heutige Deut-
sche erkennt als Tatsache nur das an, was er sieht, und nicht das, was man ihm 
sagt«20 und: »Ich habe noch keine Zunahme des Ethos seit April 45 gemerkt.«21 
In diesem Sinne wollte auch er wohl nicht auf die Deutschen »einreden« und 
ihnen etwas »sagen«, sondern ihnen mit seinem so dichten atmosphärischen 
Schreiben vor Augen stellen, was im Deutschland der vergangenen elf Jahre 
Realität war: Angst, Verrat, Verbrechen – aber eben auch: Widerstehen, Aufstand 
des Gewissens.
 Bücher der Schuld und Schuldfrage wurden nach 1945 oft abgelehnt – im 
Westen eher unverblümt, wie nicht zuletzt das Schriftstellerschicksal Armin 
T. Wegners (er findet für seine Nazi-Abrechung keinen Verlag!) oder Wolfgang 
Koeppens belegen (geringes Echo von Jakob Littners Aufzeichnungen aus einem 
Erdloch, 1948, die aus einem Original-Tagebuch geformte Leidensgeschichte 
eines deutschen Juden). In der sowjetisch besetzten Ostzone bzw. frühen DDR 
eher verschämter, denn staatsoffiziell legte man hier erheblichen Wert auf die 
»demokratische Umerziehung«, die im Wesentlichen als eine kollektive und 
kulturpolitisch gesteuerte propagiert wurde. Neben den üblichen öffentlichen 
Bibliotheken entstand eine Fülle kleiner und kleinster Betriebs-Bibliotheken, 
die entsprechende Neuerscheinungen gemäß zentraler Empfehlungen ankauften, 
darunter in den ersten Nachkriegsjahren u.a. Günther Weisenborns Die Illegalen 
und Memorial, Bücher von Theodor Plivier, Horst Lommer, Victor Klemperers 
LTI, Heinz Reins Finale Berlin, Alfred Kantorowicz’ Deutsche Schicksale, 
Heinrich Hausers Wo Deutschland lag, Stefan Hermlins Die erste Reihe, Bruno 
Kaisers Anthologie Das Wort der Verfolgten. Dazu natürlich die zahlreichen 
Autoren des SWA-Verlages (Verlag der sowjetischen Militäradministration) mit 
insgesamt 75 Titeln (russische, sowjetische und Kinderliteratur) u.a. von Gorki, 
Ehrenburg, Fadejew, Ostrowski. In dieses Gesamt-Angebot gehörte Falladas Ro-
man von 1947. Inwieweit diese literaturpolitische Offensive Erfolge zeitigte bzw. 
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ihre Leser erreichte, wird sich so einfach nicht bewerten lassen, auch wenn der 
allgemeine Lesehunger immer wieder bezeugt ist. Er wurde in den Westzonen 
(vor allem durch ein Nachholen der Werke der internationalen Moderne) mit 
Sicherheit anders befriedigt als in der SBZ, wenngleich hier ein erheblicher 
Konsum der »neuen Literatur« sicher Wunschtraum blieb, wie nicht zuletzt die 
in die Bücher eingeklebten, oft weiß gebliebenen Ausleihkarten belegen, die man 
bei Buchexemplaren aufgelöster Klein-Bibliotheken im Antiquariat entdecken 
kann.
 Wenn Fallada sich nach 1945 als der »gehaßteste Mann bei den Feldber-
gern«22 bezeichnet, während dessen Bürgermeisterzeit u.a. etwa 40 Beschuldigte 
dem KGB zugeführt wurden, dann darf durchaus vermutet werden, dass eine 
entsprechende Distanz sich auch deutlich über Feldberg hinaus verbreitete 
und sich mindestens punktuell auf die zurückhaltende Aufnahme seines Wi-
derstandsromans ausgewirkt haben dürfte.23

 Es scheint nicht unwichtig, welcher Empfang dem neuen Roman nach sei-
nem Erscheinen im Frühjahr 1948 in der »Fachwelt«, also der Kritikerzunft, 
bereitet worden ist. Im Feuilleton der Westzonen zieht man ungescheut vom 
Leder: »Wem die Humanisierung der Menschenwelt ein ernsthaftes Ziel ist, 
der wird das Fragwürdige solcher offenbar nach ideologischem Maß gearbei-
teten Erzählungsliteratur klar sehen und peinlich empfinden. Falladas Kunst, 
Menschen und Umwelt lebensnah zu zeichnen, erweist sich in der politischen 
Schwarz-Weiß-Technik als zu flach, sie gibt zu viel Scheinleben und zu wenig 
dichterische Echtheit.«24 An anderer Stelle heißt es über den Roman: »So ef-
fektsüchtig ist er zurechtgemacht und ›serviert‹. Vortreffliche Einzelheiten, und 
doch als Ganzes schwer erträglich, weil man überall die allzu wirkungssicheren 
Griffe des literarischen Dekorateurs spürt. Eines jener gefährlichen Bücher, die 
gekonnt und falsch sind.«25 Oder: Die Gestaposeite sei »wie ein schimärischer 
Karikaturenzug. Dieser heftige, haßwütige Realismus überzeugt nicht; er schafft 
eine andere Unwirklichkeit, die des Zerrbildes. Das Grauen, das uns ankommen 
müsste, und das Fallada mit der reißerisch aufgemachten Hinrichtungsszene er-
zwingen will, wird zur Groteske.«26 Ganz in diesem Sinne lesen wir im Colloquium: 
»Ganz so brutal-dumm waren der Nationalsozialismus und auch die Methoden 
der Gestapo doch nicht angelegt. Es sei hier eindringlich auf den Unterschied 
Roman – Reportage – und Kolportage hingewiesen. Mit dem vorliegenden Band 
schrieb Fallada keinen Roman.«27

 Die ausführlichste abschätzige Auseinandersetzung liefert der Kritiker Konrad 
Schneider unter der Überschrift Fabulierter Widerstand.28 Den Rezensenten stört, 
dass der Autor in Sachen Nazi-Gräuel nicht mit jener Zurückhaltung »protokol-
liert« wie etwa Eugen Kogon in seinem Sachbuch Der SS-Staat: »Die Phantasie 
schämt sich, Begebenheiten auszudenken, von denen jene Protokolle berichten. 
Wollte sie sie erfinden, so würde der Pfeil auf den Dichter zurückschnellen: 
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Man würde sagen, er gefalle sich im Erdenken von bösartigen Handlungen, er 
habe daher selbst ein bösartiges Naturell«.
 Schneider moniert im Grunde, dass Fallada »romanhaft« verfährt, und da 
»fabuliert«, wo man der Autoren-Phantasie »keinen Zutritt« gestatten sollte. »Vor 
dem Blick in solche Realität« hätte der »Fabulierer« den Atem anzuhalten, will 
heißen, bei der Darstellung der SS- und Gestapogräuel sei das reportagehafte 
Protokollieren gefragt, nicht die schriftstellerische Erfindung, »die sich Gewalt 
antut«, ohne die Wirklichkeit einholen zu können. Ein wenig nimmt diese Posi-
tion Theodor W. Adornos Wort von 1951 vorweg: »Nach Auschwitz ein Gedicht 
zu schreiben, ist barbarisch« aus seinem Aufsatz Kulturkritik und Gesellschaft, 
(1951), ein Satz, der laut Robert Weninger »zum vielleicht wichtigsten Drehpunkt 
des ästhetischen Diskurses der Nachkriegszeit avancierte«.29 Ohne hier Fragen 
um diesen Diskurs vertiefen zu können, sei angemerkt, dass dieses Diktum 
»im Westen« rasch von etlichen Theoretikern auf die gesamte Belletristik (und 
andere Kunstbereiche) ausgedehnt wurde.
 Natürlich lassen sich in der westlichen Presse auch ungebrochen positive 
Urteile finden – aber fast ausschließlich in nichtssagenden, wenigzeiligen 
Kurznotizen um das Buch, gelegentlich von einem Provinzblatt ins andere 
übernommen.
 Im östlichen Deutschland ist die Positiv-Bewertung (auch hier zumeist in 
Kurzkritiken) die Regel. Umso mehr avancierte der »Fall« um den Schriftsteller 
und SED-Kulturfunktionär Heinz Rein (1906–1991, nach Bruch mit der SED 
Anfang der 50er Jahre »Republikflucht«) 1951 zum kulturpolitischen Eklat. 
Dieser, bis 1947 in Berlin als Referent für Literatur in der deutschen Verwaltung 
der sowjetischen Besatzungszone tätig und Literaturkritiker der SED-Zeitschrift 
Einheit, erhebt in seiner Sammelpublikation Die Neue Literatur (1950, zusam-
mengestellt aus Kritiken, Essays, Betrachtungen) »gewichtige Einwände und 
schwerwiegende Vorwürfe«. Er moniert, dass Fallada den Mitläufer-Teil des 
Volkes tiefer stürzt, als er es verdient, und ebenso die »nazistische Seite« unan-
gemessen abbildet. Durch das »Beiwerk« »abseitiger Charaktere« (»Trunkenbolde, 
Nuttenhelden, Spieler, Wetter, kleine und große Gauner, manisch Besessene 
und von dumpfen Trieben Gestoßene«) würde »der eigentliche Kern oft völlig 
überwuchert«.30 Am »Kern« aber moniert er: »Er hat sich dabei ausgerechnet 
einen ›Widerständler‹ ausgesucht, der nichts, aber auch gar nichts mit der 
wirklichen Widerstandsbewegung zu tun hat, der ein schrulliger, kauziger Ein-
zelgänger, ohne jedes politische oder weltanschauliche Feuer ist, das ihn immer 
wieder anbrennt, der aber gar nicht auf den Gedanken kommt, Verbindung mit 
einer Widerstandsgruppe aufzunehmen.«31 Unausgesprochen fungiert hier als 
Maßstab der Wertung »das Typische«, von A.A. Shdanow32 auf den kulturpoliti-
schen Schild gehoben, und damit die notwendige Kollektivität der »wirklichen« 
Widerstandsbewegung. Daneben lesen wir: »Überhaupt läßt Fallada seiner Lust 
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am Skandal und an turbulenten Szenen, an der Schilderung wüster Exzesse und 
des menschlichen Abfalls ungezügelt freien Lauf.« Auch bei der Gestaltung des 
Gestapo-Komplexes konstatiert Heinz Rein Überzeichnungen und »faustdicke 
Unwahrscheinlichkeiten« (»… hier hängt der ganze Roman […] schief in den 
Angeln«33).
 Allein die genannten Beispielsfälle ost-westlicher Kritik belegen den Unter-
schied des Ansatzes: Dort eher Monenda der politisch-ästhetischen Art, hier 
handfeste politisch-doktrinäre Einwände, die fest auf »marxistisch-leninisti-
schem« Boden siedeln. Allerdings werden sie im Falle Heinz Reins »von oben« 
unverzüglich kulturpolitisch heftig abgewiesen und energisch zurechtgerüttelt, 
weil sich in diesem Punkt Interessenlagen kreuzten, die der Kritiker Rein kaum 
hatte überblicken können. Er hatte besten Gewissens den isoliert handelnden 
Otto Quangel (und seinen Verfasser!) wegen des Verzichts auf Anschluss an 
ein Widerstandskollektiv getadelt und meinte, mit dieser Wertung durchaus 
»die Linie« zu bedienen. Doch erfolgte – für Rein sicher verblüffend – im 
SED-Zentralorgan Neues Deutschland umgehend ein scharfer ideologischer 
Schwerthieb. Das lag zunächst an der Konzeption des Gesamtbandes Die neue 
Literatur, in dem sich weder »Heinrich und Thomas Mann, Johannes R. Becher, 
Bert Brecht, Arnold Zweig, KuBa [Kurt Barthel], Erich Weinert« noch etwa »25 
nicht ganz so bekannte Namen« wiederfänden, wie Otto Müller-Glösa in der B.Z. 
monierte. (Man beachte die Reihenfolge der Namen!)34 Das Buch hatte mit dem 
Untertitel »Versuch eines ersten Querschnitts« leichtsinnig Anspruch auf eine 
Gesamtbilanz erhoben. Aber eben auch Reins Kritik an Falladas letztem Roman 
geriet in den Fokus. Irgendwie ließ er offenbar das Gespür dafür vermissen, 
dass man einen »kleinbürgerlichen Bündnispartner« nicht attackierte, um den 
kulturpolitisch gerungen worden war. Besondere Schärfe in Sachen Fallada-
Verteidigung entwickelt Stefan Heymann – mit zwölf Jahren KZ-Haft ausgewie-
sener Antifaschist und Kulturpolitiker – im Neuen Deutschland.35 »Heinz Rein 
[…] hat das wahre Wesen des Faschismus als blutige und räuberische Diktatur 
des deutschen Monopolkapitals niemals richtig erkannt. Das beweist vor allem 
seine Besprechung des Romanes von Hans Fallada ›Jeder stirbt für sich allein‹, 
wo er die sehr realistische und durchaus zutreffende Schilderung faschistischer 
Gestapoverbrechen als ›faustdicke Unwahrscheinlichkeiten‹ bezeichnet. Heinz- 
Rein wäre für die faschistischen Bestien ein glänzender Entlastungszeuge, er 
schlägt mit dieser Behauptung allen, die in den Kerkern der Gestapo oder in den 
Höllen der Konzentrationslager saßen, mit der Faust ins Gesicht. Er gehört zu 
den Spießbürgerseelen, die heute am liebsten die Augen vor den faschistischen 
Untaten verschließen möchten, die nicht mehr daran erinnert sein wollen, welche 
Verbrechen erst vor wenigen Jahren im Namen des deutschen Volkes verübt 
wurden.« (Dass Rein selbst Gestapohaft erfahren hatte, wurde vernachlässigt; 
vom Amt im kulturellen Beirat wurde er umgehend suspendiert. Nach Einleitung 
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eines Parteiverfahrens wechselte er 1953 als »Republikflüchtling« in die BRD 
über.) 
 Worum Rein vor allem nicht gewusst haben dürfte, war die fördernd-
schützende Hand Bechers über Fallada, seine Anregung des letzten Romans 
bis hin zur gewährten Einsicht in die Gestapoakten und die nahezu zärtliche 
Geneigtheit dem Schriftsteller gegenüber: »Du guter lieber Freund, du einer 
meiner besten. Deine Boshaftigkeiten und Bösartigkeiten mir gegenüber, haben 
mich nicht einen Augenblick lang in meiner Freundschaft zu dir irre gemacht. 
Du großartiger Erzähler, Fabulierer, du unverwüstlicher leidenschaftlicher 
Arbeiter. Du herrliches sprühendes Talent!« ist im Tagebuch 1950 zu lesen.36 
Und Rein konnte wohl kaum ahnen, dass Becher aus diesem Grund auch über 
die Schwächen Falladas so etwas wie die Deutungshoheit beanspruchte. »Er war 
als Dichter kein Denker« – dieser Satz hatte mottoartig über der Trauerrede 
gestanden, die der spätere DDR-Kulturminister dem Schriftsteller hielt. Seine 
Frau, die Journalistin Lilly Becher, schreibt, natürlich ganz im Sinne des da-
maligen Kulturbund-Präsidenten Becher, zum 5. Todestag: »Die letzte Etappe 
in der ungleichartigen, sprunghaften Entwicklung Falladas ist der 1946 wie im 
Fieberzustand nach Akten der Gestapo entstandene Roman über die illegale 
Tätigkeit eines alten Berliners Arbeiterehepaars in den Jahren 1940 bis 1942, 
der Roman ›Jeder stirbt für sich allein‹. Noch einmal veranschaulicht dieses 
Werk Falladas ›Glanz und Elend‹: sein glänzendes Können, besonders wenn 
er die ›Wölfe‹, solche Menschenjäger wie etwa den Nazikommissar Escherich 
zeichnet; und sein elendes Versagen, wenn er revolutionäre Arbeit gestalten 
will, deren Wesen und Wollen Fallada nie begriffen hat und also auch poetisch 
nicht zu bewältigen vermochte. Trotzdem wird dieser Roman als Dokument der 
deutschen Widerstandbewegung Bedeutung behalten. In diesem Sinne hat auch 
die sowjetische Kritik gerade diesen letzten Roman des in der Sowjetunion sehr 
beachteten und durch seine Bücher sehr bekanntgewordenen deutschen Schrift-
stellers gewürdigt.«37 Damit war das kulturpolitische Modell »positiv-kritischer« 
und durch das sowjetische Vorbild bestätigter Fallada-Bewertung vorgegeben: 
Dem »kleinbürgerliche[n] Bündnispartner« Hans Fallada und seinen Lesern war 
Heimstatt bereitet worden. Mit Sicherheit hatten beide Bechers die westlichen 
Nachkriegsattacken gegen den »Nazi-Mitläufer« und »Opportunisten« verfolgt und 
kannten zweifellos das kritische Pressecho der westlichen Rezensionswelle von 
1948. Inzwischen hatte die DDR-Kulturpolitik aber ersten Tritt gefasst, waren 
die Fallada-Anfechtungen überstanden und war das Werk in der SU, in Norwe-
gen und Schweden publiziert worden, wo Walter A. Berendsohn (Stockholm) in 
einer Besprechung formuliert hatte: »Hans Fallada hat sich mit seinem Roman 
[…] kurz vor seinem Tode rehabilitiert und hat – nach seiner Entgleisung im 
Dritten Reich – zurückgefunden zur gesellschaftskritischen Darstellung des 
Massenschicksals der Gegenwart […]«.38 Solche Urteile wogen für Verlag und Kul-
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turpolitik schwerer als westdeutsche Verrisse, und selbst ein winziger kritischer 
Akzent des schwedischen Professors auf seinen drei Schreibmaschinenseiten trug 
eher zu Gediegenheit des Urteils als zu seiner Relativierung bei: »So erweist sich 
Fallada auch in diesem seinem letzten Roman als ein begabter Erzähler, der 
aus eindringlicher Realistik, reichlich Romantik und einem kleinen Zuschuß 
Hintertreppe und Kitsch einen gewürzten Trunk zusammenbraut.«39 

»Triviale Lektürereize?« – Das heutige deutsche Leser- und Kritikerecho um 
den alten Roman offenbart wieder groteske Divergenzen der Bewertung, wenn 
die ost-westlichen historischen Bewertungsgrundlagen der Nachkriegsjahre 
auch völlig bedeutungslos geworden sind: Dichtung nach Auschwitz, ja sogar 
um Auschwitz hat sich jenseits philosphischer Bedenken durchgesetzt, die 
Faschismusdeutung gemäß einer Parteilinie »des Typischen« ist nur noch ein 
kurioses historisches Zitat und über den »kleinbürgerlichen Bündnispartner« 
Fallada muss niemand mehr schützend die Hände halten.
 Die Divergenzen im heutigen (deutschen) Urteil gründen zum einen im 
literarischen Geschmack: Wo der eine unter den Figuren »Klischees« und »viel 
Papierenes« moniert, lobt ein anderer die differenziert gezeichneten Charak-
tere, wo sich der eine durch das letzte Viertel des Romans (die Haftzeit der 
Hampels) quält, findet ein anderer gerade diesen Abschnitt extrem spannend 
und ergreifend, wo der eine die Erstveröffentlichung beschnitten und amputiert 
empfindet, lobt z.B. der Fallada-Sohn Uli Ditzen (als Rechtsanwalt immerhin ein 
Mann des Wortes und einer mit erprobtem literarischen Urteil!) das von Lektor 
Paul Wiegler Vorgelegte als »gut redigiert«40. Zum anderen aber stößt auch der 
heutige deutsche Leser auf unerwartete historische Tatbestände. Beide deutsche 
Staaten hatten ihren eigenen Widerstands-Mythos: In der BRD kreiste dieser 
um den 20. Juli und Stauffenberg, in der DDR ungleich stärker (sieht man 
von rein kommunistischen Zellen ab) um die Schulze-Boysen-Harnack-Gruppe 
(»Rote Kapelle«), in der von Militärs, Konservativen bis hin zu Kommunisten 
alle Bevölkerungsschichten vertreten waren und eine Art Volksfront-Modell (mit 
Verbindungen zur SU) aufschien. Nicht-organisierte Einzelkämpfer fielen auf 
beiden Seiten zumeist durch das Gedenk-Raster und waren gleichsam nicht 
»vorgesehen«. So Hitlerattentäter Georg Elser (1903–1939), der erst spät Auf-
merksamkeit erregte, so das Ehepaar Hampel, das zwar in der belletristischen 
Adaption als »Quangels« bei Fallada fortlebte, hier aber allmählich ebenfalls 
in Vergessenheit geriet und in historisch-authentischer Gestalt überhaupt erst 
2001 ausführlicher in Sicht kam.41

 Insofern gilt jenseits des literarischen Interesses der »Informationsschub« 
für Neuleser und die Rückerinnerung für ältere Fallada-Leser ebenfalls als 
gewichtiger Lektüreanreiz. (Die Auflagezahlen der Neuauflage stehen verständ-
licherweise hinter jenen in England und den USA deutlich zurück; eine Vielzahl 
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an Sachbuch- und Belletristik-Titeln über das »Tausendjährige Reich« stehen 
schließlich hierzulande bereit, der Durchschnittleser ist historisch insgesamt 
wohl auch besser informiert.) 
 Vergleicht man nun die aktuell vorgelegte Urfassung mit Paul Wieglers Bear-
beitung des Manuskripts,42 so darf als nahezu sicher gelten, dass das 700seitige 
Urmanuskript auch im »Erlebensfall« des Autors gemeinsam mit dem Lektor 
um besagte ca. 150 Seiten ›verschlankt‹ worden wäre. Politisch begründete 
Änderungen sind von der Quantität her so erheblich nicht und beziehen sich 
im Wesentlichen darauf, dass »einfache Menschen« durch den Bearbeiter ihrer 
anfänglichen Verstickung in das Nazisystem ziemlich enthoben werden – ein 
politisch-psychologisches Angebot an die überlebenden Mitläufer, offenbar im 
Bestreben, Opfer und Täter in jeweils »reiner Typologie« sorgsam gegeneinander 
zu stellen und nicht zu vermischen. Rückwirkende »Beschuldigungen« sollten 
vermieden, die bruchlose Anknüpfung des Lesers an Falladas berühmten ersten 
Erfolgsroman Kleiner Mann was nun?, den Hermann Hesse »das Buch vom 
armen geduldigen Arbeitslosen, der zuweilen eine Faust aber keine Revolution 
macht« genannt hatte,43 sollte geebnet werden. Damit wurden die »Kleinen« im 
Sinne eines neuen Blicks zum Nachkriegs-Horizont weitgehend exculpiert. Es 
war eine Art rückwirkende »Biographie-Angebote« für die Vielen, die zwar nicht 
Widerstand geleistet hatten, aber den Nazis gegenüber mindestens kritisch 
schweigende Mehrheit gewesen sein wollten. 
 Das Haupthema des Buches, das Beherrschen oder gar das Fangen und 
Auslöschen von Menschen, »kleinen Leuten« durch eine menschenfeindliche 
Macht oder Machtmechanismen, ist eines der Grundthemen Falladas gewesen, 
das er gern (aber nicht immer!) mit dem leisen privaten und unpathetischen 
»Trotzdem« der Protagonisten kombiniert hat. Der kleine Angestellte Pinneberg 
im fast tödlichen Getriebe der Zeit, der Strafgefangene Kufalt – der Prototyp 
des total verwalteten Menschen und Gesellschaftsopfers, der »ungeliebte Mann«, 
der – als Kranker Mitleid heischend – als Krake seine Macht pervers wie in 
einem Schauermärchen über seine Partnerin ausübt, der Trinker Sommer, der 
Gewalt der Sucht ausgeliefert – all das sind Grundfiguren des Zwanges, der 
Erniedrigung, mit denen Fallada in der eigenen Biographie seine Erfahrungen 
hatte sammeln müssen.
 Das trägt bis in seine neusachlichen Märchen hinein: In der Geschichte vom 
goldenen Taler (aus Geschichten aus der Murkelei, 1938) verwandelt der böse 
Hans Geiz, mythischer Herrscher eines verkommenen unterirdischen Reiches 
voller Zivilisationsmüll und gehorteter Geldschätze, ein entführtes Mädchen in 
eine Sklavin, die ihm mit einem ebenfalls gefangenen Jungen – wie in einem 
Zauberberg – seine Goldschätze zu polieren hat. »Echte Falladas« werden die 
meisten diese Texte nicht zuletzt durch die Schlusslösung, die in den meisten 
Fällen auf die Verschiebung der an sich tragischen Konfliktlage hin zu einer 
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»kleinen«, weil völlig privat-persönlichen Lösung und Rettung der Protagonisten 
hinausläuft. Es ist nicht einfach die »alles überwindende Liebe« – solche Kon-
struktionen würden seinem realistischen Blick zuwider laufen – sondern eher die 
gemeinsam mit einem geliebten Menschen getragene persönliche Bescheidung 
im schützenden Winkel am Rande der kalten Welt, der Kompromiss, der die 
Weiterexistenz ermöglicht.
 Einen vergleichbares Ende wird man für Jeder stirbt für sich allein nicht 
erwarten können und schon von der Sache her nicht erwarten. Und doch ver-
sieht der Autor das Buch um das traurige Schicksal der Quangels mit einem 
Märchenschluss angedeuteter Machart, der eigenartig anmutet, weil er sich so 
augenscheinlich in die political correctness der »neuen Zeit« hineinbückt und 
nicht – wie bei Fallada meist – auf die kleine persönliche Hoffnung abhebt. Es 
wird massiv auf die Tragfähigkeit einer »richtigen« politischen Grundentschei-
dung gesetzt, die mit unübersehbarer Didaktik als Epilog »angehängt« wird.
 Schon die Introduktion dieses 73. (Schluss-) Kapitels schlägt einen für Fallada 
ungewöhnlichen feierlichen Ton an: »Aber nicht mit dem Tode wollen wir dieses 
Buch beschließen, es ist dem Leben geweiht, dem unbezwinglichen, immer von 
neuem über Schmach und Tränen, über Elend und Tod triumphierenden Leben« 
(536).
 Dann folgt der demonstrative positive Ausklang der erfolgreichen Umerziehung 
des HJ-Burschen Kuno-Dieter, Sohn des Spitzels Barkhausen, der als »Dieb«, 
»Verbrecher«, »Penner«, »Lump« im »Bunker« saß. Kuno, der mit dem zweiten 
Vornamen auch jegliches Bekenntnis zu den Eltern abgelegt hat, ist nun Adop-
tivsohn einer Neubauernfamilie und hat sich bedingungslos eingereiht in die 
Masse jener, die mit fleißiger Arbeit ihr tägliches Brot verdienen.
 Der Schluss des Buches bietet forcierten Optimismus: »[…] als die Tage gingen 
in den reifen Sommer hinein und die Roggenernte anfing, da ging der Junge 
mit seiner Sense doch hinaus … Denn was man gesät hat, soll man auch ernten, 
und der Junge hatte gutes Korn gesät.« (540).
 Es ist kaum zweifelhaft, dass ein solches Ende für den Leser, zumal den aus-
wärtigen ohne DDR-Hintergrund nach dreiundsechzig Jahren in die »historische 
Rinde« des Buches unauffällig eingewachsen ist und auf einem völlig gewandelten 
Zeithorizont sicher trivial, aber insgesamt kaum noch als störend empfunden 
wird; ein wenig vielleicht an Romanschlüsse des 19. Jahrhunderts erinnernd. Wer 
als Leser aber das Wort von der Trivialliteratur jenseits von Verächtlichkeit zu 
denken vermag, der soll solche Elemente in Falladas Büchern mit der gleichen 
Souveränität entdecken und akzeptieren, wie sie der Autor als Wirkungselemente 
seines Schreibens nutzt. Dass es Elemente der Trivial-Ästhetik sind und bleiben, 
soll hier weder verdrängt noch »veredelt« werden. Warum auch? 
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