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Nicht nichts 
Exjugoslawische Reisen deutschsprachiger Autoren 

I. Die Literaturgeschichte quillt über on 'Ved en über den Krieg, au dem 
Krieg, mit dem Krieg, gegen den Krieg. Ein IIeldenepo chien jahrhunderte­
lang nicht ander denkbar denn al Erzählung von 1 ämpfern, Kriegern, Erobe­
rern. och Don Quijote i t ein Ritter, wenn auch ein bücherle ender, in Phan­
ta ien r tric1 ter. Erst der »bürgerliche Roman« - fa tein Pleona mu - han­
delt mehr von privat n Konflikten in häu lichen zenerien. Im 20. Jahrhundert 
ent tehen, oft im Wider pruch zu oleher Privatisierung, neue Formen, mit dem 
Krieg, der dieses Jahrhund rt noch ent etzlicher traf als vorhergegangene, lite­
rari eh fertig zu ~ erden: Do1 umentation, Erlebni bericht., Lautgedicht, Medien­
kritik, aber auch Schriften, in denen Kriegsl ameraderie al Alternative zur bür­
gerlichen Leben welt erscheint. Die Jugo lawienkriege der neunziger Jahre ha­
ben Europa auch au13erhalb der unmittelbar betroffenen Gebiete er ehüttert. 
Innerhalb der deut eh prachigen Literatur haben ich in den letzten Jahren 
nicht wenig Autoren mit zeitgenö i ehen Kriegen befaht. Au der Fülle \'on 
Te ten greife ich drei nieht-fil tionale heraus; drei Rei eberiehte, wenn auch 
höch t unter chiedlicher Natur, von Angehörigen ver chiedener Generationen 
y rfaht. Peter Handke i tein Kriegsldnd, 19'12 geboren; Juli Zeh, Jahrgang 
197 t, hat die Jugo lawienkriege als Jugendliche über die Medien mitbe1 om­
men~ Peter \Yaterhou e, Jahrgang 1956, teht Z\\>i ehen den beiden Generatio­
nen, ein Vater war owohl im Zweiten 'Veltkrieg \-,i auch im Kalten Krieg in 
einer Weise a1 tiv, die für den Autor Beweggrund zu vielerlei Fragen i t. Ein 
Ergebni der folgenden Vergleiche und Betrachtungen orwegnehmend möchte 
ieh betonen, daß die drei Te" te ver ehiedene Grade - . ofern sich in die em 
Bereich überhaupt eh\>a. mes en läßt - an Poetizität oder Poeti ierung aufwei-
. en. 0 daß der Einwand naheliegt, hi r werde Gn\'ergleichbar erglichen. 

11. Juli Z h hat Bo nien im Sommer 2001 bcrei t., nachdem ie zu\'or Kroatien 
durchquert hatte. Sie rei te mit dem Zug, dem Bu und chlie13lieh mit einem 
Leih\- agen, immer in B gleitung eine IIunde. Die Anwe enheit de IIundes 
gibt der Rei e in einem ganz und gar nicht ent pannten Gebiet etwas Entspann­
te ,mitunter auch Komi ehe. Erwähnt werden oll auch, da13 sich Zeh al junge 
Frau mit dem Drängen, fallwci e auch mit , e ueller Belä tigung von Männern 
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au einanderzusctzen hatte. Fa tunvermeidlich cheint e , daß sich ein Rei en­
der in einer achkrieg land chaft or Fragen gestellt sieht, die nicht ohne wei­
tere zu beantworten ind. Solche Fragen findet man auch in Zehs Bericht Die 

tille i t ein Geräusch, aber in viel geringerem Maf3 als in IIandl e Winterlicher 
Reise und auch weniger al in \Vaterhou, e' E 71, wo der Fragehorizont durch 
den fragmentari ehen Charal t r der tüc1 e aufgebaut wird (in einem Prosa­
buch (ll rieg und Welt) herr ehen Frage ätze über weite Stred en vor). Bei IIandl e 
lautet da Verdikt einer in Serbien an der Grenze zu Bo nien lebl:'nden Serbin: 
»Zwar seien ab und zu Journalisten aus dem Westen aufgetaucht, aber die hat­
ten alles ehon im vorau gewuht, und dementsprechend eien auch ihre Fragen 
gewe en ... « Da selbe Verdikt läßt ich zwar nicht auf Juli Zeh anwenden, aber 
ihr Fragen i t doch viel weniger dräng nrt al da jenige der beiden anderen 
Autoren. Der Fragenl atalog, den ie im ersten Teil de Buch auf teIlt, hat- wie 
o viele ihrer Sätze, einen nicht ganz ern ten Tonfall: » 0 geht e nicht weiter. 

Ich werde Stern in die Sache bringen. Folgende Fragen gilt e zu beantworten: 
/Wo wach en die Melonen. /Wi grün ist der eretwa-Flu . / Warum war hier 
Krieg. / Wer ha t wen und wie sehr.« Etwas päter fügt ie eine fünfte Frage 
hinzu: »Warum gibt es 1 einen McDonald's?«' An die em I atalog fällt auf, daß 
die Autorin cheinbar harmlo e oder nicht ganz ernst gemeinte Fragen mit ern-
ten, da Schiel al von Land und Leuten betreffenden 1 ombiniert. Der komi­

sche Effc1 t, der ich daraus ergibt, i t zweifcllo kaU ulierL 
Auf ihre Fragen erhält oder gibt ich Zeh dann er chiedene Antworten, von 

denen 1 eine re tIo überzeugt Die Ablehnung der geläufigen Antwort auf eine 
der zwei ern ten Fragen, daß e sich bei den Kriegen um ethni che Konflil te 
gehandelt habe, cheint Zeh ympathi eh zu sein, auch wenn die alternativen 
Antworten den Le er und wohl auch die Autorin ratIo lassen. Zweimal wird die 
Theorie vorgebracht, der Konflil t ei zwi ehen Bauern und Städtern au gebro­
chen. Ein bo, ni eher Serbe gibt folgende Meinung wieder: »Manche sagen: Weil 
die Bauern faul geworden ind. Im Krieg 1 ann t du reich werden, aL Berufs 01-
dat, als Plünderer oder auf dem SchwarzmarI L Ein La twagen voll Zigaretten 
brachte zweihundert Millionen Mark, da haben Gott und A11ah Pau e. Nacht 
am FIus oder in den Bergen verkaufst du den Gegnern die Waffen, mit denen 
du am näch ten Tag er chossen wir L« Zeh geht nicht auf da offenl undige 
Problem ein, dah die e Darstellung der Dinge Ur ach und 'Vid ung vertau eht: 
zuer t Krieg, dann ehwarzmarkt, nicht umgel ehrt~ zuer t Konflil t, dann ge­
walttätige Au einander etzung. Die orgetragene Meinung teIlt cl n Krieg al 
SeIb tzweel dar. Sicht man von der Sorglosigl eit ab, mit der clie Autorin fr mde 
Stimmen wiedergibt, erinnern solche Pa sagen an die Schilderung cler kriegsbe­
dingten Mangelwirtschaft in Handl es Winterlicher Reise. IIandkl:' sieht in 01-
chl:'m Wirt chaften bzw. Handel-Treiben eine Chance, ich der westlichen Über­
fluhge ellschaft und ihrer Gleichgültigl eit zu entziehen. Bei Zeh Cf cheinen die 
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Folgen der Kriegswirt chaft nur als de aströ e - wobei ie dem De aströ en 
elb t fr ilich eine romanti che Seite abgewinnen I ann, die allen Widerwärtig­

keiten zum Trotz ihr Zuneigung zu Land und Leuten wecl t (die Kapitelüber­
schrift »Tag de Römers« i t wohl in die em trivialromanti chen Sinn gemeint). 

Am Ende zeigt ich, daf3 auch die behauptete S tematik de Fragen nicht 
ern t g meint war - aber auch nicht ironi ch, das igene Tun I aum in Frage 
teIlend, ondern einfach nur al Scherz, aIlenfall mit dem Ziel, da Grauenhaf­

te, da hinter Fa aden zu ahnen i t, darstellbar zu machen. »I eine meiner 
Fragen habe ich beantwortet«, chr ibt ie, und e klingt fa t, al wäre ie de en 
zufrieden. »Was er, den! e ich«, fügt ie hinzu, »hat doch gar 1 eine Farbe.« Da 
wußte Zeh natürlich ch n vorher~ immerhin konnte ie in ihrem Te rt ein paar 
Farbadjel ti e ausprobieren, zum Bei piel »chirurgengrün«, da ich anbietet, 
weil die Flußfarbe ie an einen Chirurgenkittel erinnert Vergleicht man die e 
Spiel mit Handl e epi ehern Tonfall, den er vor allem durch archai ierend 
Epitheta und durch alte, in Märchen anzutreffende Formeln \>\ie »gar sehr« er­
zielt, pringt der Unter chied zwi chen einer bei aller Ironie und Wut erhabe­
nen Schreibweise und einer auf schnelle, witzige Formulierungen b dachten ins 
Auge. »I eine meiner Fragen habe ich beantwortet«: genau die e - negative -
Ergebni hat die Autorin ange trebt Überra chendenvei e i t ie damit Peter 
\Vaterhou e näher aL dem doeh immer wieder an Antworten interessi rten 
IIandt e. Bei \Vaterhou e i t die Unmöglichkeit, auf Fragen Antworten zu fin­
den, allerdings eine philo ophi che, die . ich nicht nur auf Krieg fälle und Kriegs­
gebiete be ehränl t In einem der in E 71 auftauchenden Zitatfragmente pricht 
ein Prie ter: »Manchmal i te chwierig für un / Antworten auf die einfachsten 
Fragen / zu geben«. Fragen nach Melonenfeldern? \Vohl nicht Ein Einheimi-
cher 1 önnte ie im u beantworten. 

In einem Radio-InterviC\ errät Juli Zeh die aivität, mit der ie ihre Rei e 
durchführte und dcn Bericht abfaßte: »"'-eil ich einfach dahin komme, ich habe 
I eine Ahnung, ich bin I ein Balkane perte oder irgendwa, ondern gucl 's mir 
einfach an und schreibe einfach nieder, was ich erfahren habe.« Schwer zu 
sagen, inwieweit diese unbedarfte Haltung einer ab ichtlichen Wahrnehmung -
und Schreibstrategie ent pricht Jedenfall ent pricht ihr der reflexion freie, oft 
umgang - und jugendsprachli he Dul tus mit Elementen von Pop und Comix, 
welcher Prägungen durch die h rr chende Spaßl ultur der neunziger Jahre - die 
Zeit der Jugo lawienkriege! - verrät Hier einige B ispiele: »Bergab i tarn , chwie­
rig. ten, da wagen wenige, und nur die Harten 1 omm'n in' Garten«. »Sieben 
Jahre Unglück Wenn da nicht witzig i t« (dcr Satz teht am Ende eine all go­
ri ierenden Stücks). »Auf die er te Mo chee reagiert mein Zwerchfell mit Freuden­
stichen. ie hatte ich etwa mit Allah am Hut Seit neuestern fühle ich mich 
besser in einer Gegenwart« Einige Dialog-Pa agen erinnern an journali tische 
Interview. Überhaupt 1 ann der Te t trotz gclcgentlicher Medien cheIte - eine 
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»dic1 Journali tin«, ngli ch prechend und be eIWi eri eh, g i t rt al Symbol­
figur durch Bo nien und oen Rei ebericht - eine Nähe zum journali ti ehen 
Genre der Reportage nicht leugnen. 

111. Solche ähe i t nach meinem Dafürhalten nicht von vornherein chändlich, 
sie wirkt sich jedoch auf der eingang rwähnten imaginären Poetizität I ala 
au . In (Krieg und Welt) lei tet Pet r Waterhouse An ätze zu einer Del onstruktion 
von chreibhaltungen im Grenzbereich on Journali mu und Literatur. Die 
Kritik vom Standpunl t der Dichtung, und um Kritik handelt es ich, auch 
wenn Waterhouse oie e Wort und da zugehörige Konzept meidet, oie e g nu­
in literarische Kritik fUht auf einer Abgrenzung geg n formelhafte Wahrneh­
mung wei en und Ida ifizierend Denken, al 0 auf einer Verweigerung vorge­
gebener Zuordnungen, die eine selb tbewußte, nicht bloh fal tengeile Literatur 
zu vermeiden bzw. aufzubrechen hat. Waterhou e nennt 1 eine Namen, er be­
zieht sich aber unzweifelhaft auf Autor n wie Han Chri toph Buch und Karl­
Marku Gauh. An pi lungen auf Peter Handl e konnte ich in (Krieg und Welt) 
nicht ed ennen, wohl aber einige Parallelen, wa die Ästhetil - al 'Vahrneh­
mung lehre und Kun ttheorie - der beiden Autoren betrifft. Handl e seiner-
eit , zornig und angriffslustig im Vergleich zu 'Vaterhou e, hält ich bei einer 

Medienkritil nicht zurücl und nennt immer wieder Namen. Zahlr iche Formu­
lierungen, auch unter den cheinbar »nur« poetischen, ind auf die Trotzhaltung 
zurückzuführen, in der eine Winterliche Rei e geschrieben i t. 2 IIandke hat 
die en R i ebericht in einer Zeit verfaßt, al die Selb tinfrag teIlung in bezug 
auf da \Vahmehmen, Denl en und Formulieren bereits zur Methodil seine 
Schreibens gehörte (es i t die eines der Merkmale, da eine Poetil mit der von 
'Vaterhou e verbindet). Die Trotzhaltung bezeichnet Handke selbst al »grote-
1 en MechanL mu «, und er fragt ich, ob die er nicht >>Unzulä ig« ei. Dennoch 
bedient er den Mechanismu ,pas agenweise nicht ohne ein Lu tgefühL das ich 
auf den Le er als po iti e oder negative Energie übertragen mag. In der ält r n 
poetologischen Di kus ion wurde die Probl matil der Satire - damal ~ traf-
ehrift« g nannt - mit dem prachlichen Au leben on instinl tgeleiteten Ge­

fühlen begrünoet. Hanol e i t in di m Sinn ein gefährHeher, ein treitbarer 
Autor, dem Diehter und Rei e chrift t ller Heinrich Heine, der ich ebenfall 
nicht cheute, l\amen zu nennen, durchaus envandt. 

Zorn pürt man schon in den er ten Sätzen der Winterlichen Reise; lIandke 
cheut sich nicht, Leser, die an ma enmedial verbreiteten Ster otypen fe thal­

ten, von der Lel türe abzu chrecl en: ) Und wer jetzt meint: >Aha, pro erbi chI< 
oder >Aha, jugophil!< - da letzte ein Spiegel-Wort (\\-"ort?) - , der braucht hier gar 
nicht erst weiterzulesen.« Der Groll Handl es richtet ich in er ter Linie gegen 
be timmte Medien; in manchen Ab ätzen tellt lIandk ,eine \\-~ortgewalt, ei­
nen Einfallsreichtum beim Erfinden on charal terisierenden Beiwörtern, in 
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d n Dien t der atire:» -icht geg n 0 manchen - m hr al aufdecI eri chen -
entdec1 rischen Joumali ten L . .1, hoch die e anderen Feldforscher! Aber doch 
einige gegen die Rotten der Femfuchtler, welche ihren Schreiberberuf mit dem 
eine Richter oder gar mit d r Rolle eines Demagogen verwech eIn und, über 
die Jahre immer in dieselbe \Vort- und Bildl erbe dreschend, von ihrem Au -
land hoch itz au auf ihr Wei e genau 0 arge Krieg hunde ind wie jene im 
I ampfgebiet« Da Bemühen IIandkr ,mitten in Krieg zeiten ein andere ,näm­
lich poeti che , auch urtümliche , vorge chichtliches Land auf cheinen zu la -
en, i. t von einem ziemlich diel en Rahmen der Medien chelte umgeben. Der 

Ver ueh, ein Frieden epo, eit langem da zentrale Vorhaben Handt e ,w nig-
ten zu kizzieren, i t elb t nicht frei on kämpferi chen Impul en. An einer 

Stelle eine Rei ebericht berichtet r von Mordlustgefühlen, die er gegen den 
»bo ni 'chen Serbenhäuptling« - Anldang an alltäglich Beschimpfung. prache 
- Rado an Karadiic empfand. Man denkt hier an die Mordszen in Handk 
Roman Der Chine e des Schmer=es, wo die erzählernahe IIauptfigur einen Ha­
I enkreuz chmierer den Salzburger Mönch berg hinunter tö13t Die e Handlung 
i t zwar ethi ch nicht zu rechtfertigen, durch die politi chen und ge chichtli­
ehen Implil ationen wird ie ab r zuminde t ver tändlich. 

Juli Zeh referiert in ihrem Bo nien-Buch Z'war derlei Di I u ionen über po­
liti ehe Themen, sie nimmt aber letzten Ende nicht Stellung, bcgnügt ich 
vielmehr mit der Formulierung einer formelhaften, au zahllo en chriften über 
die national oziali ti ehen Genozide bekannten Venrunderung, daf3 friedliche 
und 1 ultivierte Leute zu Gewaltverbrechen fähig gewe en und vielleicht immer 
noch dazu fähig eien. Waterhouse hingegen vermeidet, trit t und vorsätzlich in 
E 71, aber im Grunde auch in (Krieg und Welt), jede Einmischung in al tuelle 
politi ch Au einander etzungen. Der von IIandl e elb t erwähnte Trotzmeeha­
ni mu, bringt ihn manchmal in die l\ähe von »politi chen Po itionen« - ein fa t 
unvermeidliche Journalistenwort -, den n er »eig ntlich« abgeneigt i tEinmal 
berichtet er von einem Gespräch unter IntelIel tuellen in Belgrad, wo er für den 
»Auf chrei« eine gegen da Milosevic-Regime kriti ch einge telIten Serben Z\ ar 
Sympathie empfindet, des en Kritik aber letztlich unangebracht findet: Handl e 
will » rine Verdammung der Oberherren nicht hören; nicht hier, in diesen Räum­
lichl eiten, und auch nicht in der Stadt und in dem Land; und nicht jetzt, wo e 
vielleicht doch um einen Frieden ging, nach ein m Krieg, der mit au gelö t und 
zuletzt wohl ent chieden " orden war auch noch durch fremde, ganz andere 
Mächte.« \Va hier on lIand! e be chworen wird, i t die Einheit der Serben 
gegen die au ländi ehen Mächte; eine Einheit, in der an ich ber<'chtigte Ein­
wände g gen die erbL ehen Machthaber zu chweigen haben. In einem 1992 
geführten Ge präch bezeichnet IIandke das erbische Regime unumwunden al 
totalitär al »allein-beanspruch nd«, und er envei t auf die Unterdrücl ung 
nicht-s rbi cher Stimmen im jugo lawi chen } onzert:3 ach der RüclJ ehr von 
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seiner »winterlichen Rei e« fragt ihn niemand and rer aL eine Leben gefähr­
tin: »Du will t doch nicht auch noch da Ma al er von Srebrenica in Frage 
teIlen?« Die Antwort ist zunäch t » ein«, aber dieses ein wird im Ge tus der 

allg meinen Methodil der Bedenklichl eit und de lnfrage teIlen dann aufge­
weicht Die »Ur achen-Au forschung«, die er fordert, mag ihre Berechtigung haben, 
im Konte t dient ie dennoch dazu, die Faktizität de wenige Monate zuvor 
Ge chehenen an den Rand d Blicldeld zu schieben. 

Ander al Zeh, anders al \\faterhou e hat Peter Hand1 e enge biographi ehe, 
literarische und, um das gefährliche Wort zu bemühen, ethni ehe Beziehungen 
zum e -jugo lawisch n Raum (in der Bezeichnung »Ex-Autor« für die Hauptfi­
gur der Morawischen Nacht, einer anderen road novel, ehwingt ein Echo dieser 
Vorge chichte mit). I Zunäch, t war Slowenien für ihn da zugleich utopi ehe 
und wirkliche, wirklich1 eit ge ättigte Land; bei pielhaft be chrieben hat er die-
e Realitätsutopie in der Erzählung Die Tfliederholung (1986). ~ach dem 

Unabhängigl eit krieg und dem Au tritt Slowenien au Jugo lawien ah ich 
Handl e enttäu cht, nicht nur on den politischen Vorgängen. sondern auch von 
der Veränderung jener \Virklichl eit im Sinne einer Unterwerfung unter euro­
päische, teils auch spezifi eh deut ehe Standard . Handl e hat , eine ur prüngli­
ehe Zuneigung zu lowenien, die dann einer allgemeineren Slawophilie gewi­
chen ist, mehrfach al lllu ion bezeichnet, wobei er lllu ionen als olche mei, t 
im eIben Atemzug in Schutz nahm (»ohne Illusion i t man d pres iv«). Eine 
Zeitlang nahm Serbien die Stelle Sloweniens al »neunte Land« ein. Seine gro-
13e Rei eerzählung Die morawische Nacht (2008) hält an dieser erbi ehen Illu­
sion fe t, trotz aller SI epsis, Ironie und Selb tironie, mit denen die chönen 
Bilder umgeben ind. Mehr als früher cheint Handl e im voraus mit der Ent­
täu chung der lllu ion zu rechnen. 

Nachdem er eit 1991 die lowenische Realutopie zerfallen ieht. empfindet 
Handl e einen »Phantomschmerz«: ein Teil seiner elb t ist abhanden gelom­
men. Eist 1 ein Zufall, dah er den serbischen Er atz für das verlorene neunte 
Land unter den Bedingungen einer Mangelwirt chaft findet, die charf mit der 
westlichen Überfülle an \Varen und der ent preehenden Gleichgültigl eit im 
Umgang mit die en lontra tiert uf dem Belgrader Markt ieht er »viel Schö­
nes, Erfreuliche und - warum nicht? - Liebliche «; die -amen der Dinge er­
sieht er mit archaisier nden Epitheta, die an Horner gemahnen sollen: einför­
mige oder eintönige Brote. waddunkle ma ige Honigtöpfe, ander gelbe l\udel­
ne ter, märchenhaft dic1 e Fluhfi che u w. Der hier betriebene Handel hat nichts 
von der Dü ted eit de Schwarzmarkt, den die üblichen Medienberichte erwar­
ten las en, vielmehr findet ein »allgemeiner anmutiger Fingertanz« tatt, und 
der ganzen Szenerie eignet »etwa Heitere, Leichte, wie Be chwingtes«. " ' örter 
wie »märch nhaft« und »ur prünglich« verraten da Bemühen Hand1 e,. die er­
bi ehe \Virklichl eit al Alternative zur modernen europäi ehen \\ irklich1 eit zu 
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b rhreiben. Die oahintcr tchende Sehn u ht i t entschieden romantisch, zwar 
nicht fundamental antimooern, aber schr wohl kriti ch gegenüber den Zwängen 
der modernen, 1 onsumgesteuerten Leben form. In einen mehr theoretischen 

teIlungnahmen rhwanl t Handke zwi chen dem Wort »Geschkht 10 ig1 eit« 
als Bezeichnung für den ange trebten, zuweilen auch als 'wirklich he chriebe­
nen utopi ehen Zustand und dem Konzept einer »anderen Ge chkhte«, einer 
Frieden ge chichte, die durch die Literatur viellei ht auf den ,V g gebracht 
wcrden 1 önnte. In der lf interlichen Reise vergif1t Handke nicht, daf1 die von 
ihm beschworene Schönheit aus dem Mangel, der Entbehrung geborcn ist: eine 
Schönheit des Seltcnen jen eits von Ma senl ultur und » achl nappheits­
ge eIl chaft« (Anthony Gidden ). IIand1 e »erwischt ich ogar bei dem Wun eh, 
die Ahgeschnittenheit möge andauern; möge andau rn die Unzugänglich1 eit 
der we dichen oder sonstwelchen \Varen- und Monopolwelt« Irh hebe da "ort 
envischen« hervor; es zeigt an, daf3 Hand! e ich der \Virldichl eit ferne bewuf3t 

i t, die eine ex-jugo la~d chen Realität.. be rhwörungen grundiert 

IV. Seine Rei e nach Serbien hat Peter Iland1 e, ander al üblich, in Begleitung 
unternommen. Er hat, ander al bei früheren Reisen, darauf verzkhtet, »mitzu-
chreiben«, also \Vahrnehmungen in der jeweiligen Gegenwart zu notieren. Bei­

de Vorau etzungen wirl en auf den Te rt, der weniger detailorientiert und 
ge prächsfr udiger ist al andere Rei erzählungen IIandl es. Juli Zeh hat auf 
ihrer Bosnien-Rei e nach eigenem Bel unden viel notiert, auch während der 
Autofahrten im Leihwagen. Sie ist vielen Men rhen begegnet und cheint aueh, 
trotz mancher SI ep i , den}< ontakt zu Vertretern internationaler Organi atio­
nen ge ucht zu hab n.Organi ationen, die in Serbien 1995 gar nicht anwe end 
waren, bei IIandke jedenfall nicht vorl ommen, in Waterhou e' kroati ch m 
Reisepoem E 71 aber sehr wohl - wir werden ehen, in ,\elcher 'Vei e.5 Der 
rhwer zu rubrizierende Te t von \Vaterhou e bczeichnet kh im Untertitel al 

»Mit chrift«, der Autor hat also mitgeschrieben: Sätze, Schriftzüge, aber aurh, in 
geringerem Maf3, Bilder (einige Stüc1 e de. Bande ind Bildnotate oder Abwe-
enheitsnotate). Ob \\ aterhou e allein rei te oder in Begleitung, lä13t ich durch 

die Textlektüre allein nicht ent cheiden. Obwohl mehrmals Stimmen - oder 
wenig ten \Vorte, die Stimmen voraus etzen - zu hören ind, wirl t die Te. t­
landschaft weitgehend menschenleer, jedenfall nicht 0 bevöl1 ert. wie man 
ich gewöhnlich eine »zivilisierte« Gegend vor teIlt Eher: entvöll erL; ein Ein­

druck, der auch durch die weif1e Leere hervorgerufen ,vird, welche die pärli­
ehen, teil fragmentari. ehen Worte umgibt Anführung zeichen lassen dire1 te 
Reden beginnen, die dann nicht enden, da Schluf1zeichen fchlt Zum Bei piel 
(die Rede ist hier, nicht ganz vcrbindlich zwar, einem Prie ter zugeordnet): 

»Manchmal ist es srhwierigfür uns / Antworten auf die einfach<;len Fragen / zu geben 
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In einem Fall i t da ~ chlie&ende Anführung zeichen orhanden, doch von der 
Rede i t nur ein einzige Wort übrig, das öffnende Anführungszeichen fehlt., 
irgendwo in der Leere der Seite oder der achbar eHe erlorcngegangen. Ein 
elt ame Gedicht., ofem man die e Bruch tüc1 dem Genre »Gedicht« zuord­

nen 1 ann; ver törend, wenn man ihm in \\,1 eibe hinein nach innt: 

A inder« 

Auf dieser Doppel eite - im Buch fehlt die Paginierung, al wären auch Seiten­
zahlen ein Zuviel, Störung der notwendigen Leere - steht Hnl unten, gegen­
über von Kinder«, I ein Text., die Erwartung de Le er enttäu chend, da son t 
jede Doppel eite von vier Bruch tüc1 en. jeweil an den Ecken de Felde, be-
etzt i t Der ge amte Z klu be chreibt ein \Venigerwerden, ein 'erlö ehen, 

ein Dete tuali ierung; auf ~ ei der Doppel eiten wird die Lrere noch einmal 
zuge pitzt Im Te tfcld, da ich nun Ca tal Leerfeld zu ed ennen gibt, ent te­
hen mögliche, aber unrealisierte. vom Le er zu realisierende Zusammenhänge 
zwischen den Wort-Er1 en. Eine Frage tclh ich dabei: Soll man zuer t das 
obere tüc1 les n, dann das untere, oder von Hnl nach recht, um er t dann 
nach unten zu gehen und von hier zurüc1 zur vorhergehenden Seite? Al 0 im 
Rechteck, da zum Krei wird, wa dann hiebe, daß man das Te tfdd die er 
zwei Seiten gar nicht mehr verla en I ann? Spiralförmig, mit einer Drehung 
nach innen, zur Lrere hin, wo kein \Vörtrr mehr ind? ich auf augen lassen, 
als L er elb t verlöschen? Und vielleicht i t da, je nach den ssoziationen, den 
Zu ammenhängen, die der jeweilige Le er herzu teIlen gewillt oder im tande 
i t, eh a wie eine Erzählung, unbe timmt zwar, man erfährt nichts Konkrete , 
da Konkrete i t ab tral t ge\ orden, die Worte zu Leere und Stille: } ukuruz 
e en; nicht mehr e en; zuviel} ul uruz gege sen (weil on t nicht verfügbar); 
Kinder (die nicht mehr da ind, von denen die Rede i t, weil ie nicht da ind: 
Anführung zeichen). I ukuruz, ein österreichi ehe \Vort. da jeder Ö terreicher 
] ennt Stammt au einer anderen Sprache, vielleicht Ungari eh, auch im Kroa­
ti ehen geläufig, im Serbi ehen. Serbokroati ch? KaI ani ch? 

geschwächt / von fi, ukuruz 

\Vaterhou e' Mitschrift wirl t durch die i uelle Anordnung, welche die Leere 
in, zeniert, aber auch durch da Au paren, on \Vortmaterial, welche der Stille 
Platz chaffL Sie i t visuelle Poe ie und Lautdichtung in einem. Da »I<langtal«, 
von dem in (Krieg und Tflelt) mehrmals dir Rede i t, hat hier die Form eine, 
Stilletal oder Sti1lefeld . Derlei Poetil i t nicht ganz ohne Vorläufer, gerade die 
e pre ioni ti ehe und dadai ti che Dichtung der er ten \Yehkrirg 'zeit hat ich 
ergleichbarer Mittel bedient 
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Haidekampf 
Sonne Halde stampfen keuche Bange 
Sonne Halde glimmet stumpfe Wut 
Sonne Halde sprenkeln irre Stahle 
Sonne Halde flirret flaches Blut 
Blut 
Und 
Bluten 
Blut 
Und 
Bluten Bluten 
Dumpfen tropft 
Und 
Dumpfen 
Siegt und krustet 
Sonne Halde flackt und fleckt und flackert 
Sonne Halde blumet knosper Tod. 

Die es Gedicht von Augu t Stramm verknappt ebenfall , wenngleich in viel ge­
ringerem Ma13, al dies bci Waterhou e g chieht; Stramm bewerk telligt dies 
durch grammatische Ent chlackung und Zusammenziehungen von Wörtern. Die 
Wirl ung ist dabei höch t dramati ch, laut tarl(, der Te t be chreibt durch da 
rhythmische und lautliche Arrangement einen kriegerischen Vorgang. Waterhouse 
hingegen berichtet von den Verheerungen nach den Kämpfen und von der Stil­
le, in der sich trotz aller Zer törung ein Weniges - zwar nicht Men chliches -
behauptet: »Die Stra13e gibt e / Die atur gibt e «. 

Bei cinem Te t, der mehr lö cht al etzt, darf e nicht verwundern, da13 es 
leichter fällt, anzugeben, was er nicht i t, al was er ist E 71 ist 1 eine Dokumen­
tation, kein Collagete t Die mei ten seiner Bruchstücke la en keine icheren 
Zuordnungen zu, und zwar weder in die Richtung einer Referenzebene noch in 
die Richtung eines Konte te . Damit werden die Bedeutungen der Sätze, Satzteile 
und Wörter zunehmend unbe timmt, die Tatsächlichkeit - da , was der Fall i t, 
um mit Wittgenstein zu prechen - wird löcherig, durchläs ig für eine andere 
Wirklichlceit, die der Te t elbst mit amt seinem Daneben, der leeren Stille, kon-
tituicrt Während ugu~ t Stramm ein chroffe J ebeneinander be chreibt, in 

dem immer noch Verknüpfungen stattfinden, löst Waterhou e mehr und mehr 
die Verknüpfungen. Während Handl e den Krieg durch Frieden ge chichten »e -
orziert«, die neuc Zusammenhänge entstehen la en, berichtet E 71 von der Auf­
lösung in dem, was ich dem Bericht - oder der »Dokumentation« - entzieht 

Jahre zahlen ohne Namen. Jahreszahlen, die zu einem au geldammerten Leben 
gehören. 

77 Weimarer Beiträge 56(2010)1 



Leopold Federmair 

1967 - 1992 
19- - 1992 
1952 - 1994 
1957 - 1994 
1956 - 1993 
1957 - 1993 
1957 - 1993 
1960 - 1993 
1956 - 1993 
1956 - 1993 
1956 - 1993 
1958 - 1993 
1960 - 1993 
1963 - 1993 
1963 - 1993 
1967 - 1993 

Gehören sie zu einem Leben? Vermutlich. Wir haben die Freiheit, sie uns vorzu­
stellen. Wir hab n die Freiheit, un unser eigene Leben vorzu teIlen, al abge­
brochenes, frühzeitig oder nicht. Wir haben die Freiheit, Zu ammenhänge her­
zustellen. Wir haben die Freiheit, zu denken, daß I eine dieser Per onen ehr alt 
geworden i t (außer bei einer, da haben wir Zweifel, ihr Geburt jahr i t unbe-
1 annt). Zu denl en, daß vier dieser Personen im Geburt jahr von Peter \Vaterhou e 
geboren sind, drei in unserem eigenen (1957). Daß nach 1994 niemand mehr 
ge torben i t. Daß jetzt vielleicht die Stille de Frieden herrscht. Oder Grabes-
tille. Oder Frieden stille. Der Te t selb t dokumentiert nichts. Die Zahlen selbst 

verbinden nicht, nicht einmal Geburt und Tod. 
ur ein Satz i t in E 71 voll tändig zitiert, ollständig mitgeschrieben, mit 

Anführungszeichen vorne und hinten: 

» Während des Bombardements 
hohe ich die Namen vergessen 
meiner drei Töchter« 

\Vir 1 ennen den Namen des Sprechenden nicht, er tut nicht zur Sache. Der 
Sprechende i t eine Per, on, vielleicht männlich, vielleicht weiblich, wir wi en 
e nicht, wir haben die Freiheit, sie un vorzu teIlen, die e Per on. Ein Vater, 
eine Mutter. Kann sein, ein ehemaliger Fremdarbeiter in einem deut eh prachi­
gen Land, der da Partizip zu früh setzt. Oder hat der Autor hier manipulierend 
eingegriffen, die Mitschrift umgeschrieben im brechtiani eh-erhabenen Stil? 
»Während des Bombardement habe ich die Namen meiner drei Töchterverge -
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sen.« Namen, da ist bei \Vaterhou e oftmal da einzige, was bleibt Das 011-
I ommen Konkrete, nur Wortmaterial, ohne Referenz, ohne Wirkliehkeit auher­
halb der Sprache, ohne tautologische Angaben im Wörterbuch; nur mit die er 
einen, einzigen \\tirklichkeit für jen Per onen, die den Namen träger wirklich 
I ennen (oder für jene, die i frei imaginieren). 

\Vir haben die Freiheit, bei einem der Fragmente von E 71 an einen Roman 
von Heimito on Doderer zu deni en. 

Slunj 
Slunj ist nicht mehr 

D ratz - da Gedicht - protokolliert die Abwe enheit, weiter ni ht . Den »hi-
tori ehen Tat achcn« wird er nicht ganz gerecht, in ofern das Dorf noch exi­

stiert. Im Stück davor, auf d m Te tfeld diagonal entgegenge etzt, war immer­
hin noch on zwei alten Frauen mit Pla ti! äc1 n die Rede gewe en, auch wenn 
der Sprechende, eine Art lyrisches Ich, ge agt hatte, hier gebe e nicht. Im 
Buch E 71 entsteht eine Sequenz: I eine Erzähl equenz, eher eine Sequenz vom 
Ver chwinden de Erzählen. Slunj i t nicht mehr, aber vor die em icht-Sein 
macht die Ge chichte nicht halt, nein: »Die Dörfer ind nicht mehr«. Und auf 
der näch ten Seite, im näch ten Te tfeld links oben, b vor jene akzentuierte 
Leer t lle auftritt, wo das \Vort deutlicher fehlt al in der umgebenden Leere: 
»Die Men ehen sind nicht mehr«. icht diese Men ehen, ondern die Men­
schen. icht Namensträger, sondern die Men ehen al namenlose, vor ihrer 
Individualität Im Verlauf der Sequenz ind die Worte immer unbestimmter 
geword n, da Unbestimmte negiert ieht i t nicht mehr. ein: icht nicht. 

Die Straße gibt es 
Die Natur gibt es 

Die Strabe i t die E 71, ie hat eine Zahl, einen amen. Sie ist ein Individuum, 
identifizierbar (zum Bei piel auf einer Strab nl arte). E gibt den Namen im 
Buch. E gibt da Buch von Peter Waterhou e, e gibt die atur, e gibt die 
Wa erfälle von lunj. E gibt da Buch von Doderer, immer noch, gibt die 
Schönheit und die aturgewalt, auch die aturgewalt d r Men ehen. 

In (Krieg und Welt), einem fa t namenlo en Buch, da die \V lt und den 
Kriea au zuhebeln ver ucht, in die em Buch al 0 wird auch der Ort Bihac er­
wähnt und da Jahr 1995 und di Straße E 71. Die »Mit chrift« E 71 i t 1995 
ent tanden, kurz nach dem Ende der Kampfhandlungen in den kroati ch- erbi-
ehen Gebi ten, am Ende des Te te steht »Sam tag, 16. September 1995«. Zehn 

Jahre päter I ehrt \Vaterhou e dorthin zurüc1 wenn auch unwillig: »Ich hatte 
die Rei e nicht machen wollen«. G meint i t nicht Kroatien al Rei eland, on-
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dem der Ort, an dem etwa wie ein I ongrcf3 stattfinden soll, w hl zum Thema 
Krieg, Krieg verbrechen. Welche Alternati e zum Gedenken, zum Aufarbeiten, 
zum Erinnern hat der Dichter zu bieten? Warum will er nicht kommen - und 
} ommt trotzdem? Ich wage eine Antwort: Weil zu viel ge agt wird, und zu wenig. 
\Vo zu "iel und zu , enig ge agt wird i t der Dichter aufgerufen. '\10 zu viel und 
zu, enig ge agt wird, ist der Dichter fehl am Platz. \Yaterhou e hat da Wenige, 
da. zu agen war, in E 71 ge agt, in Form einer In zeni rung und Intoni rung 
de Wenig-'Verden . . In (Krieg und Welt) agt er da Viele, welche da Wenige 
erdeckt: verdec1 en im Sinne von »bergen«, » chützen«. In zahllo en Sprech­

Anläufen, on denen ein jeder abbricht, or einer Vollendung zurückschrel -
1 end, ringt er ich zu einem alternativen Gespräch te t durch, für den r den 
Protokoll til mitsamt einen markierten Unterbrechungen wählt \, a er emp­
fiehlt, i tein »Balkan-Stop«. Genug geredet: das i t zu agen. Der Balkan ollt 
» ntthemati iert« werden, vielleicht, damit ein anderes, neue, unbemerkte 
Ban an-Leben ent tehen und weitergehen kann. Der utopi. ehe Balkan der 
Morawischen Nacht, de en geographi ehe Verwirklichung in der serbi ehen 
Enklave eben 0 tattfinden 1 ann wie auf der pani chen Me eta, in der Pari er 

iemand bucht wie in der Wiener uland chaft? Die Ziele on Waterhou e 
ind denen I1and} e ähnlich; di Art, wie i angegangen od r, im Fall von 

Waterhou e, umgangen werden, i. t er ehieden. Vom Themati ieren elb t al 
Fe t chreiben von Erzähl erläufen, Abhandeln von Problemen, Zuwei ung on 
Schuld und Verantwortung geht ur prünglieh die Gewalt au . Mag ein, dab die 
themati che Venveigerung mit politi chen Di 1 ur en, etwa zum »Thema Wieviel 
Kreativität noch«, nicht} ompatibcl j t - wa dann auch heif.1t, dab jede politi che 
Interpretation an ihnen vorbeizielen muh. In dem ihnen eigenen Aktion feld un­
terlaufen die literari ehen Te 'te olchen Z ... ang, in ofern i in den eigenen od r 
fremden Erzählungen da -ieht-Dar teIlbare auf cheinen la en, im Vielen da 
'" enige, im Wenigen aber auch da Viele. Die Bedeutung, die I1anell e dem '''ort 
»Gerechtigkeit« gibt, cheint in di Richtung zu wei en, auch, enn da Konzept 
mm er tändlich, weil ambi alent ist, changierend zwi eh n Antijoumalismu und 
Dichtung CIIandl es R i ebericht wurde zuerst in einer grof.3en deutschen Tage -
zeitung eröffentlichÜ. Warum nicht? Medienkritik i tein r der Böden, au denen 
genuin literari che Werl e erwach en, iehe Die letzten Tage der Menschheit. Auch 
(Krieg und Welt)6 enthält olche Kritik, oder genauer: da Buch enthält Pa agen 
der D 1 on. truktion von Medientexten, die ie nutzt, um au und auf den Sprach­
trümmern ihre eigene, or und zwi chen und in den Themen verharrende Po ie 
ab eits der Kla sifizierungen und icheren Zuordnungen zu chaffen. 

V. Im Kapitel »Durchsuchung der Felder, \Vald tücke und Täler« eine großen 
Pro aw r1 s del on trui rt 'Vaterhouse gleich am mit dem Sprachbohrer den 
Satz »E war in der ähe de Dorfe I lam L . .1, wo ich zum er ten Mal in 
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ehemalige Kampfgebiet gekomm n bin.« Er kommt unt r anderem zu dem 
Ergebni - obwohl es letztlich 1 ein Ergebni geb n kann, immer nur ein »'V ei­
ter« -, dah der Satzteil »E war in der ähe ... « eigentlich agen will: »E war ich 
in der Nähe ... « Die Dekon trul tion läuft, ohne ein Ergebni anzu treben, auf 
die Kritik eine ubjektb zogen n, da Subjekt auf ein Objektivität in An-
chlag bring nde Spre hen hinau • um in weit rer Folg den u tau h d r 

j weilig n Subjel t- und Obje1 tpo ition zu b w d t iligen - in reg r Au tau c~ 
den 'Vat rhou e ander wo auch al »Übergang«. ~Über tzen« (da "'-ort mit 
zwei ver chiedenen Betonungen und Bedeutungen) oder »Überlaufen« bezeich­
neL Die alternative Formulierung jenes atze, die zumind t in Angriff genom­
men wird, auch w nn der Te t danach einen eigenen, and ren, mäandernden 
und oft mehrfachen Verlauf nimmt, nthält die alte Märch nformel »E war 
einmal«. Bei allen Unter chieden erinnert \\r aterhou e' Verfahren an Handke 
unermüdliche, zuweilen auch tollpat chig Ver uche ~ de E 'orzi mu, der einen 
Ge chicht durch eine andere«. In dem kurzen Te t, der die en Titel trägt, tellt 
Handke d r G wahge chichte de ational oziali mu eine Fried n ge chichte 
gegenüber, die bei der ehlicht n Wahrnehmung von Ei enbahnern, die ihre 
Arbeit wege gehen, bei der tiile über den GI i en eine Pari er Bahnhof mit 
Faltern und Spatzen ihren ufflug nimmt Ähnliche unternimmt Waterhou e 
(oder der Ich-Erzähler) in (Krieg und Welt), wenn r die Sprache der SeIb tbe­
hauptung, in die ein t Martin IIeidegger zur Zeit der Militari i rung de Ziville­
ben in Deut chland verfiel, jene de Märchen entgegen etzt und in vielfachen 
_\nläufen ver ucht, Kinderper pektiven einzunehm n: einer eit ,durch Erinne­
rung arbeit, eine eigene Kinderper pel ti e auf den Vater, der nicht ohne Am­
bi alenz, aber doch al Vorläufer der An ehauung7 an teile der Beobachtung 
er cheint; anderer eit durch Angleichung an die Sehwei n einer igenen Kin­
der, die einem Überläuferturn au d r En ach enen- in die Kinderweh gleich-
1 ommt Eine vergl ichbare Alternative bietet IIandk , um nur noch ein weitere 
Bei piel zu nennen, im Drehbuch zu 'Vim \Yender . Film Der Himmel über 
Berlin, " 0 die andere \\ eh jen eit der Zer törung nicht die überirdi ehe W lt 
der Engel i t, ondern die der Kinder, die al einzig die Fähigkeit haben, mit 
jenen ungeborenen We en in Beziehung zu treten. Der uralte Erzähler, der durch 
den Film gei tert. will ein »Epo de Fri den « an timm n~ diese aber i tauf 
engste mit einem Kind ein verbunden. da in di Elwach n nwelt hinein fort­
zuwirl en y rmag. »IIat di Men chheit einmal ihren Erzähler verloren. 0 hat 
ie auch ihre Kind chaft verloren« - eine, ja, ap01 alypti ehe "or teIlung. 

atürlich gibt e in einem Buch wie (Krieg und W-elt), da alle .. Be timmt und 
Be ondere zu lö ehen trebt, B chreibungen und ogar themati ehe Kerne, die 
meL t nicht I ausal entwic1 elt "erden, ond rn ähnlich wie in einem Gedicht 
ertil ale Ähnli hl eiten in \\ -erk etzen. Zum Bei piel bei jener Rei e zum Ge­
präch in Kroatien - Kongrefu? Balkan- ho~? -. die der Erzähler igentlich nicht 
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antreten, jedenfall nicht bi zum Zielort machen möchte. Er hätte lieber »da 
F1ugfeld bei Otocac als Endpunl t der Rei e genommen, al eine ziello e Wie e, 
wo wir di Autofahrt unterbrochen hatten, um im Flugfeld-Grill Mittag zu essen, 
hätte gerne I lam Latin ki al den Endpunl t der Reise ange ehen, wo wir keinen 
kannten und nichts zu uchen hatten. Auf den \Vi en jen eit der Gra pi te lagen 
offen die Landminen, viellei ht der Firma Honeywell, deren Min n it Jahrzehn­
ten auf der Hochebene der Tonkrüge lagen. " eit drüben ging der Mann lang am 
über die ,,, i e oder kniete weit drüben auf der 'Vie e oder lag bäuchling und 
hatte die lange Stange mit tellergrohem Rand am unteren Ende, und er hatte hier 
etwa zu suchen, und wir hatten hier nichts zu uehen gehabt« An einen Ort fahren, 
um nichts zu uchen: 0 könnte da Motto 'Vaterhou chen Rei en lauten. 

Durch die Erwähnung der Minen erinnert die zitierte Stelle an den Bo nien­
Rei ebericht von Juli Zeh, wo bei jed r Gelegenheit auf die gelben Plasti1 treifen 
hingewie en wird, die Gefahr ignali ieren und da ent preehende Gefühl an den 
Le er" eitergeben ollen. Die Stille ist ein Geräusch ist ein Abenteuerhuch, da die 
Erzählerin, natürlich amt ihren Äng ten und Schwächen, al tapfere HeIdin auf 
der Suche nach der Wahrheit zeigt, die plural ist, weil die Menschen, die der 
Erzählerin auf der Rei e begegnen, ich unter chiedliche Reime auf die Dinge 
machen. \\Taterhou e erwähnt die Minen auf un pd taI uläre, wo nicht un pezifi-
che 'V ei e, um ogleich eine Verbindung herzu teIlen zu anderen Minen in ei­

nem anderen Erdteil, von einer anderen Per on - dem Vater de Erzähler - zu 
einer anderen Zeit - Vietnamkrieg - wahrgenommen. Auch die e "erfahren der 
Überlagerung ver chiedener Orte gehört zur Strategie der Sub er ion fe tgefügter 
Erzählungen. Manchmal führt e zu Wortl ondensaten wie »Jugo lawienlLaos«. Im 
Blicl de subversiven Erzähl r ist »jede Bombardierung eine weltweite Bombar­
dierung, wie wenn jeder eingegrenzte Ort und jede eingegrenzte Etwa definition 10 
wäre und erdenweit und w ltweit ... « Die Iloeheben der Tonkrüge i t einer jener 
Orte, on d nen der weitgerei te Vater des Erzähler nicht erzählt, die er vielmehr 
um chreibt - und nicht einmal um chreibt, ond rn aus part, aber nicht gänzlich 
unge agt läf3t In der Au parung ind sie dennoch da, al Ahnung und bloher 

ame, Unhe timmtheit und Weltort 
»Die Menschen ind nicht mehr«, hatte e in E 71 geheihen, aber da letzte 

Gedicht de Zyklu lautet: 
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ledes Apfelbaumhlatt: 
ein Menschenapfelbaumblatt 
leder Vogel: ein Menschenvogel 
Jede Wasserlache: eine Menschwasserlache 
Menschenfelder Menschentäler 
Menschenbäche 
und Menschenleere 
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Sclh t die Abwe enheit der Men chen und des Men chen i t noch von ihm ge­
prägt, auch und gerade in der Unbe timmtheit de sen, wa hier aufgerufen wird. 
Möglich, dah hinter olchen Au agen, die ich dem Ver agen nähern, die Ein icht 
ted 1:., daß alle ,wa benannt wird, nach men chlichem Maß benannt werden 

muh, weil die Sprache dies fordert Jeder atz über das, was nicht wir ind, i tein 
Anthropomorphi mu . Jede u age üb r den anderen i t ein Au age über mich 
elb t, jede Behauptung ein Selb tbehauptung, auch daml, wenn ich on mir 

abzusehen be trebt bin. D r Waterhousesche Erzähler ist be trcbt, on ich abzu­
sehen. Er b hauptet, er sei nicht da. Er entzieht ich, während seine Gegen tände 
und die eigene Vorge chichte ich ihm entziehen. Während die Wörter - nicht 
immer bilden ie Sätze - in E 71 on der ie umgebenden Leere ver chont geblie­
ben, gleich am einge part geblieben ind (aber noch in solcher Sparsamkeit pü­
ren wir die IIand de Autor), etzt Waterhou e in (Krieg und Welt) die pärlichen 
\Vörter, um ie zu multiplizieren und abzuwandeln. Da Viel prechen des Pro a­
buchs i t die Kehr eite de " Tenigsprechen de Gedicht buch, beide ind von­
einander nicht zu lö en. Die Wucherung i t die Kehr eite der Au sparung, mit der 
parado en Implil ation, da[1 die Wortfülle im einen Fall nicht eine Welt mitsamt 
ihr n Vorfällen aufldärt, ondern die e erdec} t und ihre Themen au fri iert, wäh­
rend die Worte im chweigenden Gedichtzyldus, on der Leere her betrachtet, in 
die der Leser ich begeb n ollte, nicht nur zu tönen und zu leuchten beginnen, 
ondern Gewicht bel ommen. Gewicht, da heißt auf dem Feld der Sprache: Be­

deutung. Bedeutung, die der Le er zu bestimmen hat, ofern er nicht lieber in der 
Leere verharrt und das Licht, da man nicht ehen kann, anschaut und elb t, wie 
Waterhou e al Celan-Le ef'!, zu tönen beginnt. 
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